


यताम्‌ 
महत्तो महीः 











सरस्वती हीरक जयन्ती समारोह समिति 















संरक्षक द 





अध्यक्ष दु 
पुरुषोत्तमदास टंडन पद्मभूषण डा० मैथिलीशरण गुप्त र 
उपाध्यक्ष जु 
 डा० माखनलाल चतुर्वेदी माननीय हरिभाऊ उपाध्याय हे 
पद्मभूषण श्री शिवपूजन सहाय पद्मभूषण श्री रामधारोसिह दिनकर 
` पंडित कमलापति त्रिपाठी डा० कमलाकान्त वर्मा 


श्री हरिप्रसन्न घोष 





मंत्री 
श्रीनारायण चतुर्वेदी 
संयुक्त मंत्री 
र डा० उदयनारायण तिवारी 
डा० रामशंकर द्विवेदी 

_ प्रबंध-मंत्री 

श्रो हरिभूषण घोष 

` अर्थे-मंत्री 














Po 7 र + क्र 
- टक: १ ३ न 
-7 बक व 333 8, 53% 





भारत के प्रथम राष्ट्रपति डा० राजेन्द्रप्रसाद 








हिन्दी के अनन्य भक्त, विद्वा उन्ना 
हिन्दी साहित्यसमोल के म यापक 
देशरल् 
साहित्यवाचस्पति 
भारतीय गणतंत्र के प्रथम राष्ट्रपति 
| महामहिम 


कर-कमलां में 
सरस्वती 
॥ का 
यह हीरक जयंती अंक 
सरखती हीरक्ष भयंगी सभारीह समिति 


द्वारा 
श्रद्धापूर्वक 








ese, hs, 











sw 
FRET 3 “३६” “>. 5 


dot a कंक 2 «७620 कअ 








र 


सरस्वती का साठ. साल त पर प्रकाशन न Es 
छ तक लगातार प्रकाशन हिंदी पत्रकारिता के. इतिहास की एक अपूर्व घटना है। 


यद्यपि यह पत्रिक एक निजी सं 
FT जपनी वपा ता SS और कानून की दृष्टि से उसकी सम्पत्ति है. 
है। उसे राष्ट्रीय शाहिलिक पिका होने का गौ आज च 
पनरपि Fe का हांचे यः गौरव प्राप्त हुआ है । भारतीय भाषाओं में, विशेषकर हिदी 9 
संते दो ३ हाता ६। सरस्वती का साठ वर्ष जीवित रहना अपने आप में एक ऐसी 
$ जिससे हिदी-त्रेमियों को बड़ा हर्ष हुआ। इस अवसर पर हिंदी-प्रेमियों ने एक समिति बनाकर उसकी 
5 यंती मनाने का आयोजन किया। उस आयोजन का एक अंग उसके हीरक-जयंती अंक का प्रकाशन था। 
का भार मुझे सौंपा गया। : 
विशेषांकों का निकालना बड़ा कठिन काम है। उसमें एक निर्धारित विषय पर लेख होते हैं और 
लिखने के लिए अधिकारी लेखकों को ढूंढने में, और फिर उनसे लेख लिखाने में, बड़ी कठिनाई होती 
है। मेरा अनुभव है कि कठिन परिश्रम कंरने पर भी विशेषांक के आकार को भरने के लिए अच्छे लेख 
बहुत कम मिलते हैं। कितने ही भर्ती के लेख देने पड़ते हैं। कठिन परिश्रम और अपार व्यय करने पर भी 
ऐसे विशेषांक कम ही निकल पाते हैं जिनका स्थायी महत्त्व हो। इसलिए मैने यह विशेषांक नये ढंग से 
निकालने का निश्‍चय किया। सरस्वती का इतिहास वास्तव में हिदी के पिछले साठ वर्षों का इतिहास है। 
अतएव यह निश्चय किया गया कि साठ वर्ष की जयंती के उपलक्ष में सरस्वती में पिछले साठ वर्षों में 
ठे जो लेख, कहानियां. और कविताएँ प्रकाशित हुई हैं, उनमें से साठ लेख, साठ कहानियाँ और साठ कविताएँ 
चुनकर विशेषांक में छापी जायें। सरस्वती में प्रकाशित साठ रंगीन कलापूर्ण चित्र भी उसमें सम्मिलित 
किये जायँ । योजना बन गयी और चुनाव का काम आरंभ हो गया। र 
किंतु जब चुनाव करने का काम हाथ में लिया गया तब तरह-तरह की समस्याएँ उपस्थित हुई । क्या "> 
सर्वोत्तम लेख, कहानियाँ और कविताएँ ही ली जायें? साठ वर्षों में सरस्वती में कई हजार लेख आदि 2 
प्रकाशित हुए । उत्तमें से ६० सर्वोत्तम लेखों का चुनना बड़े उत्तरदायित्व का ही नहीं, बड़े विवेक का. रन ती 
काम था। फिर, संभव है कि बहुत से सर्वोत्तम लेख सर्वोत्तम लेखको के न हों। क्या विशेषांक में सर्वोत्तम | 
लेखकों का ध्यान न रखा जाय? सरस्वती में पिछले साठ वर्षों में हिंदी के प्रायः सभी प्रमुख लेखकों | 
। और कवियों ने लिखा है। इनमें से किन्हें छोड़ा जाय! खड़ी बोली की कविता के विकास स सरस्वती का 
` . जो योगदान है, वह सर्वविदित है। सैकड़ों कवियों की कविताएँ सरस्वती में प्रकाशित हुई जिनसे खड़ी 
बोली काव्य के विकास की कहानी माळूम हो सकती है। साठ की सीमित संख्या उन्हें किस प्रकार बाँधा 
जा सकता है? लेखको में ही देखा गया कि सरस्वती के लेखक कई श्रेणियों के हैं। एक तो वे जो विशुद्ध 
: साहित्यिक हैं; दूसरे वे जो किसी विषय के विद्वान्‌ हैं कितु हिदी-्रेम के कारण अपने अपने, विषय पर हदी 
में लेख लिखते रहे हैं; तीसरे वे जी उच्च अधिकारी हैं, और हिदी-प्रेम के कारण ह रड ॥ 
- {हिदी-सेवा करते रहे हैं;. और चौथे वे राजनीतिक नेता तथा कार्यकर्ता हैं जो. हिंदी-सेवा की भावना से 


तथापि 






























उरता में लिखते सि वो ग अतत र त तती (सजण न क 
BN छेखकों को सम्मिलित कर लेता असंभव था। अतएव अंत में १०८ कवियों, 





_ लेखो में इन चारों वर्गों के लेखकों द १८ 
` ९० बहानीकारो और १०० लेखक की झिया फो 







स्या भी अप्त थीं, वि न 0002: 










भाव से हम सम्मिलित नहीं कर सके । इसके लिए हमें बहुत खेद है। कित हम आशा हे कि हमारी सीमाओं 
ओर अससथता पर विचार कर हमारे वे लेखक, जिनको हम स्थान नहीं दे सके, हमें क्षमा करेंगे । 

हमने प्रत्येक वर्ग के लेखकों का चुनाव कर लिया । चुनते समय उनके महत्त्व का ध्यान रखा गया 
कितु अब प्रश्‍न यह आया कि उनका कौन सा लेख लिया जाय । सामान्यतः हमने प्रत्येक लेखक के प्रथम 





लेख चुनने का प्रयत्न किया है, क्योंकि उनके सर्वोत्तम” लेख का चुनाव करना अत्यंत कठिन कार्य था। 
कवियों में हमने कुछ अधिक महत्त्वपूर्ण कवियों की प्रथम कविताओं के अतिरिक्त कुछ अन्य कदिताऐ भी 
दी हैं। 


कहानियों का खंड अत्यंत महत्त्वपूर्ण है। हिदी की पहिली आधुनिक कहा 
प्रकाशित हुई थी। तब से हिदी के कहानी-साहित्य का विकास, कम से कम प्रथम चरा 
हुआ। लाला पार्वतीनंदन, भगवानदास, बंग महिला, पं० रामचंद्र शुक्ल ने उसे आगे 
लाल वर्सा की पहिली कहानी १९०९ में सरस्वती में छपी। पं० चंद्रधर गुलेरी की प्रसिद्ध कहानी 'उस | कहा 
था सरस्वती ही में छपी। मुंशी प्रेमचंद की पहिली हिदी कहानी भी सरस्वती में छपी। सुदर्शन, कौशिक, 
ज्वालादत्त शर्मा आदि पुरानी पीढ़ी के हिंदी कहानीकारों ने सरस्वती ही के द्वारा अपनी कला का विकास 
किया । इतना ही नहीं, सरस्वती ने दूसरी भाषाओं की कहानियों का भी परिचय हिदी पाठकों को कराया। 
रवीन्द्रनाथ टागोर की कोई कहानी तब तक किसी भारतीय भाषा में अनुवादित और प्रकाशित नहीं हुई 
थी। सरस्वती ने १९०३ में पहिली बार उनकी एक कहानी का अनुवाद हिंदी में प्रकाशित कर के 
भारतीय भाषाओं में हिंदी को गुरुदेव की एक कृति का प्रथम अनुवाद प्रकाशित करने का गौरव प्रदान किया। 
उसी प्रकार, प्रथम वर्ष में ही सरस्वती ने अँगरेजी कहानियों के आधार पर हिंदी में सर्वप्रथम वैज्ञानिक 
कहानियों का प्रकाशन किया। तब से हिंदी के प्रमुख कहानीकारों ने सरस्वती को अपनी कृतियों के प्रकाशन 
का माध्यम रखा है। 

चित्रो के चयन में यह ध्यान रखा गया है कि राजा रविवर्मा से लेकर खास्तगीर तक के प्रमुख भारतीय 
कलाकारों के चित्र (जो सरस्वती में प्रकाशित हो चुके हैं) इस अंक में दिये जायें जिससे पिछले साठ वर्षो 
के भारतीय चित्रकुछा के विकास का मूतं आभास पाठकों को मिल सके । इनके अतिरिक्त पहाडी, राजस्थानी 
और मुगल शेलियों के भी कुछ चित्र दिये गये हैं जिनसे प्राचीन भारतीय चित्र-कला का पुनर्परिचय भी 
हमारे पाठकों को मिल सके । 

. हमारी बडी अभिलाषा थी कि साठ वर्ष में सरस्वती में जो लेख, कहानियां और कविताएँ छपी 
हैं, उनकी विषयानुसार या लेखक क्रम से सूचियाँ तैयार करके प्रकाशित करें, जिससे शोधकार्य करने वालों 
तथा अन्य विद्वानों को अपने कार्य में सुविधा हो । हमने वह सूची तैयार भी की। कितु तैयार करने पर मालूम 
हुआ कि छपने पर वह ५०० पृष्ठों से भी अधिक की होगी । उसका छापना हमारे वर्तमान साधनों से परे है। 
इसलिए हमें खेद हैं कि हम इस महत्त्वपूर्ण सूची को प्रकाशित नहीं कर सके। 

इसी प्रकार हम चाहते थे कि सरस्वती में जो सम्पादकीय टिप्पणियाँ निकली हैं, उनमें से चुनकर 
प्रायः सौ पृष्ठों का एक खंड अलग तैयार किया जाय। ये टिप्पणियाँ अत्यंत महत्त्वपूर्ण हैं। इनमें तत्कालीन 
महत्त्वपूर्ण घटनाओं पर बड़े माभिक विचार व्यक्त किये गये हैं। हिदी भाषा और हिंदी आंदोलन संबंधी 
टिप्पणियाँ विशेष रूप से महत्त्वपूर्ण हैं क्योंकि उनसे हिंदी आंदोलन का, और हिंदी भाषा और साहित्य की तत्कालीन 
समस्याओं का बड़ा रोचक इतिहास मालूम हो जाता है। यह कार्य अत्यंत महत्त्वपूर्ण है, और होना चाहिए 
हमें खेद है कि स्थानाभाव से हम उसे भी इस अंक में सम्मिलित नहीं कर सके । 


हमने सरस्वती में प्रकाशित कुछ पुराने विज्ञापनों के नमूने भी इस अंक में दिये हैं। इनसे आज से पचास- 
साठ वर्षो पहिले की विज्ञापन-कला पर अच्छा प्रकाश पडता है। 
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सरस्वती के आवरणों का भी अपना महत्त्व है। इस अंक के प्रथम (कविता) खंड के आरंभ में 
सरस्वती की पहिली संख्या का आवरण दिया गया है । दसरे (कहानी) खंड का आरंभ ट्विवेदीजी वे 
समय को सरस्वती के आवरण से हुआ है, और तीसरे (लेख) खंड में हाल के एक दीपावली अंक का आवरण 
लगाया गया है जो प्रसिद्ध चित्रकार श्री देवकृष्ण जोशी की कृति है। आशा है कि इनसे पाठकों का मनोरंजन होगा। ` 
A हमने लखा का सम्पादन करने का प्रयास नहीं किया। लेखों में जो अखरौटी (स्पेलिंग) थी, हमने 
वहा रखी ह। शब्दा आर मुहावरों के मूळ प्रयोगों को ज्यों का त्यों रहने दिया गया है। आशा है कि इनसे 
पचास वर्ष पहिले की भाषा का रूप पाठकों के सामने आ जायगा। हमारा ध्येय यह रहा है कि इस अंक 
मे लेखों के विषयों और लेखको का चुनाव इस प्रकार किया जाय कि पाठकों के सामने हिदी के साठ 
वर्षों के विकास का एक विहंगम दृश्य उपस्थित हो जाय। हम नहीं जानते कि इसमें हमें कितनी सफलता 
मिली है। 
पह विशेषांक महामहिम राष्ट्रपति डा० राजेन्द्रप्रसादजी को समापित है। हम इसमें इसी अवसर के लिए 
विशेष रूप से तैयार किया गया उनका एक चित्र देना चाहते थे। माननीय राष्ट्रपति ने कृपावंत होकर चित्र 
बनाने की आज्ञा भी दे दी। हमारे आग्रह से इंदौर राजकीय कला महाविद्यालय के आचार्य और सिद्ध चित्रकार 
श्री देवकृष्ण जोशी ने राष्ट्रपति भवन में जाकर उनका एक चित्र तैयार किया। यह एक श्रेष्ठ कलाकृति ह 
और एक प्रथम श्रेणी का “इम्प्रेशनिस्ट” अध्ययन है। इस अंक का आवरण प्रसिद्ध चित्रकार श्री असित: 
कुमार हालदार ने बनाने की कृपा की है। उनके इस सहयोग और सहायता के लिए हम इन दोनों 
प्रसिद्ध कलाकारों के अत्यंत आभारी हैं। 
में सोचता हूँ कि मैंने यह उत्तरदायित्व लेकर भूल की, क्योंकि मेरा जीवन अत्यंत व्यस्त है और 
महीने में पंद्रह दिन मुझे प्रवास में रहना पड़ता है। कुछ दिन लखनऊ में, और कुछ ही दिन प्रयाग में बीतते हैं । 
सरस्वती का सम्पादन मेरे कतेव्य-कर्मो का एक अंश मात्र है। ऐसी अवस्था में मुझे इस विशेषांक का 
सम्पादन स्वीकार नहीं करना था। कितु जब यह भार मेरे ऊपर आ पड़ा, तब उसका निर्वाह भी आवः 
इयक था। मैं जानता हूँ कि सम्पादन में अनेक त्रुटियाँ रह गयी हैं। कितु मैं यह भी जानता हूँ कि हिदी 
संसार और उदार सरस्वती के प्रेमी पाठक मेरी कमजोरियों और त्रुटियों पर अपनी सहृदयता के कारण 


विशेष ध्यान न देंगे। इस अंक की तैयारी में, विशेषकर प्रेस कापी तैयार करने में, मेरे मित्र श्री जगपति चतुर्वेदी . 


ने मेरी बड़ी सहायता की है। इसके लिए में उनका आभारी हूँ । 

यह स्पष्ट है कि बिना प्रेस के कर्मचारियों की सहायता के इतने विशालकाय ग्रंथ का इतने सुन्दर ढंग 
से छपकर, इतने कम समय में, तैयार होना असंभव था । छपाई विभाग के मैनेजर से लेकर ब्लाक बनानेवालों, 
प्रूफ देखनेवालों, फोरमैतों, प्रेसमैनों, कम्पोजिटरों, बंधाई करनेवालों तक ने इस कार्य को जिस तत्परता ओर प्रे 
से किया है उसकी जितनी प्रशंसा की जाय उतनी कम है। उन्होंने सरस्वती” की जयन्ती के इस अंग को सफल 
बनाने में जो हादिक सहयोग दिया है वह अत्यंत उत्साहवर्धक है। इसके लिए हीरक-जयन्ती समारोहं-समिति, . 
प्रकाशक और मैं इन सबके प्रति अत्यन्त कृतज्ञ हैं, और उन्हें उनके सहयोग के लिए हादिक धन्यवाद देते हैं। 

महामहिम राष्ट्रपति डा० राजेन्द्रप्रसाद ने इस विशेषांक को स्वीकार कर सरस्वती को जो गौरव 


प्रदान किया है वह उसके जीवन की अमूल्य निधि हे) 


इलाहाबाद 
२०.१२.१९६१ 
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अब गीत प्रणय के गायें क्या 
इंसान 
प्रेमचन्द 
वंशी और वादक 


कहानी 

इन्दुमती 
चन्द्र-लोक की यात्रा 
मुक्ति का उपाय 
प्लेग की चुड़ेल 
ग्यारह वर्ष का समय 
दुलाईवाली 
आश्चर्यजनक घंटी 
राखीबन्द भाई 
उसने कहा -था 
विमांता 
मिलन 
सोत 
रक्षा-बन्धन - - 
झलमला 
सन्तु व 
प्रलय की सन्नि 
_ देशद्रोही 

अनाश्रित 
सुख (दु 
शादूलकर्ण की कथा 
ग्रेजुएट की नौकरी 
विधवा 
अनिश्चय 
रज्जू का सौदा 


सरस्वती ए्मीहीरक दानी 








रचयिता 
श्री गिरिजाकुमार माथुर 
रघुवंशलाल गुप्त आई० सी० एस० 
22 7 27 
हरिशंकर शर्मा 
वंशीधर शुक्ल 
विजय राठौर 
सुरेश चन्द्र 
चन्द्रप्रकाश वर्मा 
ऱ्ह र्य 


कहानी-खंड 


रचयिता 


श्री किशोरीलाल गोस्वामी 
केशवप्रसाद सिंह 

” रवीन्द्रनाथ ठाकुर (अनुवादक पार्वतीनन्दन) 
भगवानदास वी० ए० 
रामचन्द्र शुक्ल 

श्रीमती वंग महिला परिव्राजक 
श्री स्वामी सत्यदेव 
वृन्दावनलाल वर्मा 

” चन्द्रधर शर्मा गुलेरी 

” छबीलेलाल गोस्वामी 

५ ज्वालादत्त शर्मा 

५ प्रेमचन्द 

2 विश्वम्भरनाथ शर्मा कौशिक 
” पढुमलाल पुन्नालाल बख्शी 

” बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' 
सुदर्शन 

२ गिरिजादत्त शुक्ल गिरीश 

” ड्लाचन्द्र जोशी 

५7 विनोदशंकर व्यास 

११ नरेन्द्रदेव एम० ए०, एल० एल० बी० 
” बदरीनाथ भट्ट 

२ जगदीश झा विमल 

५ भगवतीप्रसाद वाजपेयी 


५ पृथ्वीनाथ शर्मा 
टा 


22 


कहानी 
. आतिथ्य 
कमला _ 
रात का सफर 


भग्न-हूदय 
प्रतीक्षा 
दस मिनट 
चिकित्सा का चक्कर 
गरीबों का स्वर्ग 
विवशता. 

: रंगीन सपना 

इस हाथ दे उस हाथ ले 
'वे बच्चे 






















सरस्वती 'सतिसीलीरकमायती 
रचयिता पृष्ठ 
श्री जैनेन्द्रकुमार २६ १ 
” सूर्यकान्त त्रिपाठी निराला' २६६ | 
” लक्ष्मीकान्त झा २७१ | 
” धनीराम प्रेम २७४ | 
” सुमित्रानन्दन पन्त उ २७९ ' 
” जयशंकर प्रसाद पु २८४ | 
श्री चतुरसेन शास्त्री ; यता 
श्रीमती उषादेवी मित्रा SESS, 
श्री रामकुमार वर्मा २९९ | 
_ ” कृष्णदेवप्रसाद गौड़ कक न 
” श्रीनाथ सिंह - Su 
श्री भगवतीचरण वर्मा . -+ ३१६ | 
५ लक्ष्मीनारायण मिश्र >= रर. 
” राजा राधिकारमण प्रसाद सिह. क्यात 
2? मोहन लाल महतो > ना २२ | 
५. हजरत तस्लीम लखनवी (श्री अमृतलाल नागर) .. ३३६ | 
2? 'सेठ गोविन्ददास ` बह शिक 3 
श्रीमती विपुला देवी व, द 





श्रीमती सुभद्राकुमारी चौहान 





सरस्वती 'ल लक, क जयी न 
लेख-खंड 








लेख 






रचयिता पृष्ठ 

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र श्री राधाकृष्ण दास हे ४४ १ 
दामोदरराव की आत्म-कहानी ” बा० कातिकप्रसाद खत्री हुई ४४७ 
महाकवि भारवि सेठ कन्हैयालाल पोद्दार > ४५२ 

| श्रीधर पाठक की कविता पं० श्याम विहारी मिश्र एम० ए० और | 
| पं० शुकदेव बिहारी मिश्च बी० ए० a ४५५ 
| गप यल्लमा माह सयक विलग्रामी " श्यामसुन्दर दास बी० ए० क्र ४६१ 
। आलोचक और आलोचना १ राजा कमलानन्द सिह :- ४६३ 
चीनी तुकिस्तान ” रामनारायण मिश्र बी० ए० -- ४६६ 

| लाला हंसराज जी बी० ए० ला० लाजपत राय 5% ४६९ 
| कवि-कल्पना श्री राधाचरण गोस्वामी 5 ४७२ 
| इत्यादि की आत्म-कहानी  यशोदानन्दत अखौरी 6 ४७३ 
' कुथी ” एद्विन ग्रीवूस ने ४७५ 
। प्रश्नोत्तर रत्नमाला का कर्ता ” गौरीशंकर हीराचन्द्र ओझा र ४७६ 
| बंकिमचन्द्र ” ब्रजनन्दन सहाय ४७८ 
| पंजाब में हिन्दी प्रचार की जरूरत ” लाला हरदयाल a ४८२ 
हमारा. संवत्‌ और उसकी रक्षा ” काशीप्रसाद जायसवाल i ४८४ 

| कृषि-सुधार (माननीय) गोविन्दवल्लभ पन्त के ४८६ 
| कविता क्या है? श्री रामचन्द्र शुक्ल १३३ ४८९ 
| वरूरुत्रि का समय ” बाबूराव विष्णु पराडकर जट ४९४ 
। ` तसई-संहार ” पद्मसिह शर्मा कक 7222 
धन और उसका उपयोग (राजषि) पुरुषोत्तमदास टंडन म ५०५ 
हिन्दी का व्याकरण श्री कामताप्रसाद गुरु सद ५०९ 
~ आत्मोत्सगं ” गणेशशंकर विद्यार्थी ~ 
कुछ धातुओं और शब्दों का इतिहास " जगन्मोहन वर्मा ल RN 
वाटरळ की संग्राम-भूमि ” प्यारेलाल मिश्र बैरिस्टर एट ला व ५१७ 
ऐतिहासिक बातें र: ” मुन्शी देवीप्रसाद i ५२० 
अमेरिका का मस्तयोगी वाल्ट ह्लिटमैन " सरदार पूर्ण सिह २ परर 
शब्द की आकर्षण-शक्ति 5 त अल यत 
दशनशास्त्र से लौकिक लाभ म० म० डॉ० गंगानाथ झा व ५२६ 

` बाणभटट की कादबरी श्री नरदेव शास्त्री वेदतीर्थ > ५२९ 
सिं डॉ० बेनीप्रसाद (सत्यशोधक ) 5 ५३२ 


* उपयोगितावाद 
| जैन शाकटायन व्याकरण कब बना! मुनि जिन विजय 
बिहारीलाल चौबे ” बदरीनारायण उपाध्याय 
दिनों: का नामकरण किसने किया? ” हीरानन्द शास्त्री 


|. भगवद्गीता कब बनी? हट शा ए० 


| 





फाण्ग . 





ः सरस्वती लीक. 


लेख 
किन्नर जाति 


शिक्षा किस भाषा में दी जानी चाहिए? 


वाणिज्य सम्बन्धी सुधार 
लिच्छवि वंश का इतिवृत्त 
प्राचीन भारतवर्ष में सिले कपड़े 
निसर्ग और सभ्यता 


पूर्वी और पश्चिमी सभ्यताओं में भिन्नता . 


तथा स्वदेशी साहित्य का महत्त्व. . 
गोस्वामी तुलसीदास का आत्मचरित 
मनमौजी मजमून 
भारत में पहला मुसलमान यात्री 
ब्रजभाषा का काव्य और श्वृंगाररस 
मुद्राराक्षस के रचयिता का लक्ष्य 
मौलिकग्रन्थ: और अनुवाद 
गजरात प्रान्त के हिन्दी कवि 
मेघदूत में विज्ञान ' 


अमेरिका-वासियों की भाषा में लिग-विचार 





रचयिता. . | 
सन्तराम बी० ए०. 
श्रीप्रकाश बार एट ला. 
'शिवप्रसाद गुप्त 
'जनांदेन भट्ट 
. हरिरामचन्द्र दिवेकर 
हरिभाऊ उपाध्याय 


` माधवराव सप्रे 
शालग्राम शास्त्री 
डा० अमरनाथ . झा 


मौं० महेशप्रसाद आलिम फाजिल 
डॉ० रामप्रसाद, त्रिपाठी 


श्री देवीदत्त शुक्ल 

लल्लीप्रसाद पाण्डेय 
भवानीशंकर याज्ञिक . 
रामदहिन मिश्र काव्यतीर्थ - 


` द्वारकाप्रसाद-मिश्च | | 
` शिवाधार पाण्डेय एम० ए० | 


क. ” गिरिजाग्जकर वाजपेयी 


बसन्तकुमार चट्टोपाध्याय एम० ए० ` 











सरस्वती "हरकती 














जा रचयितां पृष्ठ 
सुई दो रानी, डोरा दो रानी श्रीमती महादेवी वर्मा 7s 
हिन्दू चित्रकला श्री न० च० मेहता ६६७ १ 
नारी अपहरण में हिन्दूसमाज की जिम्मेदारी ” मोहनलाल नेहरू नाता 
सत्यं शिवं सुन्दरम्‌ ” राधामोहन गोकुलजी न ६७२ | 
मीरावाई--नाम डा० पीतास्वरदत्त बडथ्वाल ६७६ 
'पुण्य-स्मृति श्री देवीप्रसाद शुक्ल बी० ए० व ६७८ 
ह र चलना प्रो० फूलदेवसहाय वर्मा  ., कन ६८२ 
. हिन्दुस्तानी की ओट में उर्दू का प्रचार श्री वेंकटेशनारायण तिवारी एम० ए० : ६८८ 
नीलाम्बर से नक्षत्र-वर्षण पं० सूर्यनारायण व्यास ०5 ६९३ 
हिन्दू संस्कृति की रक्षा श्री० इन्द्र विद्यावाचस्पति -- ६९५ 
हमारे सांस्कृतिक पतन का एक चित्र डॉ सम्पूर्णानन्द ६९९ 
नेपालः की नेवार जाति ” दिल्लीरमण रेग्मी हा ७०६ 
'दानवीर-देशभकक्‍त शिवप्रसाद गुप्त की स्मृति श्री मुकुन्दीलाल बी० ए० न ७१० 
महाभारत पर विचार ” अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी 5 ७११ 
हिन्दी भाषा का प्रदेश ५ चन्द्रबली पाण्डेय एम० ए० हि ७१६ 
दादाभाई नौरोजी के साथ कुछ दिन ” सन्त निहाल सिंह i ७२२ 
रवीन्द्रनाथ ' की हिन्दी-सेवा ” हजारी प्रसाद द्विवेदी ० ७२६ 
` परलोगत बा० श्यामसुन्दर दास ” ` चतुर्वेदी द्वारकाप्रसाद शर्मा हु ७२८ 
गांधीजी और राज्य ” परिपूर्णानंद वर्मा हर ७३१ 
सुभाष मानव सुभाष महामानव ” 'माखनलाळ चतुर्वेदी लत ७३४ 
धर्म की साकार प्रतिमा परमहंस रामकृष्ण देव ” रामधारी सिह दिनकर क ७३७ 
। संस्कृत “ग्रंथों में गुरुत्वाकर्षण सिद्धान्त म० स० पं० गिरिधरशर्मा चतुर्वेदी .. 07 
|. चीच के चिरस्मरणीय पत्थर श्री जी० एस० पथिक “sf 0000 
| ` तिलक--जिनका .जीवन अपित था ” लक्ष्मणनारायण गर्दै NN 
बेचिरागी . गांव ” विद्यानिवास मिश्र एम० ए० टे ७५१ 
. संस्कृत के महापंडित, ये जर्मन डॉ० हेमचन्द्र जोशी डी० लिट्‌० .- ७५६ 
है . प्राचीत् भारत में पुलिस » पं० गंगाशंकर शर्मा . . . ७५९ 
| ' अमरीकन गृहिणी की समस्याएँ » श्रीमती. शीला देवी ( ‘- ७६३ 
` पँ० मोतीलाल नेहरू ने अखबार की एक 2 म्य ! 
` ति के पाँच सौ रुपये दिये। श्री मनमोहन गुप्त तत 
` पाणिनि के नये - उत्तराधिकारी . डॉ० उंदर्यनारायण तिवारी .. ७७२ 
>, छू छू |... 
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सरस्वती "लीक लयी | 
सरस्वती के सबसे पुराने लेखक राष्ट्रकवि गुप्तजी की शुभाशंसा 
क्षी | 
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महाकवि निरालाजी का सरस्वती के प्रति आभार | 


9 
कि 
| 


महाकवि सूर्यकान्त त्रिपाठी निराला पूर्वी बंगाल के महिषादल नामक स्थान में पेंदा. . | 


हुए थे जहाँ उनके पिता राज्य की सेवा में थे। वहीं उनकी बाल्यावस्था और किशोरावस्था बीती । | 


_ जब उनका विवाह हुआ तब वे अपने पेतृक स्थान जिला रायबरेली में आये । उनकी पत्नी |: | | 
` विदुषी थीं और उन्हें हिदी की अच्छी शिक्षा मिली थी, कितु निरालाजी उन दिनों ब्रंगालियों. 





की तरह टूटी फूटी हिंदी बोलते थे क्योंकि तब तक उन्होंने हिंदी का अध्ययन नहीं किया था। . 
` उन्होंने क्‍यों और कंसे हिंदी सीखी, और सरस्वती का उनकी हिदी-शिक्षा में क्या हाथ रहा, 











सरस्वती की कहानी 


श्रीनारायण चतुर्वेदी 


>सा की उन्नीसवीं शती का अंतिम दशक था। महारानी 
विक्टोरिया के दीर्घकालीन शासनकाल का अंत 
¦ निकट आ रहा था। अँगरेजों के प्रताप का सूर्य मध्याह्न 
' की ऊँचाई पर पहुंचकर तमतमा रहा था । देश में शांति 
।. थी। कितु नवाबी के अत्याचारों और कष्टों की याद नहीं 
। भूली थी, और ठगों तथा पिडारियों के कारनामे भी 
> विस्मृत नहीं हुए थे। रेल चलने लगी थी । डाकखानों के 
“जाल सारे देश में फैल गये थे । इनके कारण देश में आवा- 
“गमन तथा विचार-विनिमय सरल हो गया था। उत्तर 
'भारत में लीथो की छपाई पुरानी पड़ गयी थी और टाइप 
। की छपाई चल निकली थी । कलकत्ता, बम्बई आदि में 
` पाश्‍चात्य शिक्षा और पाश्चात्य विचारों की धूम पहले 
॥. ही थी। इन नगरौं में देशी भाषाओं में नवीन साहित्य 
का निर्माण आरंभ हो गया था। सारे देश में एक बौद्धिक 
चेतना उत्पन्न हो गयी थीं तथा जनजागरण के प्रारंभिक 
उक्षण स्पष्ट रूप से दीखने लगे थे। 


राष्ट के इस जागरण का प्रभाव समुद्रतटीय केन्द्रों से 


` पड़ा। अवश्य ही उन लोगों कीं अपेक्षा कुछ देर से पड़ा 
जो अँगरेजो और पाश्चात्य विचारों और साधनों से पहले 
परिचित हो गये थे । कलकत्ते में रहनेवाले हिदीभाषी उनसे 
सर्वप्रथम प्रभावित हुए। साहित्य और भाषा के क्षेत्र में 
| भी यह प्रभाव उन्हीं पर सबसे पहले पडा । यही कारण 
|. है कि हिंदी के पहिले समाचार-पत्र वहींसे प्रकाशित हुए । 
यद्यपि फोर्ट विलियम .कालेज से हिंदी की पुस्तके निकल 
चुकी थीं, तथापि कलकत्त में हिदी पुस्तक-प्रकाशन का कोई 
उल्लेखनीय संस्थान नहीं बन पाया । उन्नीसवीं शती के 
अंतिम दशक में बंबई में हिंदी-भाषी सेठ खेमराज श्रीकृष्ण- 
दास का श्री वेंकटेश्वर प्रेस चल निकला था। वह संस्कृत- 
गरयो, उनके हिंदी अनुवाद तथा हिंदी पुस्तकों का प्रकाशन 
_ कर रहा था तथा १८९७ में उसने श्रीवेंकटेश्वर-समाचार 
भी निकाला जों सौभाग्य से.आज भी चल रहा है। 
श्रीवेकटेइवर प्रेस उस समय का सर्वोत्तम हिदी मुद्रक और 













दूर स्थित हिंदी-भाषी क्षेत्रों और हिंदी-भाषियों पर भी 


पूर्ण समझे जाते थे। इनमें एक बाँकीपुर (पटना) का 
खड्गविलास प्रेस, और दूसरा लखनऊ का नवलकिशोर 
प्रेस । खड्गविलास प्रेस विशुद्ध हिदी का मुद्रक और प्रकाशक 
था। उसने भारतेंदु, अंबिकादत्त व्यास आदि की अनेक 
महत्त्वपुण क्ृतियॉ प्रकाशित कीं। हिंदी-साहित्य के विकास 
म उसका अमूल्य योगदान है। नवलकिशोर प्रेस में अरबी, 
फारसी और उर्दू के प्रकाशनों पर अधिक वळ दिया जाता 
था क्योंकि उन दिनों अवध तथा उत्तर-पद्चिम भारत में 
इन्हींका बोलवाला था। कितु मुंशी नवलकिशोर बड़े 
धामिक वृत्ति के हिंदू थे। उन्होंने 'अपने छापेखाने से 
संस्कृत और हिदी के कितने ही धामिक और साहित्यिक 
ग्रंथ भी प्रकाशित किये। इनमें से कई का--जेसे शिवसिह 
सरोज, राजा लक्ष्मणसिह के रघुवंश का गद्यानवाद तुलसी- 
दासजी के ग्रंथ, सूरसागर आदि का तो आज ऐतिहासिक 
महत्त्व हे) काशी में लाजरस प्रेस भी हिदी की वहमल्य 
सेवाएं कर रहा था, तथा छोटे-मोटे कई प्रकाशन संस्थान 
आरंभ हो गये थे जिनमें विशेष उल्लेखनीय काशी का 
भारतजीवन प्रेस था। 


हिदी-पत्रकारिता की अवस्था उन दिनों बड़ी विचित्र. 
थी। लोगों में उत्साह था, साहित्य-सृजन को प्रेरणा थी, 
देशभक्ति और हिदी-सेवा की उमंग और प्रवृत्ति भी थी, 
किलु राज्य या जनता से सक्रिय सहायता नहीं मिलती थी। 
अँगरेज सरकार देशी भाषाओं की ओर से उदासीन थी। 
उसका झुकाव उर्दू की ओर था। उर्दू का इतना प्रचार 
और प्रभाव था कि पढ़े-लिखे लोंग उर्दू को शिक्षा का 
आवश्यक अंग समझते थे। सरकारी सेवा के लिए या 
अदालती कार्य के लिए उर्दू का ज्ञान नितान्त आवश्यक था। 
सद्यःमृत नवाबी और बादशाही की परम्पराओं में डूबे 
हुए राजा-रईसों तथा आभिजात्य वर्ग में उर्दू शायस्ता', 
और हिदी या नागरी गंवारू! भाषा समझी जाती थी।. 
हिदी का पठन-पाठन किसी-किसी जिले में तो नाममात्र 


. कोही था। हमारे एक सहयोगी जो उत्तर प्रदेश में इन्स्मे- . 


क्टर आफ स्कूल्स के पद से सेवानिवृत्त हुए, बतलाते ये _ 
कि जब वे सेवा में आये तब उनकी पहली नियुक्ति 








मुरादाबाद जिले में सब-डिप्टी इन्स्पेक्टर के पद पर हुई। पूर्व लिखी थीं। उत्तर-भारतेंदुकाल में हिंदी ने जो उन्नति 
उनको जो परगना मिला उसके मिडिल स्कूलों में उस की थी तथा भाषा में जो परिवर्तन हुए थे, उनका प्रभाव 
समय केवल दो विद्यार्थी ऐसे थे जो हिन्दी को प्रथम उन पाठ्यपुस्तकों पर नहीं था। इन पुस्तकों से कितने हो 
भाषा के रूप में पढ़ते थे। इस स्थिति का फल यह था कि हिंदी प्रेमी असंतुष्ट थे, कितु सरकारी पुस्तकों की होड़ 
हिदी समाचार-पत्रों और पत्रिकाओं को ग्राहक नहीं मिलते में नयी पुस्तकें तैयार करने का साहस लोगों को नहीं 
थे। अतएव अधिकांश पत्र-पत्रिकाएँ दो-चार वर्ष निकल- होता था। उन दिनों इलाहाबाद 
कर, और उत्साही प्रकाशको के उत्साह को आथिक घाटे तिवारी नाम के एक डिप्टी इन्स्पेक्टर थे। उनकी मित्रता 
से समाप्तकर, बंद हो जाती थीं । भारतेंदुजी ने जो हिंदी लाला सीताराम, उपनाम भूप' कवि से थी। दोनों ही 
चेतना उत्पन्न की तथा जिस हिदी-आंदोलन को चलाया, अनन्य हिंदीप्रेमी थे । डिप्टी कलेक्टर होने से पहले 
और जिसे अयोध्यानरेश महाराज प्रतापसिह्‌, कालाकाँकर लालाजी गवनेमेंट स्कूलों में अध्यापक भी रह चुके थे। 


में पं० दीनदयाल 


नरेश राजा रामपालसिह, महामना मदनमोहन मालवीय इन दोनों हिदीप्रेमी शिक्षाविदों ने हिदी की पाठ्यपुस्तकों | 


आदि ने आगे बढ़ाया, उसने जनता में अपनी मातृभाषा के का सुधार आवश्यक समझकर एक पाठ्य पुस्तमाला तैयार 
प्रति प्रेम उत्पन्न कर दिया। भारतेन्दु-मंडल के सदस्य भी की। पुस्तकें तो तैयार हो गयीं, कितु न तो उनके पास 
क्रियाशील थे। पं० अंबिकादत्त व्यास ने पीयूषप्रवाह उन्हें छापने के लिए धन था, और न वे उन्हें प्रकाशित ही 
` और पं० प्रतापनारायण मिश्र ने ब्राह्मण निकाला। उन्होंने कर सकते थे क्योंकि वे सरकारी अधिकारी थे। गवनंमेंट 
बड़ा काम किया, कितु अधिक न चल सके | कलकत्ते से प्रेस की पुस्तकों की छपाई असंतोषजनक थी। उनमें 


पं० देवीप्रसाद मिश्र ने धर्म-दिवाकर का प्रकाशन कई वर्षो कागज भी बहुत घटिया. लगाया जाता था । लालाजी | 
तक किया। कितु अंत में वह भी बंद हो गया । साप्ताहिक और तिवारीजी चाहते थे कि उनकी पुस्तकें अच्छे कागज | 


पत्रों ने अवश्य कुछ सफलता प्राप्त की। बंबई का पर, अच्छे चित्रों के साथ, बहुत बढ़िया छपें । स्वभावतया ' 


श्री वेंकटेश्वर-समाचार अच्छा चल निकला और कलकत्ते उनका ध्यान नगर के सर्वोत्तम प्रेस की ओर गया, और वे 


का वंगवासी भीं बड़ा लोकप्रिय हो गया । कितु मासिक-पत्रों श्री चितामणि घोष से मिले। घोषबाबू ,ने कहा कि हम | 


की दशा नहीं सुधरी। प्रकाशक नहीं, केवल मुद्रक हैं । अतएंव आप प्रकाशन का | 


सन्‌ १८८४ ई० में इलाहाबाद में श्री चितामणि घोष ने प्रबंध कर लें, उन्हें छाप हम देंगे । कितु लालाजी और 
इंडियन प्रेस की स्थापना की। उनकी महती अभिलाषा तिवारीजी ने उन्हें इस कार्य के महत्त्व को बतलाकर, तथा | 
यह थी कि वे उत्तर भारत के सर्वश्रेष्ठ मुद्रक हो जायेँ। | प्रकाशनसंबंधी अपनी अड़चनें बतलाकर उन्हीसे उन्हे 
अपने अध्यवसाय और सूझ-बूझ से थोड़े ही दिनों में वे प्रकाशित करने का आग्रह किया। श्री चितामणि घोष 
सफल भी हो गये और यह कहना अत्युक्ति नहीं है कि उस केवल व्यवसायी ही नहीं थे। उनमें ऊँचे दर्जे की देशभक्ति 
समय उत्तर भारत में इंडियत प्रेस के समान अच्छी छपाई और समाज के कल्याण की भावना भी थी। अंत में उन्होते 
करनेवाला कोई प्रेस नही था। अयोध्यानरेश ने अपना प्रकाशक न होते हुए भी, भावी पीढ़ी की शिक्षा के हित में, | 
प्रसिद्ध ग्रंथ रस कुसुमाकर' इंडियन प्रेस में छपवाया, और उनका प्रकाशन करना स्वीकार कर लिया। इन पाठ्य 
शायद वह हिंदी का सर्वप्रथम सुमुठ्रित ग्रंथ था । कितु पुस्तकों का नाम हिंदी शिक्षावली' था । पुरानी पाठ्य" 
श्री चितामणि घोष मुद्रक थे, प्रकाशक नहीं थे। उनकी पुस्तकों से यह कई गुना अच्छी थीं । छपाई-सफाई में तो 
इच्छा प्रकाशक होने की तही यी... सरकारी पुस्तकों की इनसे तुलना ही नहीं हो सकती थी । 

किंतु एक घटना ने उन्हे शिक्षा विभाग ने इन्हें स्वीकार कर लिया, और ये पुस्तकें 
विवश कर दिया। उस खूब चली । केवल उत्तर प्रदेश ही में नहीं, अन्य प्रान्तो और 
पुस्तकें पढ़ाई जाती थीं, वे = स्यासतों में उनकी माँग होने लगी, प्रकाशन का जो सिलसिला 


थीं । वे पाठ्यपुस्तके वर्षो पह आरभ हुआ तो फिर वह बढ़ता ही गया | इसी बीच घोष बाद न 
उनमें से कितनी ही राजा शिवप्रसाद ने पचीस-तीस वर्ष ने श्री रवींद्रनाथ टैगोर की बँगला पुस्तकें भी प्रकाशित कीं! | 


[5s 












पी हशा 


सरस्वती हीरक जी 





श्री चितामणि घोष बंगाली थे, कितु उनका परिवार 
उत्तर प्रदेश में बस गया था। अतएव उन्हें इस प्रान्त और 
उसकी भाषा से प्रेम हो गया था। उस पीढ़ी में कितने ही 
बंगभाषी हिंदी के प्रेमी, समर्थक और उन्नायक थे। बिहार 
में श्री भूदेव मुकर्जी ने शिक्षा विभाग में हिदी को स्थान 
दिलाकर जो उपकार किया, वेह हिदीभाषी सदैव कृतज्ञता 


से याद करेंगे। राजा राममोहनराय ने स्वामी दयानंद से 


कहा था कि आप अपना सत्यार्थप्रकाश हिदी में लिखें। 
वे उसे मूलतः संस्कृत में लिखना चाहते थे। बाबू रामकाली 
चौधरी की हिंदी-सेवाएँ भी नहीं भुलाई जा सकतीं । श्री 
चितामणि घोष. उन्हीं . विशालहुदय भारतवासियों में थे 
जिन्होंने मातृभाषा की सेवा के अतिरिक्त हिंदी की सेवा 
करना भी अपना कर्तव्य समझा । 

श्री चितामणि घोष ने अनुभव किया कि हिदी के 
उन्नयन के लिए एक अच्छे हिदी मासिक-पत्र का प्रकाशन 
आवश्यक है। उन्होंने इसकी चर्चा अपने मित्र बाबू रामानंद 


“चटर्जी से की। उन्होंने भी इसका अनुमोदन किया। वे 


किसी बात को. आवश्यक या महत्तवपूर्णं समझकर उसकी 
चर्चामात्र कर संतोष करनेवाले लोगों में नहीं थे। अतएव 
उन्होंने स्वयं एक हिंदी मासिक-पत्र निकालने का निश्चय 
किया । :कितु इसमें सबसे बडी कठिनाई उसके सम्पादन 


का प्रबंध था। वे स्वयं यह काम कर नहा सकते थ, आर 


RIES, Lo 


ie मि 


उन्हें कोई ऐसा व्यक्ति मिल नहीं रहा था जिस पर उन्हे 


भरोसा हो कि वह ठीक तरह से सम्पादन कर सर्कगा। कितु 


वे कठिनाइयों से हार मानचेवारू नहीं थं। उन्होने नागरा- 


प्रचारिणी-सभा से सम्पादनकाय में सहायता देने को लिखा। 


“इस्‌ संबंध में बाबू श्यामसुंदरदास ने अपनी आत्मकथा म 


लिखा हैं 
सन १८९९ में इंडियन प्रेस के स्वामी बाबू 
चिर्तामणि घोष ते नागरी-प्रचारिणी-सभा से प्रस्ताव 

` किया कि सभा एक सचित्र मासिक पत्रिका के सम्पादन 
` जञा भार ले ,और उसे वे प्रकाशित करें। सभा ने 
` इसका अनमोदन किया .पर संपादन का भार छेने 


'में अपनी असमर्थता प्रकट की। अंत में यह निश्‍चय - 


हुआ कि सभा एक संपादक-मंडल बना दे। सभा ने 
इसे स्वीकार किया और बाबू राधाकृष्णदांस, बाबू 
काततिकप्रसाद, बाबू जगन्नाथदास, पंडित किशोरी- 
लाळ गोस्वामी को तथां मुझे इस काम के लिए चुना। 
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सभा में इस संबंध में जो कार्यवाही हुई, उसका अधि- 
क्रत और मनोरंजक विवरण डा० जगन्नाथ शर्मा ने अपने 
उस लेख में दिया है जो अन्यत्र प्रकाशित है। सारांश यह 
कि सभा ने यह पंचायती सम्पादक-मंडल बना दिया। 
पंचायती काम शायद ही कभी संतोषजनक होता हो। 
कितु चितामणि बाबू को हिंदी मासिक-पत्र निकालने का 
इतना अधिक उत्साह था कि उन्होंने इस सम्पादक-मंडळ 
को स्वीकार कर लिया। इस बात का पता नहीं लगता 
कि इस पत्रिका का त्तामकरण किसने किया। सभा ने 
किसी नाम का सुझाव नहीं दिया। चितामणि बाबू ने 
स्वयं या अपने मित्रों की सलाह से इस प्रस्तावित मासिक 
पत्रिका का नाम सरस्वती रखा। सम्पादन का कार्य 
काशी में ही होता था और सारी लिखा-पढ़ी सम्पादक-मंडल 
की ओर से बावू व्यामसुंदरदास ही किया करते थे। 
सम्पादनकार्य के व्यय के लिए प्रेस २० रुपया मासिक 
देता था जो डाक व्यय आदि में खर्चे होता था। इसका 
हिसाब प्रतिमास प्रेस को भेज दिया जाता था। 

सन्‌ १८९९ सरस्वती के प्रकाशन की तैयारी 
में बीता । पहली जनवरी १९०० को सरस्वती की प्रथम 
संख्या प्रकाशित इसका आवरण इकरंगा था। 
यह इस विशेषांक के प्रथम खंड के आरंभ में पुनर्मुद्रित 
किया जा रहा है। इसके चारों कोनों पर हिंदी के चार 
प्रमुख रत्नों के छोटे रेखाचित्र दिये गये थे। आरंभ में 
आर्ट पेपर पर भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का चित्र था। सरस्वती : 
की नीति और उद्देश्य के सम्बंध में प्रकाशक की ओर से यह 
महत्त्वपूर्ण वक्तव्य प्रकाशित किया गया-- 

“परम कारुणिक सर्वशक्तिमान जगदीशवर की 
अशेष अतुकम्पा ही से ऐसा अनुपम अवसर आकर प्राप्त 
हुआ है कि आज हम लोग हिन्दी भाषा के रसिक जनों की 
सेवा में नये उत्साह से उत्साहित हो एक नवीन उपहार 
लेकर उपस्थित हुए हैं जिसका नाम 


हुई । 


सरस्वती 


है। भरतमुनि के इस महावाक्यानुसार कि “सरस्वती 
श्रुति महंती न हीयताम्‌”, अर्थात्‌ सरस्वती ऐसी महती 
श्रुति है कि जिसका कभी नाश नहीं होता, यह निश्चय 
प्रतीत होता है कि यदि हिन्दी के सच्चे सहायक और उससे 
सच्ची सहानुभूति रखनेवाले सहूदय हितैषियों ने इसे 














समुचित आदर और अनुरागपूर्वक ग्रहण कर यथोचित 
आश्रय दिया तो. अवश्यमेव यह दीर्घजीविनी होकर निज- 
कत्तेव्य-पाळन से हिन्दी की समुज्वल कीत्ति को अचल और 
दिगन्तव्यापिनी तथा स्थायी करने में समर्थ होगी। 
“यद्यपि हम लोग महाकवि कालिदास के कथनानुसार 
वासन होकर उत्तुंग-शाखास्थित महाफल के प्राप्त करने 
की अभिलाषा करते हुए जन समाज में हास्यास्पद होने का 
उपक्रम करते हैं, किन्तु तौ भी क्या हम लोगों की ऐसी 
चपळता, कि जिसके मूळ में नये उद्योग, उत्साह, उपकारिता 
और कार्य-तत्परता की सुहावनी सुगन्धि सनी हुई है, उदार- 
चरित रसज्ञों और समदर्शी सहयोगियों के क्षमा करने, 
सराहने और उत्तेजना देने योग्य न समझी जायगी? तो 
फिर हिन्दी के उत्साहियों, हितैषियों, उन्नायकों, रसज्ञों और 
सहयोगियों से ऐसी अखण्डनीय आशा क्यों न को जाय 
कि वे लोग सब प्रकार से अपनी बाहु-लता की शीतल छाया 
में इस नवीन बालिका को आश्रय देने में कदापि पराङमुख 
न होंगे, कि जिनके सन्मुख आज यह्‌ अपने नये रंग ढंग, नये 
वेशविन्यास, नये उद्योग उत्साह और नई मनोमोहिनी 
छटा से उपस्थित हुई है। 
“इसके नव जीवन धारण करने का केवल यही मुख्य 
उद्देश्य 
है कि हिन्दी रसिकों के मनोरंजन के साथ ही साथ भाषा 
के सरस्वती-भण्डार की अंगपुष्टि, वृद्धि और यथार्थ पूर्ति 
हो, तथा भाषा सुलेखकों की ललित लेखनी उत्साहित 
और उत्तेजित होकर विविध भावभरित ग्रन्थराजि को 
प्रसव करे। और इस पत्रिका में कौन कोन से 
विषय 
रहँगे, यह केवल इसीसे अनुमान करना चाहिये कि इसका 
नाम सरस्वती है । इसमें गद्य, पद्य, काव्य, नाटक, उपन्यास, 
चम्पू, इतिहास, जीवन-चरित, पंच, हास्य, परिहास, कौतुक, 
. पुरावृत्त, विज्ञान, शिल्प, कलाकौशल 
यावतीय विषयों का यथावकाश र 
ग्रन्थादिको की यथोचित समालोचना 













अवश्य यह अपने कर्तव्य पालन बः रे 
यथाशक्य उद्योग करने में शिथिलता न करेगी । इससे 


द्‌ 
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शल आदि साहित्य के. 
समावेश रहेगा और आगत . 


लाभ 
केवल यही सोचा गया है कि सुलेखकों की लेखनी स्फुरित 
हो जिससे हिन्दी की अंगपुष्टि और उन्नति हो । इसके 
अतिरिक्त हम लोगों का यह भी दृढ़ विचार है कि यदि इस 
पत्रिका सम्बन्धीय सब प्रकार का व्यय देकर कुछ भी लाभ 
हुआ तो इसके लेखकों की हम लोग उचित सेवा करने में 
किसी प्रकार की त्रुटि न करेंगे। आशा है कि हिन्दी पठित 
समाज इस पत्रिका पर कृपादृष्टि बनाये रहेंगे और हम 
लोगों को निज कत्तेव्यपालन में यथाशक्ति पूर्ण सहायता 
देंगे ।” 

इससे स्पष्ट है कि सरस्वती का उद्देश्य बड़ा व्यापक 
था। वह संकुचित अर्थ में साहित्यिक पत्रिका नहीं थी। 
हिदी के सभी अंगों को पुष्ट करके पाठकों में साहित्यिक 
अभिरुचि उत्पन्न करने के साथ ही उन्हें आधुनिक और 
प्राचीन ज्ञान-विज्ञान संबंधी लेख देकर ज्ञानवद्धेन करना 
उसका उद्देश्य था। बीच में एक-दो बार सरस्वती को 
समयोपयोगी बनाने के लिए उसकी नीति में परिवर्तन 
अवश्य हुए, कितु वे अल्पकालीन ही हुए। सरस्वती अपने 


संस्थापक कें उद्देश्यों की पुति को ही अब तक अपनी | 


तीति बनाये हुए है। 


सभा का सम्पादक-मंडल सम्पादन के लिए उत्तरदायी | 


था और सरस्वती की यह नीति उसकी सहमति से ही 
निर्धारित की गयी थी। उसने इसका कितने मनोयोग से. 
पालन किया, यह प्रथम वर्ष में प्रकाशित लेखों से स्पष्ट हो 


जाता है। उस वर्षं ५६ लेख प्रकाशित हुए। उनका ब्यौरा « 


इस प्रकार है : 
१--यात्रा, भूगोल, स्थान वर्णन-- 
काइ्मीर यात्रा, रेस्ट नगर का देव मंदिर, 
डा० नानसेन का उत्तरी ध्रव का भ्रमण । 
२--भाषा-साहित्य-— 


५ 
|. 
| 


नागरी अक्षर का प्रचार, महाकवि भारवि, | 


` हुम्मीर हठ, नैषध चरित-चर्चा और सुदर्शन, पं? 
श्रीधर पाठक की कवितां, हिदी-काव्य। 
“इतिहास पुरातत्व-- 


` भारतवष की पुरानी इमारतें, लंका का आवि 


` धकार, कोहनूर, दामोदरराव की आत्मकहानी, 
पिट (हीरा) 


प्र पेर ब. री 


सरसी 'ली हीरक लदी 





४--कहानियाँ-- 
इंदुमती, चंद्रछोक की 
कहानी), आपत्तियों का पर्वत। 


यात्रा (वैज्ञानिक 


५--जीवन-चरित-- 
भारतेंदु हरिश्चन्द्र, अर्जुन मिश्र, शिवप्रसाद 
सितारेहिद, अप्पय दीक्षित, लाड॑ कर्जन, मौलवी 
सँयदअळी विळग्रामी, रामकृष्ण गोपाल भंडारकर, 
| सर सैयद अहमद खाँ, जमशेदजी नसरवानजी ताता, 
` प्रोफेसर फ्रेडरिक मेक्समूलर, राजा लक्ष्मणसिह, 
| सरदार दयालसिह मजीठिया । 





६--विज्ञान, विदेशी साहित्य और विविध-- 
| सिम्बेलिन ~ ee ~ 
| लिन, प्रकृति की विचित्रता, फोटोग्राफी 
। एथेंसवासी टाइमन, जंतुओं की सृष्टि, पेरिक्लिस, 


| र रेलगाड़ी, कौतुकमय मिलन, एक साधारण प्रश्न, 


मानवी शरीर, भारतवर्ष की शिल्पविद्या । 
७--के विताएँ-- 


छप्पन की बिदाई, नये वर्ष की बधाई 
. (विम्बाद्ध) वसंत, चंद्रोदय, प्रेमोपहार,* रामजानकी. 
किरातार्जुनीय, मल्यानिल,* प्रेमप्रतिमा, सावित्री 
प्रबोधन, भ्रमराष्टक (अनुवाद), हे प्रिय, चंद्रोदय 
(पूर्ण विम्बा-रक्ताभा), पूर्वं चातकाष्टक, द्रौपदी 

वचन वाणावली* उत्तर चातकाष्टक। 

खड़ी बोली। शेष व्रजभाषा। 

र *इस॒ सूची से स्पष्ट है कि सम्पादक-मंडल का दृष्टि- 
' कोण कितना व्यापक और विशाल था। हिंदी में कभी 
क्षेत्रीय या साम्प्रदायिक संकुचित दृष्टिकोण से काम नहीं 
लिया गया । प्रथम वर्ष में ही जो जीवन-चरित प्रकाशित 
उत्तमें हिंदू, मुसलमान, पारसी, सिख, अँगरेज सभी 
प्रदेश के ही नहीं, भारत के अन्य महात्‌ पुरुषों का 
गया था । साहित्यिक, राजनीतिज्ञ, संस्क्रतज्ञ 
समाजसेवी--सभी वर्गो के महान्‌ पुरुषों 
कराया गया । यदि प्राचीन अप्पय दीक्षित की 





क्योंकि खडी बाली की 


























विषयों की विविधता से स्पष्ट है कि सरस्वती के 
संस्थापक और सम्पादक सरस्वती को ज्ञानवर्धक | 
त्यिक पत्रिका बनाना चाहते थे। वे प्राचीन और अर्वाचीन 
पर समान बल देते थे । एक ओर संस्क्रत के महाकवि 
भारवि और प्राचीन एथेंस के वाग्मी पैरिक्लीज पर लेख 
थे, तो दूसरी ओर डा० नानसन की उत्तरी ध्रुव यात्रा का 
वर्णन भी था। फोटोग्राफी, रेलगाड़ी और जंतुओं की सृष्टि 
पर लेख थे तो साथ ही भारतवर्ष की पुरानी इमारतों, लंका, 
नागरी अक्षरों आदि पर ज्ञानवद्धंक निबंध दिये गये थे। 
कितु उसका सबसे महत्त्वपूर्ण अंग साहित्यिक लेखों का था। 
हम्मीरहठ' और 'पं० श्रीधर पाठक की कविता आधुनिक 
प्रणाली की समालोचना के हिदी-पत्रों में पहले लेख 
इसी प्रकार हिंदी में गम्भीर साहित्यिक विवाद का 
श्रीगणेश 'नेषधचरित-चर्चा और सुदर्शन' से होता है । प्रसिद्ध 
विद्वान्‌ और अपने समय के शीर्ष-लेखक पं० माधवप्रसाद 
मिश्र सुदर्शन' के सम्पादक थे। नैषधचरित की उन्होंने 
समालोचना की थी। उसीका यह उत्तर था। कहानी- 
साहित्य का एक प्रकार है। तब तक हिदी में बहुत कम 
कहानियाँ लिखी जाती थीं, और जो लिखी भी जाती थीं 
वे पुराने ढंग के किस्सो की तरह होती थीं। सरस्वती को 
पहली कहानी इंदुमती है जो पहली आधुनिक हिदी- 
कहानी मानी जाती है। 'चंद्रलोक की यात्रा' एक अँग्रेजी 
कहानी पर आधारित है, कितु इसका महत्तव यह है कि यह 
पहली बैज्ञानिक कहानी है. जो हिदी में प्रकाशित हुई। 
कविताओं से तत्कालीन रुचि का पता लगता है। अधिकांश 
कविताएँ प्रकृति से संबंधित हैं। कुछ संस्कृत कविताओं के 
अनुवाद हैं। किलु उस व्रजभाषा के युग में भी सरस्वती ने 
प्रथम वर्ष ही में खड़ी बोली में तीन-चार कविताएं प्रकाशित 
कीं, और आश्चर्य की बात तो यह है कि सरस्वती में 
पहली खड़ी बोली की कविता ब्रजभाषा के कवि, पं० 
किशोरीलाल गोस्वामी की लिखी हुई थी। दूसरी खड़ी 
बोली की कबिता पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी की है। अतएव 
कविता के क्षेत्र में प्रथम वषं से ही सरस्वती ने खड़ी बोली 





थी--प्रोत्साहन देना 











सरस्वती छि र फीरकजकल्ी 


नीति को स्पष्ट करना है। यह भी कह देना आवश्यक है 
कि नागरी लिपि और हिंदी का प्रचार और प्रसार भी 
आरंभ ही से सरस्वती का एक ध्येय रहा है। नागरी- 
अक्षरों पर एक विद्वत्तापूर्ण लेख तो उसने प्रथम-वर्ष में ही 
प्रकाशित किया । भारतेंदु, राजा शिवप्रसाद और राजा 
रक्ष्मणसिह के जीवन-चरित्रों को प्रकाशित कर हिदी- 
आंदोलन के प्रमुख व्यक्तियों और साहित्य-निर्माताओं 
के चरित्र-वर्णत द्वारा, प्रकारांतर से, उसने हिदी-आंदोलन 
की ओर पाठकों का ध्यान दिलाया । जनवरी में सरस्वती 
का प्रकाशन आरंभ हुआ। संयोग से अप्रैल में उत्तर प्रदेश 
के छोटे लाट सर एंथनी मैकडॉनैल ने नागरी लिपि को 
कचहरियों में स्थान देने की घोषणा की । इस पर सरस्वती 
ने जो लेख लिखा उसका एक अंश यह है 





“किन्तु, हा! राजा शिवप्रसाद और भा रतेन्दु 
हरिश्चन्द्र ! ! आज तुम्हारी अविनाशी आत्माएँ कहाँ हैं? 
देखो तुम्हारे अनुगामियों ने बराबर तुम्हारे ही निर्धारित 
पथ पर चल कर उसमें कैसी सफलता प्राप्त की है कि जिसके 
लिए तुमने प्राणान्त तक तन मन और धन से कोई उद्योग 
उठा न रक्खा था। हमको पूर्ण आशा है कि आज तुम्हारी 
लोकान्तरित अविनाशी आत्मा भी इस (नागरी) को 
सफलता के समाचार को सुन अतिशय गदगद हो कर सन्तुष्ट 
हो गई होंगी॥ | 

“प्यारे हिन्दी रसिको ! दो वर्षो से तुम्हारे आकुल 
नेत्र इस बात की बाट जोह रहे थे कि कब पश्चिमोत्तर और 
अवध प्रदेश में हिन्दी के प्रचार की आज्ञा होती है; आज उस 
चिरवांछित आज्ञा को देख कर तुम्हारे उत्कण्ठित नेत्र 
नि औं उ आनन्दाम्बु से पूरित हो जायंगे। आज वह आज्ञा हमारे 
छ 30722 अनन म सन्मुख उपस्थित है, देखिए! पर इस आज्ञा के पाने ही 
मात्र से संतुष्ट होकर बैठ रहने से हमारा काम नहीं चलैगा। 

“प्यारे हिन्दी के प्रेमियो ! सर्वशक्तिमान जगदीश्वार- क्योंकि अब्‌ तक तो हमें कार्य करने का अधिकार ही नहीं | 
की पूर्ण कृपा से हिन्दी-हितैषी भारतवासी मात्र के लिए मिला था, किन्तु अब वह आज्ञा मिल गई है, इसलिए अब | 
यह मास बड़े ही सौभाग्य का है, क्योंकि जिस अमृत फल के हमलोगों को उचित है कि यह कर दिखावें ककि वास्तव में. 
पानेच रारा के लीरा न व से करते कोर अती भाषा और अपने देश के कहाँ तक प्रेमी 
चले आते रहे और जिसके लिए कोई भी उद्योग उठा नहीं होने के अधिकारी हैं और इसके लिए हम कहाँ तकं अपने 
रक्खा गया था, उस अक्षय फल के पाने के आज हमलोग व्य के करने. में कृतकार्यं और, सफल मनोरथ हो 
अधिकारी और योग्य समझे गए हैं। धन्य परमेश्‍वर! “. सकते हैं ! ः 


नागरी अक्षर का प्रचार 


धन्य नागरी! धन्य पड्चिमोत्तर और अवध की. न्याय- . _ “आज हम ,अपने प्रेमी पाठको. के सन्मुख इस उद्योग 
परायंण गवर्नेमेण्ट ! धत्य लाट मेकडानल ! ' धत्य . के पूर्ण किन्तु संक्षिप्त इतिहास को उपस्थित करके उन महाः 
नागरी-प्रचारिणी-सभा, और धत्य नागरी प्रचार के ' एुगातों की पुर्ण कृतज्ञता स्वीकार किया चाहते हैं, जिन्होते 
सहायंक-वृन्द!!! . ' ` इस महान्नत में ब्रती होकर एक असम्भांवित कार्य को एक 
` प्रकार से सम्भव कर दिखाया है। 
“अहा! आज हमारे आनन्द की सीमा नहीं हे! ` 













` ` “भारतवर्ष मैं मुसलमानों के आने (११००-१२०० 
- आज का दिन, हमारे ` 5, ) क्रे पहिले इस देशकी, देशमाषा हिन्दी और लिपि 
म बना. रहेगा । . ` ' नागरी वा नागरी.ही के रूपान्तर अक्षरों वाली थी । उसी 
; के द्वारा देश के राजा और प्रजा सब का काम चलता था। 
_ मुसलमानी राज्य के प्रारम्भ (१२०० ई० ) से लेकर अकबर के 
राज्य के मध्य (१५६५ ई०) तंक माल विभाग में हिन्दी 
दीवानी तथां फौजदारी कचहरियो में फारसी 
का प्रचार था। यद्यपि यहाँ के रहने वाले फारसी. 
को नहीं जानते थे, किन्तु मुसलमानों की मातभाषा होगे 
` के कारण फारसी ही को श्रेष्ठता दी गई थी । फिर यहाँ पर 


और इच्छा थी, उतने फ़ 
त्याय-प्रणायण लाट मरकड 
उत्साह और आनन्द की 








हमलोग धीरे धीरे इस विषय 


. करते में सुगमता से समर्थ होंगे। 
















बुटिश राज्य के स्थापित (१७५७ ई०) होने पर कुछ काल 
तक इसी भाषा में काम चला। पर थोड़े दिन पीछे यह 
सोचा गया कि समस्त अदालतों और सरकारी दफ्तरों में 
अँगरेजी भाषा का प्रचार किया जाय। किन्तु यह प्रस्ताव 
वृटिश राज्य के नायको को अच्छा न लगा और कोर्ट आफ 
डाइरेक्टर्स ने अपने २९ सितम्बर, सन्‌ १८३० ई०, के आज्ञा- 
पत्र में यह स्पष्ट कह दिया कि “यहाँ के वासियों को जज की 
भाषा सीखने के वदले जज को भारतवासियों की भाषा 
सीखना बहुत सुगम होगा । अतएव हमलोगों की सम्मति है कि 
न्यायालयो की समस्त कार्रवाई उस स्थान की भाषा में हो।” 
परन्तु इस आज्ञा का पालन सन्‌ १८३७ ई० के पूर्व तक नहीं 
हुआ था। परन्तु इस (सन्‌ १८३७ ई०) वर्ष में गवर्नमेण्ट 
ने यह सोचकर कि विदेशी भाषा और लिपि के प्रचार से 
अदालतों का काम ठीक ठीक और उत्तम रीति सेन चल 
सकेगा और लोगों को न्याय प्राप्त करने में कठिनता होगी, 
कोर्ट आफ डाइरेक्टर्स की सम्मति के अनुसार यह निश्चय 
किया कि “न्याय और माल सम्बन्धी समस्त काम फारसी 
के बदले यहाँ की देशभाषा में हुआ करें और अँगरेजी का 
प्रचार केवल ऐसी चिट्ठी पत्री में सरकारी अफसर किया 
करें जिससे सर्वसाधारण से कोई सम्बन्ध न हो ।” इस निश्चय 
के अनुसार बंगाल में बंगला और उड़ीसा में उड़िया भाषा 
का प्रचार हुआ । किन्तु हिन्दुस्तान ( जिसके अन्तर्गत बिहार, 
पश्चिमोत्तर प्रदेश और मध्य प्रदेश का कुछ भाग है) की 
' भाषा हिन्दी है, जो कि नागरी लिपि वा उसके अन्य रूप 
- में लिखी जाती है। पर इसके बदले में इन प्रान्तों की कच- 
हरियो में उर्दू भाषा का प्रचार हुआ। इसका कारण यह हुआ 
कि कुछ यूरोपीय लेखकों ने बिना जाने-बूझे इस उर्दू भाषा का 
. हिन्दुस्तानी' नाम से उल्लेख किया था; जिससे यह समझा 
। गया कि जैसे बंगाल की भाषा बंगला, और गुजरात की भाषा 
गुजराती है, वैसे ही हिन्दुस्तान की भाषा हिन्दुस्तानी (उद्‌) 
` । इस महाभूल का संशोधन सन्‌ १८८१ ई० में बिहार 
में हुआ, जब से कि वहाँ नागरी वा कैथी अक्षरों का प्रचार 
` है। उसी वर्ष मध्यप्रदेश में भी यह भूल सुधारी गई और 
वहाँ भी हिन्दी भाषा और नागरी अक्षरों का प्रचार हुआ। 
परन्तु पर्चिमोत्तर और अवध प्रान्त में इस सुधार का होना 
अब तक रह गया था, जिसके सुधरते का आज समय आया | 
“इस स्थात पर अब अधिक इस बात का प्रमाण देता 

कि इन (पर्चिसोत्तर और अवध) प्रान्तों की भाषा हिन्दी 





है, विशेष आवश्यक नहीं है; क्योंकि यह बात सर्व-वादि- 
सम्मत होकर पूर्ण रीति से प्रमाणित हो चुकी है और इसे अब 
राजा और प्रजा दोनों ही ने हृदय से स्वीकार कर लिया हैं। 
परन्तु अब इस बात को भली भांति से समझ लेना चाहिये 
कि सन्‌ १८३७ ६० में जो आज्ञा निकली थी, वह केवल भाषा 
ही के विषय में थी । इस समय यह नहीं विचारा गया था 
और न इसके विषय में कुछ निर्णय हुआ था कि वह “हिन्दुः 
स्तानी” फारसी अक्षरों में लिखी जायगी, वा नागरी में । 
“उस समय सदर दीवानी अदालत ने तो इस भ्रम में पड़- 
कर कि उर्दू यहाँ की देश भाषा है, फारसी के स्थान पर उस 
(उर्दू) के प्रचार की आज्ञा दी । अतएव बिना सोचे विचारे 
“उर्दू” को “हिन्दुस्तानी भाषा यह नाम दिया गया और 
यह स्पष्टरूप से कह दिया गया कि कचहरियों की कारवाई 
और वकीलों की बहस साधारण और सरल उर्दू में वा 
हन्दी में जहाँ पर कि इस का प्रचार हो, लिखी जाय। यह 
भाषा ऐसी होनी चाहिये कि जिसका प्रयोग एक साधारण 
कुलीन भारतवासी जो कि फारसी नाममात्र को भी न 
जानता हो, अपनी साधारण बात चीत में कर सकता हो। 
इसमें कोई सन्देह नहीं है कि जिस समय यह आज्ञा दी गई 
श्री उस समय सदर दीवानी अदालत की यही इच्छा थी कि 
कचहरियों की कारवाई ऐसी भाषा में लिखी जाय कि जिसे 
सर्वसाधारण सुगमता से समझ सकैँ । हिन्दी के विषय में जो 
आज्ञा दी गई उस ओर कुछ भी ध्यान नहीं गया । बहुत 
दिनों तक फारसी से भरी हुई उर्दू लिखते चले आने के कारण 
अमलों को जनसाधारण की भाषा को उन्हीं की लिपि 
(नागरी) में लिखने से घृणा हुई और इसीसे इस प्रान्त की 
कचहरियों में उर्दू भाषा और फारसी अक्षरों का प्रचार हुआ । 
“इस आज्ञा का फल अत्यन्त ही असन्तोषदायक हुआ, 
क्योंकि इसके तीन ही वर्ष के उपरान्त (सन्‌ १८४० ई०) 
बोर्ड आफू रेवेन्यू को फिर से आज्ञापत्र निकालना पड़ा और 
उसमें फिर इस बात पर जोर देना पड़ा कि “फारसी पूरित 
उर्दू न लिखी जाय; वरन्‌ ऐसी सरल भाषा लिखी जाय 
जैसी कि एक कुलीन हिन्दुस्तानी फारसी से अनजान रहने पर 
भी बोलता हो।” परन्तु इस २८ अगस्त सत्‌ १८४० ई० 
की आज्ञा का भी कोई परिणाम न हुआ, यहाँ तक कि इसके 
पन्द्रह वर्ष के उपरान्त गवनेमेण्ट ने देखा कि दीवानी फौज- 
दारी और कलक्टरी (माल) कचहरियों की कार्रवाई अभी 


तक एक कठिन और विदेशी भाषा में लिखी जाती है जिसका | 2 
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सरस्वती लीक जयी 


भेद फारसी से बहुत थोड़ा है । अतएव सदर दीवानी अदालत 
और बोर्ड आफू रेवेन्यू की सम्मति लेने के उपरान्त गवर्न- 
मेण्ट ने यह फिर से आवश्यक समझा कि कचहरी के अफ- 
सरों को इस बात की फिर से ताकीद की जाय कि सरकारी 
कागज ऐसी भाषा में लिखे जाये कि जिन्हें सर्वसाधारण 
भली भांति से समझ सके । इस सिद्धान्त के अनुसार ता० 
९ मई, सन्‌ १८५४ ई०, को एक आज्ञापत्र इसी आशय 
का निकाला गया । परन्तु इसका भी कुछ प्रभाव न हुआ। 
फिर गवनेमेण्ट को निरुपाय होकर सन्‌ १८७६ ई० में एक 
आज्ञापत्र सब जिले के हाकिमों के नाम निकालना पड़ा और 
भाषा की सरलता पर और भी स्पष्ठरूप से जोर दिया गया । 
पर इसका भी कुछ परिणाम न हुआ। आज इस आज्ञा को 
वार बार निकलते चौंतीस वर्ष हो चुके और फिर भी अभी 
तक कचहरियों की भाषा की वही दुरवस्था है जोकि आज से 
६३ वर्षं पहिले थी, जब कि पहिले पहिल गवर्नमेण्ट ने सन्‌ 
१८३७ ई० में ऐसी साधारण और सरल भाषा के प्रचार 
की इच्छा प्रगट की थी, कि जिसे सर्वसाधारण सुगमतापूर्वक 
समझ सकं । परन्तु इन सब आज्ञाओं का कुछ भी फल न 
हुआ और कचहरियों की भाषा वैसी ही बनी रही। इस 
लिये पहिले पहिल सन्‌ १८६८ ई० में प्रजा की ओर से 
इस बात का उद्योग किया गया था कि इन प्रान्तों की 
राज्यभाषा परिवत्तित हो। पर इस उद्योग का कुछ भी 
संतोषदायक फल न फला । फिर सन्‌ १८८२ ई० में, जब कि 
एजुकेशन कमिशन बैठा था, इसका पुनः उद्योग किया गया । 
स्थान स्थात पर बड़ी बड़ी सभाएँ की गई और बड़े बड़े 
आवेदन पत्र भी गवनेमेण्ट की सेवा में अर्पण किए गए। 
पर इन सब उद्योगों का परिणाम भी आकाश-कुसम की 
भांति शेष रह गया। इस प्रकार से दो बार विफल-मनोरथ 
होने के कारण यद्यपि यहाँ की दीन प्रजा एक प्रकार से 
निराश हो गई थी, कि अब हिन्दी का प्रचार होना असम्भव 
है, पर फिर भी अपने उचित और न्यायानुकूल स्वत्व के 
प्राप्त की बलवती इच्छा से बलवती, हो उद्योग करने में 
आगे पैर बढ़ाती ही चली आई | 











जन एक प्रकार से थक और आगे को 
देखकर उत्साहहीन हो मौन साध | क्र बीच ही si 
थे. कि अपने नए उत्साह और नए उद्योग-रूपी विद्युत्‌- 
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बैठ रहे. 


प्रकाश से उस तिमिर को क्रमशः छिन्न-भिन्न कर बिचारे 
उत्साहहीन पथिकों के भविष्यत्‌ मार्ग को प्रदर्शित करे. 
को आकांक्षा से काशी धाम में एक सभा का जन्म हुआ। 
प्रारम्भ में छोगों को इसके ऊपर अनेक प्रकार के सन्देह हुए, 
पर क्रमश: अपने उद्योग में इसे तत्पर देख कर लोगों ने चारों 
ओर से इसकी सहायता प्रारम्भ की और नागरी-प्रचारिणी 
सभा भी धीरे धीरे निज उद्देश्य साधन में तत्पर हुई। 

“पहिले पहिल सभा ने इस प्रान्त के बोड आफ रेवेत्यू 
से निवेदन किया था कि सन्‌ १८८१ और १८७५ ई | 
के एक्ट नं० १२ और १९ के अनुसार सम्मन आदि हिन्दी 
और उर्दू दोनों (भाषा के अक्षरों) में भरे जाने चाहिये |" 
निदान इस विषय में सभा से और बोर्ड से पत्र व्यवहार हो 
ही रहा था कि इन प्रान्तो के सौभाग्य से न्याय-परायण श्री- 
मान्‌ सर ऐन्टनी मेकडानल महोदय का सुशासन काल यहाँ 
प्रारम्भ हुआ। 


~ 


“सन्‌ १८९५ ई० के नवम्बर मास में, जबकि श्रीमान्‌ 
काशी पधारे थे, उस समय सभा ने एक अभिनन्दन पत्र देकर 
प्राथना की थी कि “हिन्दी के उचित स्वत्वों पर भी विचार | 
हो।' इस पर श्रीमान्‌ ने विचार करने की प्रतिज्ञा की और 
सभा भी सर एन्टनी मेकडानल ऐसे न्यायपरायण, सत्यः 
प्रिय, योग्य और दयावान सुशासक को पाकर श्रीमान्‌ के 
सन्मुख हिन्दी की प्रार्थना को उपस्थित करने के उद्योग में 
ब्रती हुई। : 206 

“थोड़े ही दिलों में अत्यन्त परिश्रम और पूर्ण उद्योग 
करने के उपरान्त ता० २ मार्च सन्‌ १८९८ ई० वृहस्पतिवार 
को दिन के बारह बजे गवर्नमेण्ट हाउस इलाहाबाद में एक । 
डपुटेशन परिचमोत्तर प्रदेश तथा अवधबासी प्रजा की ओर हि 
से श्रीमान्‌ संर एन्टनी मेकडानेल महोदय, जी० सी० एस? _ 
आई०, की सेवा में उपस्थित हुआ और उसने सहस्रं 
हस्ताक्षर सहित निवेदन पत्र अर्पण क्रिया। | 
.. डिस (आवेदन पत्र) में प्रार्थना की कि श्रीमान्‌ इत प्रान्तों 
में न्याय और शिक्षा के. प्रचार तथा उपकार के लिए सरकारी 





` दफ्तरों और न्यायालयों में हिन्दी का प्रचार करे । इस पर 
` श्रीमान्‌ ने अन्य बातों के अतिरिक्त. कहा कि-- 


. “मेरा सिद्धान्त यह है कि यद्यपि मैं यह समझता हूँ कि 


हमारे सरकारी कागजों मे नागरी अक्षरों के विद्येष प्रचार से | । 
* लाभ होगा और समय भी इस परिवर्तन के पक्ष में है, परमँ | 


SE 


सरस्चठ हीरक लकी रसच) ल्याीरकजयाली 











ऐसा कोई आवश्यक वा उचित कारण नहीं देखता कि क्यों 
हम लोग शीघ्रता करें। 

“अन्त में श्रीमान्‌ ने पूरी जाँच करके तब इस विषय 
में निज आज्ञा के देने की प्रतिज्ञा की। उस दिन से फिर तो 
निरन्तर अनेक स्थानों से आवेदन पत्र श्रीमान्‌ की सेवा 
में गए और हिन्दी समाचार पत्रों ने भी नागरी के पक्ष में 
अच्छा जोर दिया। 

“निदान दो वर्ष लों इस पर घोर आन्दोलन होता रहा । 
इस (नागरी के पक्ष वाले) आवेदन पत्र के विपक्ष में भी 
(फारसी लिपि के पक्षवालों द्वारा) आवेदन पत्र दिए गए । 
परन्तु हर्षं का विषय है कि जितनी प्रार्थनाएँ नागरी के पक्ष 
में थीं उन सभों में यही प्रार्थना थी कि केवल अक्षरों में परि- 
' वर्तन किया जाय; परन्तु जितने आवेदन पत्र विपक्ष में दिए 
। गए थे, उनमें भाषा का झगड़ा उठाया गया था। 
| “निदान इन प्रार्थनाओं पर पूर्ण और योग्य विचार 

करके और बोर्ड आफ रेवेन्यू, हाई कोर्ट तथा जुडिशियल 

. कमिश्नर अवध, से सम्मति लेकर श्रीमान्‌ लाट साहब बहादुर 
ने इस विषय पर निज न्यायानुकूल आज्ञा को प्रकाशित 
| कियाहै। 

“प्यारे हिन्दी के प्रेमियो ! इस उचित और न्यायसंगत 
आज्ञा के लिए हमलोग सर एन्टनी मेकडानल महोदय को 
जितना हादिक धन्यवाद दें सब थोड़ा हे। वास्तव में यह 
सर एन्टनी ही ऐसे धीर वीर गम्भीर न्यायवान और उचित 
सम्मति देने में निश्शंक सुशासक का ही सत्कार्य था कि 
जिन्होंने इस आज्ञा को दे कर न्याय और स्वत्व की उचित 
मर्यादा की रक्षा की। यों तो कितने ही वर्षों से इस न्याय के 
प्राप्त करने के लिए इन प्रान्तो की आशावती प्रजा की ओर 
से उद्योग होता रहा, परन्तु इस उचित न्याय से अपन विमल 
को भारतवर्ष ही नहीं वरन्‌ भूमण्डल में चिरस्थायी 









BF द । 
“इस स्थान पर नागरी हितैषिओं और इस नागरी 
उद्योग में ब्रती महानुभावों में से पण्डित 
` कृतज्ञता स्वीकार किए बिना हम 








बाबू राधीक्रष्णदास . 


काशी नागरीप्रचारिणी सभा के 
श्यामसुँदरदास, बी० ए०, हैं हिन्दी समाज में चिर- 
परिचित वाबू राधाक्रष्ण दास हैं, और तीसरे विद्याविनोद 
(लखनऊ) के सम्पादक वावू क्रष्णबलदेव वर्म्मा हैं। इन्होंने 
नागरी मेमोरियल भेजने में नगर नगर में घूम घूम कर 
बड़ी सहायता की थी। इससे यह न समझना चाहिए कि 
और किसी ने इसमें उद्योग नहीं किया। इस उद्योग में 
इतने सहायक हुए हैं कि सबकी नामावली देने से एक वृहत- 
ग्रन्थ बन जाय। इस भय से और महानुभावों की नामावली 
नहीं प्रकाशित करते। समाचार पत्रों में भारतजीवन 
(काशी), हिन्दोस्थान (कालाकांकर) और श्रीवेकटेइवर 
समाचार (बंबई) भी विशेष धन्यवाद के पात्र हैं। नागरी 
के हितेषियों को इन महानुभावों का हृदय से क्रतज्ञ होना 
चाहिए । 

सरस्वती के जन्म के चार महीने के भीतर ही उत्तर 
प्रदेश में हिदी को यह पहिली सफलता मिली थी । सरस्वती 
ने जिस ढंग से, तत्कालीन शैली में, उसका वर्णन किया है 
उससे उसकी हिंदी संबंधी नीति का पता लगता है। हिदी 
का यह आग्रह सरस्वती की नीति का स्थायी मूलाधार है। 

सम्पादक-मंडल के सदस्यों से आशा नहीं की जा सकती 
थी कि वे समान रूप से कार्य करेंगे। बाबू झ्यामसुंदरदास 
आये हुए लेखों को देखते और पत्र-व्यवहार करते थे। दूसरे 
लोग भौ कुछ काम करते थे, पर यह कहना कठिन हैँ कि 
वे कितना काम करते थे। कचहरियों में नागरी के प्रवेश 
पर जो एक प्रकार का सम्पादकीय लेख है उसमें पं० 
किशोरीलाल गोस्वामी की कलम बोल रही है। बैसे भी 
सम्पादक-मंडल के सदस्यों में प्रथम वर्ष में उन्हीके लेख 
सबसे अधिक हैं, और उनमें विषय-वैचित्र्य भी है। उन्होंने 
लेख भी लिखे और कविताएँ भी । यह इस तालिका | 
स्पष्ट होगा : - 


सुयाम्य समन्त्रा बाबू 


लेख कविता 
बाबू श्यामसुंदरदास { ३ लेख | 
। ३ जीवनी 
बाबू कातिकप्रसाद खत्री १ यात्रा 










सरस्वती ली हीरकजदाी 
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इससे स्पष्ट है कि प्रथम वर्ष में सम्पादक-मंडल 

सदस्या ने सबसे अधिक लेख लिखे । कितु पंचायती काम 
मे सदेव ढिलाई होती है क्योंकि एक समझता है कि दूसरे 
काम कर लगे । उधर चितामणि-बाब समय के बड़े पक्के 
थ । वे पहिली तारीख को सरस्वती का निकाल देना प्रेस 
की प्रतिष्ठा का प्रश्‍न समझते थे। लेख भेजने और प्रफ 
देखने का काम बाबू श्यामसुदरदास करते थे। अतएव 
अथम वषे समाप्त होते-होते यह स्पष्ट हो गया कि सम्पादक- 
मंडल से काम न चलेगा। सम्पादन का उत्तरदायित्व 
एक व्यक्ति के ऊपर रहना चाहिए। अतएव जनवरी 
१९०१ से बाबू स्यामसुंदरदास उसके एकमात्र सम्पादक 
हो गये। उन्होंने सरस्वती की आरंभिक नीति के अनुसार 
ही उसका सम्पादन किया। किलु यह कार्य अवैतनिक 
था। बाबूसाहब को इतना अवकाश नहीं था कि इस भार 
को बहुत दिनों तक चला सकते । अतएव उन्होंने 
१९०२ के अंत में इस भार से मुक्त होने के लिए लिख 
दिया। बाबू साहब ने अपनी आत्मकथा में लिखा है-- 
“मेरे अलग होने का कारण समय का अभाव और 
मेरी आर्थिक कृच्छता थी।” 


सम्पादन और प्रकाशित सामग्री के उच्च स्तर के होते 
हुए भी आरंभ में सरस्वती को हिंदी जगत्‌ से उत्साहवर्धक 
समर्थन नहीं मिळा। प्रकाशक को अनेक कठिनाइयों का 
सामना करना पड़ा। श्री चितामणि घोष ने दिसंबर 
१९०० के अंक में प्रकाशक के निवेदन' में इसका विस्तृत 
वर्णन किया है। वह निवेदन इतना महत्वपूर्ण है। और 
उसमें तत्कालीन हिंदी समाज के मानसिकता का इतना 
सजीव वर्णन हैं कि हम उसे अन्यत्र प्रकाशित कर रहे हैं 
पाठकों को श्री चितामणि घोष के आदर्श हिंदी प्रेम और 
विशाल दृष्टिकोण का भी पता ळगेगा। 

बाबू श्यामसुंदरदास का त्यागपत्र पाने पर बाबू 
चितामणि घोष ने बहुत सोच-विचारकर पं० महावीरप्रसाद 
द्विवेदी से सरस्वती का वैतनिक सम्पादक होने का 
प्रस्ताव किया । चिंतामणि बाबू से द्विवेदीजी का परिचय, 
भी विचित्र प्रकार से हुआ। इंडियन प्रेस की एक पुस्तक 
स्कलों के लिए स्वीकृत हो गयी थी । चितामणि बाबू को यह 
न मालूम था कि उसमें अनेक अशुद्धियाँ हैँ । किसी प्रकार 
वह पुस्तक द्विवेदीजी की निगाह में आ गयी, और उन्होंने 
उसकी बड़ी कड़ी समालोचना शिक्षा विभाग को भेज दी 
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तथा उसकी एक प्रतिलिपि चितामणि बाबू को भी । हिवेदीजो | 
यह समझते थे कि अपनी चलती हुई पुस्तक की इतनी कश । 
आलोचना से चितामणि बाबू अप्रसन्न हो जायेंगे | कि 
चितामणि बाबू दूसरी धातु के बने थे । उन्होंने आलोच 
को पढ़ा और उसके औचित्य को समझा । वे अप्रसन्न होने३ | 
दले द्विवेदीजी की तीक्ष्णबुद्धि, निर्भीकता और साहित्य 
पठ से बड़े प्रभावित हो गये, और जब सरस्वती के सम्पादक ' 
की नियुक्ति का प्रश्‍न उनके सामने आया तो उन्होंने उ । 
स्वीकार करने के लिए उन्हें साग्रह निमंन्नि ॥ । द्विवेदीजी 
ने जनवरी १९०३ से सरस्वती का सम्पादन आरंभ किया॥| 
प्रथम तीन वर्षो ही में सरस्वती ने हिदी-संसार में अपना | 
स्थान बना लिया था। उस समय वह हिदी की सर्वश्रेष्ठ | 
पत्रिका मानी जाने लगी थी। उसकी छपाई-सफाई, चित्र | 
और अलंकरण बेजोड़ थी। लेखों की विविधता और | 
उपादेयता स्वीकार की जा चुकी थी। उस समय के | 
उत्तर प्रदेश और बिहार के अधिकांश प्रसिद्ध और प्रति | 
ष्ठित हिदीलेखक उसके साथ सहयोग करने लगे थे। ऐसे | 
समय द्विवेदीजी ने सरस्वती की कमान अपने हाथ में 
लो, ऑर सन्‌ १९२० तक (केवल दो वर्षों को छोड़कर जिनमे 
रूणता के कारण वे अवकाश पर रहे) वे उसके सम्पादक 
रहे। उनके सम्पादन में सरस्वती ने हिंदी पत्रकारिता 
जगत्‌ में ही नहीं, अपितु अहिंदी-क्षेत्रो में भी सम्मान प्राप्त । 
किया, और वह हिंदी की सर्वेश्रेष्ठ पत्रिका मानी जाने लगी | 
कितु आरंभ में द्विवेदीजी को बड़ी कठिनाइयों का | 
सामना करना पड़ा। वे स्वभाव के बड़े खरे थे। आरंभ | 
में समवयस्को के साथ उनका व्यवहार भी बहुत सरस नहीं । 
था। वे स्पष्ट बात कहने में, या साहित्यिक दोष की. 
आलोचना करने में कभी मुरव्वत नहीं करते थे। इसके. 
साथ ही उनमें आत्माभिमान की मात्रा भी औसत से कुछ | 
अधिक थी। इसलिए दूसरों के विरोध को वे बर्दाश्त । 
भी बहुत कम कर सकते थे। उनमें गंभीरता की भी 
मात्रा अधिक थी । यह एक बड़ा गुण भी था, क्योंकि वे प्रत्येक 
उत्तरदायित्व को बड़ी गंम्भीरता से ग्रहण करते थे। किंतु | 
उनके समवयस्क और समानश्रेणी के लोग उस गंभीरता | 


















अपने समवयस्कों में लोकप्रिय नहीं थे, और जब उदहोे. , 
सम्पादन-काय लिया तब सरस्वती के पुराने लेखको ने उसमे । 
लेख भेजना प्रायः बंद कर दिया । द्विवेदीजी के सम्पा 


खरस्वळी र्क लदी 


के पहले दो वर्षो में तो उन्हें अधिकांश लेख स्वयं लिखने 
पड़े। १९०३ म कवळ १९ लेख दूसरे लोगों के लिखें हुए 
छपे, जबकि विविध विषय और पुस्तकसमीक्षा को छोड़- 
कर द्विवेदीजी के ५५ लेख छपे हैं। किलु इस वर्ष की २३ 
कविताओं में द्विवेदीजी की चार ही कविताएँ हु ॥ गोष 
१९ और लोगों की हैं। 

का परिणाम यह हुआ कि द्विवेदीजी ने 
अपने मित्रों (जसे पं० गिरिजादत्त वाजपेयी, रायदेवी- 
प्रसाद पूर्ण) जो पहिले सरस्वती में नहीं लिखते थे 
| से लेख और कविता लिखने को उत्साहित किया । 
ने से ही संतुष्ट नहीं रहे। वे नये और होनहार 
मी २ युवकों को हिंदी में लिखने को प्रोत्साहित 
वे उनसे लेख लिखवाते कितु उनकी भाषा 
[| नहीं होती थी। इसलिए वे उसे प्रायः 
कख देते थे । कभी-कभी केवल लाल स्याही 





॥ — 







उनके मन 
नये सिरे से छि 


के प्रचुर प्रयोग से ही काम चल जाता था । द्विवेदीजी के 
प्रोत्साहन और मार्गदर्शन से कितने ही नवयुवक हिदी के 
प्रमुख लेखक और कवि हो गये। उनमें मनुष्य को साहि- 
त्यिक प्रतिभा की बड़ी परख थी, और जिसमें वे उसे देखते, 
उसे हर प्रकार प्रोत्साहित करते। उनके खुरदुरे बाह्य के 
भीतर अपार वात्सल्य था । अपनी कोई संतान न होने 
के कारण वह दबा पड़ा रहता था। वे मुक्तहूदय से उसे अपने 
दिष्यों पर उडेल देते थे। यही कारण है कि जब उनके 
समवयस्क लोग उन्हें रूक्ष, क्रोधी और तुनुकमिज्ञाज समझते 
थे तब उनकी मानवता और सरसता के भाजन उनके 
शिष्य, जिन्हें उनके चरित्र का यह पहलू देखने को मिलता 
था, उनकी सरसता से ओतप्रोत होकर उनके अनन्यभक्त 
और क्रीतदास हो जाते थे। 

धीरे-धीरे द्विवेदीजी ने सरस्वती के लेखकों का एक 
मंडळ बना लिया जिसमें विविध विषयों के विशेषज्ञ थे। 
किलु वे नयी-नयी प्रतिभाओं की खोज में रहते, और प्रसिद्ध 
व्यक्तियों से सरस्वती में लिखने के लिए आग्रह करते। 
इसी अंक में प्रकाशित संत निहालसिंह के लेख से इसका 
उदाहरण मिलता है। कालान्तर में नये लेखक सरस्वती 
में अपना लेख छुपाने की अभिलाषा करने लगे और 
सरस्वती का लेखक होना एक गौरव का विषय हो गया। 

द्विवेदीजी के साहित्यिक विवादों ते तत्कालीन हिदी- 


साहित्यिक जगत्‌ में एक जीवन उत्पन्न कर दिया था। | 


दूसरी भारतीय भाषाओं 


कालिदास की निरंकुशता”, भाषा की अनस्थिरता' आदि 
ऐसे विवाद थे जिनसे साहित्यिकक्षेत्रो में चहल-पहल ही 
नहा हुई, इनसे लोगो को साहित्यिक समस्याओं पर स्वतंत्र 
विचार करने तथा दोनों पक्षों के तको का मूल्यांकन 
करने की भी आदत पड़ गयी। इन विवादों ने तत्कालीन 
साहित्यिकों में कुछ मनोमालिन्य भरे ही उत्पन्न कर दिया 
हो, कितु उनका स्थायी परिणाम बहुत शुभ हुआ । 

भाषा का परिष्कार दूसरा क्षेत्र था जिसमें द्विवेदीजी 
की सरस्वती ने बड़ा काम किया। उनके पहले भाषा 
में एकरूपता नहीं थी । व्याकरण और अखरोंटी के मामलों 
में बड़ी शिथिलता थी । द्विवेदीजी ने इसका कडाई से 
नियंत्रण किया । उनका प्रभाव ऐसा था, और सरस्वती 
को धाक इतनी थी कि उनके समर्थित रूपों का प्रचलन 
हिंदी में हो जाता था। 

खड़ी बोली की पुष्टि इसी भाषा की एकरूपता का 
दूसरा पहलू था। सरस्वती ने धीरे-धीरे न्रजभाषा के 
काव्य को छापना बंद कर दिया और खड़ी बोली की 
कविता को प्रोत्साहन देना आरंभ किया। सरस्वती के 
द्वारा आधुनिक खड़ी बोली की कविता को प्रतिष्ठा 
ही नहीं प्राप्त हुई, उसका आशातीत. प्रचार भी हुआ। 
हिदी के कितने कवियों ने, जों आज हमारे मूर्धन्य ककि. 
माने जाते हैं, सरस्वती के प्रोत्साहन ही से अपनी काव्यः 
साधना में सफलता प्राप्त की । कविता के विषयों पर 
भी वे अच्छा नियंत्रण रखते थे । स्वयं आदर्शवादी और 
गंभीर प्रकृति के होने के कारण वे श्छुंगार अथवा हास्यः 
रस को कविताओं को सामान्यतः प्रश्चय नहीं देते थे। 
कविता में नवीनता के भी वे पक्षपाती थे। श्री सुमित्रानंदन 
पंत की आरंभिक कविताओं को उन्होंने प्रकाशित किया, 
यद्यपि उस समय वे नवीनधारा की समझी जाती थीं। 
कितु शायद वे छायावाद के बहुत बड़े प्रशंसक नहीं थे, 
और जब मुक्तछंद की कविताएं लिखी जाने लगी तो वे 
उनके गले नहीं उतरीं। उन्होंने निरालाजी की जुही 
की कली लौटा दी थी । 

द्विवेदीजी इस बात के लिए उत्सुक रहते थे कि वे 
अपने पाठकों को संसार में होनेवाली नयी-तयी बातों से 
अवगत कराकर उनके ज्ञान को यथासंभव 
विविध विषय' शीर्षक के अंतर्गत 


र्भ 
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आप्त जानकारी सरल शैली में पाठकों के लिए सुलभ 
कर देते थे। 
कितु सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण उनकी सम्पादकीय 
टिप्पणियाँ होती थीं। वे टिप्पणियाँ विविध विषयों पर 
होती थीं, किलु राजनीतिक विषयों पर वे कभी नहीं लिखते 
थे । सामाजिक, सांस्कृतिक, साहित्यिक, शिक्षा संबंधी विषयों 
पर उनकी टिप्पणियाँ ज्ञानवद्धक और विचारोत्तेजक होती 
थीं । नियमित रूप से इस प्रकार सम्पादकीय टिप्पणियाँ 
लिखना हिदी मासिक-पत्रों में शायद सबसे पहिले सरस्वती 
ने ही आरंभ किया था। हिदी की समस्याओं पर उनकी 
टिप्पणियाँ विशेषरूप से महत्त्वपुर्ण होती थीं, क्योंकि वे 
सारे हिदी-संसार के मत की प्रतिनिधि मानी जाती थीं। 
हम कह चुके हैं कि द्विवेदीजी हर एक काम बड़ी 
गंभीरता से करते थे। आरंभ में सरस्वती में केवल ३६ 
पृष्ठ होते थे और वाषिक मूल्य केवल ३ रुपया था। वाद 
में पृष्ठ-संख्या ४० कर दी गयी, किलु मूल्य वही रहा। 
वह धीरे-धीरे बढ़ती गयी, और सन्‌ १९१६ में एक अंक 
की पृष्ठ-संख्या बढ़कर ७२ पृष्ठ हो गयी। उसका वाषिक 
मूल्य भी ४॥|) रुपया कर दिया गया । इससे उनका कार्य- 
भार बढ़ता ही जाता था, और उनके कार्य करने तथा 
उत्तरदायित्व के मानक इतने ऊंचे थे कि लगातार पठन- 
पाठन और लेखन के कारण उन्हें उन्निद्र रोग हो गया। 
इससे दो बार उन्हें अवकाश लेना पड़ा । अंत में सन्‌ १९२० 
में उनका स्वास्थ्य इतना गिर गया कि उन्होंने सम्पादन 
से निवृत्ति चाही । चितामणि बाबू द्विवेदीजी के बड़े 
प्रशंसक और मित्र थे। वे भी उनके स्वास्थ्य से चितित 
थ्रे। अतएव उन्होंने उनको कार्यमुक्त करना स्वीकार कर 
लिया । किलु वे उनकी वर्षो की सरस्वती की सेवा से 
इतने प्रसन्न थे कि उन्होंने हिदी-पत्रकारिता के इतिहास 
में. एक अभूतपूर्वं कार्य किया। द्विवेदीजी की पेंशन कर 
दी जो उन्हें सारे जीवन मिळती रही। 
दूसरी स्वस्थ परम्परा जो सरस्वती के संस्थापकों 
ने डाळी वह यह थी कि सम्पादन के कार्य में सम्पादक को 
पूर्ण स्वतंत्रता थी। प्रेस की प ओर सै द्विवेदीजी को अ 
विचार प्रकट करने की पुर्ण खता थी, और उन्होंने 
अपने इस अधिकार का बड़े उत्तरदायी, ढंग से उपयोग 
किया | ये दोनों ही परम्पराए सरस्वती की विशेषता 


हैं जो अभी तक जीवित हैं। 


१४ 


द्विवेदीजी के बाद सन्‌ १९२१ में सरस्वती के सम्पादकं 
श्री पुच्चालाल पदुमलाल बख्शी नियुक्त हुए, कितु १९२५ 
के अंत में बे उसे छोड़कर चले गये । १९२६ में पं० देवीदत्त 
शुक्ल को यह भार सौंपा गया। शुक्लजी ने द्विवेदीजी 
के साथ रहकर सरस्वती के सम्पादन में सहायता की थी, | 
और वे द्विवेदीजी की कार्यविधि और परम्पराओं से पूर्ण- 
रूप से परिचित थे । उन्होंने अपना कार्य बड़े सुचारु रूप से 
आरंभ किया। १९२७ में बख्शीजी लोट आये कितु डेढ़ 
साल बाद फिर लौट गये और शुक्लजी पूर्ववत्‌ सम्पादन करने 
लगे । द्विवेदीजी के समय में ही सहायक-सम्पादक पद की 
सृष्टि हो गयी थी। उनके समय में इस पद पर पं० उदय- 
नारायण वाजपेयी, पं० हरिभाऊ उपाध्याय (अजमेर के 
भूतपूर्वं मुख्य मंत्री, राजस्थान के वर्तमान वित्त मंत्री) 
और श्री गणेशशंकर विद्यार्थी रह चुके थे। शुक्लजी | 
के समय में पं० ठाकुरप्रसाद मिश्र ने कई वर्षो तब | 
उनकी सहायता की । पंडित शंभूनाथ शुक्ल (विध्य प्रदेश | 
के भूतपूर्वं मुख्य के वर्तमान | 


मंत्री तथा मध्यप्रदेश के 
वन-मंत्री) भी कई वर्षो तक सरस्वती के सहायक रहे। 

उनके जाने के बाद बालसखा के सम्पादक ठाकुर श्रीनाथ- 

सिह सरस्वती के संयुक्त सम्पादक बनाये गये। ठाकुर 

साहब को साहित्य के साथ साथ राजनीति में भी रुचि 

थी। तत्कालीन जनरल मैनेजर श्री हरिकेशव घोष को 

भी सरस्वती को अधिक उपयोगी और अधिक जनप्रिय 

बनाने का उत्साह था। अतएव सरस्वती में राजनीतिक | 
लेख भी छपने लगे, और ठाकुर साहब के प्रयत्नं से देश | 
के अधिकांश हिदीभाषी नेताओं ने सरस्वती में लेख लिखे। | 
इस समय सरस्वती में प्रकाशित भाई परमानंद के एक 
लेख का उत्तर पं० जवाहरलाल नेहरू ने सरस्वती में 
दिया था। नेहरूजी के कई लेख सरस्वती में छपे। कितु 
ठाकुर श्रीनाथसिह सन्‌ १९३५ में 'हुल' के सम्पादक 
होकर चले गये और उनके स्थान पर पं० उमेशचंद्र मिश्र | 
संयुक्त-सम्पादक बनाये गये । शुक्लजी ने सन्‌ १९२५ | 
से १९२७ तक, और फिर १९२९ से १९४६ तक लगातार | 
सरस्वती का सम्पादन बड़ी योग्यता से किया। किंतु | 
१९४६ में उनकी आँखें खराब हो गयीं और प्रेस ने उन्हे 
पेंशन दे दी । उनके स्थान पर पं० उमेशचंद्र मिश्र सम्पादक 
नियुक्त हुए, कितु कुछ ही समय बाद दुर्भाग्य से उनकी 
मृत्यु हो गयी । प्रेस ने बर्शीजी को फिर निमंत्रित क्रिया और 















पं० देवीदयाल चतुर्वेदी उनके सहायक नियुक्त;हए । बरुणी- 
जी फिर यह कार्य बहुत दिनों नहीं कर सके और यह कार्य- 
भार पं० देवीदयाल चतुर्वेदी जून १९५५ तक सम्हाले रहे 
सन्‌ १९५० में श्री हरिकेशव घोष ने वर्तमान सम्पा- 
दक से सरस्वती का सम्पादन स्वीकार करने का आग्रह 
किया था। कितु मध्य भारत में उनके शिक्षा संचालक 
के पद पर नियुक्त हो जाने के कारण बात जहाँ की 
तहाँ रह गयी! सन्‌ १९५३ में उनकी असामयिक मृत्यु 
हो गयी । प्रेस के वर्तमान मैनेजर ने सन्‌ १९५५ में 
(जब वर्तमान सम्पादक मध्य भारत से सेवा निवृत्त हुए) 
फिर प्रस्ताव किया, और इस वार वर्तमान सम्पादक ने 
अपनी स्वीकृति दे दी। 
सन्‌ १९२८ में सरस्वती के संस्थापक बाबू चितामणि 
घोष का स्वर्गवास हो गया । कितु अंतिम वर्षो में प्रेस का 
सारा काम उनके द्वितीय पुत्र श्री. हरिकेशव घोष देखने लगे 
थे। वे 'पटलबाबू' के नाम से प्रसिद्ध थे । वे सच्चे अर्थो 
में अपने पिता के उत्तराधिकारी थे। अपने पिता को तरह 
उनका हृदय विशाल और उदार था। उनमें प्रखर कल्पना- 
शक्ति थी । उनके परिश्रम को देखकर आश्चर्य होता था। 
हिदी से उनका अकृत्रिम अनुराग था और सरस्वती को 
अधिक उन्नत करने की ओर उनका विशेष ध्यान था। 
उन्होंने उसे लोकप्रिय बनाने के कई प्रयोग कियें। उनके 
समय में सरस्वती ने बड़ी उन्नति की। वे अपने पिता की 
परम्पराओं पर दृढ़तापूर्वंक चलते रहे और सरस्वती की 
परस्पराएँ अक्षुण्ण बनी रहीं। उनकी असामयिक मृत्यु 
[ सन्‌ १९५३ में हो गयी, और तबसे प्रेस के जनरल मैनेजर 
उनके छोटे भाई श्री हरिप्रसच घोष हैं जो अपने पुज्य पिता 
और बड़े भाई के चरण-चिल्लों पर चलते हुए सरस्वती' 
का संचालन कुशलतापूर्वक कर रहे हैं। 
सरस्वती इस बात में बड़ी भाग्यशाली रही है कि 
उसे सभी प्रकार के लेखकों का सहयोग सदैव प्राप्त हुआ है। 
पिछले साठ वर्षों में हिदी का शायद ही कोई बड़ा लेखक 
हो जिसने सरस्वती में न लिखा हो। आरंभिक काल में 
तत्कालीन कुछ बड़े लेखकों का ध्यान सरस्वती की ओर 


नहीं गया क्योंकि उन्हें लिखने के लिए कलकत्ते के साप्ताहिक | 


पत्रों से ही अवकाश नहीं मिलता था । उनमें से कुछ लोगों 
से द्विवेदीजी के साहित्यिक विवाद भी छिड़ गये थे। वे 
अपने उत्तर अन्यान्य पत्रों में छपाते थे। अतएव आरंभिक 


दशक के कुछ बड़े साहित्यिकों को सरस्वती में लिखने 
का अवसर नहीं मिला। उनमें बाबू वालमुकुंद गुप्त, 
पं० माधवप्रसाद मिश्र, पं० जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी, पं० 
गोविदनारायण मिश्र, पं सकलनारायण पांडे, पं० राधा- 
कृष्ण मिश्र प्रमुख हैं। कितु इन थोड़े से लोगों को 
छोड़कर हिदी के सभी लेखकों ने सरस्वती पर करपा की। 
आरंभिक तीन वर्षों में काशी के साहित्यिकों ने विशेष 
सहयोग दिया, ओर वाद में तो सारे देश के विद्वानों और 
लेखकों की कृपा होती रही। 

सरस्वती के पुराने अंकों के पन्नों को उलटने से पिछले 
साठ वर्षो के हिदी संसार का चित्र मानस-पटल पर 
अंकित हो जाता है। भारतेंदु युग के ऐसे लेखक जैसे 
बाबू राधाकृष्णदास, पं) किशोरीलाल गोस्वामी से आरंभ 
कर उन पन्नों में हम प्रत्येक दशक के प्रमुख लेखकों और 
साहित्यिक प्रवृत्तियों की झलक पा जाते हैं। खड़ी बोली 
में कविता का पूरा विकास सरस्वती के पुराने अंकों 
में देखा जा सकता है। महावीरप्रसाद द्विवेदी, और 
रामचरित उपाध्याय की कविताओं से लेकर बा० 
मैथिलीशरण गुप्त के युग तक पहुँचने में बहुत कम देर 
लगती है। पं० नाथूरामशंकर शर्मा, राय देवीप्रसाद पूर्ण, 
सत्यशरण रतूड़ी, आदि कितने ही कवि सरस्वती द्वारा 
चमके । गृप्तजी ने खड़ी बोली की कविता को स्थायित्व 
दिया और उसे प्रतिष्ठा दी। उसे लोकप्रिय बनाने में 
गृप्तजी का जितना हाथ है, उतना शायद और किसीका 
नहीं है। और फिर छायावाद का उदय हुआ । पं० सुमित्रा: 
नंदन पंत ने सरस्वती के माध्यम से ही उसे हिदी-जनता 
तक पहुँचाया । द्विवेदीजी के आरंभिक कालीन युग से लेकर 
खड़ीबोलळी की कविता ने तब तक जो उन्नति की थी वह 
मानो पंतजी की रससिक्त कोमलकांत पदावली में पुंजीभूत 
होकर सहसा विकसित हो गयी । और फिर सरस्वती ने 
जयशंकरप्रसाद, निराळा और महादेवी की कविताओं को 
हिदी संसार के पास पहुँचाया। प्रसादजी ने अपनी कासा- 
यनी के कुछ सर्ग, उस काव्य के प्रकाशन के पूर्व, सरस्वती 
में प्रकाशित किये थे। इसी प्रकार बच्चनजी की मधुशाला 
के आरंभिक अंशों का प्रथम प्रकाशन सरस्वती ही में हुआ । 
हिंदी संसार के प्रत्येक कोने के कवियों ने अपनी कविताओं 
से सरस्वती को अलंकृत किया श्री सनेही, श्री हितैषी, 
पं० माखनलाल चतुर्वेदी, पं० बालकृष्ण शर्मा नवीन, 
श्री रामधारीसिह “दिनकर, श्री नरेन्द्र शर्मा, श्री प्रभाकर | 
माचवे, श्री मोहनलाल महतो, श्री जगन्नाथप्रसाद मिलिद', 
श्री भगवतीचरण वर्मा आदि सभी कवियों की कविताएं. 
प्रकाशित करने का गौरव उसे प्राप्त है। 

कहानियों के क्षेत्र में उसकी सेवाएँ अनुपम हैं। वास्तव 
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मे आधुनिक हिंदी कहानी का जन्म ही सरस्वती में हुआ। 
पं० किशोरीलाल गोस्वामी की 'इंदुमती' सर्वसम्मति से 
हिदी की पहली आधुनिक कहानी मानी जाती है। 'बंग- 
महिला की कहानियों ने उस नूतन प्रवृत्ति को पुष्ट किया । 
बाबू व्‌ं.दावनलाल वर्मा की पहली कहानी सरस्वती में 
सन्‌ १९०७ में छपी। पं० चंद्रधर गुलेरी की प्रसिद्ध कहानी 
उसने कहा था” सरस्वती ही में प्रकाशित हुई थी। मुं० 
प्रेमचंद की पहली हिदी कहानी छापने का सौभाग्य भी 
सरस्वती को प्राप्त हुआ था। उस युग में सरस्वती की 
कहानियों से अनुप्राणित होकर वे लोग भी जो कवि या 
गंभीर लेखक थे, कहानी लिखने का प्रयोग करने लगे थे। 
उदाहरण के लिए पं० रामचंद्र शुक्ल ने अपनी (शायद 
एकमात्र) कहानी ग्यारह वर्ष बाद' और बालकृष्ण शर्मा 
ने संतू नामक कहानी लिखी, और वे सरस्वती में प्रकाशित 
हुई । फिर तो विशवंभरनाथ कौशिक, सुदर्शन, ज्वालादत्त 
शर्मा से लेकर भगवतीचरण वर्मा, इलाचंद्र जोशी, उषादेवी 
मित्र, अमृतलाल नागर आदि बीसों लेखक कहानी लिखने 
लगे और सरस्वती उनसे अलंकृत होने लगी। आधुनिक 
कहानी के विकास में सरस्वती की सेवाएँ अमूल्य और 
ऐतिहासिक हैं। 
आरंभ ही से सरस्वती ने वैज्ञानिक , कहानियों की 
ओर ध्यान दिया और कितनी ही वैज्ञानिक कहानियाँ 
प्रकाशित कों। 
हिंदी जनता को दूसरी भाषाओं की कहानियों से 
पर्रिवत कराने के लिए सरस्वती ने अन्य भाषाओं की 
कहानियों के अनुवाद भी प्रकाशित किये । इस संबंध में 
एक ऐतिहासिक और मनोरंजक बात यह है कि रवींद्रबाबू 
की बँगला कहानियों का पहला अनुवाद हिंदी ही में हुआ, 
और वह सन्‌ १९०२ में सरस्वती में छपा। तब तक रवींद्र 
बाब की ख्याति बंगाल से बाहर न थी। उन्हें अपनी एक 
कहानी का हिँदी-अनुवाद देखकर बड़ी प्रसन्नता हुई थी। 
अतएव भारतीय भाषाओं में सबसे पहले हिदी में सरस्वती 
ने उनका अनुवाद प्रकाशित करके उनका आदर किया था । 
आरंभ ही से सरस्वती सचित्र पत्रिका रही है। लेखों 
को स्पष्ट करने के लिए प्रचुरता से चित्र देने Fa नीति 
आरंभ ही से रही है। उनके अतिरिक्त र अहा और 
स्थानों के चित्र आर्ट पेपर पर छा छा दिये जाते थे। 
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कई वर्षों तक ये इकरंगे ही होते थे। बाद में कलापूर्ण 


' हुए। इस प्रकार सरस्वती ने 
कई शतियों की चित्रकला के नमूनो से परिचित कराया। | 







चित्रों का देना आरंभ किया गया। उस समय राजा 
रविवर्मा देश के सबसे प्रसिद्ध चित्रकार थे। बंगला शैली 
की कला उभड़ रही थी कितु अच्छी तरह प्रकाश में नहीं 
आई थी। अतएव राजा रविवर्मा के चित्रों से ही कलाः 
पूर्ण चित्रों का प्रकाशन आरंभ किया गया। बंबई 
आर्ट कालेज के वाइस-प्रिसिपल श्री धुरंधर के चित्र भी 
प्रकाशित किये गये । सबसे पहले १९०२ में रविवर्मा के 





सुंदर 


कविता भी प्रकाशित 
की गयी थी। किलु जब ने सम्पादन-कार्य हाथ 
में लिया तब रविवर्मा के चित्र प्रायः नियमित रूप से प्रका: 
शित किये जाने लगे। वे उन पर कविताएँ भी लिखवा- 
कर प्रकाशित करते थे। इन कविताओं के लिखनेवाले 
अधिकतर पं० नाथूरामशंकर शर्मा, श्री देवीप्रसाद पूर्ण, 


बाबू मैथिलीशरण गुप्त और स्वयं द्विवेदीजी थे। ये 


. 'समस्यापूति' कोटि की कविताएँ होती थीं, कितु इनमें 


कोई कोई बहुत सफल, लोकप्रिय और प्रसिद्ध हुई । केरल 
की तारा, रंभा शुक संवाद, गंगा और शांतनु, अज विलाप 
आदि कविताएँ जो उन नामों के चित्रों पर आधारित थीं, 
साहित्यिक महत्त्व पा गयीं। कितु कुछ वर्षों तक ये कला- 
पूर्ण चित्र इकरंगे ही छपते थे। बाद में रंगीन चित्र भी 
छपने लगे । रविवर्मा का एक ही रंगीन चित्र (अज विलाप) 
छपा। कुछ कविताओं पर कलाकारों से चित्र बनवाकर 
प्रकाशित किये गये । “रण निमंत्रण" और 'केशों की कथा” 
इसके उदाहरण हैं। बाद में बंगला कला दोली के चित्र 
और पुराने कलमी चित्र प्रकाशित किये जाने लगे । कांगड़ा, 
राजस्थानी, मुगल आदि शैलियों के कितने ही चित्र प्रका- 


अतिरिक्त 


/ 
/ 


| 
| 
| 
| 
| 


शित हुए। बंगला कला शैली के कलाकारों में प्राय: सभी | 
मूर्धन्य कलाकारों के चित्र प्रकाशित हुए , जैसे अवनीद्रनाथ | 
. टागोर, नंदलाल बोस, जामिनीमोहन राय, गगनेन्द्र नाथ | a 
टागोर, असित हाळदार, सारदा उकील, बरोदा उकील | 
आदि के। बंगला कला शैली के अतिरिक्त भारत के | 
अन्य प्रसिद्ध चित्रकारों के चित्र भी प्रकाशित किये जाते | 
लगे जिनमें उल्लेखनीय चित्रकार गुजरात के श्री रविशंकर | 
रावल और लाहौर के अब्दुरहमान चगताई हैं। इनके | 

देश के अन्य कितने ही कलाकारों के चित्र प्रकाशित * 
हिदीभाषी जनता को पिछली | 


















सरस्वती को यह गर्व हे कि उसने अजंता के चित्रों से लेकर 
्यकाल की विभिन्न शैलियों तथा आधुनिककाल के 
राजा रविवर्मा और अवनीद्रनाथ टागोर से लेकर देवकृष्ण 
जोशी, सुधीर खास्तगीर और क्षितीद मजूमदार तक की कला 
का रसास्वादन कराकर पाठकों के सौंदर्यवोध की वद्धिकी। 
गी हिंदी को प्रतिनिधि पत्रिका है, और उसने 
(हटी भाषा और साहित्य के प्रसार और प्रचार 







का ब्रत ले रखा है। शिव और लोकोपयोगी साहित्य का 
सृजन उसका लक्ष्य रहा है। भाषा की शुद्धता और सौष्ठव 
को वह पापक रहो. हैं। इसलिए भाषा की समस्याओं पर 










उसने सदव ध्यान दिया है। इसके लिए आवश्यकता पड़ने 
ने निर्भीक समालोचना का भी सहारा लिया ठै 
[ उचित स्थान पर प्रतिष्ठित कराने और उसे 
भारत की सादेदेशिक भाषा स्वीकार कराने के लिए सरस्वती 
ने अपने जन्मकाल ही से प्रयत्न किया है। हिंदी के हितों 
और अधिकारों पर जो आघात हो रहे या होनेवाले हों, 
उनकी ओर हिंदी संसार का ध्यान दिलाना, और उनके 
पक्ष में बुद्धिसंगत तर्क देना उसका सतत्‌ कार्य रहा है। 
वह्‌ देश के व्यापक हित में हिदी का प्रसार और प्रचार 
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आवश्यक समझती रही है। उसका विशवास है कि जिस 
प्रकार इस विशाल देश के भिन्न-भिन्न लोगों को संस्क्रत 
ने एक सूत्र में बाँधकर भारतीय संस्कृति की एकता स्थापित 
की थी, उसी प्रकार इस आधुनिक युग में इस महान्‌ देश को 
भाषा की एकसूत्रता में बाँधना हिंदी का पुनीत और ईश्वर 
द्वारा निर्धारित कर्तव्य है। हिदी जाननेवाले देशवासियों 
के लिए ज्ञान-विज्ञान की शिष्ट और सुरुचिपूर्ण साहित्यिक 
सामग्री प्रस्तुत कर देश का बौद्धिक स्तर उठाना तथा हिंदी 
को सर्वागीण सेवा करना सरस्वती का ध्येय है। इसी 
कत्तव्यपालन के कारण वह हिदी प्रेमियों की प्रीतिभाजन 
हुई और साठ वर्षो के दीर्घकाल में उसे उनका स्नेह, आदर, 
सहयोग और आशीर्वाद मिलता रहा, और इसी कारण 
जब उसके असंख्य सहयोगी समाप्त हो गये, वह जीवित 
रही। उसका अतीत उपयोगी और स्पृहणीय रहा। भगवान्‌ 
से प्राथना हैं कि वह अपने ध्येय पर दृढ़ रहकर परिवर्तित 
स्थितियों में हिदी और हिंदी प्रेमियों की समयानुकूल सेवा 
उत्तरोत्तर कुशलता से करती रहे, और जब उसका प्रथम 
शती-उत्सव मनाया जाय तब भी उसे हिंदी की सबसे पुरानी 
और सबसे प्रतिष्ठित पत्रिका होने का गौरव मिळे । 


सरस्वती के आविर्भाव के समय हिन्दी की अवस्था 


पं० अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी 


जिन मुसलमान आक्रमणकारियों ने भारत पर आक्रमण 

कर उसका शासन अनेक वर्षों तक किया था, वे न अरब 
थे और न ईरानी, वे तुर्क थे। किसी समय सिकन्दर के 
आक्रमण के पहले ईरान का साम्राज्य बहुत बड़ा था। 
भारत का सिन्ध भी उसीमें था। एशिया में मध्य-एशिया 
तक वह फैला था और यूरोप में भी ईजियन समुद्र तक 
उसकी सीमा थी । इसलिए जैसी अँगरेजी आज अन्तर्राष्ट्रीय 
भाषा है, वैसी ही उस समय फारसी थी। तुर्क अपनी तुर्की 
भाषा के बदले उसी अन्तर्राष्ट्रीय भाषा के पैरोकार थे, 
जिस तरह आज कांग्रेस के नेता अँगरेजी के हैं। सही कारण 
है कि महमूद गजनवी की प्रशंसा में फिरदौसी ने जो 
शाहनामा लिखा था, वह तुर्की के बदले फारसी में ही लिखा 
गया था । इसलिए तुर्की जबान जहाँ थी, वहीं रह गयी; और 
फारसी शासन की भाषा हो गयी। कारण यह है कि 
' अविकसित तुर्की हुकूमत की जबान होने के लायक वैसे ही 
नहीं समझी गयी जैसे आज हिन्दी नहीं समझी जाती। 


इस तरह फारसी मुसलमानी हुकूमत की जबान बन 
गयी, चाहे दिल्ली के बादशाह तुर्क थे या पठान अथवा मगल । 
इसलिए सरकारी नौकरियाँ पाने के लिए हिन्दुओं में कायस्थों 
ने पहल पहल फारसी पढ़ी और सिकन्दर लोदी के जमाने 
म प्राय. १५२० के लगभग वे शाही दफ्तरों में दाखिल होने 
लगे। फिर तो किसीने यह भी नहीं सोचा कि देश के लोग 
कौन-सी भाषा बोलते हैं। हाँ, मालगुजारी के कागज-पत्र 
दस्तुर-उल-अमल हिन्दी में ही रहे। यंह अवस्था अकबर 
के शासनकाल के पूर्वा् तक रही। इसके बाद डाँ० ब्लाक- 
मेन के अनुसार ये दस्तुर-उल-अमल भी अकबर के राजस्व- 
मंत्री टोडरमल की आज्ञा से फारसी में कर दिये गये । 
इस प्रकार देश की भाषा और शासत की भाषा में कोई 
सम्बन्ध नहीं रह गया। फिर तो मुगलों की अ 
जहाँ कहीं रही, वहाँ फारसी का | 

परन्तु दक्षिण भारत ने 
मुगलों से डटकर मोर्चा 















सररचळी लीक 





राज्य के कर्णधार ने बड़ी दूरदशिता से काम लिया,। [गंगू 
नामक ब्राह्मण के यहाँ हुसैन नाम का मुसलमान नौकर था;। 
गंगू शायद ज्योतिषी, या नजूमी था। इसने भविष्यवाणी 
को थी कि हुसैन सुलतान होगा। घटनाचक्र से हुसेन एक 
राज्य का स्वामी हुआ और उसने अपने राज्य को गंगू की 
भविष्यवाणी के कारण ब्राह्मणी राज्य नाम ही नहीं दिया, 
गंगू को अपना मंत्री भी बनाया। इसकी देखादेखी दक्षिण 
के अन्य राज्यों ने भी हिन्दू ब्राह्मणों के हाथों में राजस्व की 
व्यवस्था दे दी। इस प्रकार दक्षिण के मुसलमानी राज्यों में 
हिन्दू ब्राह्मण राजस्व मंत्री होने लगे तथा दस्तूर-उल-अमल 
भी दक्षिणी भाषाओं में ही रहे। 
जब भारत पर ईस्ट इंडिया कम्पनी का राज्य हो गया 
और उसके भारतीय अधिकारियों को मालूम हुआ कि 
फारसी भारत की भाषा नहीं है, तब उन्होंने फारसी को 
हटाकर उसकी जगह देशी भाषाओं को देना तय किया। 
यह काम बंगाल से शुरू किया गया। १९वीं शती के 
पूर्वाद्ध में बंगाल से फारसी हटाकर बंगला भाषा को उसकी 
जगह दी गयी । उस समय तक बंगालियों ने फारसी का 
अच्छा ज्ञान प्राप्त कर लिया था। फारसी और उर्दू में वे 
शायरी भी कर लेते थे। मेरे मास्टर साहब बाबू दीनानाथ 
दे बंगालियों के इस गुण की बड़ी प्रशंसा करते थे कि शासकों 
की भाषा बड़ी जल्दी सीख लेते हैं। 
पश्चिम में कम्पनी का शासन देर में हुआ और इसलिए 
यहाँ फारसी हटाने का काम कोई सौ साल बाद शुरू किया 
गया । यहाँ देश-भाषा के पद के दो दावेदार थे--हिन्दी और 
- उर्द । इसलिए बंगाल में बँगला भाषा की जैसी उन्नति हुई, 
वैसी यहाँ नहीं हो पायी। इसके दो कारण थे। फारसी 
के हिमायती किसी भाव हिन्दी को नहीं चाहते थे। वे उसे 
फटी आँखों भी देखने के रवादार न थे। शासन में उन्हींकी 
चलती-बनती शीः। इसलिए उनके आग्रह पर कम्पनी के 
अधिकारियों ने १८३८ में उर्दू को ममालिक मगर्बी व 
हामाली अथवा पश्चिमोत्तर प्रदेश की भाषा करार दे दिया । 
इस निर्णय का कारण सरु सय्यद अहमद खाँ की जबर्दस्त 
शख्सिसत थी। हिन्दी के हामी अकेले राजा शिवप्रसाद 
(सतारे हिन्द थे, जिनका उसा समम तक कोई Fl जोर 
न था। फिर भी राजा साहब ने हिन्दी की बड़ी पैरवी की । 
उर्दवालों का तर्क था कि हिन्दी कोई जबान नहीं है। सर्ग्ति 
तालीम में चलाने लायक उसमें किताबें तक नहीं हैं, इसलिए 


गु 
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उसे किसी तरह की मान्यता न दी जाय । इस पर राजा | 
साहब ने आप ४० किताबें लिखीं और अपने साथियों और | 
मित्रों से लिखायीं। इससे हिन्दी भी शिक्षा की भाषा | 
मान ली गयी। बंगाल के पण्डितों और अँगरेजी पढ़े-लिखे | 
लोगों, दोनों ने, बँगला की उन्नति में योग दिया। यही । 
अँगरेजी पढ़ों की कमी तो थी ही, पण्डितो ने भी हिन्दी को 
भाषा तक नहीं माना, उसमें लिखना उन्होंने अपनी शान कके 
खिलाफ समझा। यही कारण है कि जैसी चाहिए, वेसी | 
उन्नति हिन्दी की नहीं हुई । | 

उन्नीसवीं शती के आरम्भ में हिन्दी की अवस्था सन्तोषः | 
जनक नहीं थी। राजा लक्ष्मणसिह ने हिन्दी में अभिः | 
ज्ञान शाकुन्तल नाटक और मेघदूत का अनुवाद किया था। | ; 
दूसरे लेखकों में भूप कवि लाला सीताराम और कानपुर | 
मैथा ग्राम के पूर्ण कवि देवीप्रसादजी थे। स्कूलों में जो | 
हिन्दी पुस्तकें चलती थीं वे हिन्दी शिक्षावली थीं, जो प | 
दीनदयाल तिवारी और ला० सीताराम के सम्पादकत्व में| 
प्रकाशित हुई थीं। पं० श्रीधर पाठक ने गोल्डस्मिथ के काव्या 
का पद्यानुवाद करके हिन्दी का मस्तक ऊँचा किया । उम्र | 
समय तक हिन्दी के कवि समस्यापूति के चक्कर से बाहर । 
नहीं निकल सके | कविता के मासिक पत्र भी समस्यापूर्ति 
के ही प्रकाशक होते थे। 





स्कूलों तक ही हिन्दी की शिक्षा सीमित थी। अंगारेजी| 
की शिक्षा जिन स्कूलों में दी जाती थी, उनमें ३० लड़कों ह| 
हिन्दी संस्कृत पढ़तेवाले ५-६ और उर्दू फारसी पढ़तेवाहँ, 
२४-२५ होते थे। इनमें मुसलमान ही नहीं, करमीरी। 
पंडित और कायस्थ जातियों के हिन्दू लड़के भी होते थ| 

हिन्दी के कृष्ण पक्ष की चर्चा ऊपर हो चुकी। औं 
उसके शुक्ल पक्ष की कहानी सुनियें। हिन्दी के पुरात) 
लेखक राजा लक्ष्मणसिह के बाद भारतेन्दु ही. गै] 
हिन्दी का भाण्डार भरने का बड़ा काम किया। हती. 
पिता भी कविता करते थे और इन्होंने किशोरावस्था ( 
कविता करना आरम्भ किया था। ये आप लिखते i 
और लोगों को हिन्दी में लिखते के लिए प्रोत्साहिँ 
भी करते थे। उस समय के लेखक दिल्ली के र 
श्रीनिवास दास, हाथरस के बाबू तोताराम, ॥ | 
के पं° बालकृष्ण भट्ट, मिरजापुर के चौधरी न | 
नारायण प्रेमघन तथा लाला सीताराम भप कविं ¶ 
श्री देवीप्रसाद दूबे कवि थे) १८४५ में राजा शिव 







सरस्य? त्व हीरक जाली 


सितारे हिन्द ने बनारस अखबार' निकाला था। यही पहला 
अखबार हिन्दी में निकला था। इसके बाद बहींसे सुधा- 
कर बंगारी बाबू तारामोहन मंत्र ने हिन्दी-बँगला में निकाला 
था। भारतेन्दु ने कई पत्रिकाएँ हिन्दी में प्रकाशित की थीं। 
इनके नाम कविवचनसुधा, हरिश्चन्द्र चन्द्रिका और बाला- 
बोधिनी थे। नाथद्वारे के पं० मोहनलाल विष्णलाल 
पंड्या ने मोहनचन्द्रिका निकाली, जो आगे चलकर 'हरि- 
श्चन्द्र चन्द्रिका मोहन चन्द्रिका’ बन गयी । 

हिन्दी के प्रचार प्रसार में स्वामी दयानन्द सरस्वती का 
जबरदस्त हाथ था । आयसमाज का सारा साहित्य हिन्दी 
में ही प्रकाशित होता था। इसे वे आर्य भाषा कहते थे। 
उद्‌ फारसी पढ्नेवालो को हिन्दी संस्कृत पढ़ने को प्रोत्साहित 
करते थे। पंजाब पर स्वामीजी का बड़ा प्रभाव पड़ा था 
और ला० लाजपतराय जो किसी समय नमाज पढ़ते थे 
वेदानृयायी हो गये थे। पंजाब में हिन्दी संस्कृत का बड़ा 
श्रेय स्वामीजी को है। 

१८८५ में दो दैनिक पत्र हिन्दी में निकले । एक कान- 
पुर से श्री सीताराम ने भारतोदय' और दूसरा कालाकांकर 
से राजा रामपालसिह ने 'हिन्दोस्थान' प्रकाशित किया। 
भारतोदय साल भर के भीतर ही अस्त हो गया। पर 
राजा साहब का 'हिन्दोस्थान' कोई २२ साल तक प्रकाशित 
होता रहा । १८७१ में अल्मोड़े से श्री सदानन्द सनवाल ने 
अल्मोडा अखबार” प्रकाशित किया। इसकी भाषा बहुत 
अच्छी थी। उन दिनों कोई मासिक पत्र नहीं निकलता 
था। आगे चलकर समस्यापूत्ति के ही मासिक पत्र निकले । 
इनमें तथ्य नहीं होता था और न इनका कागज या छपाई 
ही अच्छी होती थी। 

हिन्दी प्रचार में सबसे बड़ा योग बाबू देवकीनन्दन 
खत्री ने दिया। इनके 'चन्द्रकान्ता' और 'चन्द्रकान्ता सन्तति' 
उपन्यास ने हजारों अपढ़ लोगों को हिन्दी पढ़ा दी। 

हिन्दी अखिल भारतीय भाषा रही है। इसलिए 
उसके पत्र जम्बू और लाहौर तक से निकले। कलकत्ते से 
हिन्दी चली। वहीं लल्लूलाळ और सदल मिश्र ने फोर्ट 
विलियम कालेज में बैठकर प्रेम सागर, लाल चन्द्रिका और 
सभाविलास तथा नासिकेतोपाख्यान लिखे। यहींसे १८२६ 
में श्री युगुलकिशोर शुक्ल ने 'उदन्तमात्त॑ण्ड' तथा राजा 
राममोहन राय ने 'बंगदूत' और हिन्दी बंगला दैनिक समा- 
चार--सुधावर्षा, इयामसुंदर सेन ने निकाला । १८७२ में 





कात्तिकप्रसाद खत्री ने मासिक हिन्दी दीप्तिप्रकाश और पं० 
कॅशवराम भट्ट ने साप्ताहिक बिहार बन्धू' तथा १८७८ 
में सारस्वत ब्राह्मण पं० छोटूलाल मिश्र और पं० दुर्गाप्रसाद 
मिश्र ने भारतमित्र', १८७९ में पं० सदानन्द मिश्र ने 
सारसुधानिधि और १८८० में पं० दुर्गाप्रसाद मिश्र ने 
उचितवक्ता' निकाला। १८९० में वंगवासी प्रेस से “हिंदी 
वंगवासी' और १८९६ में बम्बई के श्रीवेंकटेश्वर प्रेस से 
विकटेश्वर समाचार' प्रकाशित हुआ । श्रीवेंकटेब्वर प्रेस 
[र लखनऊ के नवलकिशोर प्रेस से हिन्दी और संस्कृत की 
बहुत-सी उपयोगी पुस्तकों का प्रकाशन हुआ । 
बँगला से हिन्दी में अनेक उपन्यास भी आये। पर 
हिन्दी करनेवालो का बंगला ज्ञान अधूरा था। वे बहुत से 
बँगला प्रयोग नहीं समझते थे। प्रयाग से प्रयाग समाचार! 
नामक साप्ताहिक पत्र एक साधनहीन हिन्दी प्रेमी ने 
निकाला था । हिन्दी में शोधकार्य करनेवाले म० म० 
गौरीशंकर हीराचन्द ओझा थे। 
हमें इस प्रसंग में उदयपुर के महाराणा सज्जनसिह, 
बा० नवीनचन्द्र राय और सय्यद इंशाअल्लाह खाँ को भी 
याद कर लेना चाहिए । इंशा साहब ने तो १९वीं शती के 
आरम्भ में रानी केतकी की कहानी” हिन्दी भाषा और उर्दू 
अक्षरों में लिखी थी। बा० नवीनचन्द्र राय बंगाली थे। 
ये लाहोर में रहते थे और ब्राह्मसमाज के प्रचार के लिए 
हिन्दी में पत्र भी निकालते थे । इन्होंने नवीन चन्द्रोदय' नाम 
से हिन्दी व्याकरण भी लिखा था। इनकी सुपुत्री श्रीमती 


हेमन्तकुमारी चौधरी ने १९१० के लगभग इसका दुसरा 


संस्करण प्रकाशित किया था। ये आसाम से हिन्दी में एक 
पत्रिका प्रकाशित करती थीं। सागर, देवरी कलाँ के सय्यद 
अमीर अली मीर हिन्दी के अच्छे कवि थे। महाराणा 
सज्जनसिह ने सारसुधानिधि' को घाटे की पुति के लिए 
कई हजार रुपये दिये थे बाद को उदयपुर से सज्जन 
कीत्ति सुधाकर' भी निकलने लगा था। 

हिदीभाषी जगत्‌ में हिंदी में एक सचित्र और सु- 
सम्पादित मासिक पत्रिका के अभाव का व्यापक अनुभव 
हो रहा था। उसी अभाव की पूत्ति के लिए सरस्वती” का 
जन्म हुआ। उसने अपना कर्तव्य किस प्रकार निबाहा, 
हिदी पत्रकारिता को उससे क्या उपलब्धियाँ हुई, साहित्य 


और भाषा के विकास में उसने क्या योगदान किया >- 


यह हिदी संसार में सवेविदित है। 

















सरस्वती का प्रकाशन 


'महापण्डित राहुल सांकृत्यायन 


बसवी सदी के आरम्भ में सरस्वती का प्रकाशन हिन्दी के 

लिए एक असाधारण घटना थी, जिसका पता उस समय 
नहीं लगा, पर समय के साथ स्पष्ट हो गया। सरस्वती 
का नाम पहिले पहल मैंने आजमगढ़ जिले के निजामाबाद 
कस्बे में सुना। निजामाबाद कस्वा वही है, जहाँ पंडित 
अयोध्यासिह उपाध्याय “हरिओध” पैदा हुए, और वहाँ 
के तहसीली (मिडिल) स्कूल के प्रधानाध्यापक रहे। 
यह ख्याल नहीं कि नाम के साथ सरस्वती का वहाँ दर्शन 
भी मिला था। सरस्वती का माहात्म्य स्कूल से निकलने 
के बाद माळूम हुआ। १९१० ई० में बनारस में पढ़ते समय 
किसी के पास सरस्वती देखी और माँगकर उसे पढ़ा भी। 
माळूम नहीं उसका कितना अंश मुझे समझ में आता था। 
मैं मूलतः उर्दू का विद्यार्थी था । हिन्दी लोगों के कहे अनु- 
सार विना वर्णमाला सीखे अपने ही आ गयी। और मैं 
गांव में लोगों की चिट्ठियाँ हिन्दी में लिखने लगा था। 

हिन्दी अँगरेजी सरकार की दृष्टि में एक उपेक्षित भाषा 
थी । सरकारी नौकरियों के लिए उर्दू पढ़ना अनिवार्य था। 
सरकारी कागज-पत्र अधिकांश उर्दू में हुआ करते थे। 
इसी पक्षपात के कारण मुझे उर्दू पढ़ायी गयी। बनारस में 
संस्कत पढ़ने लगा था। उर्दू के साथ अगर संस्कृत भी पढ़े, 
तो हिन्दी अपनी भाषा हो जाती है। 

दो एक बरस बाद मैं बनारस छोड़कर बिहार के 
एक मठ में साधु हो गया। उस समय मैंने पहिला काम यह 
किया कि सरस्वती का स्थायी ग्राहक बन गया। इसीसे 
माळूम होगा कि हिन्दी के विद्यार्थी के लिए सरस्वती क्या 
स्थान रखती थी। उसके बाद शायद ही कभी सरस्वती से 
मैं वंचित होता रहा--देश हो यां विदेश । आरम्भ में मुझे 
यह मालूम नहीं था कि सरस्वती के संपादक पंडित महावीर- 
प्रसाद द्विवेदी उसके प्राण हैं । इंडियन प्रेस की कितनी ही 
पुस्तकें पाठ्य पुस्तकों में लगी हुई थीं। इसलिए हिन्दी के 
हर एक स्कूल का विद्यार्थी इंडियन प्रेस को जानता था । 
सरस्वती इंडियन प्रेस से छपती थी। उसका कागज, उसकी 


छपाई, उसके चित्र आदि सभी हिन्दी के लिए. आदर्षे थे। 


उसके लेख भी आदर्द होते थे, यह कुछ दिनों बाद मालूम 
हुआ। और यह तो बहुत पीछे मालूम हुआ कि गद्य-पद्य 


२०० र No > क 
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` छोड़कर अधिक नहीं जानते थे। बहु-प्रचलित जॅ) 






लेखों को संवारने में द्विवेदीजी को काफी मेहनत पड़ती थी। 
भारत को सबसे अधिक जनता की भाषा की यह मासिक 








पत्रिका इतनी सुंदर रूप में निकछती थी कि जिसके लिए. 
हिदीवालों को अभिमान हो सकता था । सरस्वती ने 
अपना जैसा मान स्थापित किया था, उसके संपादक 


ने भी वैसा ही उच्च मान स्थापित किया था। नहीं तो 
हिन्दी से बँगला और कुछ दूसरी भाषाएँ इस क्षेत्र में जरूर 
आगे रहतीं । र 

सरस्वती हिन्दी साहित्य के सारे अंगो का प्रतिनिधित्व 
करती थी । गद्य में कहानियाँ, निबंध, यात्राएँ आदि सभी 
होते। पद्य में स्फुट कविताएँ ही हो सकती थीं क्योंकि 
विस्तृत काव्य को कई अंकों में देने पर वह उतना रुचिकर 
न होता। मालूम ही है कि हिन्दी मातृभाषा तो हममें बहुत 
थोड़े से छोगों की हैं। मातृभाषाएँ लोगों की मैथिली, 
भोजपुरी, मगही, अवधी, कनौजी, ब्रज, बुंदेली, मालवी, 
राजस्थानी आदि भाषाएँ हैं। इनमें से कौरवी छोड़कर 
बाकी सभी हिन्दी से काफी दूर हैं। इस कारण हिन्दी 
व्याकरण शुद्ध लिखना बहुतों के लिए बहुत कठिन है। 
इन २२ भाषाओं के बोलनेवालों को शुद्ध भाषा लिखने, 
बोलने, पढ्ने का काम सरस्वती ने काफी सिखाया और 
सबमें समानता कायम की । सरस्वती का यह काम प्रचार 
की दृष्टि से ही बड़े महत्त्व कां नहीं था, बल्कि इससे व्यवहार 
में बहुत लाभ हुआ । 

सरस्वती-युग से पहिले यह बात विवादास्पद | 
चली आती थी कि कविता खड़ी बोली (हिन्दी) में की है 
जाये या ब्रजभाषा में। गद्य की बोली खड़ी बोली हो, 
इसे लोगों ने मान लिया था। लेकिन पद्य के लिए खड़ी | 
बोली को स्वीकार कराना सरस्वती और उसके संपादक | 
पंडित महावीर प्रसाद द्विवेदी का काम था। बीसवीं सदी ' 
की प्रथम दशाब्दी में अब भी उत्तर प्रदेश के पूर्वांचल में | 
लोग ब्रजभाषा में कविता करते थे। उनकी ब्रजभाषा | 
कैसी होती थी, इसे बतलाना कठिन है, क्योंकि भोजपुरी यु 
भाषाभाषी ब्रजभाषा को इते', उतै' जैसे कुछ शब्दों को. 


| 
| 
| 















रामचरित मानस था, जो अवधी का था, जिसका ज्ञात. 












सरस्वती लीन अंश ककत 





कुछ अधिक हो सकता था। ब्रजभाषा की कविताएँ बहुत 
कम प्रचलित थीं। तो भी आग्रह ब्रजभाषा में ही कवित्त 
और सवैया कहने का था। सरस्वती ने यह भावं मन में 
बैंठा दिया कि यदि खड़ी बोली में गद्य, कहानी, निबंध 
लिखे जा सकते हैं और खड़ी बोली में उर्दूवाले अपनी शायरी 
कर सकते हैं, तो कविता भी उसमें हो सकती है । श्री मैथिली- 
शरण गुप्त खड़ी बोली के आदि कवियों में हैं। उनको 
प्रदान करनेवाले द्विवेदीजी थे। 





द्ढ्त 


सर 


क 


प्रायः चार दशकों तक सरस्वती” का संपादन ही 
द्विवेदीजी ने नहीं किया, बल्कि इस सारे समय में--साहि- 
त्यिक भाषा निर्माण के काम में--द्विवेदीजी ने चतुर माली 
का काम किया। आगे आनेवाली पीढ़ियाँ सरस्वती” 
और ट्विवेदीजी के इस निर्माण कार्य को शायद भूल जायें । 
किसी भाषा के बारे में किसी एक व्यक्ति और एक पत्रिका 
ने उतना काम नहीं किया, जितना हिन्दी के बारे में इन 
दोनों ने किया । 


सरस्वती ओर में 


संत निहार्लासह 


शार सं 
सारस 


सार में संयोग की जो देवी हमें दूसरों से 
गी है, आज से सत्तावन वर्ष पूर्व, एक दिन, मुझे 
एक समाचार विक्रेता की दूकान पर ले गयी। वहाँ पत्र- 
पत्रिकाओं की जो गड्डी लगी थी उसमें से मैंने एक छोटे 
आकार की पतली मासिक पत्रिका निकाल ली जिसके 
मुख-पृष्ठ पर विद्या की देवी सरस्वती का चित्र बना 
हुआ था। 

“हाँ, हाँ” उस फोटोग्राफी की दूकान के कार्यकर्ता और 
स्वामी पंडित दीनानाथ बाळी ने कहा-- इसे अवश्य 
पढ़िए । इसका प्रकाशन अभी हाळ ही में आरंभ हुआ है। 
मैने इसे पहिली बार मंगाया है। मैंने एक वर्ष का मूल्य 
मनीआडंर से भेज दिया है। आपको पत्रकारिता का इतना 
शौक है। आपको यह दिलचस्प मालूम होगी । ' 

मुझसे अधिक कहने की आवश्यकता न थी। छपाई 
'बहुत बढ़िया थी । बाद में मुझे मालूम हुआ कि वह इलाहा- 
बाद के एक छापेखाने में छपती है जिसके स्वामी चितामणि 
घोष थे। जब मैं बनारस गया. (उन दिनों अंगरेज हमारी 
वाराणसी को इसी नाम से पुकारते थे) तब वहाँ मुझे उनके 
कुछ रिश्तेदारों से मिलने और उन्हींके एक दूसरे कार्यालय 
को देखने का अवसर मिला! 

बोस (यही उनका नाम था) के हाथों यह छोटा-सा 
प्रकाशन पड़ गया था। तीत सहपाठी मित्रों ने काशी 
नागरीप्रचारिणी सभा की ओर से इसका प्रकाशन आरंभ 
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किया था, और इस सभा की स्थापना उन्होंने अपनी 
किशोरावस्था में ही कर डाली थी । इनमें से दो सहपाठियों 
--श्यामसुंदरदास और रामनारायण मिश्र से मेरी मित्रता 
हो गयी। यदि घोष और बोस न मिले होते, और यदि 
महावीरप्रसाद द्विवेदी की सहायता न प्राप्त हुई होती तो 
यह स्तुत्य प्रयास भी उन असंख्य पत्र-पत्रिकाओं की तरह 
ही असफल हो जाता जो निकाली तो उत्साह से जाती है, 
पर जिन्हें पोषण करने के लिए व्यवसाय-कुशल व्यक्ति 
और धन का सहारा नहीं मिलता। 

मुझे यह सूचना सन्‌ १९०४ में रामनारायण मिश्र से 
मिली जब में बौद्ध मिशतरी अनागरिक धर्मपाल के साथ 
ठहरा हुआ था जिन्होंने अपना शिविर सारनाथ में बना 
रखा था। वे यह देखकर बहुत प्रसन्न थे कि घोष और बोस 
के अभिभावकत्व में उनकी मानसपुन्नी का रूपरंग इतना 
निखर गया है। उन्होंने महावीरप्रसाद द्विवेदी को महान्‌ 
प्रतिभाशाली व्यक्ति बतलाया। श्यामसुदरदास ने, जो 
इनसे अधिक विद्वान्‌ थे, इन बातों की पुष्टि की। 

(eS 

१९१० की ग्रीष्मऋतु में मुझे चितामणि घोष से 
व्यक्तिगत परिचय प्राप्त करने का सौभाग्य हुआ। उस 
समय में पंडित मोतीलाल नेहरू का मेहमान था। आरा, 


बिहार के सच्चिदानंदसिह की कृपा मेरे ऊपर नयी | | 
'शताब्दी के आरंभ ही से हो गयी थी । वे वकालत करने के 
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साथ-साथ हिदुस्तान रिव्यू” नामक मासिक का सम्पादन 
भी कर रहे थे। वे आनंदभवन आये और अपने मोटर में 
मुझे इंडियन प्रेस ले गये । घोष के साथ उनका व्यापारिक 
संबंध था। उस समय उन्हें इस बात का क्षोभ था कि वह 
संबंध समाप्त हो रहा था । इसका कारण कोई आपसी मत- 
भेद नहीं था, किलु इसका एकमात्र कारण उस समय की 
उग्ररूप से परिवर्तित राजनीतिक स्थिति थी । विदेशी शासक 
तथा-कथित अशान्ति’ को दबाने के लिए भारतीय जनमत 
को दबाने पर तुले हुए थे जो इस बात से असंलुष्ट था कि 
भारतवासियों को पूर्णरूप से विकसित होने का अवसर 
नहीं दिया जा रहा। वे यह देखकर परेशान हो गये थे कि 
अँगरेजी वस्तुओं का बायकाट इतना सफल हो गया था और 
भारतवर्षे के प्रत्येक भाग में छोटे-बड़े सब स्वदेशी आंदोलन 
से अनुप्राणित हो गये थे । पुलिस के पाशविक अत्याचारों और 
मजिस्ट्रेटों की हृदयहीनता ने उन्हें विदेशी सत्ता के दलालों पर 
बम फेंकने और पिस्तौल से उड़ा देने के लिए नौजवानों को 
बाघ्य कर दिया था। उस आंदोलन को दबाने के लिए जो 
पागलपन के उपाय किये गये उनमें एक यह कानून भी था 
कि राजद्रोही लेख के लेखक के साथ उसको प्रकाशित और 
मुद्रित करनेवाले प्रकाशक और मुद्रक को भी फाँसा जाय। 
चितामणि बुद्धिमान्‌ थे, और उन्होंने इस कानून के बनने 
के बाद यह निश्‍चय किया कि वे सच्चिदानंद सिनहा तथा 
और दूसरे उन लोगों से संबंध-विच्छेद कर लें जिनके पत्र 
उनके प्रेस में छपते थे । उनका कहना था कि जब तक वे 
स्वयं प्रत्येक शब्द न पढ़ ळें तब तक वे उसे छापने की आज्ञा 
नहीं दे सकेंगे, और उनकी अवस्था इतनी अधिक हो गयी 
थी, और उनकी दृष्टि इतनी कमजोर हो गयी थी कि वे अब 
अपनी आँखों पर-इतना जोर नहीं दे सकते। 
मैने उनका यह निश्चय कि आपत्ति मोल लेने के बजाय 
रुपया छोड़ा जाय, पसंद किया। उनके इस निश्चय से 
सरस्वती को लाभ हुआ जिसके वे स्वामी थें और जिसका वे 
संचालन कर रहे थे। उनके ज्येष्ठ पुत्र उनके सहायक थे 
और उनमें परिवार की समृद्धि बढ़ाने का जितना उत्साह 
था उतना ही उनमें इस बात का भी विवेक था कि वे 
राजनीतिक तथा अन्य झगड़ों से दूर रहें। इसके कुछ 
दिनों बाद ही उनके द्वितीय पुत्र से मेरा पत्र-व्यवहार 
होने लगा. जो परैस के गी त क मोर 
व्यवहार अधिकतर कामकाज 0 “7 क 
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ज्यों-ज्यों समय बीतता गया मैं उनके अधिकाधिक निकट 
आता गया। 


चितामणि बाबू की भेंट 
आकर महावीरप्रसाद द्विवेदी 
लालजी घर पर न होते या ज 
तब मुझसे मिळने के लिए तरह: 
“रहता था। उन्होंने (ट्रिवेदीजी ने) बि 
बांधे स्पष्ट रूप से मुझसे कहा कि सारे 
महीने मेरी कलम की कृतियाँ पाते रहते हे 
ही मेरे साहित्यिक समर्थन से वंचित रह जाती है। कुछ 
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अखिल संसार की भाषा यानी अँगरेजी में नहीं थी, वह एक 
भारतीय भाषा में थी।” और मैंने उन्हें व्यक्तिगत स्वाः 
स्थ्य पर लिखी उस पुस्तिका का हाळ बतलाया जिसे सन्‌ 
१९०३ में अमृतसर की खालसा ट्रेवट सोसाइटी ने प्रकाशित 
किया था। किलु महावीरप्रसादजी को टाला नहीं जा 
सकता था। संसार के किसी भी प्रदेश के किसी महान्‌ 
सम्पादक को टाला नहीं जा सकता। और सम्पादनकला 
के प्रत्येक मापदण्ड से वे अप्रतिम सम्पादक थे । प्रायः बीस 
वर्षे तक उनके द्वारा सम्पादित सरस्वती के अंक इस बात को 
भली भाँति सिद्ध करते हें। बिना अपनी भिक्षा प्राप्त 
किये वे ब्राह्मण देवता विदा नहीं हुए । 

इस घटना के ११ महीने बाद जब मे भारत और मिस्र 
की यात्रा करके इंगलैंड पहुँचा, तब मुझे द्विवेदीजी का पत्र 
मिला जिसमें उन्होंने नया लेख भेजने की याद दिलायी 
थी। अब प्रायः, आधी शती के बाद जब मुझे इस घटना 
का ध्यान आता है तो मुझे याद पड़ता है. कि उन्होंने 
पत्र के साथ सरस्वती का एक अंक भी भेजा था 
जिसमें संत निहाळसिह' के लिखे एक रेखाचित्र को बड़े 
सम्मान के साथ छापा गया था। उसे देखकर मेरी पत्नी. 
बड़ी प्रभावित हुई थीं, और जब तक मैंने सरस्वती के 
लिए एक लेख लिख नहीं लिया तब तक व मुझसे बराबर उसे 
लिखने का अनुरोध करती रहीं। उन्होंने उस लेख को 
सचित्र बनाने के लिए विशेष प्रयत्न करके कई फोटो 
चित्र भी एकत्र किये। तब से जब कभी मुझे रेख भेजने 


में बहुत देर हो जाती, द्विवेदीजी का (और उनके बाद उनके | 














उत्तराधिकारियों का) पत्र आ पहुँचता, और मझे सरस्वती 
के द्वारा मातृभूसि की सेवा करने की याद दिला देता! 
अपन छखा म मेने पाठकों को इस विशाल गतिशील 
और सजीव संसार की बातें बतलाने का प्रयत्न किया हे । 
ने पाठकों को अपने साथ प्रमुख प्रगतिशील राष्ट्रों के 
में ले जाना मेरा उद्देश्य रहा है। इसके साथ ही 
पाठका को स्वतंत्रता संघर्ष के योद्धाओं के अंतरंग 
रेखाचित्र देने का प्रयत्न किया है--विशेषकर उन स्त्री- 
पुरुषों के रेखाचित्र--जिन्होंने भारत में या विदेश में 
हमारे घर पर पधार कर श्रीमती निहालसिंह और मुझे 
सम्मानित किया। प्रकाशक, सम्पादकों और पाठकों द्वारा 
इन लेखों की जो सराहना उससे हमें वर्णनातीत 
संतोष हुआ । 
इस पत्रिका से संबंध हो जाने का एक लाभ यह हुआ कि 
लगातार पचास वर्ष से सरस्वती मिलती रही है । 
गम्‌ पर जो नीति चलती और पत्रिका अंकों 
| और चित्रों में उसका जो मूर्तरूप मिलता, उसका 
मुझे पूरा पता रहता। इस पत्रिका के संचालकों ने जिस 
उत्साह, योग्यता और अध्यवसाय के साथ इस माध्यम के 
द्वारा राष्ट्र की जो महती सेवा की है, उसकी प्रशंसा करने 
में मुझे बड़ी प्रसन्नता होती है। यह सेवा बहुमुखी रही है। 





~ 
ट्ट 
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इससे साहित्य और कला की समृद्धि तो हुई ही है, साथ ही 
साथ हमारी और दूसरी संस्क्रतियों, सामाजिक और आर्थिक 
समस्याओं एवम्‌ प्रवृत्तियों तथा पुरातत्त्व और इतिहास 
के बारे में भी हिंदी पाठकों का ज्ञानवद्धन हुआ है। पाठकों. 
को भारत और संसार की घटनाओं को इस ढंग से बतलाया 
जाता रहा हे कि वे सरलता से उनकी समझ में आ जाये 
और वे उन्हें निष्पक्ष मालूम हों। टिप्पणियाँ संतुलित होती 
हैं, पाठकों पर कोई मत छादे नहीं जाते । यह ठीक ही है 
कि उन्हें स्वयं अपना मत निर्धारित करने का अवसर दिया 
जाता है। वर्तमान सम्पादक के काल में पत्रिका के कलापक्षं 
ने जो उन्नति की है उसकी प्रशंसा कहाँ तक की जाय । एक 
भारतीय और अखिल-जगत्‌ पत्रकार की हैसियत से (जो 
शायद अति क्रियाशील पत्रकारों में सबसे पुराना है) मैं 
इस पत्रिका की प्रशंसा करता हूँ जो इतनी पुरानी है और 
जिससे इतने स्थायी लाभ हुए हैं। मेरी यही कामना है 
कि अभी तक इसने जो उन्नति की है वह केवल भविष्य की 
उन्नति की इंगित मात्र प्रमाणित हो। यह पत्रिका जो 
नाम में निजी पत्रिका है, कितु वास्तव में--अपने दृष्टि- 
कोण, उद्देश्य और व्यवहार में राष्ट्रीय है,--अपने स्वामी, 
संचालकों और सहायकों के सम्मिलित प्रयत्नों से आगे 
और भी अधिक सफलता प्राप्त करे। 


तै 


कूमींवल और सरस्वती 


डॉ० . हेमचन्द्र जोशी 


ब सरस्वती का प्रकाशन आरंभ हुआ, में छः बरस का 
था। मेरे एक चचेरे भाई पं० चितामणि जोशी कोह 
हिमालिया' नामक एक सामयिक पत्र प्रकाशित करते थे। 
यह सामयिक पत्र बड़ा ही असामयिक था->कभी छः महीने 
में निकलता था तो कभी वर्ष भर में। प्रेस और लेखसंग्रह 
की सुविधा के अनुसार जब अवसर मिला यह छप जाता 
था। स्व० पिताजी इसके ज्वाइंट एडीटर थे। पत्र देवः 
नागरी में छपत्ता था किन्तु उसकी भाषा विशुद्ध उर्दू होती 


' थी) पिताजी को साहित्य-संगीत और कला से साथा | 
उन्हे हिंदी, अँगरेजी, संस्कृत, फारसी और उर्दू, बंगला | 





आदि का बहुत अच्छा ज्ञान था। छुटपन में मैने उनसे ही 

बँगला सीखी और उर्दू फारसी आदि का अभ्यास किया। | 

उन्हें संगीत से प्रेम था और सितार बजाने में सारे कुमायूँ - 

के उस्ताद उनका लोहा मानते थे । चित्र ऐसे उत्तम बनाते | 
थे कि जिन्होंने उनके चित्र देखे, सभी का जी उनकी कलम. 
चूमने को करता था। इसी प्रकार आयुर्वेद, पाकशास्त्र 
आदि के वे सिद्धहस्त ज्ञानी थे । उन्होंने उक्त चचेरे भाई | 
पं० चितामणि जोशी को, सरस्वती के प्रकाशन के समाचार 
को सूचना पाते ही, सरस्वती का ग्राहक बनने का अनुरोध 
किया और पहले अंक से आने 



















दस-बीस परिवारों में यह सरस्वती जाती थी और सब बड़े 
प्रेम से उसे पढ़ते थे। मेरे पिताजी मुझे भूल से संस्कृत 
पाठशाला में भर्ती करवा आये थे। दो साल संस्कृत का 
ज्ञान प्राप्त कर चुका था । जब सरस्वती को प्रथम बार देखा 
तो वीणा-पुस्तक-धारिणी के भव्य चित्र का बड़ी श्रद्धा 
से दर्शन किया । भीतर देखा तो इधर-उधर के कुछ वाक्य 
पढ़े। कई तो समझ में आ गये और कई मेरे लिए काला 
अक्षर भैंस बराबर' दिखे । फिर प्रति मास सरस्वती दर्शन 
देती और मे उसे दीवार के सहारे खड़ा करके देवी के चित्र 
से ज्ञान पाने की प्रार्थना करता। सरस्वती के लेख समझना 
तो मेरे लिए असंभव ही था। चार-पाँच वर्ष तक अभ्यास 
करते-करते सरस्वती की हिदी मेरी समझ में अच्छी तरह से 
आने लगी। 

१९०३ ई० में मेरे जीवन में विचित्र काया-पलट 
हुआ। एक सहपाठी ने पढ़ने के लिए 'चंद्रकांता' उपन्यास 
के चार भाग दिये और में रातभर जागकर चारों भागों 
को चाट गया । देवकीनंदन खत्रीजी के इस तिलस्मी उप- 
न्यास ने मुझे उपन्यास पढ़ने की जबरदस्त चाट लगा दी। 
इससे हिदी का अभ्यास बहुत बढ़ गया और सरस्वती के 
लेख भी समझ में आने लगे। पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी 
का संपादन मेरे मन के अनुकूल होता था। सरस्वती 
में देशी और विदेशी ज्ञान का अजीब सम्मिश्रण था और 
मैं इस सम्मिश्रण से बहुत लाभ उठाता था। धन्य हैं पं० 
महावी रप्रसाद द्विवेदी कि उन्हें देश-विदेश, जहाँ से भी ज्ञान 
और मनोरंजन की सामग्री मिली कि उन्होंने सट से उठा 
ळी और सरस्वती के पाठकों के सामने उसे उपस्थित कर ही 
दिया । इस सामग्री को पढ़ते-पढ़ते मैं अघाता न था। उनका 
एक स्तंभ विविध विषय, विश्व के बैज्ञानिकों की नई 
खोज और नये आविष्कारों से लबालब भरा रहता था। 
वे स्वयं विदेशों के शिक्षाप्रद और ज्ञानवर्धक विषयों पर 
लिखा करते थे) एक्स-रे आदि पर उनके लेख उनके ज्ञान- 
चिपासा का परिचय देते रहें। ऐसे। पचासौं लेख सरस्वती 
में भरे पड़े हैं। लेख सचित्र होने के कारण, सोने में सोहागा 
मिल गया है। श्री सत्यदेव, सेन्ट निहार्लसह, भोलादत्त 
पांडे (कुमाऊं से पहले पह, शिक्षा प्राप्त करने के लिए 
जापान और अमेरिका जानेवाळे) il प्यारेलाल मिश्र 
आदि के लेख अमरीका, जापान! थु i ठ 
इनमें विदेशी जीवन और शिक्षा की प्रशंसा के पुः 


जाते थे। परिणाम यह हुआ कि इन लेखों को पढ़कर मझे 
छुटपन में ही विदेश जाने की सूझी। विदेश में निर्धन 
विद्याथियों के लिए भी शिक्षा प्राप्त करने के साधन थे। 
हम कुछ नवयुवक इन लेखों को पानी की तरह पी जाते थे। 
मेरे चार-पाँच साथियों ने एक मंडली बनाई और भागकर 
अमरीका पहुँचने को योजना बनाई। परिणाम यह हआ 
कि हम एक रोज घर से भाग निकले । 
देखिये कि अल्मोड़ा नगर से आठ भील दू 
प्यडा नामक स्थान से आधा सील आगे हमारे एक साथी 
के चचा घोड़े पर सवार, कहीं से अल्मोड़ा वापस आ रहे थे। | 
उनके चपरासियों ने दो लड़कों को तो तुरंत पकड़ (लिया, : 
हम तीन साथी जंगल में घुसकर छिप गये । परस्पर परामश 
किया तो इस निदान पर आये कि अब आगे भागना 
मू्खंता ही होगी क्योंकि घर पर पता चलते ही काठगोदाम 
तक जरूर पकड़ लिये जायेंगे। सुबह के भागे हम लोग 
शाम को घर वापस पहुँच गये। समझे-- जान वची और 
लाखों पाये, खैर से बुद्ध घर को आये ।” खाया-पिया और 
आराम से मुंह ढक कर सो रहे | सुबह घर में. खबर लगी कि 
हम भागे और रास्ते में पकड़ लिये गये तो घर में माता-पिता 
की बड़ी डाँट पड़ी, किन्तु वरदा और कामरूपणी सरस्वती 
का प्रताप देखिए कि जब १९२३ ई० में मेरे पास विदेश 
जाने लायक रुपया आया तो मँ सात वर्षं के लिए योरप 
चला गया । यह सुफल सरस्वती के लेखों से ही मिला। 
सरस्वती में लेख पढ़कर मेरा परिचय श्री सत्यदेवजी 
से हुआ। १९१२ में वे मेरे घर अल्मोड़ा आयें । पुलिस ने 
मेरा सारा घर घेर लिया । पिताजी गवनंमेंट पेंशनर थे। | 
वह्‌ बड़ी विपदा में फंसे । स्व० गृहमंत्री पं० गोविदवल्लभ | 
पंत उस समय वकालत करते थे। वे नरम दळ में थे जो | 
सरकार को खुश करना भी चाहता था और स्वराज्य प्राप्त । 
करने का दम भी भरता था। उन्होंने भी मुझसे आग्रह | 
किया कि मे स्वामी सत्यदेवजी से संबंध छोड़ दूँ क्योंकि | 
भविष्य में जीवन में संकट रहेगा। पर कई कारणों से में 
ऐसा न कर .सका । स्वामी सत्यदेवजी से मेरा संबंध 
बना रहा और स्वामीजी को ओजस्विनी वाणी ने कुमाऊं ' 
भर में राष्ट्रीय जागृति भर दी। यह भी सरस्वती” की | 
पूजा का ही फल है। छुटपन में सरस्वती पढ़ते समय मझे : 
सरस्वती के कुछ कुमाउनी लेखकों के प्रति महान श्रद्धा 
हो गयी। स्व० गृहमंत्री पं० गोविदवल्लभ पंत के प्रति भी | । 


| 





सरस्तीर हीरक ली 





यह श्रद्धा जागृत हो उठी थी। उनका एक लेख १९०९ 
ई० में छपा था। पं० लीलानंद जोशी का भी लेख सरस्वती 
में छपा था । इनके प्रगाढ पांडित्य की कुमाऊं भर में चर्चा 
थी। इनका अॅगरेजी ज्ञान भी अच्छा था। यह कुमाऊं 
के कमिश्तर के सरिव्तेदार थें। मेरे ऊपर भी इनकी 
बड़ी कृपा थी। यह भारतीय संस्कृति के अनन्य उपासक 
थे और संस्कृत के विशेष पंडित होने के कारण संस्कृत 
की सरकारी परीक्षाओं के परीक्षक भी रहते थे। सनातन 
शर्मा सकलानी की कविताएँ पढ़कर महान्‌ आनंद मिलता 
था क्योंकि यह खड़ी बोली में कविता करते थे और अपनी 
कविता में रस की वह पुट देते थे कि बार-बार पढ़ने पर 
भी जी कभी नहीं अघाये। सकलानीजी अल्मोड़े में डिप्टी- 
इंस्पेक्टर ऑफ स्कूल्स थे। बड़े शान्त-स्वभाव थे और बोलते 
पप भे। जव-जव इनको देखा, मन से इन्हें 
[। नाटयकार पं० गोविदवल्लभ पंत और 
द्र जोशी के लेख भी बाद की सरस्वती में छपे। मुझे 
गवे है कि इन दोनों को हिदी की ओर मैंने ही आकर्षित 
किया। दोनों कुमाऊं और हिदी के रत्न हैं। बचपन में 
मैं अरुण” नामक एक हस्तलिखित साप्ताहिक-पत्र निकालता 
था । उससे अल्मोड़ा नगर में बड़ी साहित्यिक हलचल मची 
और प्रतिभा से मंडित कुछ किशोर हिंदी के आकाश में 
उसी हलचल के फलस्वरूप चमकने छगे। इनमें से ही 
एक पं० सुमित्रानंदत पंत भी हैं जो सरस्वती के श्रेष्ठ 
कवियों में से हैं। तारा पांडे ने भी सरस्वती को अपनी 
कविताओं से सुशोभित किया। 
छुटपन की एक घटना स्मृति में अभी तक ताजी है। 
सरस्वती के लेखक मेरी दृष्टि में अगाध ज्ञान के पंडित थें। 
छुटपन में जब उन्हें देखता तो हृदय में विचित्र बेकली 
पैदा हो जाती थी कि इतने ऊंचे पर असीम ज्ञान का 
आहरण कैसे किया जाता है तथा किस प्रकार सरस्वती 
तक अपनी पहुँच हो सकेगी। मेरे चचेरे भाई पं० बाला- 
दत्त जोशी भी मेरी दृष्टि में एक समय ऐसे ही महान्‌ 
पुरुष थे । एक बार देखता क्या हूँ कि यह बालादत जोशीजी 
अपने मोहल्ले की एक कपड़े की दकान में सरस्वती 
खोलकर बैठे हैं और सबको कोई लेख सुना रहें हैं। भीड़ 
देखकर मैं भी वहीं तमाशायी की तरह बेठ गया। दो- 
तीन साथी भी आ जुटे | लेख तो समझ में कुछ नहीं आया 
किन्तु अंत में पूछताछ करने पर पता चला कि भाई साहब 
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का एक मनोरंजक इलोक सरस्वती में छपा है। वे इस 
दूकान में सभा के वीच अपना वह 'मनोरंजक इळोक और 
उसकी व्याख्या पढ़ रहे थे। तमाशा देखिए कि इस घटना 
के बाद मेरे भाई साहब जब घर से बाहर निकलते थे, 
सरस्वती के इस अंक को बगल में दवाकर ही निकलते थे। 
अल्मोड़ा सदा साहित्यिक नगर रहा। वहाँ अनपढ़ सदा 
नहीं के बराबर रहे। इसलिए प्रायः दो महीने तक इस 
लेख की बड़ी चर्चा रही और भाई साहब ने चाळीस-पचास 
घरों और दूकानों के बीच खासी भीड़ में इसको बार-बार 
सुनाया । इस घटना ने मुझे हिंदी का लेखक बनने के 
लिए बड़ा ही प्रोत्साहन दिया । 

१९११ ई० में मैंने भी उड़ान भरी कि सरस्वती का 
लेखक बनूं। उस वर्ष के दिसम्बर महीने के अंत में हिमपात 
हुआ। बरफ के फाहे आसमान से परियों की तरह झूमते- 
झामते गिर रहे थे। भूमि सर्वत्र सफेद हो गई थी और 
हो रही थी। मेरा मन आनंद में सराबोर था। आनन्दा- 
तिरेक हुआ तो मैने एक कविता बना डाळी। बार-बार 
इस कविता को शुद्ध करके मैंने उसे सरस्वती संपादक पं० 
महावीरप्रसादजी द्विवेदी को भेज दिया । प्रायः दो सप्ताह 
बाद पत्र आया कि यह कविता सरस्वती में छापने योग्य 
तो है किन्तु एक लाइन में एक शब्द ऐसा आ गया है जिसे 
सरस्वती में नहीं छापा जा सकता क्योंकि यह शब्द ग्रामीण 
है। यह लाइन थी “सरकते सर सर सरते हुए" इसमें 
पं० महावीरप्रसादजी को 'सरकना' अच्छा न लगा। उनके 
मत से यह शब्द भले लोगों की बोलचाल से बाहर 
का था। मैंने यह शब्द उर्दू में पढ़ा था और उस समय 
के प्रमाण के अनुसार इसे ठीक ही समझता था। अब उक्त 
पद्य के सब शब्द हिदी शब्दसागर में ले लिये गये हैं। इस 
कारण मैंने उस शब्द के स्थान पर दूसरा शब्द रखना ठीक 
नहीं समझा और पूज्य सरस्वती संपादक को यह लिख 
दिया कि आप कृपया उक्त कविता न छापें क्योंकि में कोई 
शब्द बदलने के लिए तैयार नहीं हूँ। इसके बाद मैंने 
सरस्वती को कोई लेख भेजना उचित न समझा। 

सरस्वती में कालिदास की निरंकुशता पर जो लेख _ 
छपे वे सदा स्मरणीय रहेंगे । कालिदास के दोष निकालना 
उस समय बड़े साहस का काम था। कालिदास की 
पहली आलोचना तो उसके समसामयिक कवि घटकपेर ने 
की। कालिदास ने एक स्थान पर लिखा है:-- 
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“एको हि दोषो गुणसन्निपाते 
निमज्जतीन्दोः किरणोष्वा ङ्कः” 

इसका अर्थ है कि यदि मनुष्य में गुणों का ढेर हो 
और केवल एक दोष हो तो वह दोष गुणों के इस ढेर में 
इस प्रकार छिप जाता है, जैसे चन्द्रमा के किरणों के 
बीच उसका कळक अच्छा लगता है। यह इलोक जब 
घटकपर ने पढ़ा तो वह न रह सका, उसने कालिदास 
की भूल का तुरंत निराकरण कर दिया। उसने निम्न श्लोक 
बनाया :--- 

एको हि दोषो गुणसन्निपाते 
निमज्जितीन्दोरिति यो बभाषे। 
नूनं न दुष्टम्‌ कविनापि तेन 
दारिद्र्यदोषो गृणराशिनाशी॥ 

इसका अर्थ यह है, “जिस कवि ने यह कहा है कि 
गुणों का ढेर किसी मनुष्य में होने पर उसका एक दोष उन 
गुणों के कारण लुप्त हो जाता है, अथवा वह दोष भी इस 
दशा में गुण हो जाता है जैसे चन्द्रमा की गोद में कलंक, 
उस कवि ने निश्चय ही इस बात का पता नहीं पाया कि 
दरिद्रता का केवल एक दोष किसी मनुष्य के गुणों के सारे 
ढेर को खाक कर देता है।” किन्तु पंडित महावीरप्रसाद 
ने कालिदास के अशुद्ध प्रयोगों का अच्छा दिग्दर्शन कराया 
और पंडित समाज को यह बताया कि अपने गुरुजनों 
के दोष भी सबके सामने रखने में साहित्य का महान्‌ 


कल्याण ही है। 


सरस्वती-युग में भाषा-विज्ञान की प्रगति बहुत कम 
हो पाई थी। इसलिए इसके कुछ वाद-विवाद से भरे 
लेख विशेष महत्त्वपूर्ण नहीं समझे जायेंगे । भाषाविज्ञान 
पर एक लेख भाषा की अनस्थिरता' पर ट्विवेदीजी ने 
लिखा था। यह महत्त्वपूर्ण काम था क्योंकि यह भाषा- 
विज्ञान पर उस समय अनस्थिरता' 
शब्द के प्रयोग पर बड़ा विवाद चल गया था! कितु इस 
विवाद में अधिक सार नहीं था र ड 
पंडित महावीरप्रसाद द्विवेदी और 
छपे थे। वास्तव में यह दोनों शब्द हिद 
जायेंगे क्योंकि इस विषय पर हिदी में कोई | 
हे। प्राकृत में नय प्रत्यय का मुख्य रूप अण चलता था। 
हिदी में प्राकृत की परम्परा भी चल रही है और संस्कृत 
की भी। अजान-अनजान, अहित-अनहित आदि दोनों 


विली टन 
पाहला लेख था! 






रूप चलते हैं। तुलसीदास ने तो प्राकृत परम्परा का अनु-` 


सरण करके अनभल, अनरीति, अनहित शब्दों का प्रयोग 
किया है। इसलिए इस विषय पर वाद-विवाद तत्वबोध 
का अज्ञान ही प्रकट करता है। सरस्वती पर मेरे अनेक 
संस्मरण हैं, जो लेख बढ़ जाने के भय से यहाँ देना उचित 
नहीं समझता हुं कभी फिर मौका मिलेगा तो लिखूंगा । कितु 
एक बात निश्‍चित है कि बीसवीं सदी के आरभ में 
मुझ जैसे हिदी के क्षुद्र उपासको ने सरस्वती द्वारा ही हिदी 
लिखना सीखा । 


नागरीप्रचारिणी सभा ओर सरस्वती 


डा० जगन्नाथ शर्मा 


भाड हरिइचंद्र, उनके मंडळ के सहयोगियों और तत्का- 
| लीन अन्यान्य हिंदी लेखकों ने भाषा और साहित्य 
के जिस स्वरूप की प्रतिष्ठापना की थी, उसीका संवर्धन 


और पल्लवन नागरीप्रचारिणी सभा का इतिहास है । 

भारतेंदु के अस्तंगत होने के केवल नो वर्ष बाद ही यह सभा 

0 अवतरित हुई, और उसने कुछ एसी पुण्यवेला में जन्म ग्रहण 

किया कि परिस्थितियाँ प्रतिकूल और जटिल होते पर भी 
या र ७ i 


२६० 
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जिस-जिस कार्य में सभा हाथ लगाती गयी उसमें उसे आशा- 
तीत सफलता मिलती रही। साहित्य के विविध अंगों को 
संपुष्ट करनेवाले भिन्न-भिन्न विषयों के ग्रंथों का प्रकाशन, 
हिंदी के प्राचीन और दुर्लभ हस्तलिखित ग्रंथों की खोज-- 
जिसके आधार पर ही हिंदी साहित्य का व्यवस्थित इतिहास 


निर्माण संभव हो सका--साहित्य संबंधी शोध का मानदंड | | 
स्थापित करनेवाली 'नागरीप्रचारिणी पत्रिका' का प्रकाशन, | 
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आभाषा पुस्तकालय जैसे संग्रह का संघटन और संवर्धन 
और हिंदी साहित्य-सम्मेलन जैसी संस्था का बीजवपन आदि 
ऐतिहासिक महत्त्व के कतिपय कार्य उसी पुण्यवेला में जन्म- 
ग्रहण के परिचायक हैं। 

सचित्र मासिक पत्रिका’ 'सरस्वती' की अवतारणा 
भी सभा के उन्हीं ऐतिहासिक उद्योगों में परिगणित है। 
सन्‌ १८९३ से लेकर १८९९ तक अर्थात्‌ सात-आठ वर्षों 
के अल्प काल में ही सभा के अथक प्रयत्नो से अदालतों 
में हिंदी-नागरी के व्यवहार की राजाज्ञा हो चुकी थी। 
खोज, शोध, प्रकाशन और संग्रह विषयक सभा की साहित्य 
प्रवृत्तियाँ सफलतापूर्वक आगे बढ़ रही थीं। सभा अपने 
कार्यक्षेत्र को निरंतर व्यापक और विस्तृत करने में उद्युक्त 
थी। ऐसे ही अवसर पर, अर्थात्‌ अगस्त, १८९९ में इंडियन 
प्रेस (प्रयाग) के स्वामी ने एक सचित्र मासिक पत्रिका 
प्रकाशित करने की इच्छा व्यक्त की और उसका संपादन- 
भार सभा हारा भ्रहण किये जाने का प्रस्ताव किया। यह 
अत्यंत सामयिक था और इसके द्वारा उन उद्देश्यों 
झी बहुत कुछ पूर्ति अनायास होनेवाली थी जिनके लिए 
सभा स्थापित हुई थी और निरंतर जिनकी प्राप्ति के लिए 
वह प्रयत्न कर रही थी। इंडियन प्रेस का यह पत्र सर्वे- 
प्रथम सभा के साधारण अधिवेशन में तारीख २१ अगस्त, 
सन्‌ १८९९ ई० को उपस्थित किया गया था। अधिवेशन 
सायंकाल ५॥ बजे स्व० श्री गोविददास जी (स्व० भारत- 
रत्न श्रद्धेय डा० भगवानदासजी के अग्रज और महाराष्ट्र 
के वर्तमान राज्यपाल श्री श्रीप्रकाशजी के पितृव्य) के 


प्र 






सभापतित्व में हुआ था। कितु, जान पड़ता है कार्याधिक्य 


के कारण इस पर उस दिन कोई विचार न हो सका। उन 
दिनों सभा के ऐसे अधिवेशनों में विचारणीय विषय ८-१० 
ही रहा करते थे। परंतु उपर्युक्त अधिवेशन में कुल २५ 
विषयों पर विचार हुआ था जिनमें सरस्वती संबंधी पत्र 
कार्यक्रम की २३वीं संख्या पर था। २४वीं संख्या पर 
सभा के लिए प्राप्त चार पुस्तकों की सुचना थी और २५वीं 
पर अधिवेशन .के सभापति के लिए घन्यवाद-प्रस्ताव । 
इस प्रकार इंडियन प्रेस का उक्त पत्र एक प्रकार से अधि- 
वेशन के अंत में ही उपस्थित हुआ, जिस पर निम्तांकित 
निश्चय सभा की कार्यविवरण पंजिका में अंकित है : 
“(२३) इंडियन प्रेस का २० अगस्त का सचित्र 
मासिक पत्र” संबंधी पत्र सभा में उपस्थित किया गया। 


आज्ञा हुई कि यह आगामी अधिवेशन में विचारार्थ उपस्थित 
किया जाय।” 

आगामी साधारण अधिवेशन ११ सितंबर, १८९९ 
ई० को संध्या समय ५॥ बजे उक्त स्व० श्री गोविददासजी 
की अध्यक्षता में संपन्न हुआ जिसमें एतद्विषयक निम्नांकित 
निश्चय किया गया : 

“(५) इंडियन प्रेस के २० अगस्त के मासिक सचित्र 
पत्र संबंधी पत्र पर निश्चय हुआ कि सभा उस पत्र के संपादन 
करने का वा उसके संबंध में और किसी कार्य का भार अपने 
ऊपर नहीं ले सकती है परंतु इंडियन प्रेस को संमति देती 
है कि वह उस पत्र को अवश्य निकाले क्योंकि उससे भाषा के 
उपकार की संभावना है और यदि इंडियन प्रेस के स्वामी 
चाहें तो सभा उन्हें कुछ ऐसे लोगों के नाम बता सकती है 
जो संपादक का कार्य करने के उपयुक्त हों। वे उनसे सब 
बातें स्वयं निश्चय कर लें ।” 

तत्कालीन हिदी-जगत्‌ के लिए उपर्युक्त प्रकार की 
एक मासिक पत्रिका की कितनी आवश्यकता थी और उससे 
हिंदी भाषा तथा साहित्य के प्रचार, प्रसार एवं संवर्धन में 
कितनी सहायता मिलेगी, इससे उभय पक्ष यद्यपि अवगत 
थे, तथापि अपने पुर्वसंकल्पित उत्तरदायित्वो और उनके 
सम्यक्‌ निर्वहन के निमित्त अपने आवश्यक शक्तिसामर्थ्य 
की सीमाओं को देखते हुए सभा ने सर्वप्रथम मात्र अपनी 
स्पष्ट संमति ही दी, संपादन संबंधी दायित्व ग्रहण करना 
उसने स्वीकार नहीं किया । 

परंतु पिछले कतिपय वर्षो में सभा और इंडियन प्रेस 
का पारस्परिक संबंध अत्यंत घनिष्ठ हो चुका था। अपने 
स्वल जीवनकाल में सभा ने साहित्य-जगत्‌ में अपनी विशिष्ट 
और गंभीर कार्यपद्धति के कारण यथेष्ट ख्याति अजित कर 
ली थी और हिदी-परेमी मात्र की प्रियपात्री हो चुकी थी। 
इंडियन प्रेस के दुरदर्शी और अनुभवी स्वामी यह भली भाँति 
जानते थे कि प्रस्तावित पत्रिका की सफलता के लिए स॒भा 
का पूरा पूरा सहयोग नितांत आवश्यक है। तत्कालीन 
पत्रजगत्‌ में उंगलियों पर गिनी जाने योग्य जो कतिपय 
पन्न-पत्रिकाएँ प्रकाशित होती थीं उनमें उत्तरोत्तर विकसित 


होते हुए जनमन की तुष्टि करने योग्य सामग्री का संयोजन 
नहीं हो पा रहा था। अतएव सभा के इस पलायनवादी 


निश्चय से प्रेस के स्वामी हतोत्साह नहीं हुए। उन्होने 
अपना प्रयत्न जारी रखा। फलतः १३ नवंबर, १८९९ ई 










वाले सभा के साधारण अधिवेशन में, जिसका सभापतित्व 
स्व० श्री पं० सुदशेनदासजी ने किया था, इस संबंध में 
निम्नलिखित निश्चय हुआ : | 
(४) इंडियन प्रेस का १४ अक्टूबर का पत्र उप- 
स्थित किया गया और निश्चय हुआ कि निम्नलिखित पाँच 
महाशयो के नाम संपादक-समिति बनाने के लिए लिख दिये 
जायें : 
१--बाबू श्यामसुंदरदास 
२--बाबू राधाकृष्णदास 
३--बाबू जगन्नाथदास 
४--बाबू कातिकप्रसाद 
किशोरीलाल 


निश्चय होने के अनंतर उसकी पूर्ति में सभा पूरे दायित्व 
के साथ तत्काल जुट गई। आजकल, जबकि मुद्रणादि 
के साधन बहुत विकसित हो चुके हैं, इस प्रकार के निश्चयों 
को कार्यरूप में परिणत करने में महीनों लग जाते हैं। परंतु 
तत्कालीन परिस्थितियों में भी उपर्युक्त निश्चय के केवल 
१॥ मास बाद अर्थात्‌ जनवरी, १९०० ई० में ही 'सरस्वती' 
का प्रथम अंक प्रकाशित हो गया। मुखपृष्ठ पर संपादक 
समिति के सदस्यों के नाम इस क्रम से नीचे बाई ओर, 
रखे गये--(१) बा० कातिकप्रसाद खत्री, (२) पं० 
किशोरीलाल गोस्वामी, (३) बा० जगन्नाथदास, बी० 
ए०, (४) बा० राधाकृष्णदास, (५) बा० श्यामसुंदरदास, 
बी० ए०। इस नामावली के ठीक ऊपर, बड़े प्रशस्त रूप 
मे अंकित था: 


ए्‌--पं ० गोस्वामी 


काशी 
नागरीप्रचारिणी सभा 
के अनुमोदन से 
प्रतिष्ठित 


तदनंतर नियमित रूप से यह पत्रिका प्रकाशित होती 

रही । एक वर्ष पूरा होने पर प्रथम वर्ष की १२वीं संख्या 
के अंत में जो प्रकाशकीय वक्तव्य पृ० ३९९, पर प्रकाशक 

. का निवेदन? शीर्षक से दिया गया उससे स्पष्ट होता है 
आरंभ से ही सरस्वती को ग्राहकों-पाठकों और लेखकों 


कि आर 
का यथोचित सहयोग मिलते लगा, यद्यपि “इसे नष्ट करने 
के लिए उतारू कितने ही लोगों के “कटाक्षो की बज- 


वर्षा” भी होती रही । हिदी की पत्रपत्रिकाओं पर शेशव- 
व 


हु 


मरण का अभिशाप उन दिनों आजकल से भी अधिक प्रखर 
रूप में व्याप्त था। परंतु जैसे-जैसे 'सरस्वती' आगे बढ़ती 
गई, वेसे-वेसे यह आशंका भी निर्मूल होती रही। 
'सरस्वती' के दूसरे भाग की प्रथम 
सन्‌ १९०१ ई०) से संपादन-संवंधी 
समिति के स्थान पर अकेले बाबू श्याससु 
जिसका निर्वाह वे अगले वर्ष के अं 
सन्‌ १९०२ ई० तक करते रहे। 


परिवर्तन के अतिरिक्त 












यथापूर्वं काशी नागरीप्रचारिणी सभा 
प्रतिष्ठित' रूप में ही निकलती रही । 
परंतु तृतीय वर्षं के उपरांत बाबू श्यामसुदरदासजी 
यह दायित्व नहीं संभाल सके । इसका मुख्य कारण उनका | 
अन्यान्य अनिवार्य कार्यों में व्यस्त रहना ही था। अपने 
संपादकत्व में निकलनेवाले अंतिम अंक (दिसंबर, १९०२) 
के आरंभ में उन्होंने जो वक्तव्य विविध वार्ता' के अंतर्गत 
पृ० ३६१ पर प्रकाशित किया था वह निम्नलिखित हे: 
“इस मास की संख्या के साथ सरस्वती का तीसरा 
वर्षं पूरा होता है। पहले वर्ष से लेकर आज तक मेरा संबंध 
इस पत्रिका से घनिष्ठ बना रहा। पहिले वर्ष में एक समितिं 
इस पत्रिका का संपादन करती रही और में भी उस समिति | 
का सभासद रहा। दूसरे और तीसरे वर्ष में इसके संपादन 
का भार पूरा-पुरा मेरे ऊपर रहा । परंतु अब चौथे वर्ष के 
प्रारंभ से यह्‌ कार्य हिदी के प्रसिद्ध लेखक पंडित महावीर 
प्रसाद द्विवेदी के अधीन रहेगा। इस परिवर्तन का मुख्य 
कारण यह्‌ हुआ कि मैं समय के अभाव से सरस्वती कै 
संपादन में इतना दत्तचित्त न रह सका जितना कि मुझे होना 
उचित था । इसलिए केवल नाम के लिए संपादक बना रहती. 
मैनें उचित नहीं समझा | परंतु में अपने पाठकों और पत्रिका 
के लेखकों को विश्‍वास दिलाता हूँ कि यद्यपि आगामी संख्या 
से मैं इसका संपादक न रहुँगा, पर इस पत्रिका के साथ मेरी | 
वैसी ही सहानुभूति बनी रहेगी जैसे अब तक रही, और * 
सदा इसकी उच्चति से प्रसन्न होऊंगा। अंत में मझे अपने 
उन मित्रों से प्रार्थना करनी है जो लेखों द्वारा तीन वर्ष लौ. | 
मेरी सहायता करते रहे। आशा है कि वे अगले वर्ष में भी | 
इसी प्रकार सहायता करते रहेंगे। अब भविष्य १. 
सरस्वती में प्रकाशनार्थं सब लेख, परिवर्तन के संवाद 





(सरस्वती हीरक 


श्र 


पा”... 
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सरस्वती के प्रथम सम्पादक डा० श्यामसुंदरदास 
जयंती समारोह के लिए बिशेष रूप से तैयार किया गया चित्र) (चित्रकार--श्री देवकृष्ण जोशी) 





सरस्वती क संस्थापक श्री चितामणि घोष 
(सरस्वती हीरक जयंती समारोह के लिए विशेष रूप से तैयार किया गया चित्र) (चित्रकार--श्री देवकृष्ण जोशी) 











सरस्कळी हकक 


तथा समालोचनार्थ पुस्तकादि निम्नलिखित पते से भेजे 
जाने चाहिए-- 


पंडित महावीरप्रसाद द्विवेदी, 
संपादक 'सरस्वती', 
झाँसी । 

पत्रिका का प्रबंध तथा मूल्य संबंधी पत्रव्यवहार 
पूर्ववत्‌ प्रयाग के इंडियन प्रेस ही से रहेगा ।” 

इस प्रकार आरंभ के तीन वर्ष पर्यंत 'सरस्वती' का 
संपादन सभा के अनुमोदन से क्या उसके सर्वाधिक कार्यरत 
संस्थापक स्व० बाबू श्यामसुंदरदास द्वारा होता रहा। 
बाबू साहब के पृथक्‌ हो जाने पर स्व० आचार्य पं० महावीर- 
प्रसादजी द्विवेदी के बलिष्ठ और सुदृढ़ कंधों पर इस पत्रिका 
का संपादन-भार आया जिन्होंने एक लंबी अवधि तक अत्यंत 
योग्यता और विद्वत्तापूर्ण ढंग से यह कार्य किया। स्व० 
ट्विवेदीजी की दृष्टि कितनी पेनी थी, साहित्य में वे नियम 
और विधान के कितने पक्षपाती और अराजकता के कितने 
विरोधी थे, कितनों को उन्होंने साज-सँवारकर हिंदी के 
प्रतिष्ठित लेखको की पंक्ति में आसीन किया, कितने नवीन 
लेखक तैयार किये, और इस प्रकार हिदी साहित्य का सूत्र- 
संचालन करनेवाले युगविधायक बने रहे, इससे हिदी साहित्य 
के इतिहास का प्रत्येक विद्यार्थी भली भाँति अवगत है। 


स्व० द्विवेदीजी के संपादकत्व में निकलनेवाली 
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सरस्वती' से भी सन्‌ १९०३ ई० से लेकर सन्‌ १९०५ ई० 
तक, अर्थात्‌ तीन वर्ष पर्यंत, सभा का अनुमोदन'-संबंध 
यथावत्‌ स्थिर रहा। तदनंतर कतिपय ऐसे सैद्धांतिक 
प्रश्‍न बीच में उठ खड़े हुए जिनके कारण सभा को इस पत्रिका 
पर से अपना अनुमोदन” हटा लेना पड़ा। सन्‌ १९०५ ई० 
में प्रकाशित सभा के १२वें वाषिक विवरण में पृ० ३८ पर 
इस संबंध में निम्नांकित उल्लेख किया गया है :-- 

“मासिक पत्रों में अब सबसे श्रेष्ठ सरस्वती” है। 
यद्यपि कई कारणों से अब इस पत्रिका के साथ इस सभा का 
कोई संबंध नहीं है, पर यह सभा इस पत्रिका की उन्नति 
देखकर प्रसन्न होती है। 'सरस्वती' में सब प्रकार के लोगों 
की रुचि के अनुसार सरल भाषा में लेखों के रहने से इसका 
आदर दिनोंदिन बढ़ता जाता है। सभा को दुःख है कि 
सरस्वती' के प्रकाशक ने उसमें अपवादपूर्ण छेखों का रोकना 
उचित न जानकर सभा से अपना संबंध तोड़ता उचित 
समझा। परंतु सभा को विश्वास है कि इस पत्रिका द्वारा 
हिदी का हित निरंतर साधन होता रहेगा ।” 

इस प्रकार इंडियन प्रेस द्वारा संकल्पित और प्रस्तावित 
“सचित्र मासिक पत्र' सरस्वती” का प्रवतेन तो नागरी- 
प्रचारिणी सभा ने किया ही, छः वर्षों तक उसके संपादन को 
व्यवस्था भी सभा के तत्त्वावधान में वा उसके अनुमोदन से 
होती रही; और जब सभा उससे पृथक्‌ हुई तो उसे पत्र- 
जगत्‌ के मूर्धन्य स्थान पर पहुँचाकर ही । 


व 


सरस्वती के ६० वषे 


श्री पढुमलाल पुन्नालाल बख्शी 


जनवरी सन्‌ १९०० में सरस्वती का पहला अंक प्रका- 

शित हुआ। उस समय में ६ वर्ष का था। उसके 
१२ अंक निकल जाने के बाद मेरे पिता ते एक साथ वे १२ 
अंक मँगवाये । तब तक मुझे हिदी का अक्षरुज्ञान अच्छी 
तरह हो गया था। सरस्वती के वे अंक मेरे समान बालकों 
के लिए भी विशेष आकर्षक थे। सबसे अधिक आकण 
सरस्वती में प्रकाशित चित्रों के प्रति था। तब से में सत्‌ 
१९२० तक सरस्वती का सबसे बड़ा प्रेमी पाठक था। 


फा० छ 


हम लोगों की छात्रावस्था में हिदी-साहित्य की उच्च 
शिक्षा दुलंभ थी। सरस्वती से ही मेने हिदी-साहित्य का 
ज्ञान-प्राप्त किया। सबसे पहली कहानी जिसने मुझको 
मुग्ध किया, वह--स्वगे की झलक है । वह कहानी 
१९०३-४ में निकली थी । कितने ही विज्ञो ने हिदी को 
प्रारंभिक--कहातियों में मिर्जापुर निवासी बाबू राम- 
प्रसन्न घोष की पुत्री बंग-सहिला की दुलाईवाली' शीर्षक 
कहानी का उल्लेख अवश्य किया है, परंतु “स्वगं की जत का 
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उल्लेख किसीने नहीं किया है । स्वर्ग की झलक' में कथा 
को वही कला विद्यमान्‌ है जिसके लिए प्रसिद्ध पाइचात्य 
लेखक एण्डरसन विख्यात हैं। सरस्वती के प्रारंभिक 
अंकों में तुम हमारे कौन हो' शीर्षक देकर सूर्य की जो 
आत्मकथा प्रकाशित हुई थी वह भी हम लोगों के लिए कम 
मनोरंजक नहीं थी । बंग-महिला की 'दुलाईवाली' से कम 
आकर्षक उनका चंद्रदेव से मेरा निवेदन' शीर्षक लेख नहीं 
था। ज्यों-ज्यों मेरा ज्ञान बढ़ता गया त्यों-त्यों सरस्वती के 
लेखों के साथ-साथ कविताओं की ओर मेरा अनुराग बढ़ता 
गया। में नाथूराम शंकर शर्मा की कविताओं का बडा 
प्रेमी था। उनकी कितनी ही कविताएँ मैंने याद कर ली 
थीं। गुप्तजी की केशो की कथा” ने हम लोगो को 
विशेषरूप से मुग्ध किया। प्रेमचंदजी के हिंदी साहित्य में 
पदार्पण करने के पहले सरस्वती में बंगभाषा की श्रेष्ठ 
कहानियों के अनुवाद प्रकाशित हुआ करते थे। कथा का 
सच्चा रस हम लोगो ने उन्हीं कहानियों में पाया। 
तिबंध लेखकों में ज्वालादत्त शर्माजी ने उर्दू के कवियों 
पर जो परिचयात्मक निबंध लिखे वे हम लोगों के लिए बड़े 
प्रेरणाप्रद थे । देवनागरी-लिपि के संबंध में वाहस्पत्य 
जी की लेख-माला भी कम मनोरंजक नहीं थी। स्वयं 
द्विवेदीजी ने समय-समय पर कुछ एसे लेख लिखे हैं, जिन्होंने 
हिदी साहित्य में उस समय बड़ी हलचल पैदा कर दी। 
ऐसे लेखों को भी हम लोग विशेष चाव से पढ़ते थे। बाबू 
मैथिलीशरण गाप्तजी ने भानुकवि के काव्य प्रभाकर 
की बड़ी सुंदर आलोचना की थी। कामताप्रसादजी गुरु 
के आलोचनात्मक लेख भी हम लोगों के लिए आकर्षक 
धे। सच तो यह है कि छात्रावस्था में ही हम लोगों को 
साहित्य पर विशुद्ध अनुराग होता है। जब में बनारस के 
सेंट्रल हिंदू-कालेज में पढ़ता था तब पारसनाथसिहजी 
मेरे एक सहपाठी थे। सन्‌ १९१२ से लेकर सन्‌ १९१६ 
तक हम लोग एक ही साथ बैठकर सरस्वती पढ़ा करते थे। 
वह दिन हम लोगों के लिए बड़ा महत्त्वपूर्ण था जब वज- 


पाणि के नाम से काबागूची की तिब्बत यात्रा पर पारसनाथ | 
सिहजी के लेख प्रकाशित हए। उसके बाद मैने भी सन 
१९१५ मे सोना तिकालनेवाली चीटियाँ' नामक एक लेख 
छिखा। सरस्वती की तब ऐसी प्रतिष्ठा थी कि ऐसे ही | 
दो-चार लेख, दो-तीन कहानियां और दो-चार कविताएँ 
लिखकर में तत्कालीन हिंदी-लेखकों की पंक्ति में स्थान 
पा गया और सन्‌ १९२० में मुझे सरस्वती में काम करने का 
अवसर भी मिल गया। 
सरस्वती के ६१ वर्ष हो गये। में 'भी अब ६७ वर्ष का 
हो गया। मुझमें अब जरा की जीणंता के साथ वार्धक्य की 
शिथिलता आ गयी है, परंतु साहित्य-लक्ष्मी तो चिर-पुरातन 
होकर भी चिर-नवीन बनी रहती है। में वृद्ध हो गया हूँ, | 
परंतु सरस्वती वृद्धा नहीं हुई है। उसमें तो चिरंतन तारुण्य 
की दीप्ति है। वह दीप्ति कभी भी निष्प्रभ नहीं हो सकती। 
साहित्य का क्षेत्र कभी भी रिक्त नहीं होता। एक 
जाता है और दूसरा उसका स्थान ग्रहण कर लेता है। 
साहित्य के क्षेत्र में सदेव तारुण्य की स्फूति विद्यमान | 
रहती है । 
यह्‌ सच है कि हिदी साहित्य में कितने ही पत्र प्रकाशित 
हुए और वे १०-१५ वर्षो से अधिक नहीं चल सके । सरस्वती 
बराबर ६१ वर्षो तक प्रकाशित होती रही। ऐसा कभी भी 
अवसर नहीं आया कि उसका कोई अंक रुका। सरस्वतीं 
के संचालकों के विशुद्ध साहित्य प्रेम के कारण ही सरस्वती 
का प्रकाशन बराबर होता रहा। ग्राहकों की चिता उन्होंने 
कभी नहीं की। एक बार स्वर्गीय पटलबाबू ने मुझसे कहा 
था--'चाहे सरस्वती का एक भी ग्राहक न रहे; सरस्वती | 
बराबर निकलती रहेगी।' इसमें संदेह नहीं कि उन्हीके | 
हिदी-प्रेम के कारण सरस्वती का यह ऐतिहासिक महत्त्व है। | 
सरस्वती ने आधुनिक हिंदी-साहित्य का निर्माण किया है । | 
। 





सरस्वती ने जनता में आधुनिक नवयग की चेतना उत्पन्न 


की है। मेरे समान पाठकों के लिए सरस्वती के सभी अंक 
चिरंतन आनंद के साधन हैं। 
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सरस्वती रक लडी 
सरस्वती के इतिहास का सिंहावलोकन 


पं० देवीदत्त शुक्ल 


ह्र्दि की प्रसिद्ध मासिक पत्रिका “सरस्वती” को निकलते 

हुए ६० वर्ष पूरे हो गये। अठारह करोड़ हिन्दी- 
भाषी जनता के बीच यही एक मासिक पत्रिका निकली, जो 
गौरव के साथ इतने लम्बे समय तक अपने कत्तव्य का दुढ़ता 
से पालन करती रही। परन्तु यह बात विशाल जनसंख्या- 
वाले हिन्दी-भाषियों के लिए गौरव की नहीं है। इसका 
गौरव तो उन महान्‌ हिन्दी-प्रेमी तथा देशभक्त स्वर्गीय 
चिन्तामणि घोष की है, जिन्होंने प्रयाग में इण्डियन प्रेस 
को स्थापित कर हिन्दी की सेवा करने का ब्रत ग्रहण किया 
था और काशी की नागरीप्रचारिणी सभा से “सरस्वती” 
के निकळमे के प्रस्ताव को स्वीकार कराकर उसके प्रकाशन 
और संचालन का सारा उत्तरदायित्व अपने ऊपर लेकर 
उसका प्रकाशन घाटा सहकर सफलता के साथ किया; 
साथ ही अपने मुपुत्रों को भी आदेश कर गये कि 
“सरस्वती” बराबर निकलती रहे। 

काशी की नागरीप्रचारिणी सभा ने सरस्वती 
के सम्बन्ध में केवल इतनी ही जिम्मेदारी ली थी कि वह 
प्रतिमास “सरस्वती” की प्रेस-कापी तैयार कर दिया करेगी । 
सभा ने इस कार्य के सम्पादन के लिए हिन्दी के पाँच प्रसिद्ध 
सुलेखकों की एक समिति बना दी थी। एक वर्ष उस 
समिति ने “सरस्वती” के सम्पादन का कार्य किया । परन्तु 
_ इसके बाद वह भंग हो गई। उस समय उक्त समिति के 
एक सदस्य बाबू झ्यामसुंदरदास, बी० ए० ने सरस्वती 
के सम्पादन का भार अपने ऊपर ले लिया। इन्होंने सर- 
स्वती” में सामयिकता लाने के लिए उसके लेख-संचयन 
आदि में कुछ आवश्यक परिवर्तन किये । परंतु दो साल के 
अन्त होते-होते इन्होंने भी जवाब दे दिया । इण्डियन प्रेस 
के स्वामी इस परिस्थिति से जरा भी चितित नहीं हुए। 
उन्होंने “सरस्वती” का सम्पादन करणे के लिए उस समय के 
कुछ इने-गिने प्रसिद्ध लेखकों में से पण्डित महावीरप्रसाद 
द्विवेदी को चुना। व ट 

घोष बाबू ने जब द्विवेदीजी को इस सम्बन्ध में लिखा, 
तब उन्होंने घोष बाबू के प्रस्ताव को स्वीकार कर यि । 
: हिवेदीजी उस समय झाँसी में रेलवे के ट्रैफिक सुप रिटेडेंट 


लेखकों के अवतरण देकर उन्होंते यह सिद्ध किया था कि. 





के दफ्तर में हेडक्ळकं थे । यहाँ यह उल्लेखनीय है कि इसके 
कुछ दिन पहले इन्हीं द्विवेदीजी ने इण्डियन. प्रेस द्वारा 
प्रकाशित हिन्दी की रीडरों की कड़ी आलोचना लिखकर 
उसे पुस्तकरूप में छपवाया था। उस आलोचना को पढ़कर 
घोष बाबू द्विवेदीजी से अप्रसन्न होने के बजाय उलटा उनकी 
ओर विशेष रूप से आकृष्ट हो गये और जब अवसर आया, 
तब उन्होने द्विवेदीजी को “सरस्वती” का सम्पादक सम्मान. 
के साथ ब्रनाया। यह उस समय की बात है जब हिन्दी के 
विशाल क्षेत्र में सुलेखकों का ही नहीं, पाठकों तक का भी 
घोर अभाव था। परन्तु ऐसे दुष्काळ में भी मनस्वी बाबू 
चिन्तामणि घोष “सरस्वती” के प्रकाशन के महत्‌ सत्कार्ये 
में बड़े उत्साह के साथ डटे रहे। ऐसे गुणज्ञ, कर्मठ स्वामी 
को पाकर द्विवेदीजी ने “सरस्वती” के सम्पादन का कार्य 
भार बड़े उत्साह के साथ सँभाला और उसे एक लोको- 
पयोगी पत्रिका बनाने की रूपरेखा तैयार की। 

उस समय देश की उन्नत भाषाओं में जो उच्च कोटि 
के मासिक पत्र निकल रहे थे, उन्हींके अनुकरण पर द्विवेदी 
जी ने “सरस्वती” की रूपरेखा में आवश्यक फेरफार 
करके उसे समलक्कत किया । अब वह एक वास्तविक रूप में 
सामयिक पत्रिका बन चली । उपयोगी नाचा विषयों से 
उसका कलेवर सजने लगा । निःसन्देह प्रारम्भ में उस समय 
के प्रसिद्ध हिन्दी-लेखकों का सहयोग “सरस्वती को 
प्राप्त नहीं हो सका । परन्तु कुछ समय के बाद यह कठिनाई 
भी दूर हो गयी। कालेज में पढनेवाले पण्डित वेंकटेश 
नारायण तिवारी जैसे कुछ नवयुवक हिन्दी-प्रेमियों ते 
उस समय द्विवेदीजी की अच्छी सहायता की। 

“सरस्वती” का कार्यभार ग्रहण करने पर द्विवेदीजी 
ने अपने सामने दो उद्देश्य रखे थे--एक तो यह कि शुद्ध 
भाषा लिखी जाय और दूसरा यह कि गद्य-पद्य की भाषा 
एक ही हो। पहले उद्देश्य की पुति के लिए उन्होंने हिन्दी 
भाषा और व्याकरण” शीर्षक का एक लेख सरस्वती 
में छापा था। इस लेख में उस समय के सभी 
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ररस्कळी हीरक जदा 


उनमें व्याकरण की भूलें भी हैं। यह न होना चाहिए। 
भाषा की अनस्थिरता दूर होनी चाहिए।” यह लेख कुछ 
लोगों को ठीक नहीं जँचा। कलकत्ते के “भारतमित्र” के 
सम्पादक बाबू बालमूकुन्द गुप्त ने आत्माराम के नाम से 
उस लेख का कड़ा विरोध किया, जिसका खण्डन वहींके 
पण्डित गोविन्दनारायण मिश्र ने बड़े उत्तम ढंग से किया 
था। इसके बाद द्विवेदीजी ने नागरीप्रचारिणी सभा हारा 
प्रकाशित 'खोज की रिपोर्ट' की समालोचना “सरस्वती” 
में छापी। इस आलोचना से सभा असन्तुष्ट हो गयी। 
“सरस्वती” के मुखपृष्ठ पर “काशी की नागरीप्रचारिणी 
सभा द्वारा अनुमोदित --यह वाक्यांश छपा करता था। 
सभा ने इण्डियन प्रेस के स्वामी को लिखा कि चूँकि 
“सरस्वती” में सभा की खोज की रिपोर्ट की अनुचित 
आलोचना छपी है, अतएव “सरस्वती” के मुखपृष्ठ पर जो 
सभा द्वारा 'अनुमोदित' वाक्यांश छपा करता है, वह अब न 
छपना चाहिए। इस विवाद में प्रेस-स्वामी ने द्विवेदीजी 
का ही साथ दिया और सभा के अनुमोदन का अन्त हो गया। 
इन संघर्षो से “सरस्वती” की कीति ही बढ़ी। उसकी ओर 
शिक्षित जनों का ध्यान आकृष्ट हुआ। उसमें रोचक, 
मनोरंजक तथा उपादेय पाठ्यसामग्री का समावेश बढ़ता 
ही गया। उसकी आकार-वृद्धि भी हुई। राजा रविवर्मा 
के सुन्दर चित्र प्रतिमास दिये जाने लगे । प्रसिद्ध विद्वानों, 
वैज्ञानिकों, देशभक्तों के जीवनचरित्र, प्रसिद्ध नगरों- 
देशान्तरों की, महत्त्व के स्थानों की यात्राओं के लेखों से 
अलंकृत होकर वह प्रतिमास निकलने लगी। पं० नाथू- 
राम शर्मा “शंकर”, बाबू देवीप्रसाद “पूर्ण”, पं० गिरधर 
शर्मा “नवरत्न”, बाबू मेथिलीशरण गुप्त आदि कवियों की 
से प्रकाशित होने लगी । 





' जैसे कवियों की कविताएँ छपीं। पं० हरिभाऊ उपाध्य 































पड़ा था। फलतः उन्हें उन्निद्र रोग हो गया । अतएव लाचार 
होकर उन्हें एक वर्ष की छुट्टी लेनी पड़ी। उनके ङ्‌ 
अवकाशकाल में “सरस्वती” का सम्पादन उनके मित्र 
१० देवीप्रसाद शुक्ल बी० ए० ने किया था । इन्हींके समय 
में पं० पद्मसिह शर्मा की लिखी सतसई संहार” नामक 
लेखमाला निकली थी। इसके अतिरिक्त हिन्दी के प्रसिद्ध 
कवियों के सम्बन्ध में मिश्रबन्धुओं के लेख निकले थे, जो 
वाद को हिन्दी नवरत्न” के नाम से पुस्तकरूप में प्रका | 
शित हुए थे। 3 
साल भर के विश्राम के बाद ट्विवेदीजी ने “सरस्वती” 
के सम्पादन का भार फिर ग्रहण किया। उन्होंने “कालिः 
दास की निरंकुशता” शीर्षक अपना प्रसिद्ध निबन्ध 
“सरस्वती” में छापा। इसकी आलोचना “भारतमित्र 
में पं० जगच्चाथप्रसाद चतुवंदी ने 'मनसाराम' के नाम से 
छपवाई थी। मनसाराम की इस आलोचना का उत्तर्‌! 
काशी के “इन्दु” में अजमेर के कदाचित्‌ पं० शिवदत्त 
शास्त्री ने बड़े पाण्डित्यपूर्ण ढंग से दिया था। सन्‌ १९१३ 
तक “सरस्वती” का आकार-प्रकार इतना बढ़ गया था 
कि साल भर के उसके अंकों की जिल्द बॅधवाना बोझिल- 
सा प्रतीत होने लगा । अतएव छः छः महीने से दो खण्डे 
में उसकी जिल्दें बनने ल्गीं। सन्‌ १९११ से १९१ 
तक द्विवेदीजी ने “सरस्वती” का सम्पादन पहले 
अपेक्षा और भी उत्तम ढंग से किया। उन्हें हिन्दी के प्ररि 
लेखकों और कवियों का सहयोंग प्राप्त हो गया था 
इस काल में हिन्दी नवरत्न' की समालोचना, रामः 
चरितमानस की समालोचना आदि आदि महत्त्व के लेख 
छपे थे। पं० विरुवम्भरनाथ कौशिक, मुंशी 
पं० ज्वालादत्त शर्मा आदि प्रसिद्ध लेखकों की कहानिय 
छपीं । पं० गयाप्रसाद शुक्ल “नेही”, ठा० गोपालशरण 








को इस अवघि में प्रेस 


सरस्वती एरक लदी 


सन्‌ १९२० में द्विवेदीजी का स्वास्थ्य फिर गिर 
गया और उन्हें फिर छुट्टी लेनी पड़ी। पं० देवीप्रसाद 
शुक्ल इस वार भी उसके सम्पादक बनाये गये । परन्तु 
“सरस्वती” का सम्पादन ठीक ढंग से नहीं हो सका। 
यह वात चिन्तामणि बाबू कँसे सहन कर सकते थे। 

उन्होंने द्विवेदीजी को लिखा कि वे पुनः “सरस्वती 
का कार्यभार ग्रहण कर अपने स्थान में किसी उपयुक्‍त 
व्यक्ति को सम्पादक बनाकर अवकाश ग्रहण कर लें। फलतः 
स्वस्थ न होते हुए भी द्विवेदीजी को पुनः “सरस्वती” का 
कार्यभार ग्रहण करना पड़ा। उन्होंने श्री पढुमलाल 
पुन्नालाल बरुशी को सरस्वती” का सम्पादक बनाने को 
चुना। बख्शीजी यथासमय आ गये और द्विवेदीजी के 
साथ रहकर उन्होंने “सरस्वती” का सम्पादन कार्य किया । 

सन्‌ १९२० के अन्त में जब द्विवेदीजी अवकाश 
ग्रहण करने लगे, तव उन्होंने बर्शीजी को दो लेख 
था कि “बाबू इयामसुंदरदास ने 
'सरस्वती' से अलग होने के समय ये दोनों लेख मुझे 
दिये थे। परन्तु मैं इनको “सरस्वती” में नहीं छाप सका । 

सन्‌ १९२१ से बछ्शीजी ने “सरस्वती” का सम्पादन- 
भार अपने ऊपर लिया। सन्‌ १९२५ तक उन्होंने उसका 
सम्पादन बहुत ही अधिक सुरुचिपूर्ण ढंग से किया । वे 
साहित्यिक समीक्षक थे, जिसका “सरस्वती के इन वर्षों 
के अंकों में पूर्ण दर्शन होता है। इसके अतिरिक्त देश- 
विदेश तथा लोक-वर्णन, पुरातत्त्वादि सम्बन्धी लेखों से 
तथा सुन्दर चित्रों तथा सचित्र लेखों से उन्होंने सरस्वती” 
की गौरव-वृद्धि करने में पूर्ण सफलता प्राप्त की। उनके 
इन दिनों के सम्पादन-कार्य में सरस्वती के मैनेजर 
बाबू हरिकेशव घोष ने बड़े अनुराग के साथ सहयोग 
किया था। 

परन्तु सन्‌ १९२५ के अन्त में बर्शीजी सरस्वती 
का कार्य छोड़कर अपने घर खैरागढ़ चले गये। तब 
“सरस्वती” का सम्पादन-भार मुझे सौंपा गया। में उस 
समय “सरस्वती” का सहकारी-सम्पादक था। सन 
१९२६ में इण्डियन प्रेस के मैनेजर बाबू हरिकेशव घोष 
ने बड़ी रुचि के साथ उसके सम्पादन के कार्य की देख 
भाल की। उन्होंने उसका आमूल परिवर्तन कर दिया। 
“सरस्वती” के मुखपृष्ठ पर सरस्वती के चित्र के स्थान 
में एक नया भावपुर्ण चित्र दिया। 'पाठ्य-सामग्री में भी 


लोकरुचि को ध्यान में रखकर काफी अधिक परिवर्तन 
करवा दिया। मुंशी प्रेमचन्द के उपन्यास की समालोचना 
पं० अवध उपाध्याय ने तकंपूर्ण ढंग से की थी। वह इसी 
वर्ष छपी थी। १९२७ के वर्षाक में देश की भिन्न-भिन्न 
भाषाओं के साहित्य-सम्बन्धी लेख इस दृष्टिकोण से 
छापे गये कि उनकी तुलना हिन्दीवाले अपने साहित्य से 
कर सकें । इस वर्ष अप्रैल में बख्शीजी फिर आ गए और 
उन्होंने पहले की भाँति सरस्वती के सम्पादन का कार्य 
उत्साह के साथ प्रारम्भ कर दिया। बख्शीजी ने वर्ष के 
अन्त में “सरस्वती” का एक अनूठा वार्षिकांक निकाला 
था। यह विशेषांक चुनी हुई कहानियों का था। पूं० 
ठाकुरदत्त सिश्र प्रेस के साहित्य-विभाग में आ गये थे। 
वापिकांक के सम्पादन में मिश्रजी ने अच्छा परिश्रम 
किया था। सन्‌ १९२८ में बख्शीजी ने “सरस्वती 
का सम्पादन बड़ी लगन और परिश्रम के साथ किया था। 
इस बार अपनी शक्तिभर उन्होंने “सरस्वती” को उच्च- 
स्तर पर्‌ ले जाने का प्रयत्न किया था और उसमें उन्हें 
पूणे सफलता मिली थी। परन्तु वे फिर छुट्टी लेकर 
खैरागढ़ चले गये। और जब लोटे, तब कुछ ही दिनों 
के बाद पुनः अपने घर चले गये। 
सन्‌ १९२९ में बाबू हरिकेशव घोष ते “सरस्वती 
के आकार और रूपरेखा में आकर्षक परिवर्तत कर दिया। 
पाठ्य-सामग्री को भी अधिक लोकप्रिय बनाने की सुविधा 
कर दी । अब वे “सरस्वती” की देखभाल करने में 
अधिक दत्तचित्त रहते थे। सन्‌ १९३३ तक पं० ठाकुर 
दत्त मिश्र ने सरस्वती के सम्पादन-कार्य में बड़ी सहायता 
की। सन्‌ १९३४ में मैनेजर साहब ने “बालसखा के 
सम्पादक ठा० श्रीनार्थासह को “सरस्वती” का सम्पादक 
नियुक्त किया और एक ऐसी योजना बना दी, जिसके 
अनुसार “सरस्वती” में श्रेष्ठ लेखकों तथा प्रसिद्धप्रसिङ 
व्यक्तियों के लेख छापे जाया करें। इसी काल में भाई 
परमानन्द, पं> जवाहरलाल नेहरू, सन्त निहाळ सिह, 
पं वेंकटेशनारायण तिवारी आदि आदि महानुभावों के 
लेख “सरस्वती” में निकले थे। परन्तु १९३५ के बाद 
ठा० श्रीनाथसिह “सरस्वती” का काम छोड़कर “हल 
के सम्पादक हो गये । तब सरस्वती के संयुक्त-सम्पा- 
दक पं० उमेचन्द्र मिश्र बताये गये) मिश्र जी विद्वात्‌ 
तो थे ही, हिन्दी के बड़े प्रेमी भी थे। उन्होंते सन्‌ १९४५. 
प न नि ध्य 









सरस्कळी हक जी 





तक सरस्वती” के सम्पादन का कार्य बड़ी लगन और 
योग्यता के साथ किया । 

सन्‌ १९४६ में मेरी दृष्टिशक्ति के नष्ट हो जाने पर 
“सरस्वती” के सम्पादन का भार उन्होंने अपने ऊपर लिया 
और निःसन्देह उन्होंने बड़ी योग्यता के साथ उसे सम्पन्न 
भौ किया। कुछ ही दिनों के बाद उनका स्वास्थ्य गिर 
गया ओर अन्त में वे स्वर्ग सिधार गये। अब बरुशीजी 
को फिर “सरस्वती” के सम्पादन का भार अपने ऊपर 
लेना पड़ा। उनकी सहायता के लिए पं० देवीटयाल 
चतुर्वेदी “मस्त” नियुक्त हुए। 

इन दिनों बाबू हरिकेशव घोष का स्वास्थ्य बराबर 
गिरता जा रहा था, तो भी वे प्रेस के कार्य में निरन्तर 
लगे रहते थे। अन्त में उनके आत्मबल ने उनका साथ 
छोड़ दिया और वे सन्‌ १९५३ में स्वर्गवासी हो गये। 
ऐसी परिस्थिति में उनके छोटे भाई बाबू हरिप्रसन्न घोष 
ने बहुत ही अधिक धैर्य का परिचय दिया। उन्होंने सारे 
कारबार को संभाळ लिया। साथ ही “सरस्वती” का 
सम्पादन सुचारुरूप से हो, इसके लिए उन्होंने पं० 
श्रीनारायण चतुर्वेदी को चुना। इससे बढ़कर दूसरा चुनाव 
नहीं हो सकता था। चतुरवेदीजी इण्डियन प्रेस के पुराने 
हितैषी तो थे ही, हिन्दी के सुकवि-सुलेखक तथा हिन्दी के 
नेताओं में से थे। शिक्षा-विभाग के उच्च पद से अवकाश 
ग्रहण कर चुके थे। उन्होंने सहर्ष “सरस्वती” के सम्पादन- 
भार को ग्रहण किया और उसे “सरस्वती” की परम्परा 
के अनुसार आधुनिक रूप प्रदान किया। 


क्र 


'सरस्वती' तथा अमर शहीद श्री गणशशङ्कर विद्यार्थी 


प्रो० लक्ष्मीनारायण दुबे 


हिन्दी-साहित्य के युग-सृजन, पत्रकारिता तथा विशिष्ट 

लेखक-मण्डल के निर्माण में, सरस्वती' ने जो 
ऐतिहासिक कृत्य सम्पन्न किया है, प न्ती कहानी अब 
इतिहास के तथ्यों की मार्मिक अ बन चुकी हे । 
हमारी वर्तमान शताब्दी, जो कि विविध विषयोन्मुख 
प्रगति की जननी हैं, के समारम्भ के साथ ही, सत्‌ 
३ डल र दि 


॥ 0 
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सन्‌ १९६० में सरस्वती” के साठ वर्ष पूरे हो गे 
थे। इस पर चतुरवेदीजी ने “सरस्वती” का एक महत्त्वपूर्ण 
हीरक-जयन्ती अंक निकालने की योजना बनाई। इञ 
विशिष्ट अंक में “सरस्वती” के प्रतिवर्ष की जिल्दों से 
इस ढंग और क्रम से कविताओं, लेखों, कहानियों, नाटकों 
आदि का संकलन किया गया है कि उनका अध्ययन करने 
से हिन्दी के क्रमिक विकास का बोध हो जाता है। ततिः 
सन्देह “सरस्वती” का यह विशेषांक सभी दृष्टियों से बड़े 
महत्त्व का है। ऐसा सुंदर विशेषांक निकालने के लिए 
इण्डियन प्रेस के स्वामी तथा “सरस्वती” क्रे सम्पादक 
हिन्दी-प्रेमियों के सर्वथा धन्यवाद के पात्र हैं । 

अन्त में यहाँ यह उल्लेख करना आवश्यक है कि 
अपने जीवन के लम्बे समय में “सरस्वती” को नानाप्रकार | 
की कठिनाइयों का सामना करना पड़ा था, जिन्हें वह 
धीरतापुवेक पार करती चली आई। “सरस्वती” ने सदैव | 
सत्य के पक्ष का समर्थन किया। दलगत-वादों में उसने 
कभी भाग नहीं लिया। जो बात वास्तव में थी, उसको 
उसने सदैव दृढता और स्वतत्रतापूर्वक कहा। अपनी इस 
स्वतंत्र नीति के कारण हिन्दी के कतिपय महारथी उससे 
बराबर असन्तुष्ट रहे, परन्तु “सरस्वती” निर्भय होकर 
अपनी निर्धारित नीति के अनुसार हिन्दी की सेवा का 
कार्य करती रही। यही मूल कारण है कि “सरस्वती” 
को हिन्दी साहित्य के क्षेत्र में गौरव प्राप्त हुआ और वह 
सर्वप्रिय हो सकी। 


> 


~ 
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१९०० में, इस युग-निर्मात्री पत्रिका का श्रीगणेश हुआ । 
और “जनवरी, १९०३ से आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी | 
के सम्पादक के वरेण्य पद पर आसीन होने के पश्चात्‌, | 
इसने एक ऐसे चिरन्तन साहित्यिक स्रोत का रूप 5 

करना प्रारम्भ किया जिसके फलस्वरूप वह भारतःभारती | 
की जाल्लबी बन गयी | 'सरस्वती', जो कि वीणापाणि की. 










सरस्वती रीर ली 





वाहिका है, के मानसरोवर में पुनीत अवगाहन कर, जिन 
साहित्यकारों ने अपने को अन्तर्चक्षु तथा ख्याति सम्पन्न 
बनाया, उनमें हुतात्मा श्री गणेशशंकर विद्यार्थी का भी 
प्रधान स्थान हे। पत्रकारिता की पावनता, विमलता तथा 
तेजस्विता का स्रोत गणेशजी को इसी वन्दनीय कुण्ड से 
ही प्राप्त हुआ। गोस्वामी जी की यह पंक्ति उन पर भी 
चरितार्थ की जा सकती है :-- 
अस मानस मानस चख चाही; 
भई कवि बुद्धि विमल अवगाही ।” 
युगप्रवर्तक आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी और 
'सरस्वती', दोनों, दो शरीर और एक आत्मा थे। कल्याणी 
गंगा को अवनि पर लाकर सम्राट्‌ भगीरथ ने उसे 'भागी- 
रथी” बना दिया, उसी प्रकार द्विवेदीजी ने भी सरस्वती 
के युगान्तकारी एवं प्रभावोत्पादक नाद-सौन्दर्यं से हिन्दी- 
को विमोहित कर लिया। सन्‌ १९२० तक 
तित्व तथा मार्गदर्शन राग भैरवी के 
प में समाहृत रहा। सन्‌ १९०५ से आचार्य द्विवेदीजी 
झाँसी को तिलांजलि देकर, अपना कर्मस्थल उस 
कानपुर को बनाया जिसने ऐसा 'प्राणों का बलिदानी' नेता 
उत्पन्न किया जिसके विषय में विश्ववंद्य बापू ने लिखा था 
कि हम थोड़ी देर के लिए मान सकते हैं कि उसकी 
परम्परा समाप्त हो गई, लेकिन वह इतिहास में अमर हो 
गया, उसकी अहिसा सिद्ध अहिसा थी । उसीकी तरह 
कुल्हाड़ी के प्रहार सहते हुए मैं शांतिपूर्वक मरूँ।' 
इसी कानपुर नगरी में आचार्य द्विवेदीजी को गणेशजी 
जैसे महान्‌ शिष्य की प्राप्ति हुई। गणेशजी को प्रखरता, 
निर्भीकता, न्यायप्रियता तथा प्रज्ञा के साथ, सरस्वती की 
सरिता-सुषमा भी अपनी किशोरावस्था में प्राप्त हो गयी थी। 
उन्हें अपनी बाल्यावस्था से ही पत्र-पत्रिकाएँ पढ़ने का 
शौक था। उच्च माध्यमिक शाला छोड़ने के पूर्व ही, 
उन्होंने 'सरस्वती' की समग्र संचिकाओं का अध्ययन 
कर लिया था। यह स्वाध्याय उनके जीवन का शाश्‍वत 
संस्कार बन गया जिससे पत्रकारिता के राजनीतिक स्वरूप 
की नूतन तथा अभूतपूर्वं धारा प्रवहमान हा उठी। 
आचार्य द्विवेदीजी के सान्निध्य का सुख कानपुर म पाकर, 
विद्यार्थीजी की विद्या सहस्र दल की भाँति प्रस्फुटित हो 
पड़ी । कर्मयोगी तथा उद्‌ स्वराज्य के पत्रकारिता 
जीवन के अनुभव को 'सरस्वती' में, परिपक्वता तथा 








तारुण्य प्राप्त होने लगा। आचार्य द्विवेदीजी के सौर- 
मण्डल के गणेशजी भी एक जाज्वल्यमान नक्षत्र हो गये। 
द्विवेदीजी ने गणेशजी की प्रतिभा का मूल्यांकन कर, 
उन्हें अपने पास सरस्वती के सम्पादकीय-विभाग में सहा- 
यक के रूप में रख लिया। विद्यार्थीजी २ नवम्बर, १९११ 
ई० से पच्चीस रुपये मासिक वृत्ति पर सम्पादन-कार्य में 
योग-दान देने लगे। 

पत्रकार-कला की दीक्षा गणेशजी ने अपने गुरुदेव के 
श्रीचरणों में बैठकर, 'सरस्वती' की अग्नि-परीक्षा में उत्तीर्ण 
होकर, ग्रहण की । गणेशजी ने इस पत्रिका में एक वर्ष से 
अधिक कार्य किया । यह वर्ष उनके जीवन का पाथेय बन 
गया । आचार्य द्विवेदीजी ने उनके विषय में लिखा है कि 
“जब तक मेरे पास रहे, गणेशजी ने बड़ी मुस्तैदी और बड़े 
परिश्रम से काम किया। रोज दो मील दूर शहर से जूही 
जाते और शाम को लौटते । उनकी शालीनता, सुजनता, 
परिश्रमशीलता और ज्ञानार्जन की सदिच्छा ने मुझे मुग्ध 
कर लिया। उधर वे मुझे शिक्षक या गुरु मानते थें, इधर 
मैं स्वयं ही कितनी बातों में उन्हें अपना गुरु समझता था। 
धीरे-धीरे वह मेरे कुटुम्बी से हो गये। कभी स्वप्न में भी 
किसी भी विषय में, आपसी मत-विरोध या खटपट नहीं 
हुई। गणेश मेरे खानगी कामों तक में मेरी मदद करते रहे। 
हिन्दी लिखना उन्होंने खूब सीखा । में चाहता था कि वह 
कुछ संस्कृत सीख ले। पर उनका सुझाव राजनीतिक शिक्षा 
ही की ओर अधिक था । अतएव मैंने उन पर्‌ दबाव नहीं 
डाला। उन्हें पढ़ने का बड़ा शौक था। जुही आते-जाते 
राह में भी कभी-कभी वह अखबार या पुस्तक पढ़ते चले 
जाते थे।” गणेशजी का यही व्यक्तित्व कवियों का प्रेरणा 
स्रोत बन गया और इसीलिए कविवर श्री मैथिलीशरण 
गुप्तकी नाट्यकृति 'अनघ' के चरित्र-नायक मघ के रूप में 
मूतिमंत हो उठा । गणेशजी के स्वभाव की धुवा 
गुप्तजी की इस पंक्ति में मुखर हो पड़ी है: 

“क्षमा चाहनेवाला काम, कभी नहीं करता हे राम।' 


~ अपने गुरुदेव से गणेशजी राष्ट्रीयता तथा देशभक्ति के 


विषय में, एक पग आगे थे और इसीलिए उन्होने “प्रताप! 
के सन्‌ १९२० के विशेषांक में गुप्तजी की दक्षिण-आफ्रिका 


विषयक वह कविता प्रकाशित की थी, जिसे द्विवेदीजी | 


“सरस्वती? में मुद्रित नहीं कर पा रहे थे। गणेशजी के 
इसी राष्ट्रोपासक रूप का स्तवन श्री माखनलाल चतुवदी 









'एक भारतीय आत्मा' की अभिनन्दनीय वाणी ने किया 
दै 
“आत्मदेव ! प्यारी हथकड़ियाँ 
और बेड़ियाँ दें परितोष, 
उत्तनी ही आदरणीया हैं 
जितना वह जय-जय का घोष। 
तू सेवक है, सेवात्रत है 
तेरा जरा कुसूर नहीं; 
शली-घह ईसा की शोभा” 
वह विजयी दिन दूर नहीं।” 
सरस्वती से गणेशजी 'अभ्युदय' में चले गये । इसका 
कारण, जेसा कि |आचार्य द्विवेदीजी ने भी, संकेत किया है 
उनकी राजनीति प्रधान अभिरुचि थी। अभ्युदय' में 
गणेशजी ने २९ दिसम्बर, १९१२ ई० से कार्य-भार ग्रहण 
किया । गणेशजी ने यह व्यवंस्था चुपचाप की थी। इस 
पर द्विवेदीजी ने उन्हें मीठी फटकार भी बतलाई थी। 
इस भूल पर गणेशजी को बड़ा पश्चात्ताप रहा। गुरु-शिष्य 
का सम्बन्ध इतना घनिष्ठ और स्नेहिल था कि एक दूसरे 
के आजीवन अनुरक्त बने रहे। श्री देवव्रत शास्त्री 
ने लिखा है कि द्विवेदीजी को विद्यार्थीजी का इतना ख्याल 
था कि जिन दिलों प्रताप पर रायबरेळीवाला प्रसिद्ध 
मुकदमा चल रहा था तो वे महाशय काशीनाथजी और 
पण्डित बाळकृष्ण शर्मा को अपने साथ लेकर सर राजा 
रामपालसिह के यहाँ गये थे कि वह बीच में पड़कर मुकदमे 
में सुलह करा दें। 
श्री गणेशशंकर विद्यार्थी के सम्पादकत्व में २३ नवम्बर, 
१९२० ई० को दैनिक 'प्रताप' के श्रीगणेश के समय आचार्य 


क 


हिन्दी भाषा तथा साहित्य के उत्थान में सरस्वती का योगदान | 


डॉ० उदथनारायण तिवारी एम० ए०, डी ० लिट्‌ ० | 


वीं शताब्दी का अन्तिम चरण वास्तव में उत्तर- 
भारत की संस्कृति एवं विशेष रूप से हिन्दी साहित्य 
के इतिहास के उथल-पुथल का युग था। यद्यपि भारतेन्दु 
i लेखकों 
तथा उनके मण्डल के अन्य लेखकों के सतत प्रयत्न 
हरिश्चन्द्र त 
३६० 





॥। 
{ 
| 
| 
| 
| 
| 


द्विवेदीजी ने अपने १६ नवम्बर, सन्‌ १९२० के पत्र मे] 
मंगल-कामना के रूप में, यह संस्कृत श्लोक लिख भेजा | 
था: | 
सर्वेश्वर्यंसमन्विता: । 

भारतवासिन: ॥।? 


“विघ्नबाधाभयेमुंकता: 
भवन्तु त्वत्प्रयत्नेन सर्वे 
लेखक के रूप में भी गणेशजी के सरस्वती' से पुराने | 
सम्बन्ध रहे। जब वे स्कूल के विद्यार्थी थे, तब से ही उनके | 
दो-एक लेख इस पत्रिका में निकल चुके थे। अपने प्रकृत | 
नाम के अतिरिक्त उन्होंने 'सरस्वती' आदि पत्रों में, अपने * 
गुरुदेव के छद्म नाम लेखन की परिपाटी को अपनाते हुए, 
गजेन्द्र, श्रीकांत एम० ए०' आदि उपनामों से कई लेस 
लिखे। डाँ० उदयभानुसिह ने अपने शोध-प्रबंध 'महावीर- 
प्रसाद द्विवेदी और उनका युग' में निरूपित किया है कि. 
आचार्य द्विवेदीजी ने गणेशजी के लेखों को काट-छाँटकर, 
उन्हें परिमाजित तथा परिर्वाद्वित कर पठनीय तथा सुग्राह्म 
बना दिया था। ठ्विवेदीजी ने गणेशजी के निबंधों की स्वर- 
गत, व्यंजनगत, अव्यय, लिंग, कारक, समास, उपसर्ग- | 
प्रत्यय, मुहावरे आदि सम्बन्धी अशुद्धियों को संशोधित 
किया। मल प्रतियों की अमूल्य निधि काशी नागरी- 
प्रचारिणी सभा के कला-भवन में राष्ट्र-भारती की धरोहर 
बन गई है। | 
इस प्रकार महावीर का प्रसाद; 'सरस्वती' की 
सात्विक प्रश्नय-स्थली में, गणेशजी को राष्ट्र-गीतों का गेय | 
पुरुष बना गया। गृप्तजी ने उचित ही कहा है :-- 


“करते तुलसीदास भी कैसे मानस-नाद 
महावीर का यदि उन्हें मिलता नहीं प्रसाद ? ” 


> 





के परिणामस्वरूप राजा शिवप्रसाद 'सितारे हिन्द' की हिं | 
स्तानी शैली का तिरोभाव हो चुका था और उसके स्यात | 
पर भारतेन्दु की शुद्ध हिन्दी की शैली प्रतिष्ठित हो चुकी | 
थी तथापि अभी भी हिन्दी भाषा और साहित्य के उत्यार्त | | 


















के लिए बहुत कार्य करना शेष था। भारतेन्द्र के सभी 
सहयोगी हिन्दी गद्य के लिए खड़ी बोली तथा पद्य के लिए 
ब्रजभाषा के पक्षपाती थे । शताब्दियो से मँजी हुई ब्रजभाषा 
को ही वे काव्य के लिए उपयुक्त माध्यम मानते थे। इस प्रकार 
हिन्दी साहित्य में गद्य के लिए एक, तथा पद्य के लिए दूसरी 
भाषा का प्रयोग चल रहा था। उधर उर्दू में बहुत पहले से 
ही गद्य तथा पद्य दोनों की भाषा खड़ी बोली ही थी । हिन्दी 
साहित्य, विशेषतया गद्य के अभ्युत्थान के लिए यह आव- 
इयक था कि यहाँ भी गद्य एवं पद्य दोनों की भाषा एक ही 
हो । यह महान्‌ कार्य था और इसका समारम्भ पण्डित 
महावीरप्रसाद द्विवेदी ने 'सरस्वती' के माध्यम से सन्‌ 
१९०३ से किया। 
खड़ी बोली पद्य के लिए द्विवेदीजी ने संस्कृत वृत्तों का 
सफल प्रयोग किया। मराठी में संस्कृत छन्दो का प्रयोग 
से प्रचलित था। द्विबेदीजी ने इसके लिए कदाचित्‌ 
` प्रेरणा ग्रहण की थी। जो हो, इसमें तनिक भी 
सन्देह नहीं कि द्विवेदीजी गद्य तथा पद्य दोनों के लिए खड़ी 
के समर्थक थे और उन्होंने अत्यन्त सफलतापूर्वक 







“सरस्वती” के द्वारा यह कार्य सम्पन्न किया। द्विवेदीजी 
के प्रभाव तथा प्रोत्साहन से खड़ी बोली के क्षेत्र में कई श्रेष्ठ 
कवि आये जिनमें बाबू मैथिलीशरण गुप्त, पण्डित रामचरित 
उपाध्याय तथा पण्डित लोचनप्रसाद पाण्डेय के नाम विशेष 
` रूप से उल्लेखनीय हैं। द्विवेदीजी ने “सरस्वती” के सम्पादन 
का भार सन्‌ १९०३ में सँभाला था और इसके तीन वर्ष 
बाद सन्‌ १९०६ से बाबू मैथिलीदारण गुप्त की कविताएँ 
'सरस्वती' में प्रकाशित होने लगीं और उनके सम्पादनकाल 
में बराबर प्रकाशित होती रहीं । द्विवेदीजी की प्रेरणा से 
गुप्तजी ने खड़ी बोली को काव्य के लिए उपयुक्त भाषा 
बनाने के लिए जो कार्य किया वह हिन्दी साहित्य के इतिहास 
में स्मरणीय रहेगा। 

पंडित रामचरित उपाध्याय, पण्डित गिरिधर शर्मा 
“नवरत्न' तथा पं० लोचनप्रसाद पाण्डेय की खड़ी बोली की 
कविताएँ भी द्विवेदीजी के प्रोत्साहन से “सरस्वती” में 
सदैव प्रकाशित होती रहीं। इन कवियों के अतिरिक्त fi 
जाने कितने अन्य कवियों ने खड़ी बोली में फुटकर कविताएं 
लिखीं जिन पर द्विवेदीजी का प्रभाव स्पष्ट रूप से परि 
लक्षित होता है। उस युग की प्रायः सभी पत्रिकाए इस 
प्रकार की कविताओं से भरी रहती थीं । इसमें सन्देह नहीं 
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कि इन तथाकथित कवियों में से बहुत कम में काव्य-प्रतिभा 
थी, किन्तु यह बात अस्वीकार नहीं की जा सकती कि इनकी 
रचनाओं से खड़ी बोली के गद्य-पद्य के एकीकरण का मार्ग 
अत्यधिक प्रशस्त हुआ। 

हिन्दी भाषा के संशोधन तथा आधुनिक समालोचना 
के पथ को प्रशस्त करने का कार्य भी सरस्वती' ने ही सम्पन्न 
किया। भारतेन्दु युग के लेखकों--पं० प्रतापनारायण 
मिश्च, पं ० बालकृष्ण भट्ट, उपाध्याय बद्रीनारायण चौधरी-- 
की गद्य लेखन की शैलियों में स्थानीय बोलियों का पुट 
सहज में ही आ जाता था। इसके अतिरिक्त उनकी भाषा 
में व्याकरण-सम्बन्धी अशुद्धियाँ भी यदाकदा हो जाती थीं । 
द्विविदीजी ने 'सरस्वती' के द्वारा भाषा-परिमार्जन का कार्य 
प्रारम्भ किया। इसमें तनिक भी अत्युक्ति नहीं है कि व्याकरण 
की शुद्धता और भाषा के परिमार्जन के प्रवर्तक ठिवेदीजी 
ही थे। सरस्वती” के सम्पादतकाल में उत्तके पास समा- 
लोचनार्थ जो पुस्तकें आती थी उनकी व्याकरण-सम्बन्धी 
भूलों की द्विवेदीजी कड़ी आलोचना करते थे। इसका 
प्रत्यक्ष प्रभाव यह हुआ कि लेखक सावधान हो गये । हिन्दी 
गद्य को परिमाजित एवं व्याकरण के अनुसार शुद्ध रूप देते 
में 'सरस्वती' का सबसे बड़ा हाथ है। 

यद्यपि हिन्दी में समालोचना का कार्य भारतेन्दु युग से 
ही प्रारम्भ हो गया था तथापि इस कार्य को भी व्यवस्थित 
करने का श्रेय द्विवेदीजी को ही हैं। कदाचित्‌ ह्विवेदीजी 
की ही प्रेरणा से पं० पद्मसिह शर्मा ने सतसई संहार शीर्षक 
के अन्तर्गत विद्यावारिधि पं० ज्वालाप्रसाद मिश्र कृत 
बिहारी-सतसई की टीका की आलोचना लिखी थी। यह 
आलोचना धारावाहिक रूप से सरस्वती में प्रकाशित हुई 
थी। इसमें शर्माजी ने बिहारी के मूल्यांकन में तुलनात्मक 
प्रणाली का प्रयोग किया था जो बाद में हिन्दी में खूब चली |. 

हिन्दी को 'सरस्वती' की सबसे बड़ी देन यह है कि 
इसने देश के विभिन्न अंचलों के विद्वानों को हिन्दी में लिखने 
के लिए प्रेरणा प्रदान की और इस प्रकार हिन्दी को समृद्ध 
बनाने में योगदान दिया। उस युग में अंगरेजी, संस्कृत 
तथा अन्य भाषाओं के ऐसे अनेक विद्वान्‌ थे जो अपने को 
हिन्दी लिखने में असमर्थ बताते थे। द्विवेदीजी ऐसे विद्वानों 
से स्वयं मिलकर तथा उनसे पत्र-व्यवहार करके हिन्दी में 
लिखने के लिए आग्रह करते थे). उन विद्वानों से प्राप्त लेखों 
की भाषा का परिमार्जन द्विवेदीजी स्वयं करते थे और इसके 









वाद इन लेखों को इन्हीं लेखकों के नाम से सरस्वती' में 
प्रकाशित कर देते थे । यहाँ पर इस प्रकार की एक रोचक 
बात के उद्धरण का लोभ में संवरण नहीं कर सकता। 
जिस वर्ष काशी नागरी-प्रचारिणी सभा की ओर से द्विवेदी 
जी को अभिनन्दन ग्रंथ दिया गया था उसी वर्ष ट्रिवेदीजी 
के सम्मानार्थ प्रयाग में द्विवेदी मेले का आयोजन किया 
गया था। काशी से अभिनन्दन ग्रंथ लेकर ट्रिवेदीजी, 
इस मेले में, सीधे प्रयाग आये थे। उनके सम्मान में यहाँ जो 
सभा को गई थी उसके अध्यक्ष तत्कालीन प्रयाग विश्व- 
विद्यालय के उपकुलपति महामहोपाध्याय डॉ० गंगानाथ 
झा थे। अध्यक्ष के साथ ही :लीडर' के यशस्वी सम्पादक 
स्वर्गीय श्री सी० वाई० चिन्तामणि तथा तत्कालीन हाई- 
कोर्ट के जज श्री उमाशंकर वाजपेयी मंच पर विराजमान 
थे। डॉ० झा ने सभा में एकत्र श्रोताओं को सम्बोधित करते 
हुए कहा, एक दिन श्री द्विवेदीजी प्रयाग में, मेरे घर आये 
और "सरस्वती, में प्रकाशनार्थं मुझसे एक लेख माँगा। 
उन दिनों में स्थानीय म्योर सेण्ट्रल कालेज में संस्कृत का 
अध्यक्ष था। मैंने द्विवेदीजी से कहा कि मेरी मातृभाषा 
मैथिली है और हिन्दी में लेख लिखने की मुझमें क्षमता नहीं 
है । ढिवेदीजी ने मुझसे कहा कि आप लेख लिखें तो सही। 
मैने साहस बठोरकर सरस्वती' के लिए एक लेख लिखा । 
जब “सरस्वती' में प्रकाशित होकर वह लेख मेरे सामने आया 
तो मैंने देखा कि उसमें मेरे भावमात्र हैं और उसकी भाषा 
में आमूल परिवर्तन कर दिया गया हे। मैंने सरस्वती' में 
इसके बाद भी लेख लिखे। द्विवेदीजी मेरे गुरु हैं।” 
कहकर डॉ० झा द्विवेदीजी के चरणस्पर्श के लिए आगे बढ़े। 
द्विवेदीजी उन्हें आगे बढ़ते हुए देखकर मंच से नीचे उतर 
गये । थोड़ी देर के लिए समस्त जनता अवाक्‌ एवं आश्चर्य 
चकित हो उठी । जब भावना का आवेग कुछ शान्त हुआ 
तो द्विवेदीजी ने कहा, हम दोनों समवयस्क हैं तथा पंडित 
_ गंगानाथ झा की संस्कृत की योग्यता से मुग्ध होकर न जाने 
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अपना गुरु बना लिया था । अतएव जब ये 


कब से मैंने इ 
मेरे चरणस्पश के लिए आगे बढ़े तो मेरे मन में सहसा यह 
भाव आया कि यदि पृथ्वी फट जाती और में उसमें समा 
जाता तो अच्छा होता । में तो न जाने कब से इस प्रयत्न में 
था कि संस्कृत की इस महाविभूति की शक्ति हिन्दी को भी 


कुछ मिले और इसमें जो मुझे थोडी सफलता मिली उसे मैं 
अपना अहोभाग्य मानता हे 

यदि द्विवेदीजी के सम्पादनकार के सरस्वती के 
लेखकों की सूची पर दृष्टिपात किया जाय तो यह 
सहज में ही ज्ञात हो जायेगा कि डॉ० झा के समान ही 
अन्य विद्वानों के लेखों को सरस्वती' में प्रकाशित करके 
द्विवेदीजी ने हिन्दी के अभ्युत्थान में कितना योगदान किया। 

द्विवेदीजी बहुत बड़े पारखी थे औ h” 


-. 


सरस्वती 
के सम्पादकत्व से अवकाश ग्रहण करने पर भी उसमें 
प्रकाशित लेखों को बड़े ध्यानपूर्वक पढ़ते थे। जब श्री राहुल 
सांकृत्यायन ने दामोदर साधु के नाम से, श्रीलंका से, सर- 
स्वती में लेखमाला लिखी तब द्विवेदीजी ने तत्कालीन 
सम्पादको से पत्र लिखेकर पूछा था कि हिन्दी की इस नई 
विभूति का परिचय क्या है? 

द्विवेदीजी ने सरस्वती” के द्वारा हिन्दी की जो 
अभूतपूर्वं सेवा की वह्‌ हिन्दी भाषा तथा साहित्य के 
इतिहास में सदैव स्वर्णाक्षरों में लिखी जायेगी । वास्तव में 
द्विवेदीजी तथा उनके सम्पादनकाल के अन्य लेखक तथा 
कवि हिन्दी की नींव की वे इंटे हैं जिन पर आज उसका भव्य- 
प्रासाद खडा है। यद्यपि हिन्दी साहित्य के इतिहास-लेखकों 


ने अपनी कृतियों में इसका उल्लेख किया है तथा द्विवेदीजी | 


पर अधिनिबन्ध लिखकर शोध छात्रों ने विश्वविद्यालयों सें 
उपाधियाँ भी प्राप्त की हैं तथापि अभी भी इससे सम्बन्ध 
रखनेवाले सभी तथ्यों का पूर्णरूप से मूल्यांकन नहीं हो पाया 


है। आशा है भविष्य के हिन्दी के अनुसन्धानित्सु इस 
विषय पर नूतन प्रकाश डालेंगे । 








` किसी प्रकार मै उसका प्रबन्ध करता। उन्हे 
` हुआ--यह देख संतोष होता था। 





अड्भेय पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी की" पुनीत स्मृति एव सरस्वती 


श्री हीरालाल खन्ना 


[त्‌ १७-१८ की बात है जब मैने सबसे पहले पं० 

महावी रप्रसाद ट्विवेदीजी के दर्शन किये थे। उनकी 
साधारण वेशभूषा और तेजोमय व्यक्तित्व से मैं इतना प्रभा- 
वित हुआ कि जब भी मुझे अवसर मिलता, मैं उनके दर्शन 
करने अवश्य जाता। वह पाश्चात्य सभ्यता के प्रभाव के 
कारण लोगों में हिन्दी भाषा की ओर अरुचि देखकर बहु 
ही दुखित होते थे। हिन्दी भाषा को उन्होंने ही व्याकरण 
के अनुसार सँवार-सुधारकर खड़ा किया था। वह चाहते थे 
कि यह भाषा शिक्षित नवयुवकों में समुचित आदर की पात्र 
ब्रन सके । भेरी प्रथम भेंट के अगले माह से ही मुझे वे 
सरस्वती पत्रिका भेजने लगे । तभी से मेरा इस पत्रिका से 
सम्बन्ध है। आज भी पुराने अंक रकखे हैं। 

ट्विवेदीजी कानपुर में आकर जूही में ही रहते थे। 
उस समय जूही जाने का सुविधाजनक मार्ग भी नहीं बना 
था। उनका स्वास्थ्य ठीक नहीं था । स्वर्गीय डॉ० एस० 
एन० सेन उनकी चिकित्सा करने वहाँ जाते थे । उन्हें वहाँ 
पहुँचने में अधिक समय लगता था, असुविधा भो होती 
थी । इसलिए शहर के अनेक जन पंडितजी से शहर 
में कुछ दिन अपने यहाँ रहने के लिए प्रार्थना करते, 
किन्तु पंडितजी किसौको अपने कारण तनिक भी असुविधा 
में डालना नहीं चाहते थे । इसलिए वह सदा टाळ देते थे। 


' मै भी उनसे जब मिलने जाता, प्राथना करता कि मेरे पास 
' कुछ दिन रहें। मे शहर में बगिया मनीराम में रहता था। 
“एक बार पंडितजी कृपा कर मेरे साथ रहने “को राजी 
` हो गये । मैं बहुत प्रसन्न हुआ । किन्तु वह बहुत ही स्वा- 
` भिमानी थे। जब तक सब सामान के सांथ मेरे घर पर 


उनका 'नमक तक नहीं पहुँच गया, वह घर पर आघ नहीं । 


' आने के पश्चात्‌ उनके भातजे की लड़की के लिए यदि 
में कोई खिलौता ला देता तो वह दो दिन पश्चात्‌ उससे 


अधिक कीमती चीज लाकर मेरे लड़के को दे देते थे” वह 
' बीमार थे। उनको वैद्य ने पपीते काः दुध पीते को बताया . 


था। वह शहर में मिलना बहुत आसान भी नहीं था। किन्तु 


उससे लाभ 


उनके पास हिन्दी के गण्य मान्य साहित्यिक आते श्रे । 
द्विवेदीजी की एक मुख्य विशेषता थी कि वह आगन्तुक कवि 
का स्वागत उसकी ही सुन्दरतम रचना सुनाकर करते) 

अन्य लोगों के साथ पं० लक्ष्मीनारायण त्रिपाठी और 
श्री सद्गुरुशरण अवस्थी भी उनसे भेंट करने आया करते 
थे। एक बार पंडितजी ने अवस्थीजी से संस्कृत के वे 
इलोक सुनाने को कहा जो उन्होंने बी० ए० में पढ़े थे। 
अवस्थीजी नहीं सुना सके किन्तु द्विवेदीजी ने स्वयं सुना 
दिये। उनकी स्मरणशक्ति बहुत तीव्र थी। द्विवेदीजी 
की सिफारिश के कारण ही मैंने श्री सद्गुरुशरण अवस्थी 
को बी० एन० एस० डी० कालेज में हिन्दी अध्यापक के 
पद पर नियुक्त किया था--यद्यपि उस समय उनके पास 
हिन्दी पढ़ाने की कोई प्रामाणिक योग्यता नहीं थी। बाद 
में तो अनुकूल परिस्थितियों के कारण उन्होंने हिन्दी में 
एम० ए प्रथम श्रेणी में किया और धीरे-धीरे हिन्दी 
साहित्य-जगत्‌ में विषेश ख्याति भी पाई। 

द्विवेदीजी के पास अपनी निजी बहुत-सी पुस्तक थीं । 
उन्हें वह किसी संस्था को दान में देना चाहते थे । उस समय 
कानपुर में गयाप्रसाद लाइब्रेरी विकसित हो रही थी। 
वह कानपुर के एक बड़े वकील से सलाह लेकर कुछ करना 
चाहते थे--जिनका सम्बन्ध इस लाइब्रेरी से भी था। 
अतः वह इन वकील साहब के यहाँ सलाह छेने गये। 
उनकी वेशभूषा ऊँची धोती, मिरजई और हाथ में एक 
भारी-सा लट्ठ रहता था--इसी प्रकार वह वकील साहब के 
यहाँ भी गये थे। किन्तु उनके मुर्हारर ने उन्हें एक साधारण ह 
देहाती समझकर उनके साथ अशिष्ट व्यवहार किया। 
इसलिए वह असंतुष्ट होकर चले आये और अपनी सब | 
पुस्तकें काशी नागरीप्रचारिणी सभा को दान दे दीं। यह | Oe 
पूरी घटना स्वयं द्विवेदीजी ने मुझे बताई थी। वे जब 
मेरे यहाँ थे उस समय मैं इस लाइब्रेरी का सेक्रेटरी था 
और वहाँसे द्विवेदीजी के लिए समाचारपत्र व पत्रिकाएं 
आ जाती थीं। तभी मुझसे संतुष्ट होकर एक 
कहा था कि, “यदि मै तुम्हें पहले जानता 

















एक बार बेंगला-साहित्य-सम्मेलन गवनंमेंट स्कूल में 
हुआ था। मैं भी उनके साथ गया था। बंगालियों ने उनका 
बहुत आदर किया था। यह देखकर मुझे द्विवेदीजी की 
योग्यता और उदारता दोनों पर ही श्रद्धा हुई। किन्तु 
उनकी अपनी ही कान्यकुब्ज जाति ने उनका विशेष आदर 
नहीं किया। उन्होंने अपनी स्त्री की स्मृति में एक मंदिर 
बनवाया । इस पर भी कान्यकुब्जो ने काफी परेशान किया । 
सन्‌ १९११ में हिन्दी साहित्य-सम्मेलन का द्वितीय 
अधिवेशन प्रयाग में हुआ था। पं० गोविन्दनारायण उसके 
सभापति थे। उसमें आचार्य द्विवेदीजी ने भी भाग लिया था, 
किन्तु उस समय जो उन्होंने भाषण दिया उस पर हिन्दी- 
रसिको ने बहुत टीका-टिप्पणी की थी । इससे ठ्विवेदीजी 
ने खिन्न होकर सम्मेलन में रुचि लेना ही छोड़ दिया था। 
किन्तु १९२३ में कानपुर में जब साहित्य-सम्मेलन 

का तेरहवाँ अधिवेशन हुआ और उस समय पुज्य पुरुषोत्तम- 
दासजी टंडन को सभापति चुना गया तो आचार्य 
द्विवेदीजी ने स्वागत समिति का अध्यक्ष होना स्वीकार कर 


> 


> 


लिया । उस अधिवेशन में द्विवेदीजी 
पद से दिया गया भाषण हिन्दी के 
लिए बहुत ही उपयोगी था। 
सरस्वती की हीरक जयन्ती मनाने का अवसर आ 
गया, यह जान कर हादिक संतोष होता है। इसीके 
द्वारा ठिवेदीजी ने हिन्दी लेखकों का मार्ग प्रदर्शन 
किया। हिन्दी गद्य के रूप को व्याकरण के ढाँचे में लाने 
में तथा आधुनिक भाषा को हिन्दी काव्य का साध्यम बनाने 
में उनका जो काम है। 
महावीरप्रसादजी की हिन्दी-सेवा का माध्यम 'सरस्वती' 
थी तथा इस पत्रिका के लिए यह गौरव की वात है कि 
इसका शैशव हिन्दी व संस्क्कत के उस प्रकांड पंडित के द्वारा 


०. 


का स्वागताध्यक्ष 
व्यावहारिक रूप 


~ 


के 


हुआ वह चिरस्मरणीय 


के | 


पोषित हुआ है जिसके निजी व सार्वजनिक दोनों ही जीवन / 


सचाई से प्रेरित रहते थे। उनमें भक्त की निष्ठा थी। 
वह एक महान्‌ साहित्यिक के साथ महान्‌ मानव भी थे जो 
बहुत ही कठिन है। 


च्छ 


हिंदी पत्रकारिता में “सरस्वती” का स्थान 


दीनानाथ शरण 


उप्रा वश्यकता आविष्कार की जननी है' की व्यावहारिकता 
के अनुकूल ही समाचार-पत्रों की जन्म-गाथा हे । 
इँगलेड में दैनिक पत्रों के उद्भव की यही कहानी रही। 
अमीर उमरा शाही दरबार की खबरें जानने को उत्सुक 
रहते थे और एतदर्थ अपनी ओर से वेतनभोगी संवाददाता 
रखते थे। ये संवाद भेजनेवाले ही आधुनिक संपादकों 
के पूर्वज कहे जा सकते हैं। परवर्ती युगो में जब मुद्रण 
का आविष्कार हुआ, संवाद-पत्र बाजारों में भी छपकर बिकने 
ळगे । इस प्रकार आधुनिक समाचार-पत्र का रूप निरंतर 
विकसित होता गया। रेल, जहाज, डाक और तार आदि 
के आविष्कारों ने पत्रों को उन्नत बनाया ।. 
. भारतवर्ष में पत्रों का विकास स्वतंत्र रीति से हुआ। 
अँगरेजों के प्रभाव-स्वरूप पहले अंगरेजी पत्र उपस्थित हुए 
और प्रतिक्रिया-स्वरूप हिंदी और अन्याच्य भारतीय 
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भाषाओं में भी पत्रों का जन्म हुआ । हिंदी के पत्रों का | 
इतिहास यही लगभग सौ-डेढ़-सौ वर्षों का है । रामचंद्र 
शुक्ल और हजारीप्रसाद द्विवेदी जैसे लेखकों ने 'उदंत 
मार्तड' को हिंदी का पहला समाचार-पत्र बताया है। उदत 
मातंड के संपादक कानपुर-निवासी पं ० युगलकिशोर शुक्ल 
थे जो कलकत्ते की दीवानी अदालत में वकालत करते थे । 
इनका पत्र प्रत्येक मंगलवार को निकळनेवाला साप्ताहिक 
था । उदंत मार्तड के पश्चात्‌ बनारस अखबार" (राजा 
शिवप्रसाद), सुधाकर' (तारामोहन मित्र ), बुद्धि 
प्रकाश (सदासुखलाल), प्रजाहितेषी' (राजा लक्ष्मण 
सिह) आदि अनेक पत्र-पत्रिकाओं का उदय हुआ । हिंदी 
में पत्र-पत्रिकाओं की धूम बढ़ी और 
तो पच्चीसों पत्र-पत्रिकाएँ प्रकाशित 
पत्र-पत्रिकाओं का साहित्य के इतिहास 


भारतेंदुकाल में 
होने लगीं । इत 


[स में जो महत्त्व है वह अ | 


| 
| 
| 
| 
| 
4 
४ 
। 









अविस्मरणीय हैं। इनके प्रभाव-स्वरूप न केवल राष्ट्रीय 
चेतना का उन्मेष हुआ अपितु हिंदी गद्य का परिष्कार 
और प्रचार भी व्यापक स्तर पर सहज संभव बना। 
पत्रों की आवश्यकता व उसके महत्त्व को हिंदी संसार ने 
सहज ही समझा और बीसवीं शती के आरंभ होते न होते 
अनेक प्रथम स्तरीय पत्र-पत्रिकाएँ प्रकाशित होने लगी । 
देनिकों के अतिरिक्त साप्ताहिक, पाक्षिक और मासिक 
पत्र-पत्रिकाओं की धूम मच गयी। 

बीसवीं शती के प्रथम दो दशकों की सबसे अधिक 
लोकप्रिय मासिक थी 'सरस्वती'। सन्‌ १९०० ई० में 
इंडियन प्रेस के अध्यक्ष श्री चितामणि घोष ने 'सरस्वती' 
मासिक पत्रिका का प्रकाशन किया। श्री राधाकृष्ण 
दास, श्री कातिकप्रसाद खत्री, श्री जगन्नाथदास रत्ता- 
गी किशोरीलाल गोस्वामी और श्री श्यामसुन्दर- 
दास के नाम थे संपादक-मंडल में। सरस्वती के प्रारं- 
भिक अंकों पर काशी नागरीप्रचारिणी सभा-द्वारा अनु- 
मोदित' शब्दावली छपी मिलती है। सरस्वती के प्रकाशन 
ने हिंदी पत्रकारिता को नयी दिशा दी, साहित्य के निर्माण 
व प्रचार में महत्त्वपूर्ण योग दिया एवं निरंतर हिंदी 
और हिंदुस्तान की चेतना को उद्वुद्ध व समृद्ध किया। 
उसका ऐतिहासिक मूल्य निविवाद है। सन्‌ १९०३ में 
पं महावीरप्रसाद द्विवेदी 'सरस्वती' के संपादक हुए । 
इनके सशक्त संपादकत्व में सरस्वती हिंदी संसार की 
कंठहार बन गयी। उच्च कोटि की कविता-कहानियों, 
लेखों और भाषा की श्रेष्ठता के अधिकार के बल से हिंदी 
पत्रिकाओं में 'सरस्वती' कनिष्ठिकाधिष्ठित हो गयी। 
और यह 'सरस्वती' का ही प्रसाद था कि पं० अयोध्या- 
सिंह उपाध्याय हरिऔध', श्री मैथिलीशरण गुप्त, 
श्री जयशंकर प्रसाद, श्री बेचन शर्मा 'उग्र' श्री सुमित्रा- 
नंदन पंत, श्री प्रेमचंद, श्री वाथूराम शंकर शर्मा श्री 
कौशिक आदि अनेक समर्थ लेखक हिंदी क्षेत्र में अवतीर्ण 
हुए। पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी की छौहलेखनी ने 
समस्त हिंदी-संसार को लगभग पूरे दो युगों तक आंदोलित 
और प्रभावित किया । उन्होंने खडी बोली के गद्य 2 
परिष्कार किया; नये समर्थ लेखक बनाये और हिदी 
संपादन-कला का भी स्तरोन्नयन किया । ऐसी महत्त्वतुश 
पत्रिका के सशक्त व्यक्तित्व का ऐतिहासिक महत्व 
निश्‍चय अविस्मरणीय है। संपादकाचाय श्री अम्बिका- 


कर, श्रा 


प्रसाद वाजपेयी ने अपनी पुस्तक में पं० महाबीर- 
प्रसाद द्विवेदी के व्यक्तित्व को अल्प मूल्यांकित किया है । 
वे लिखते हें: सन्‌ १९०५ के शायद अगस्त अंक में 
सरस्वती में भाषा और व्याकरण शीर्षक लेख प्रकाशित 
हुआ जिसमें कुछ ऐसी बातें थीं जो ढ्विवेदीजी जैसे 
विद्वान्‌ के लिए अशोभन थीं।.... (बालमुकुन्द गुप्त, 
गोविदनारायण मिश्र और शिवदत्त कविरत्न की 
प्रत्यालोचनाएँ छपीं) . . . परन्तु इसकी ओर हिदीवालों 
का ध्यान नहीं गया ।”९ इसी प्रकार उल्होंने सरस्वती' 
के महत्त्व को भी न्यूनाकलित करते हुए लिखा है 
कि “सरस्वती पत्रिका द्वारा भाषा का काम हुआ है 
सही, परन्तु ऐसा नहीं हुआ है जिसके सामने उसके जन्म 
से पचहत्तर वर्ष पहले का कार्य फीका हो जाय। सन्‌ 
१८७१ में निकले अल्मोड़ा अखबार की भाषा भी 
किसी प्रकार निम्न कोटि की नहीं ठहरती और इसके भी 
पहले प्रकाशित भारतेंदु हरिश्चंद्र की 'कवि-वचन-सुधा' 
का तो कहना ही क्या है !”२ किन्तु यह विशेष ध्यान 
देने की बात है कि सरस्वती” पत्रिका का महत्त्व अथवा 
उसका ऐतिहासिक मूल्य केवल भाषा-संस्कार की ही 
दृष्टि से नहीं है। सरस्वती ने एक साथ ही भाषा- 
परिष्कार एवं प्रचार किया, हिदी को नये-नये सशक्त लेखक 
भी दिये तथा लोकशिक्षण एवं लोकरंजन का भी 
महत्त्वपूर्ण कार्य किया। 'सरस्वती' की ये महत्त्वपूर्ण 
देन, निश्चय, उसके संपादक के व्यक्तित्व की समर्थता' 
के प्रमाण हैं। यही रहस्य है कि श्री विष्णुदत्त शुक्ल ने 
अपनी 'पत्रकार-कला' पुस्तक में प्रथम श्रेणी के संपादकों 
का उल्लेख करते हुए स्पष्ट लिखा है कि “इस श्रेणी में 
एक महापुरुष का नाम लेना अभी और बाकी है, वह है ` 
आचार्य श्री महावीरप्रसाद द्विवेदी का नाम। द्विवेदी" 
जी ने इस कला की प्रवाह-धारा ही मोड़ दी थी। सर- 
स्वती' के सजे हुए पटल पर अपनी ओजस्विनी लेखनी- 
द्वारा आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी ते पत्रकार पत्र- 
कार-कला का नया ही रूप सामने ला उपस्थित किया 
था । नये आकार-प्रकार में नयें ढंग से मासिक पत्र निकालते 


१. समाचारः-पत्रों का इतिहास (ज्ञानमंडल 
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२. उपरिवत्‌ (भूमिका) 









का श्रेय आपको ही है। परिष्कृत गद्य-लेखन और समा- 
छोचना-पद्धति के तो आप प्रधान प्रवर्तक रहे हैं। द्विवेदीजी 
को सेवाएँ इस विषय में बहुत बड़ी हैं और हिंदी संसार 
उनसे कभी उऋण नहीं हो सकता ।”१ 


ट्विवेदोजी के व्यक्तित्व का महत्त्व सुख्यात पत्रकार 
श्री बाबूराव विष्णु पराड़कर के शब्दों में “उनके संपादन- 
कौशल में है।” संयुक्त प्रांतीय चतुर्थ प्रेस कान्म्रेंस में 
स्वागताध्यक्ष-पद से भाषण देते हुए पराड़करजी ने 
'सरस्वती' और 'सरस्वती”संपादक पं० महावीरप्रसाद 
हिवेदी का महत्त्व इस प्रकार व्यक्त किया था--मैं 
'सरस्वती' देखा करता था संपादन सीखने के लिए। 
कभी-कभी स्वर्गीय श्री सखाराम गणेश देउस्करजी को 
भी, जो संपादन-कला में मेरे गुरु थे, पढ़कर सुनाया करता 
था और वे ही मुझे उसकी विशेषताएँ बताया करते थे। 
वह्‌ विशेषता यह थी कि सरस्वती” का प्रत्येक अंक एक 
सर्वांगपूर्णं चित्र प्रस्तुत मालूम होता था। सारे अंकों में 
सामंजस्य हुआ करता था। यह नहीं कि जैसे-जैसे लेख 
आये वैसे-वैसे छाप दिये गये। आदि से अंत तक उसके 
चलुर चित्रकार का परिचय मिला करता था। यह बात 
मैंने अब तक किसी मासिक पत्र में नहीं पायी।..... 
जिसका प्रत्येक अंक अपने संपादक के व्यक्तित्व की घोषणा 
करता रहा हो--यह--सरस्वती' की ही विशेषता थी 
और वह स्वर्गीय आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी का 
निजत्व था । दुःख से लिखना पड़ता है कि वह मैंने उन्हीं 
में पाया और उन्हीके साथ लुप्त होते हुए भी देखा ।”१ 
पं० अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी ने भी यह माना है कि 
“पुं महावीरप्रसाद द्विवेदी के संपादन काल में सरस्वती” 
की बड़ी उन्नति हुई और हिंदी संसार में द्विवेदीजी की 
विद्वत्ता की धाक जम. गयी।.... ट्विवेदीजी कोई बीस 
वर्षों तक 'सरस्वती' के संपादक रहे और अपनी विद्वत्ता, 
परिश्रम-शीलता और कार्यदक्षता से उसे उन्नत करते 
रहें। यही नहीं, उन्होंने बहुत से लेखक और कवि तैयार 
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कर दिये।”* डॉ० श्रीकृष्णलाल ने भी पं० महावीर 
प्रसाद द्विवेदी का महत्त्व बतलाते हुए सरस्वती' का | 
ही ऐतिहासिक आकलन किया है, “बीसवीं शताब्दी $| 
प्रथम पच्चीस वर्षों में सरस्वती' ही सबसे अच्छी मासिके | 
पत्रिका थी जिसने हिंदी भाषा और साहित्य की अपू | 
और अनुपम सेवा की ।”२ | 

हिंदी पत्रेतिहास में 'सरस्वती' के ऐतिहासिक ३ | 
साहित्यिक स्थान का पुनमूंल्यांकन करते समय सम, 
कालीनों के विचार इस प्रकार स्पष्ट हैं| पं० अम्बिकाप्रसाद | 
वाजपेयी, श्री लक्ष्मीशंकर व्यास और डॉ० श्री कृष्णला | 
के अतिरिक्त, डॉ० रामरतन भटनागर का मत इस संबंध 
में और भी महत्त्वपूर्ण है, क्योंकि डॉ० भटनागर ने समाचार | 
पत्रों के इतिहास विषय पर ही विश्वविद्यालय की डॉक्टर! 
उपाधि पायी है। “सरस्वती” ने दस करोड से अधिक 
जनता का साहित्यिक नेतृत्व किया और यह लगातार, | 
लगभग पच्चीस वर्षों तक: पत्रेतिहास में इसकी कोई 
दूसरी मिसाल नहीं है। सरस्वती'-संपादक आचाय | 
द्विवेदीजी की लोह लेखनी हिदी गद्य-पद्य दोनों के परि 
ष्कार-प्रचार में सुसमर्थ सिद्ध बन. ऐतिहासिक महत्त्व की. 
अधिकारिणी हुई। लोकरंजन के सस्ते स्तर से उपर 
उठकर सरस्वती” ने लोक-शिक्षण का महान्‌ कार्य किया | 
जो यदि संक्षेप में कहा जाय तो समाज में सात्विक ज्योति | 
जगाता था। मानवतावादी दृष्टिकोण, सामयिकृता | 
और रुग्ण यौन-वासना का बहिष्कार--'सरस्वती' के. 
मुख्य आदश थे। इन आदर्शो से अनुप्राणित “सरस्वती 
संभव है, सदैव एक समान लोकप्रिय बनी न रह सके, कित 
अपनी उदात्त, विराट्‌ और महिम प्रवृत्तियों के काइ 
उसका ऐतिहासिक मूल्य, निस्सन्देह, , सदेव जु 
शील और स्थायी बना . रहेगा।.. सरस्वती” की परि 
निष्ठित हिंदी--त संस्कृत और न उदू--हीं आज मी 
प्रचलित और परिनिष्ठित हे. तथा समस्त हिंदी प्रदेश में, 
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से भी हीने, मलीन और रोगग्रस्त थी । उस 








उसे ही मान्यता प्राप्त हे ।” स्पष्ट है कि सरस्वती' ने 
भाषा का रूप निर्माण व प्रचार किया; समस्त हिंदी 
संसार के लिए विराट्‌ संभावनाओं के द्वार खोल दिये। 
खड़ी बोली साहित्य का भांडार समृद्ध हुआ; लोक- 
शिक्षण की नयी दिशा भी सरस्वती द्वारा ही उद्घाटित 
हुई । अग्र-लेख, पुस्तक-समालोचना, संपादकीय, परि- 
चयात्मक सामग्री तथा मराठी, गुजराती, उर्दू, बँगला, 
क छ 


'अँगरेजी आदि पत्रों से टिप्पणियाँ आदि सरस्वती की 


अन्य आकर्षण थीं । कुल मिलाकर सरस्वती” ने हिंदी 
पत्रकारिता को नयी दिशा प्रदान की; फलतः. उसके उन्नयन 
के भावी रूप के पथ प्रशस्त करने का महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक 
कार्य किया। सरस्वती' के वर्तमान संपादक के संपादकत्व 
में इसकी और भी उन्नति उद्घाटित हो, मेरी शुभकामनाएं 
सदैव इसके साथ हैं। 

छ 


प्रकाशक का निवेदन 


(दिसम्बर १९०० ई० में “सरस्वती 


के प्रकाशक इंडियन प्रेस के अध्यक्ष 


श्री चिन्तामणि घोष के विचार) 


झुर्वंशक्तिमान्‌ जगदीश्वर की विशेष अनुकम्पा और 
अनुग्राहक, ग्राहक, विज्ञ पाठक, सुलेखक और हिन्दी 
के प्रेमियों की पूणं कृपा से. सरस्वती आज . एक वर्ष की 
हो गई। इस प्रकार की साहित्य-विषयक मासिक पत्रिका 
का इस देश में एक अभाव बना हुआ था, इसलिए 
इस अभाव के दूर करने की अभिलाषा से हमने काशी की 
नागरीप्रचारिणी सभा से सहायता माँगी और सभा ने भी 
हिन्दी-साहित्य के कल्याणार्थ यथाशक्ति सहायता देने में 
त्रुटि नहीं की । 4 
आज एक वर्ष हुआ कि सरस्वती के द्वारा हिन्दी के 
पठित समाज से हमारी नई रीति से जान-पहिचान हुई । 
परन्तु जहाँ तक हमने देखा, बहुतेरे लोग ऐसे दिखाई दिये 
कि जिन्हें इस बात का कुछ भी ज्ञान नहीं है कि “मासिक 
पत्रों से क्या-क्या लाभ हैं।” और सच तो यह है कि छापने- 
वालों की स्वार्थसिद्धि को छोड़ कर मासिक पत्रों के द्वारा 
` साहित्य का कितना उपकार होता है, यह बात वही भली 
भांति. से समझ सकते हैं, जिन्होंने अँगरेजी मासिक पत्रों 
` का स्वाद चक्खा है, दूसरे नहीं। 
` मासिक पत्रों से क्या लाभ होता है, इसके उत्तर मे 
स्थूल रूप से हम केवल इतन ही कहना उचित समझते 
हैं कि आप लोग लाख चेष्टा कीजिए, परन्तु बिना मासिक 
पत्र के साहित्य का मूळ कदापि सुदृढ़ नहीं हो सकता । 
एक दिन ऐसा था कि बंगालियों की भाषा (बंगला) हिन्दी 


| 


समय बंकिमः ` 


चन्द्र आदि बड़े-बड़े उदार पुरुषों ने अपनी मातासदृशी मातृ- 
भाषा के उद्धार करने के लिए दृढ़ता से लेखनी धारण की 
और मासिक पत्रों ही की सहायता से उन महानुभावों ने 
बंगभाषा के रोग को दूर किया। आज, प्रिय पाठक ! 
आप लोग ध्यानपूर्वक बंगभाषा के सौंदय्यं को देखिए और 
शुद्धान्तःकरण से कहिए तो, कि उसकी मनोहर माधुरी 
से लोग कैसे लाभ उठा रहे हैं! 
एक दिन उसी बंगदेश में ऐसा भी हो गया है कि 
लोग अँग्रेजी छोड़कर अपनी मातृभाषा की ओर आँख 
उठा कर भी नहीं देखते थे, परन्तु आज दिन जितने अँग्रेजी 
और संस्कृत के अच्छे अच्छे विद्वान्‌ हैं, वे ही अपनी मातृभाषा 
(बंगला) के कर्णधार हैं। वे राजकार्यं आदि को छोड़कर 
अपनी मातृभाषा के सौंदय्य-साधत में अपने जीवन को 
बिताने में अपना कर्तव्य और गौरव समझते हैं। और उन्हें 
अब सचमुच अपनी मातृभाषा में अपने पाण्डित्य को | 
दिखलाकर जितना आनन्द होता है, उतना अँगरेजी आदि 


: तो से ८ रे नहीं धर 
अन्यान्य भाषाओं में पूर्ण अधिकार रहते पर भी नहीं 


होता । बंग-भाषा के बाल्य-काल के समान आज हिन्दी 


साहित्य की भी वैसी ही शोचनीय दशा हो रही हैं। | 


जब काशी की चागरीप्रचारिणी सभा की सहायता 
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कितने कटाक्षो ही की बज्न-वर्षा से इसे नष्ट करने के लिए 
उतारू हो गये और कितनों ने इसके रंग-रूप से विमोहित 
होकर हादिक हर्ष प्रकट किया। चारों ओर से हमारे पास 
पत्र पर पत्र आने लगे, परन्तु उनमें अनेक महाशय पत्रों 
ही के द्वारा अपना सिर हिला-हिलाकर मानों कहने लगे 
कि आजकल नगर-नगर में छापेखानों की धूम मची है 
और मासिक पत्र तो केवल बिचारे भोले-भाले भलेमानुसों 
को ठगने ही के लिए विद्युच्छटाओ की भाँति क्षणभर के 
लिये चमक और थोड़ा बहुत द्रव्य समेट कर अन्धकार-गर्भ 
में विलीन हो जाते हैं। कई एक सहृदय महाशयों ने यह भी 
यथार्थ लिखा कि वे मासिक पत्रों के फन्दे मे पड़ रुपये देकर 
बड़ा धोखा खा चुके हैं, अतएव अब समझ-बूझकर काम 
करेंगे, इत्यादि । जो हो, परन्तु उन्ही सब कारणों से बिचारी 
सरस्वती पर भी दूसरों के पापों का प्रायश्चित्त आ टूटा 
और पहिले-पहल इसपर भी लोगों ने सन्देह करने में कोई 
बाधा न पाई। 
नए और अपरिचित प्रकाशकों की घूत्तेता पश्चि- 
मोत्तर प्रदेश के मासिक पत्रों के स्वल्पायु होने में अवश्य 
एक प्रधान कारण हे, परन्तु यदि लोगों को अपनी मातु- 
भाषा के साहित्य से यथार्थ प्रीति हो तो इन सब बाधा- 
विपत्तियो को टाल कर भी सरस्वती उत्तमता से अपने 
कर्तव्य का पालन कर सकती है। 
संवादपत्र दैनिक हों या साप्ताहिक, उनकी दशा 
ऐसी है कि जब बुअर का युद्ध, ट्रोसवाल की चढ़ाई वा 
रूस का भय समाप्त हो गया तो फिर उन्हें कोई छूता तक 
नहीं । उन पत्रों को एक बार पढ़ लिया, बस वे पुराने हो 
गये । आज पत्र पढ़ लिया, कल वह पुराना हो गया और 
परसों कागज इसका रही के भाव पंसारियों के हाथ पहुँचा । 
यह सब हमने दैनिक वा साप्ताहिक पत्रों के विषय में कहा 
है, मासिक पत्रों के लिए यह बात नहीं है। ये नित्य नये 
हैं, यहाँ तक कि ज्यों-ज्यों दिन बढ़ते जाते हैं, इनका यौवन 
बढ़ता जाता है। बहुत दिनों पीछे भी पुराने मासिक पत्रों 
की खोज हुआ करती हे और तब बड़ी-बड़ी कठिनाइयों से 
इनका पता लगता है, तिसपर भी बहुधा पुरी फाइल नहीं 
ही मिलती। इसका यही कारण है कि मासिक पत्रों के 
छेख बहुत दिन बीतने पर भी कभी पुराने नहीं होते। 
दैव अजर अमर चिर-यौवन-सम्पन्न और जब 
इनके लेख सदव तल्या के वह 
पढ़ो तभी नयें जान पड़ते हैं। परन्तु हाँ, हन्दी में अभी | 





` अपने पाठकों के पास पहुँचेगी और तब इसका रूप-रंग भी 


यह तो भारतवर्ष की कथा है; अब एक बार अमरीका 3 


RE 


ऐसे सुलेखक भी बहुत कम दिखलाई देते हैं, जो मासिक 
पत्रों के उपयोगी विषय लिख सकें। हमारा यह अभिप्र | 
नहीं है कि हिन्दी में ऐसे लेखक हें, ही नहीं। परन्तु जञ 
तक हमने देखा और विद्वानों के मुख से सुना, हमें ह 
जान पड़ता है कि लेखकों. को हिन्दी लिखने की ओर का 
रुचि है। कारण यह है कि जो संस्कृत के विद्वान्‌ हैं वे हिन्दी | 
की ओर देखते तक नहीं, और जो अँगरेजी के विद्वान्‌ हँड) 
हिन्दी लिखना अनुचित समझते हैं। बस, जैसे लेखकों का | 
अभाव वैसे ही पाठकों का भी अभाव है। | 
"क्यों, महाशय ! यह आपके सामने क्या पड़ा है?" 
“जी, यह एक मासिक पत्रिका है” । “अँगरेजी में है?! | 
“जी, नहीं, हिन्दी में”। “उ:”। बस, “उ:” कह कर प्रइ 
कर्ता ने उस पत्रिका की ओर से मुँह मोड़ लिया, मानो. 
हिन्दी की पत्रिका को पढ़ना रौरवगामी होने के समान हैं| 
और उसकी छाया तक का स्पर्श करना भी अनुचित है। | 
चाहे आप हिन्दू कहलाते हों, चाहे हिन्दी आपकी । 
मातृभाषा क्यों न हो, परन्तु दुःख की बात है कि हम लोगों | 
में बहुत से ऐसे लोग हैं जिनकी हिन्दी की ओर तनिक भी | 
रुचि नहीं हे। पश्चिमोत्तर प्रदेश और अवध तो हिन्दी | 
का घर ही है, फिर घर ही में अपने घर की वस्तु को ऐसी । 
उपेक्षा की दृष्टि से देखना क्या दु:ख का विषय नहीं है? | 
पाठक, आपको यह सुनकर आश्चर्य होगा कि हिन्दी के 
ऐसे भी प्रेमी हैं जो दक्षिण और सिन्धु-देश तक में वास 
करते हुए भी सरस्वती को मँगवा कर रुचि से पढ़ते हैं और 
सर्वदा उसमें अपना स्नेह प्रकट करते हैं और हमारे इसी 
देश में बहुतेरे महाशय ऐसे हैं कि जिन्होंने सरस्वती की 
ओर ध्यान तक देना अनुचित समझ रक्खा है। १ 
बहुत से पाठक ऐसे हे जो कहा करते हैं कि महाशय | 
मूल्य सस्ता कर दीजिए। अजी, सस्ता तो हम बहुत कुछ ; 
कर सकते हैं, परन्तु वह भी आप ही लोगों के हाथ में है। 
सुनिए, जिस दिन सरस्वती के ग्राहक ५००० हो जायेंगे 
उसी दिन से तीन ही रुपये में इससे दूने आकार की सरस्वती 
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वत्तमान समय की अपेक्षा बहुत ही सुन्दर हो जायगा। | 


> य मरहठी, गुजराती आदि देश भाषाओं के | 
मासिक पत्रों के पढ्नेवाले हिन्दी से बहुत ही अधिक हँ । : 





 बजाजा--४; मेवाफरोश-- 





ओर तो देखिए कि वहाँके कई मासिक पत्रों के पढ़नेवाले 
कितने हैं-- 
मनसी झंगेजिस, मासिक, सचित्र, 


मैक्ककोर्‌स्‌ ,, 


ग्राहक 


६००,००० 
५ ॥ र 


४००,००० 


स्किवनर्स ,, ho 3h १५०,००० _ |, 
लेसली पापुलर , ।; २००,००० _),, 
ऐनस्ली ,, a १५०,००० 
स्ट्राच्ड 9) 9) ह २००,००० 6] 
लेडीज होम जरनल-- 

(केवल स्त्रियों के लि) ९२५,००० , 
पीपल्स होम जरनल ... ... ३७०,००० „ 
दी यूथ्स्‌ कप्पेनियन, साप्ताहिक सचित्र 

(केवल बालकों के लिए) ५००,००० „ 

विमेन्स होम कम्पैनियन (केवल 
स्त्रियों के लिए) मासिक. ३००,००१  ,, 

! फाम जरनल, मासिक सचित्र 
(केवल खेती-बारी के लि) ५००,००० |, 


यहाँके लोगों का विश्वास है कि संवादपत्र (दैनिक 
वा साप्ताहिक) को छोड़ और किसी प्रकार के पत्रों का 
निकलना वा पढ़ना असम्भव है। इस एक वर्ष के भीतर 
कितने ही महाशयों ने हमको लिखा है कि सरस्वती अखबार 
में जीवन-चरित्र ही निकलते हैं, उसे पढ़कर क्या होगा ? 
उसमें खबर कुछ नहीं छपती । ऐसे महाशयों का कौतूहल 
लिवारण करने के लिए एक तालिका दी जाती हे जिससे 
यह स्पष्ट जान पड़ता है कि अंगरेजों के छोटे से ग्रेट ब्रिटेन 
मात्र में, जो हिन्दुस्तान से बहुत छोटा देश है, कितने प्रकार 
के पत्र छपते हैं-- 

हिसाब किताब--२; खेती बारी--३०) पुरातत्व 
३; इमारत--८; सेना सम्बन्धी--१ १; शिल्पकला-- 
१६; ज्योतिष--१; मल्लयुद्ध सम्बन्धी--१२; नीलाम-- 


` ३; रोटीवालों के--२; कोठीवाली--१; मधुमक्षिका-- 


३; पुस्तक बेचतेवालों के) जूतेवालों के- २; 
वनस्पति-विज्ञान (8०४0४) २ दान; रसायन 
और औषध बनाने के विषयों के- १९४ डाक्टरी विद्या 
२६;  शतरंज--३; 'हास्यरंग-- २०; 


समर्थ नहीं हो सकती । 


धोवियों के--३; कानून सम्बन्धी--१८; चमडेवालो 
के--५; साहित्यविषयक--१८; विवाह विषयक--२; 
कल-पुरजों के--३; कागज के व्यापार सम्बन्धी--१०; 
गानविद्या--१८; खान सम्बन्धी--३) जन्तुआं की सृष्टि 
सम्बन्धी--६; फोटोग्राफी--१०; मुर्गीवालों के--८; | 
जहाज--१४; खेलकूद--४०; दजिओं के- र; 
इत्यादि, इत्यादि--कहाँ तक लिखें। र 

और क्या हमारे देश में एक भी साहित्य सम्बन्धी 
मासिक पत्रिका ठीक ठीक नहीं चल सकती ? 

पाठक, और कितनी गिनावे, अमरीका और इंगलेण्ड | 
को छोड़ योरप के अन्यान्य देशों में भी पत्रों की वसी ही 
उन्नत अवस्था है। और भारतवर्ष की दशा! हाय रे! ! 
सरस्वती के जन्मते ही लोगों को आतंक सा होता था कि 
बिचारी कहीं हमारे तीन रुपये हड़पकर मर न जाय! भला, 
पाठक ! कहिए तो सही, अब यह पूरा-पूरा किसका दोष है ? 

परन्तु, हाँ, आज सरस्वती के एक वर्ष के वयःक्रम 
हो जाने पर हमने इतनी बातें कहनी उचित समझीं, क्योंकि 
अब दिन-दिन इसकी ओर लोगों की रुचि बढ़ती जाती है। 
साथ ही इसके पढ़नेवालों की भी संख्या प्रति सप्ताह में 
अधिक होती जाती है। इसलिए आशा है कि पहिले 
से दूसरे वर्ष में इसके आदर करनेवालों की संख्या « 
बढ़ जायगी। अतएव अब हमारा सब 
से यह सविनय निवेदत है कि वे सरस्वती को 






























सब परस्पर एकमत होकर इसकी सेवा में 

हमें आशा है कि दूसरे वर्ष की 
की अपेक्षा सब भाँति से अच्छी 
ग्राहक लोग कृपाकर जनवरी मास 
तीन रुपया अवश्य ही भेज दे, व 
बिना सरस्वती किसी प्रकार 





अपना ५० प्रतिद्यत ज्ञान सरस्वती से अजित किया । 
श्री पद्मभूषण राय कृष्णदास 


- सरस्वती के दर्शन मुझे पहले पहल १९०१ के मार्च 
में हुए, उसके अविर्भाव के पन्द्रह महीने बाद । उस समय 
मेरा नवाँ बरस चल रहा था। तो भी उसके पहले से, मैं 
पुस्तक संग्रही और पुस्तक-कीट था--भले ही समझ पाता 
रहा होऊ, रुपये में एक पाई मात्र । 


अपने एक ज्येष्ठ बन्धु के यहाँ मैंने उसे देखा और 
उठा लाया। मुश्किल से उसकी तिहाई चौथाई समझ 
सकता था, फिर भी उसका रूप-रंग ऐसा भव्य था और 
उस समयवाली हिन्दी छपाई के इतना ऊपर था कि हठात्‌ 
में सरस्वती मँगवाने लगा, पहले वर्ष की फाइल भी आ गयी । 
तब से लगाकर द्विवेदी-सम्पादन-काल की पूर्ति तक वाली 
सरस्वती की समूची फाइल मेरी एक विशिष्ट पुस्तक- 
सम्पत्ति है। 


में सरस्वती पढ़ता गया, पढ़ता गया और जैसे जैसे 
समझ बढ़ती गयी उसका अर्थ भी आत्मसात्‌ करता गया। 
मैं सदैव सगर्वं कहा करता हूँ, और यह यथार्थ है कि-- 
मैंने जीवन में जो यत्किचित्‌ ज्ञान अर्जन किया है, उसमें 
से ५० प्रतिशत अकेले सरस्वती से उपलब्ध हुआ है, शेष 
५० प्रतिशत अनेक विभिन्न स्रोतों से। 


अजन्ता के प्रथम दर्शन किये मैंने सरस्वती की कृपा 
से ।. . - फतहपुर सीकरी की पहले पहल सेर कराई सरस्वती 
ने।-...रवीन्द्र का पहला परिचय पाया मैने सरस्वती 
से ।. . साहित्यिक मान्यताओं का परिज्ञान मुझसे कराया 
सरस्वती ने।- - - उसने मुझे दिया आचार्य द्विवेदी सरीखा 


गरु और उसीने कराया भाई मैथिलीशरण से प्रथम 


परिरंभ। 

कहाँ तक गिनाऊ, क्या, क्या गिनाऊं : ज्ञान विज्ञान की 
कितनी ही वन-वीथियों और लता-वितातों में अटन-विहरण 
कराया सरस्वती (के मार्गनिर्देशन ने। | 

उसी सरस्वती की अपर-षष्ठि के मंगल-अवसर पर 
उसके भास्वर चरणों में शत-शत सतत अगाम 


४६ 








छाया में बढ़े हुए अनेक साहित्यकार हिन्दी साहिर | 
सेवा कर रहे हैं। 

अनेक साहित्यकारों की अन्तनिहित प्रतिभा का प्रकाश 
से लाने का जितना श्रेय इस पत्र का है, उतना अन्य पत्र 
का दीख नहीं पड़ता। हर एक साहित्यकार और हिन्दी- 
प्रेमी को इस पत्र का कृतज्ञ होना चाहिए। 

अनुषस सेवा 
श्री वियोगी हरि 


'सरस्वती' ने हिन्दी भाषा एवं हिन्दी-साहित्य की 
अनुपम सेवा की है। मासिक पत्रिकाओं में सरस्वती कां | 
मूर्धन्य स्थान रहा है। आचार्य द्विवेदीजी तथा 'सरस्वती' | 
के मणि-कांचनऱ्योग पर सौभाग्यशालिनी राष्ट्र-भ 
को सदा गवं रहेगा। इस सुयोग के प्रेरक स्व० बाबू 
चिन्तामणि घोष की हिन्दी-सेवा को कौन भुला सकता है? 


साहित्य की चिर यशस्विनी संस्था 
पद्मभूषण रामधारी सिह दिनकर 


साहित्य के क्षेत्र में पत्र-पत्रिकाओं का महत्त्व कभी | 
भी कम नहीं होता, किन्तु, हिन्दी-साहित्य के इतिहास में 
“सरस्वती” की जो महिमा है, वह एकान्त विलक्षण और । 
अद्वितीय है। “सरस्वती” के जरिये पुण्य-इलोक पण्डित .. 
महावीरप्रसादजी द्विवेदी ने हिन्दी भाषा और साहित्य की | 
इतनी अधिक सेवा की कि हिन्दी-साहित्य के एक युग का | 
नाम ही द्विवेदी-युग पड़ गया । सरस्वती मात्र एक पत्रिका | 
नहीं, साहित्य कौ यशस्विनी संस्था रही है। जिस गौरवं _ 
के साथ' हम नागरी प्रचारिणी सभा और हिन्दी साहित्य 


सम्मेलन की याद करते हैं, उसी गौरव से हम सरस्वती | 
की भी सेवाओं का उल्लेख करते हें । 
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साहित्यिक महिमा के अलावा, सरस्वती का एक और 
महत्व है जिसे मैं राष्ट्रीय महत्त्व मानता हूँ। हिन्दी को 
राष्ट्रभाषा बनाने का विचार पहले पहल बंगाल में उत्पन्न 
हुआ था। देवनागरी लिपि भारत की सभी भाषाओं की 
लिपि हो इस विचार का भी आदि प्रवर्तक बंगाल है। और 
एक बंगाली सज्जन ने ही हिन्दी में एक सर्वश्रेष्ठ पत्रिका 
का प्रकाशन आरंभ किया जो आज तक हिन्दी की सेवा 
करती जा रही है 

सरस्वती की हीरक-जयन्ती, असल में, अभिनव हिन्दी 
भाषा और साहित्य की हीरक-जयन्ती है। यह उत्सव 
सारे देश को राष्ट्रीय महोत्सव के समान प्रिय होना चाहिए । 
णे पर्व के अवसर पर में पूज्यवर द्विवेदीजी की 
को प्रणाम करता हूँ। स्वर्गीय घोष महोदय को 
अपित करता हूँ एवं सरस्वती के चरणों पर 
'ढाता हूँ। 

संस्मरणीय सेवा 

भ० म० गिरिधर शर्मा चतुर्वेदी 

“सुरस्वती-पत्रिका” की हिन्दी-साहित्य सेवा और 
देश-सेवा वास्तव में संस्मरणीय है। उस युग में इसने 
साहित्य-सेवा का आरम्भ किया था जबकि हिन्दी में इनी- 
गिनी ही पत्र-पत्रिकाएँ थीं। हर्ष की बात है कि इसकी 
साहित्य-सेवा के आज ६० वर्ष पूर्ण हो गये। इसके अनन्तर 
कई पत्रिकाओं ने साहित्य-क्षेत्र में पदार्पण किया, किन्तु वे 
अल्प-काल में ही अपनी जीवनयात्रा समाप्त कर गयीं । 
इतने काल तक जीवित रहने का सौभाग्य एक इसीको 
प्राप्त हुआ । आरम्भ से ही इसमें दार्शनिक, वैज्ञानिक और 
साहित्य सम्बन्धी अत्यान्य विषयों के गम्भीरतम लेख 
प्रकाशित होते रहे जिनमें बहुत से आज भी उपयोगी 
प्रमाणित होंगे। कई आन्दोलन इसने उठाए और कई 
आन्दोलनों में भाग लिया। यह भी सौभाग्य की बात हैं 
कि आरम्भ से ही यह योग्यतम-सम्पादकों के हाथ में 
रही । आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी ने इसकी बहुत 
काल तक संस्मरणीय सेवा की है। 


भाषा और साहित्य के निर्माण सं योगदान 
पद्मभूषण आचाये शिवपूजन सहाय 

हिन्दी में उल्लेखनीय और गण्य-मान्य मासिक पत्रिका 

एकमात्र सरस्वती) ही है जो लगातार साठ साल तक 













नियमित और सुसम्पादित रूप में निकलती आई है। अति- 
शय आनन्द का विषय है कि उसकी हीरक-जयन्ती यथोचित 
समारोह और विशिष्ट आयोजन के साथ मनाई जा रही है। 
परमात्मा से प्रार्थना है कि उसको अनेकानेक शती- 
जयन्तियाँ भविष्य में मनाई जात्ती रहें । 

हिन्दी भाषा के निर्माण और परिष्कार तथा हिन्दी- 
साहित्य के विकास और अभ्युदय में सरस्वती का योगदान- 
ऐतिहासिक महत्त्व का है। हिन्दी साहित्य के इतिहास के 
लेखकों को इस वात पर एकमत देखकर सरस्वती के 
प्रति स्वभावतः श्रद्धा होती है। प्रत्येक हिन्दी-प्रेमी आज 
उसकी हीरक-जयन्ती पर उल्लसित और आह्लादित है 
तथा परमात्मा से मनाता भी है कि हिन्दी की यह गौ रव- 
गरिमामयी वैजयन्ती सदा फहराती रहे। 

'सरस्वती' के सम्वन्ध में संस्मरणात्मक और इति- 
वृत्तात्मक बातें यदि लिखी जायें तो विस्तृत लेख तैयार 
हो जायगा। सच कहा जाय तो एक बड़ी पुस्तक बन 
जायगी । अतः संक्षिप्त शब्दों में इतना ही कहना पर्याप्त _ 
है कि 'सरस्वती' की सेवाएँ पीढ़ी-दर्‌-पीढ़ी अभिनन्दनीय 
तथा चिरस्मरणीय समझी जायँगी । भगवान्‌ उसे अमर 
करें और उसके आदर्श उत्साही संचालकों को परम्पराः 
पालन में सतत समर्थं रखें। 

सरस्वती वास्तव में सरस्वती 
पं० गंगाप्रसाद उपाध्याय 

'धरस्वती' वास्तव में सरस्वती है। इसको हिन्दी 
पर्तिकाओं की मातामही होने का गौरव प्राप्त है। इसने 
अनेक पत्र-पत्रिकाओं को जन्म दिया है और अपनी प्रेरणाओं 
से हिन्दी जगत्‌ को अनुप्राणित किया है । जातीयता, राष्ट्री- 
यता तथा भारतीय-संस्कृति का मूलमंत्र देनेवाली सरस्वती 
अमर हो। और यह और इसकी संतति भारत के भविष्य 
को उज्ज्वल बनाने में साफल्य के साथ सतत यत्नशीळ रहे। . 

मेरे वाल्यकाल के अतिरिक्त ज्ञान की एकमात्र 
. साधिका 
डा० गुलाबराय' हर 
वीणा पुस्तक धारिणी माता सरस्वती के पावन नाम से 
अलंकृत आपकी पत्रिका की हीरक-जयन्ती का शुभ संवाद 
सुनकर हादिक्र प्रसन्नता हुई । सरस्वती मेरे वाल्यकाल में 














सरस्वती सरस्वती त्व लधल हीएलअयनी 








रही है। हिन्दी भाषा के प्रचार और प्रसार की वह सफल 
साधिका रही है। पूज्य द्विवेदीजी की कृपा से न जाने 
कितने लेखक प्रकाश में आये और उनको प्रोत्साहन मिला ! 
मुझे उनकी ताड़ना भी मिली और प्रोत्साहन भी। मैंने 
पूज्य ट्विवेदीजी की एक पुरानी कविता को जो आशा 
पर लिखी गयी थी उनकी बिना आज्ञा के वरन्‌ पूर्ण श्रद्धा 
और सद्भावना के साथ अपनी फिर निराशा क्‍यों नाम की 
पुस्तक में बिना उनकी आज्ञा के उद्धत कर दिया था। वह 
कविता उनकी पुरानी कविताओं में से थी और उनकी 
दृष्टि में उसमें कुछ दोष थे ।. एक आधा दोष कुछ छपाई में 
भी रह गया था । वे दोषयुक्त अपना उद्धरण नहीं देख सकते 
थे । वे दोषों को, न अपने न पराये, विशेषकर व्याकरण और 
छपाई के दोषों को सहन नहीं कर सकते थे । मैं स्वभाव से 
ही साधारण दोषों का उपेक्षक रहा हूँ । में तो गोस्वामीजी के 
इस कथन का अनुयायी रहा हूँ का भाषा का संस्कृत भाव 
चाहिए साँच' । पूज्य द्विवेदीजी ऐसे न थे । वे भाव के साथ 
भाषा भी परनिष्ठित और टकसाली चाहते थे । इसी कारण 
उन्होंने मेरे दो एक लेख वापिस कर दिये। एक लेख में 
उन्होंने अपने हाथ से संशोधन कर वापिस कर दिया। मैंने 
उनके संशोधन सहर्ष और सधन्यवाद स्वीकार कर लिये । 
इलाहाबाद के द्विवेदी मेले के अवसर पर जब मैं उनसे मिला 
तब उन्होंने मुझे उदारतापूर्वक सिर पर हाथ रखकर 
आशीर्वाद दिया। . 
स्वर्गीय महाराजा छतरपुर द्विवेदीजी से बहुत प्रभावित 
श्रे। पत्रिका तो वे बड़े आदर और चाव के साथ पढ़ते ही 
थे) उनकी आलोचनाओं के आधार पर पुस्तकें मॅगाते 
भे । साहित्यिक मामलों में ही नहीं, राजनीतिक मामलों में 
भी वे उनकी सलाह लेते थे। दो-एक दीवान भी उनकी 
सलाह से रखे थे । शायद पंडित श्यामबिहारी मिश्र और 
सुखदेव बिहारी मिश्र और चम्पाराम मिश्र तो निश्चय ही 
उनके सुझाव पर हीं दीवानी के पद पर रखे गये थे । 
हिंदी गद्य शेली को प्रोढ़ता प्रदान की 
पं ० छविनाथ पांडेय 
अपने साठ साल के जीवनं में प्रयाग की मासिक 


सरस्वती ने हिन्दी की जो सेवां की है वह अतुलनीय | 








हे , आज से साठ साळ 


वकासोन्मुख थी उस 


४ शब्दों कां कुछ हेर-फेर करके और दो-एक शब्द घटात 


शेळी काजो परिष्कार किया उसकी 
प्रशंसा शब्दों में नहीं की जा सकती । सरस्वती के द्वारा 
आचार्य ट्विवेदीजी ने हिन्दी के अनेक ख्यातनामा और 


यशस्वी लेखक तैयार किये। इन लेखकों और कवियों 


भाषा और 





को यदि सरस्वती का संबळ नहीं मिला होता तो न इन्हें 
हिन्दी संसार जान पाता और न ये लोग हिन्दी की सेवा ही 
कर पाते। हिन्दी का भण्डार उतने अंश तक 

जाता । खड़ी बोली में हिन्दी 


यदि उस युग में उस तरह का प्रोत्साहन न मिला हे 






संभवतः खड़ी बोली में हिन्दी की गद्य शैली क 
विकास हुआ उतना विकास संभव नहीं था। में त 
हुं कि खड़ी बोली में गद्य शेली को सरस्वती ने प्रोढ़ता प्रदान 


की। सरस्वती के लिए. यह सौभाग्य की बात 
समय उसे आचार्य 


थी। उस, 
महावीरप्रसाद द्विवेदी के समान सम्पादक | 


की सेवायें प्राप्त थीं और स्वर्गीय श्री चिन्तामणि घोष के . 


समान हिन्दी प्रेमी उदार संचालक मिला था। इन दोनों । 


महानुभावों के संयोग ने हिन्दी की प्रगति के लिए सोने में ' 


सुगन्ध का काम किया और सरस्वती भी चमक उठी । 

खड़ीबोली म कविता लिखने को प्रेरणा मिलो 
श्री रामनरेश त्रिपाठी 

सरस्वती ही से मुझे पहले-पहल खड़ी बोली हिन्दी 

में कविता लिखने की प्रेरणा मिली थी। जब मैं गाँव के 

मदरसे में दर्जा ४ में पढ़ता था,.तब प्रधानाध्यापक के पास 

सरस्वती आती थी। प्रधानाध्यापक कवि थे और ब्रजभाषा 
में समस्यापुतियाँ किया करते थे। ब्रजभाषा ही उत्त | 
दिनों कविता की भाषा थी, जो कविता करनेवालों को | 
आप से आप आ जाती थी। मै भी ब्रजभाषा में समस्या- | 
पृत्तियाँ करने लगा था, जो कविता के तत्कालीन मासिको, | , 
जैसे कवीच्द्र-वाटिका, रसिक-रहस्य आदि में छपती थीं। 
सरस्वती ही में पहले-पहल मैने भारत-भारती की कविता | 
पढ़ी और में भी खड़ी बोली में कविता लिखने को उत्सुक 
हुआ था। ब्रजभाषा में मुख्यतः श्संगार रस की कविता | 
होती थी। समस्यायें भी प्रायः शंगार रस ही की दी | 


जाती थीं। भारत भारती ने जैसे मझे हाथ पकड़कर 
नये रास्ते पर खींच लिया। 


5 जहाँ तुक मुझे याद है, मेरी पहली कविता 'हिन्दुओं 
` हीनता' सरस्वती में छपी थी। द्विवेदीजी - ने उस 
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छुरर्छली ली धहीरक लडी 


करके उसे छाप दिया था। इससे मुझे मालम हुआ था क्रि 
द्विवेदीजी कितने व्यान से और हिन्दी की उन्नति के लिए 
कितनी सच्ची निष्ठा से सरस्वती का सम्पादन करते थे । 

१९२४-२५ से में ग्राम गीतों के संग्रह में लगा, तब मैंने 
ग्रामगोत-संबंधी कई लेख सरस्वती में छपाये थे । साहित्यः 
जगत्‌ में सरस्वती की व्यापकता बहुत बढी हुई थी, इससे 
मरे लेखों का देश में सर्वत्र स्वागत हुआ था। 

१९३० या ३१ में मेरी एक कविता बढ़े चलो' शीर्षक 
से प्रकाशित हुई थी, जिसका रूसी भाषा में अनुवाद, पद्म में, 
हुआ था, जिसे दो-तीन वर्ष हुए मानस के रूसी पद्यानुवादक 
सुप्रसिद्ध विद्वान्‌ श्री वरान्निकोव के सुपुत्र ने हिन्दी-साहित्य- 
सम्मेलन में आयोजित स्वागत-समारोह में सस्त्रीक गाकर 
सुनाया था। मेरे पास भी उन्होंने मूल और अनुवाद दोनों 
को हिन्दी में टाइप करके भेजा था। इसमें विशेष रूप से 
व्यान देने की बात यह है कि हिन्दी का इतिहास जानने 
के लिए किस तरह सरस्वती के पुराने अंकों के भी पन्ने-पन्ने 
उलटकर रूसवालों ने देख डाला था। यह सरस्वती की 
छोक-प्रियता का एक प्रमाण है; और सम्पादक शिरोमणि 
द्विवेदीजी के अनुपमेय परिश्रम और हिन्दी को उच्चस्तर 
पर लाने के लिए उनके प्रयत्नों का एक सुन्दर परिणाम है। 

वाग्देवी का अनुपम प्रसाद 
श्री सियारामशरण गुप्त 

मझे स्मरण है, पहले पहल जब मेरी रचना सरस्वती 
में प्रकाशित हुई, तब अपने किशोर मन में आशा, आनन्द 


और विश्वास का कितना अनुभव मुझे हुआ था। उन दिनों 
नये लेखक और कवि के लिए सरस्वती में उसकी रचना 


“का प्रकाशन सरस्वती देवी के वरदपाणि के स्पर्श जैसा ही 


दुलभ समझा जाता था। 
> ! 
और अब यह एक निश्चित तथ्य हैं कि सरस्वती 










राज्यों की 


आज उसी 'सरस्वती' का हीरक जयन्ती समारोह | 


मनाया जा रहा हे। इस अवसर पर में अपना हादिक क. 

कि ड दै क जा 
अभिनन्दन अमित करके कृतज्ञता का अनुभव स्वयं ही. कर कु 
त्या ह| - : 


सरस्वती का चिर ऋणी हूँ 
डा० वृन्दावन लाल वर्मा 


वात सन्‌ १९०० की है, मुझे याद अच्छी तरह है जब 
मैंने झांसी जिले के मऊरानीपुर नगर में 'सरस्वती' 
के पहले-पहल दर्शन किये। मेरे विद्यागुरु पं० विद्याधर 
दीक्षित थे। उनके पास वह अंक देखा था। जहाँ तक 
स्मरण आता है उसपर छपा था सरस्वती सब ही को 
प्यारी।' फिर कुछ वर्ष पीछे श्री पार्वतीनन्दन (बा? 
गिरिजाकुमार घोष) की कहानी दुलाईवाली' पढ़ी। 
खरीदकर पढ्ने के लिए गांठ में पैसे नहीं थे तो कहीं न कहीं 
से माँगकर पढ़ा करता था। 

सरस्वती में (स्व०) द्विवेदीजी की क्रपा से मेरा एक 
लेख १९०८ में छपा था। बड़ा प्रोत्साहन मिला। १९०९ 
में मेरी पहली कहानी उन्हींकी कृपा से छपी थी । सरस्वती 
का चिरऋणी हूँ। और इंडियन प्रेस का भी जिसने 
तीन छोटे छोटे (बिलकुल ऊटपटांग रहे होंगे वे अब या 
नहीं हैं) नाटक १९०५ में, जब मैं नवीं कक्षा का बिद्यार्थी 
झांसी में था, प्रकाशन के लिए स्वीकार किये 
पचास रुपये मनीआडंर से भेंट किये। 


इससे अनेक लोगों ने हिंदी लिख 
श्री संतराभ बी० ए 




















जिस समय “सरस्वती” का जन्म 


प्रान्तों की बात तो दूर, स्वयं 
न पूछता था। वहाँ भी उर्दू-फा 
सरस्वती ने अपने सतत परिश्र 
बदल दिया। फलतः आज 
राजभाषा 












शरस्थती त्यामधील 


समर्थ संपादक मिलते रहे हैं । इनके प्रताप से सरस्वती 
का आदर जनता में दिन पर दिन बढ़ता रहा है । 

. पुण्यरलोक द्विवेदीजी के पथप्रदर्शन और सहयोग 
से मेरे जेसे अनेक लोगों ने हिन्दी लिखना सीखा । सर- 
स्वती ने हिन्दी को उन्नत एवं परिष्कृत करने का जो 
दुरूह कार्य किया हे उसके लिए हिन्दी जगत्‌ सदा इसका 
ऋणी रहेगा। जिस धेये और उत्साह के साथ और जिन 
उच्चतम एवं उदात्त आदर्शो को लेकर सरस्वती संसार 
मे आई थी उन्हींको लेकर वह आज भी हमारे साथ है। 

में उसके सुदीर्घ जीवन के लिए--मनृष्य-जीवन 
की वेद-वणित शरद: शतम्‌' मर्यादा के अर्थ में नहीं, वरन्‌ 
पुण्याह वाचन-समारोह्‌ में पढ़े जानेवाले मंत्रों के अमर्याद 
अर्थ में--शुभ कामना करता हूँ :-- 

दीर्घानागानदयो गिरयस्त्रीणि विष्णु पदानि च। 

तेनायुः प्रमाणेन पुण्याहं दीघं मायुरस्तु।। 

तुम्हारा जीवन दीर्घ नागों, नदियों, पर्वतमालाओं 
और श्रीविष्णु के तीन पदों से व्याप्त त्रिभूवन के समान 
सुदीर्घ हो ! 

भाषा के विशाल अरण्य को उवर क्षेत्र में 

परिवर्तित किया 


डा० वासुदेवशरण अग्रवाल 


सरस्वती) पत्रिका ने अर्वाचीन हिन्दी साहित्य के 
निर्माण में और हिन्दी को राष्ट्रभाषा के योग्य तेजस्विता 
प्रदान करने में जो अद्भूत योग दिया है उसके लिए यह 
पत्रिका सचमुच अपना हीरक जयंती-समारोह गौरव के 
साथ मना सकती है। 'सरस्वती' के मूल में पं० महावीर 
प्रसाद द्विवेदी की तपश्चर्या अंतनतिहित है। उन्होने भाषा 
के विशाळ अरण्य को उर्वर क्षेत्र में परिवर्तित किया। 
पाठकों का विस्तृत परिवार तैयार किया। अनेक नयें 
लेखक बताये । वर्षों से पड़ती पड़े हुए मस्तिष्क उपजाऊ 
बन गये और हिन्दी की चौमुखी खेती लहलहा उठी। 
वह हिन्दी के इतिहास का महत्त्वपूर्ण अध्याय ही हो गया 
है जिसका शीर्षक सरस्वती | द्विवेदीजी के उस 
सम्पादन काल में सरस्वती' हारा पाठकों में अपूर्व माद- 
कता छा गयी थी। जिन्होंने थोडा भी वह रस चख लिया 
था उन्हें और कुछ सुहाया ही नहीं । वर्तमान समाजशास्त्र 
और राजनीति एवं प्राचीन भारतीय संस्कृति और संस्कृत 


ARS 
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भाषा इन चारों का सजग सम्बन्ध 


सरस्वती ने हिन्दी 
साहित्य के साथ जोड़ा! 


यहाँ हमार जाव 


) 


T स्वस्तिक | 


बना जिसके चतुर्भुज क्षेत्र में राष्ट्रभापा का विकास हुआ | 


हे और होता रहेगा। 'सरस्वती' के उस उदात्त इतिहाम | 


का स्मरण हमें उत्तरोत्तर अधिक परिश्रम और केन्द्रनिष्ठा | 


की प्रेरणा देता है। 


हिंदी साहित्य के विकास में 


कानपुर के थियोसाफिकेल स्कूल में में पढ़ता था, 


छठवीं कक्षा में। बात सम्भवतः सन्‌ १९१४ की है। 
वाषिक परीक्षा में में हिन्दी में फेल हो गया, लेकिन अत्य 
विषयों में अच्छे नम्बर मिले थे इसलिए प्रमोशन मिल 
गया। जब स्कूल खुला तो मेरे हिन्दी के अध्यापक श्री 
जगमोहन विकसित ने मुझे समझाया कि हिन्दी में फेल 
होना लज्जाजनक है, और मुझे हिन्दी में मेहनत करनी 
चाहिए। कायस्थ होने के नाते मेरे चारों ओर उर्दू का 
वातावरण था। मैने उनसे पूछा किस तरह हिंदी की 
योग्यता बढ़ाऊ तो उन्होंने मुझे पुस्तकालय से लेकर हिन्दी 
पुस्तकों को पढ़ने की सलाह दी और साथ ही सरस्वती 
मासिक पत्रिका को नियमित रूप से पढ़ने को भी कहां। 


सरस्वती से प्रथम सम्पर्क उस समय हुआ। 


ओर फिर तो में सरस्वती को लगातार पढ़ने लगा। 
द्विवेदीजी के काल में तो मेरी” कोई रचना सरस्वती मे 
प्रकाशित नहीं हो पायी, यद्यपि उन दिनों मन में प्रबर्हे 
इच्छा थी कि सरस्वती में मेरी कोई रचना प्रकाशित ही 
जाय। हाँ, बाद में सरस्वती में मेरी रचनाएँ काफी अधिक 
संख्या में छपीं। 

हिन्दी साहित्य के विकास में सरस्वती का बहुत बडी 


हाथ है, हरेक हिन्दी के आलोचक को यह निःसंकोच स्वी 
कार करना पडेगा | 


इधर कई वर्षों से सरस्वती ने फिर से परम्परागत 


हिन्दी साहित्य करा नेतृत्व प्राप्त/कर लिया है, यह संतो ' 
का विषय है। | 







सरस्वती को हीरक जयंती के अवसर पर मेरी ] | 
अत्तक बधाई और शुभकामनाएँ । 


सरस्वती का बहुत | 








प्रभावित किया 
दत्त पालीवाल 


द्यार्थी जीवन में आचार्य द्विवेदीजी के संपाद- 





कत्व में सरस्वती के लेखों और कविताओं ने मेरे जीवन, 
मेरे चरित्र और विचारों को बहत प्रभावित किया 


दो-सरस्वतो को समद्ध किया 
श्रा यशपाल 
“सरस्वती” ने हिन्दी के शैशव काल में ही जन्म 
लेकर अपनी समृद्धि से हिन्दी-सरस्वती को भी समृद्ध 
किया है। 








' का इतिहास हिन्दी का इतिहास है। 
[ की जो सेवा सरस्वती” ने की है, वह शायद 
अर पत्र-पत्रिका ने की हो। में १९१५ से 
। आज भी यदि किसी महीने में 
जाता है. (जो आये दिनों की 








सरस्वती का पाठक हूँ 
उसका अंक डाक में खो 


घटना हे! ) और मैं उससे बंचित रह जाता हूँ तो में 
एक विकलता अनुभव करने लगता हूँ। बुकस्टाल से 


खरीदकर' मंगवाता हूँ । इतने से ही मेरे 'सरस्वती-- 
प्रेम का अनुमान किया जा सकता है। 
साहित्य के अभ्युदय और निश्रेयस्‌ का कारण 
पं० लक्ष्मीनारायण मिश्र 
'सरस्वती' का हिन्दी जगत्‌ में आगमन भगवती 
सरस्वती के आगमन की भाँति साहित्य के अभ्युदय और 
निश्रेयस्‌ का कारण बना । इस मासिक पत्रिका के कुछ 
अंकों का दर्शन सबसे पहले मुझे बारह वर्ष की आयु में 
भाषा के माध्यमिक विद्यालय, घोसी, आजमगढ़ में हुआ 
था जहाँ मैं गाँव की पाठशाला से ऊपर की पढाई के लिए 
भेजा गया था । उस विद्यालय के स्वर्गीय प्रधानाध्यापक 
रामलखन सिह इस पत्रिका के नियमित ग्राहकों में थे । 
सरस्वती के उन अंकों में प्रकाशित सचित्र कविताओं 
ने मुझ पर जो सम्मोहन डाला उसीसे मै कवि बन गया। 


मेरा पिछला प्रायः चार यगों का साहित्यिक जीवन सर- 


स्वती की प्रेरणा में प्रारम्भ हुआ । आधुनिक हिन्दी 


साहित्य का निर्माण बहुत अंशो में सरस्वती की आधारः 
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सरस्वती को ही प्राप्त है। यद्यपि अब हिन्दी में सैकड़ों 





गिला पर खड़ा है। साहित्यकारों को इस पत्रिका से 
मार्गदर्शन मिला है। भविष्य में भी इसका उत्कर्ष हिन्दी 
भाषा ओर साहित्य का उत्कर्ष है। 
सरस्वती से अनुप्राणित 
पद्मभूषण सूर्यनारायण व्यास 
सरस्वती की षष्ट्याब्दि-पुति राष्ट्रभाषा के लिए 
गौरवप्रद-घटना है। मं उन लोगो में से ही एक अकिंचन 
हैं जिसने सरस्वती से अनुप्राणित होकर कुछ लिखने का 
प्रयास आरंभ किया था। आज वह प्रेरणादायिनी- 
पत्रिका ६० शरद्‌ व्यतीत कर नव-योवनवती बनी हुई है 
प्रगतिशीला है। में अपने आपको बधाई देता हँ कि यह 
सुदिन देखने का सौभाग्य मिला । सरस्वती स्वयं सरस्वती 
ही हे। आयोजक वर्ग इस महान-साहित्यिक-सदनष्ठान के 
लिए अभिनंदनीय 
हिंदी साहित्य की प्रगति का गौरवपूर्ण अध्याय 
श्री प्रभुदयाल मीतल 
हिदी पत्रकारिता के उपवन में 'सरस्वती' सदाबहार 
के समान सुशोभित है, जबकि अन्य पत्र-पत्रिकाएँ मौसमी 
फूलों की तरह खिलती और झडती रही हैं। सरस्वती' के 
प्रकाशन का इतिहास हिंदी साहित्य की प्रगति का एक 
गौरवपूर्ण अध्याय है। ये बातें बहत महत्त्वपूर्ण हैं। इनका 
महत्त्व तब और भी बढ़ जाता है, जब हम देखते हैं कि इस 
पत्रिका का प्रकाशन एक ऐसे प्रतिष्ठान द्वारा होता है 
जिसके स्वामी हिंदी भाषा-भाषी भी नहीं हैं। हिंदी को 
राष्ट्रःभाषा के रूप में आयोजित करने के लिए 'सरस्वती' 
प्रकाश-पुंज के समान देदीप्यमान है। 
मूर्धन्य स्थान 
श्री सत्यकतु विद्यालकार 5 
निस्सन्देह, सरस्वती ने हिन्दी, भाषा और साहित्य 
की अनुपम सेवा की है। इसका प्रकाशन तब प्रारम्भ 
हुआ था, जब हिन्दी गद्य का प्रारम्भिक युग था। स्वर्गीय 
पण्डित महावीरप्रसादजी द्विवेदी के कुशल सम्पादकत्त्व 
में सरस्वती ने हिन्दी लेखकों का प्रथप्रदर्शत किया, और 
कितने ही लेखकों ने परिमाजित भाषा और सुगम शैली 
का ज्ञान इसी पत्रिका द्वारा प्राप्त किया। वतमान समय | 
में हिन्दी भाषा ने जो उन्नति की है, उसका बहुत-कुछ श्रेय 
















पत्र-पत्रिकाएँ प्रकाशित होने लगी हैं, तथापि उन सब में 
सरस्वती का स्थान अब भी मूर्धन्य है। 

में सरस्वती का विशेष रूप से ऋणी हूँ। 
साहित्यिक रचना सरस्वती में ही प्रकाशित हुई थी, और 
मेरा प्रथम ग्रन्थ भी सरस्वती के संचालक इंडियन प्रेस, 
इलाहाबाद द्वारा ही प्रकाशित किया गया था। 


मेरी प्रथम 


एक युग को स्थापना 
श्री लक्ष्मीनारायण सुधांशु 


सरस्वती ने हिदी में एक युग की स्थापना की है, 
इतना ही उसके महत्त्व को प्रदर्शित करने के लिए पर्याप्त 
समझा जाना चाहिए। 


हिंदी पत्रकारिता की गंगा 
श्री कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर 


सरस्वती भी एक पत्रिका ही है और पत्र-पत्रिका 
पढ़ते, उनमें लिखते, उनका सम्पादन करते मेरा जीवन 
वीता है, पर उसके हीरक-जयंती-उत्सव का समाचार 
पढ़कर मुझे लगा कि यह हमारे किसी राष्ट्र-पुरुष की 
हीरक जयंती का समाचार है। गंगा एक नदी है, पीपल 
एक वृक्ष है, तुलसी एक पौधा है; है ही, पर इनके प्रति 
यग-यगों के भाव-चिन्तन से जसे हमारे मन में एक सजीव, 
कोमल, पावन भावना बन गयी है, बैसी ही भावना का 
स्पर्श इस समाचार से मुझे सरस्वती के प्रति मिला। 
“सरस्वती' हमारी पत्रकारिता की गंगा है। वह हमारे 
लिए वन्दनीय हैं और वे महानुभाव भी, जिन्होंने इस 
साहित्य-गंगा के प्रवाह को अक्षुण्ण रखने में अपने परिश्रम 
और अपनी प्रतिभा का दान किया। 

इस पुण्य अवसर पर मैं उन सबके प्रति अपना हादिक 
अभिवादन संमपित करता हूँ। 

हिंदी क प्रसार में योगदान 
श्री महेन्द्र , 

सरस्वती ने इन ६० वर्षों में हिन्दी का उदय और 
विस्तार देखा ही नहीं है उसके प्रसार में भी भारी योग- 
दान किया हैं। सौभाग्य से मुझें अपने सार्वजनिक जीवन 


क्रे प्रारंभ से ही सरस्वती पढ़ने का सुअवसर मिलता 
र्हा है | मैंने द्विवेदीजी: बख्दीजी, गुक्लजी और अब 
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तुर्वेदीजी की सरस्वती को बरावर देखा हे और में 


निस्संदेह कह सकता हूँ कि सरस्वती ने हिन्दी की जितनी 
सेवा की है, दूसरी किसी पत्रिका ने नहीं की। 
सरस्वती क॑ 





नया 
- 0९ 


सत्य श्र व्‌ १ ठा 


| 


सरस्वती की समृद्धि 
सरस्वती के यशस्वी 







पैथ-प्रदर्शन में हमारा | 
वाङमय विकसित के विभिन्न चरण | 
यदि देखने हों तो सर के पृष्ठ उलंट्यि। | 
जीता-जागता इतिहास जायगा। मेरे हिए| 





यह कहना कठिन है वि से मेरा परिचय कब | 
से हुआ। मेरे पिताजी का इण्डियन प्रेस से संबंध पुराना 
था। अंगरेजी पद्धति पर उनकी लिखी हिन्दी व्याकरण | 
इण्डियन प्रेस ने उस समय छापी जब में एक-दो वर्ष का | 
शिशु रहा हँगा। फिर ६ भागों में पिताजी का लिखा | 
हिन्दी शेक्सपियर” इण्डियन प्रेस से छपा। आचार्य द्विवेदी | 
जी के आग्रह पर पिताजी का एक लेख “शेक्सपियर और 
देशभक्ति अथवा इसी प्रकार के किसी शीर्षक से सरस्वती | 





में छपा, तब मैं आठ वर्ष का रहा हँगा। बाल पुस्तकमाला | 
के अन्तर्गत पिताजी की एक पुस्तिका बाल निबन्धमा | 
भी इसी प्रेस से प्रकाशित हुई। परिवार के आथिक संब | 
के समय उन दिनों लेखक को दो पैसे मिल जागं, तो| 
बड़ी बात थी। प्रेस के अधिकारियों ने पिताजी से पु 
पक्षियों के संबंध में २० के लगभग खण्डो में एक रती | 
और लिखायी, जो संभवतः अब भी पाण्ड लिपि के रूप | 
अप्रकाशित ग्रन्थों के भण्डार में प्रेस में सुरक्षित पड़ी होगी। | 
मैंने अपने बचपन में “सरस्वती” में लेख उस समय भेग 
जब, वे छपने योग्य थे ही नहीं--निज रचना केहि लॉ 
फीकी । मैं भेजता रहता था, और वे वापस लौट आया 
करती थी। पर में कभी निराश न होता था। "सरस्वती | 
के सम्पादकों से मेरा परिचय बचपन में हुआ--उेवीकी 
जी, और बख्शीजी से। “सरस्वती' के देखा-देखी न जति | 
कितनी पत्रिकायें निकलीं--वे यशस्वी भी हुई, पर खी । 
अल्पजीवी ही । पत्रिकाओं में 'सरस्वती' ही इतनी दी 
जीवी रह सकी। इसका श्रेय इण्डियन प्रेस के मार्लि 
को, स्वर्गीय चिन्तामणिजी और उनके सहृदय पर्खि 
को हैं। | 

सरस्वती ने समालोचनाओं का आदर्श प्रस्तुत कि 
साहित्यिक समालोचनाओं का भी और हिन्दी 









| 
| 
। 
| 


हिंद (क समूद का पर्या | 








नीति का भी। सरस्वती की ये समालोचनायें आज भी 
महत्त्वपूर्ण स्थान रखती हें । वर्तमान सम्पादक के 
सम्पादकीय भी प्रांजल, स्वस्थ और हितकर विचारों 
के प्रतीक हैं । सरस्वती की कठोर आलोचनाओं ने 
इतिहास में कभी-कभी कटुता भी उत्पन्न की थी, पर वह 
कटुता क्षणिक ही रही । मुझे स्मरण हे कि एक समय 
द्विविदीजी की किसी आलोचना पर आर्य समाज उद्विग्न 
हो उठा था! किसी कर्मठ संस्था का उद्विग्न होना बवंडर 
के समान है, पर क्योंकि आर्यसमाज भी हिन्दी और हिन्दी 
साहित्य का परम हितैषी था और सरस्वती'-परिवार 
भी, इसलिए एसी कदुतायें शीध ही स्नेह और घनिष्ठता 
में परिणत होती रहीं। छायावाद और रहस्यवाद की 
कविताओं के युग में जहाँ एक ओर रूढ़िगत सम्पादक 
मण्डल ने कटु आलोचनायें कीं, वहाँ दूसरी ओर उस पर 
परोक्ष में कुछ वरदहस्त भी बना रहा। मैथिलीशरण, 
रामचरित उपाध्याय और गोपालशरण सिह के समान 
कवियों की प्रतिभा का विकास सरस्वती के द्वारा ही 
हुआ । पद्मसिह शर्मा ऐसे साहित्य मर्मज्ञ आलोचक भी 
'सरस्वती' की ही देन हैं। 

बहुत दिनों की बात है, में भी कवि होने के स्वप्न 
देखता था। कविता अब भी करता हूँ--स्वान्तः सुखाय । 
'प्रतिबिम्ब' नामक एक संग्रह मेरा प्रकाशित हुआ था । 
द्विवेदीजी उस समय सम्पादक तो न थे, पर द्विरेफ नाम 
से सुन्दर समीक्षायें लिखा करते थे । मेरी कुछ पंक्तियों 
पर उद्विग्न अथवा खिन्न होकर उन्होंने मजेदार लेख लिख 
डाला जो 'सरस्वती' में मुख्य-लेख की तरह प्रकाशित 
हुआ। वर्ष भर के साहित्य की इस लेख में समीक्षा थी। 
मैं इसीलिए प्रसन्न था कि उस वर्ष की किसी कविता-रचना 
ने द्विवेदीजी का ध्यान आकर्षित नहीं किया, एकमात्र 
बौछार पड़ी मेरे प्रतिबिम्ब' पर। मैंने इसे प्रतिविम्ब 
की सफलता माना। 

सरस्वती? में मैंने कम ही लेख लिखे हैं। अपने 
राजनैतिक जीवन के संस्मरण के सम्बन्ध में कई वर्ष हुए, 
मैने एक लेखमाला लिखी थी, जो 'सरस्वती' में प्रकाशित 
हुई। 'सरस्वती' में प्रकाशित संस्मरण मुझे सदा पसन्द 


है। शतशः बधाइयाँ ! कैसे कहूँ, कि साठ वर्ष म “सरस्वती” 
वृद्धा हो गयी और “बालसखा” इतने दिनों में युवा हो 3 
गया। मेरी तो यही कामना है कि “सरस्वती” में शतियों 
तक युवती माता का सहज सौजन्य और “बालसखा” | 
में शतियों तक शैशव विद्यमान रहे। 


कर्मठता ओर पांडित्य से समन्वित 
ठा० शिवकुमार सिह 

सरस्वती” की हीरक जयंती का समाचार पाकर 
प्रत्येक हिदी-प्रेमी का उल्लसित होना सर्वथा स्वाभाविक 
है। वर्तमान और विगत शताब्दियों का संधिकाल हिंदी 
भाषा और साहित्य तथा देवनागरी लिपि की दृष्टि से बड़ा 
ही पूण्यकाल सिद्ध हुआ। नागरी प्रचारिणी सभा की 
स्थापना और उसीके द्वारा हिदी साहित्य सम्मेलन तथा 
सरस्वती” मासिक पत्रिका की आयोजना हिदी साहित्य 
के उन्नयन के लिए बड़ी ही प्रभावशाली और कार्यकारी 
रहीं । 

भगवत्कृपा से सरस्वती ,को एसे सुयोग्य संपादक 
भी मिले जिन्होंने उसके उद्देश्यों की पूर्ति पर निरंतर अपनी | 
तीक्ष्ण दृष्टि रखी और उसकी उन्नति के लिए कुछ भी उठा _ 
नहीं रखा। कर्मठता और पांडित्य से समन्वित सरस्वती 























आगे भी निरंतर फलती-फूलती रहे और उसके द्वारा 
तथा साहित्य का यथावत्‌ कल्याण होता रहे। | 
पत्रिका से बढ़करसंस्था 

श्री गुरुभक्त सिह FE 













भाषा के परिष्कार-संस्कार का कटु कार्य भी कुनेन की 
कड वी गोली के समान हिंदी हित की दृष्टि से इसने किया । 
प्रारंभिक २० वर्षो तक तो यह हिंदी पत्रिकाओं की एक- 
छत्र रानी रही। हिंदी में इसने विविध साहित्य के प्रचार- 
प्रसार में पूर्ण योग दिया। हिंदी की पत्रिकाओं में सरस्वती 
को ही अपनी हीरक जयंती मनाने का सुअवसर प्राप्त 
हो रहा है, यह उसके लिए गौरव की बात है और हिदी 
संसार के लिए गर्व की बात। 
समाज क उत्थान तथा स्वतंत्रता प्राप्ति में 
अनोखा स्थान 
श्री मिश्रीलाल गंगवाल 


प्रयाग से प्रकाशित होनेवाली इस “सरस्वती, में 
स्वयं सरस्वती सदा मृतिमान रूप में प्रकट रही है जिसके 
वरदान स्वरूप उसने अपने दीर्घकालीन जीवन में न केवल 
सफलतापूर्वक हिन्दी साहित्य एवं हिन्दी पत्रकारिता के 
विकास में बहुमुखी योगदान दिया, वरन्‌ हिन्दी-प्रेमियों को 
अपनी ओर प्रभावकरूप से आकर्षित किया। समाज के 
उत्थान में तथा स्वतंत्रता-प्राप्ति में इसका एक अनोखा 
स्थान रहा है। इस देश के विरले ही हिन्दी साहित्य- 
प्रेमी ऐसे होंगे जिन्होंने इसकी किसी न किसी रूप में सेवा 
न की हो। इसका संपादन देश के उच्चकोटि के विद्वान्‌ 
बाबू श्यामसुन्दरदास और आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी 
जी जैसों की ओजस्वी लेखनी से हुआ है। इस पत्रिका के 
सुरुचिपूर्ण साहित्य के प्रति श्रद्धा और पढ़ने का लावण्य 
सदा से हिन्दी जगत्‌ में सजीव रहा है। यह पत्रिका 
हिन्दी जगत्‌ में सबसे प्राचीन होकर आज भी हिन्दी व्योम 
में सूर्य की भाँति देदीप्यमान है। इस पत्रिका के लिए 
हिन्दी जगत्‌ को गर्वं है। मुझे आशा ही नहीं 
बिश्वास है कि भविष्य में भी इसी भाँति जनमानस के 
बौद्धिक विकास में “सरस्वती” अपना योगदान देती 


५४" 


रहेगी और इसके वीणा के तारों की झंकार से सदा भारः | 
तीय जीवन आनन्दित और आलोकित 


त होता रहेगा। 
आधूनिक हिंदी साहित्य की जननी 
श्री रामदयाल पाण्डेय 
सरस्वती 


ने आधुनिक हिन्दी-साहित्य की जननी का 
काम किया है। स्व० आचार्य ह्विवेदीजी के सम्पादन 
काल में उसने पत्रिका से कहीं अघिक-संस्था का काम 
किया। उसकी भूमिका हिन्दी-विश्वविद्यालय के समान 
रही। उसका गौरवोज्ज्वळ इतिहास समस्त पत्रिकाओं 
के लिए स्मृहणीय रहा। | 

में सरस्वती संस्थापक स्व० घोष महोदय स्व 
साधक-सम्पादक एवं आचार्य पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी 
के प्रति अपनी श्रद्धांजलियाँ अपित करता 


हर] 
सं 


हँ। 
आधुनिक हिंदी साहित्य को सरस्वती 
श्री शांतिप्रिय द्विवदी 
सरस्वती केवल एक पत्रिका ही नहीं, आधुनिक 
हिन्दी साहित्य की सचमुच सरस्वती' भी है, इसके द्वार 


आज के अनेक कृतविद्य कवियों और लेखकों को प्रेरणा और 
स्फुरणा मिली 'है। 


अमर रहे साहित्यिक देवी 
| पं० हरीशकर शर्मा 
“स्रस्वती' ने निज जीवन के साठ वर्ष सम्पन्न किये, 
हिन्दी को लेखक, आलोचक, साहित्यिक, कवि कुशळ दिये 
सचमुच यह आदशं पत्रिका गौरवमयी-निराली हैं 
इसने ही हिन्दी की गति-विधि, शैली, सुरुचि संभाली है। 
विद्वतू-श्रेष्ठ इयामसुन्दरजी ने जिसको शुभ. जन्म दिया 
उस सरस्वती ने आचार्य द्विवेदी से पीयूष पिया। 
अमर रहे साहित्यिक देवी जनता का उपकार करे 
विमल विभूति, रुचिर रत्नों से भाषा का भण्डार भरे! 
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| काशी नागरीप्रचारिणी सभा के अनुमोदन से प्रतिष्ठित ] 


च्य 2 
Se 


जगन्नाथ दास (रत्नाकर ) बी.ए. 


बाबू राधाङष्णदास 


यार्थिक मूल्य ३) अग्रिम 











= सन्पादक् समिति 








मानी वील 983 










सरस्वती 


सचिच हिन्दी मासिक पचिका 











फरवरी सन्‌ १६०० इं 


FS 








बाबू-इयामसुग्दर दाख, खौ. ए 
पंडित किशोरी लाल गोस्वामी 
बाबू कात्तिक प्रसाद खत्री 








मल्य प्रति संख्या।-) 





इशिडयन प्रेस, प्रयाग 
से छप कर प्रकाशित 
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किसी मोटरकार का उत्तम!कार्य संपादन अनेक बातों जैसे शक्ति, नियंत्रण>उपकरण, संतुलन, स्कंद व्यवस्था,-वास्तव में कार की सम्पूर्ण अवधारणा और 


रचना पर निर्भर करता है। 2 5 
ऐम्वेसेडर इस परीक्षण में सुचारु रुप से उत्तीर्ण होता है ! विलक्षण ओवरहेड वालव इंजन २५% अधिक शक्ति और मितव्ययिता प्रदान करता है । 


नियंत्रण उपकरण उत्तरप्रद और सहज संचालनशोल होते हैं। यह विस्मयजनक रूप से मोड़ लेता है और इसकी कमानियों के कारण सुखद सवारी की जा 
सकती है । वास्तव में ऐम्बेसेडर के प्रत्येक अवयव और माग ऐसे आकल्पित हुए हैं जो सर्वोत्तम कार्य-संचालन में सहायक होते हैं। 


सर्वोत्तम कार्य संचालन के लिए ' 


हिन्दुस्तान मोटर्स लि, कलकत्ता १ bass andor 


व्यापारी निम्न स्थलों में SR FE ता है 
, बड़ौदा, बञ्गलौर, , बम्वई, वरेलो, कलकत्ता, कटक, करनूल, कॉयम्बदूर, 

आगरा, अम्बाला छावनी, जमेर, ग्रहमदावाद, अहमदनगर, इलाहाबाद, बारा सिटी 
कोलम्बो नि थि धनबाद, ग्वालियर, गौहाटो, इम्फाल, इन्दौर, जयपुर, जबलपुर, जोधपुर, जलगाव, जोरहट, जमशेदपुर, जालन्धर सिटी, जम्मू, 
RR प मंगलोर, मेरठ, नागपुर, नई दिल्ली, नेपाल, पटना, पूना, पांडिचेरी. पल्यमकोट्टय, राजकोट, रांची, सम्मलपुर, 


कानपुर, कोल्हापुर, लखनऊ, मद्रास, मदुराय, 
शिलांग, सिक स सिल्चर, श्रीनगर, सतना, तेजपुर, त्रिचिरापल्ली, त्रिवन्द्रम, वाराणसी छावनी, विजयवाड़ा, विजया 


फा० १ 











- सरस्वता हीरक जंयती अक 


बोल पातीं ह 


“तो वे जिनकी भुक्तकंठ 
से प्रशंसा करत 


उनके आकषक 


मी] 


आधुनिक मार्केटिंग की नयी घारणा के 

' अनुसार पैकेजिंग ने विशेष महत्व प्राप्त कर 

` लिया है। डिब्बे बाजार में प्रकट करते हैं कि 
भीतर की चीजें कितनी अच्छी हैं ; प्रबल प्रति- 
योगिता के कारण उन्हें ग्राइकों का ध्यान आकृष्ट 
करना पड़ता है और विशेष प्रयरनों के बिना दी 
, चीजों को बेचना भी पड़ता है । 

` भोरिएन्ट के ड्यूप्लेक्स बोड आपके लिए सफल 
सेल्समेन के काम करेगे, क्योंकि उनको अनुसन्धान 


विशेषज्ञों की तकनीकी देखभाल की अतिरिक्त 
प्राप्त हैं, जिससे आपकी वस्तुओं के लिए 


प्रयोगशालाओं और उत्पादन के प्रत्येक स्तर पर , 


उपयुक्त सामग्री से प्रस्तुत डिब्बे मिल सकते हूँ । - 


5 
3 

Rs 
। 
| 


१ की मई 
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प्राति के पथ पर 






पश्चिम बंगाल 








` पश्‍चिम बंगाल ने पंचवर्षीय योजनाओं द्वारा जीवन के प्रत्येक क्षेत्र, अर्थात्‌ कृषि, उद्योग, 
शिक्षा आदि में एक नवजीवन का संचार कर दिया हे । उत्तम सिचाई की सुविधाओं 
' और उन्नत बीजों के जरिये कृषि के क्षेत्र में विशेष प्रगति हुई है । यहाँ अधिकाधिक उप- 
भोक्ता. सामानों के उत्पादन और जीविका के क्षेत्र का विस्तार करने के हेतु तये कारखाने 
खोले जा रहे हैं । तृतीय. पंचवर्षीय योजता में इन कियाकलापों द्वारा आय की वृद्धि भी 


सुनिश्चित हे । 
' परद्चचम बंगाल सरकार 


Ef 
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don’t forget 


(0 serve 


POPULAR SINCE 2737 B.C. 
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- पिलेटर 








ह्वीट स्टोन ब्रिज 





नाइट्रो जेल्डाल डिस्टिलेशन प्रापरेरस 
































हाट एयर झवन 







धर्मोस्टिटिक वाथ 


देश के वैज्ञानिक उपकरण उद्योग के साथ साथ 
प्रगति करते हुए हम अपने द्वारा निर्मित प्रनेक यंत्र प्रस्तुत 
कर रहे हैं जिन्हें उत्तमता और प्रयोग की इष्ट से 
दीर्घकालीन ख्याति प्राप्त है । ३ । 


ठ साइंशिठाफिफ इनसे पाम्पनो लिभेऐऽ, 
डलाहाबाढ, बम्बर्ड कलकत्ता, जनास, नर देली 





माइक्रोस्कोप 
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कभी फिल्टर की हुई कॉफी पी हे ? हर अवसर 

पर अच्छी कॉफी बनाने का प्रभावकर तरीका 

यही है और कॉफ़ी जल्द बन जाती है | कॉफी बोर्ड 
है * आप की सेवा में सुधरा हुआ फिल्टर प्रस्तुत करता 

५ & है | इसका डिजाइन सी. एफ. टी. आर. इंस्टिथ्यूट ने 

बनाया है । इसे जरूर इस्तेमाल करें | पीतल से बना यह फिल्टर “ निकल प्लेंटेड” है | चार कप 

| की साइजवाले इस फिल्टर की कीसत, स्थानीय करों को! छोड़कर, सिर्फ रु. २३.९० हे! 

इस अजिमाई हर विधि से लाभ उठाइये : आठ औंस के हरेक कप के पीछे तीन समतल छोट चम्मच भर कॉफी का ताजा पाउडर 
(जो माध्यम पीसा हुआ हो) डालिये आर फिर प्लंजर को धीमे-पीम पाउडर पर दव्राइये | इसके बाद प्लेजर पर 

चारों ओर से प्रायः खोलता हुआ प्रानी डालिये । अब उसे पाँच से सात मिनटों तक वहीं रहने दीजिये | बस, काफी तैयार हो 
गयी । क५ में डालकर अपनी इच्छा के अनुसार दूध और शक्कर मिला लीजिये ॥ 


` हर हालत में कॉफी मददगार है 
~ € न 
. कॉफी बोर्ड 
बैंगलोर | 


€. 2: i CN / शको श HA) 
मिलने का षता : इंडिया कॉफी डीपो, वेस्ट हाईकोर्ट रोड, गोकुलपेट, नागपुर । 
आरत भर में इंडिया कॉफी डोपो में भी बिकता है। ्रापके नज़दीक के डोपो के पते के लिए हमें पत्र भेज दे 





CBCBIAHIN 















सरस्वती हीरक जयंती अंक SAS 


i 


पट 


ट्र्व्ट र 2८ 


क 
७2 2) 





उद्योग के विभिन्न क्षेत्रों--कागज और बोड, 
सीमेंट, रासायनिक, उर्वरक, प्लाईवूड, ऐस्बेस्टस- 
सीमेंट, वल्कनाइज किये हुए रेशे, चीनी, वनस्पति 
घी, पटसन के रेशे, कागज बनाने की मशीन, कोयला, 
सायकिल, रेलवे, अखबारी कागज और प्रकाशन में 
साहु-जैन औद्योगिक प्रगति में अपने महान प्रयत्नो 
को संचालित रखते हैं। 


रोहतास इंडस्ट्रीज त्ति० ||. 








जयपुर उद्योग लि» ०० छ | | 
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बेनेट, क ती साहु-जेन लिमिटेड 


, ११, क्लाइव रोड, कलकत्ता--१ 







सरस्वती हीरक जयंती अंक 


विशुद्धता के कारण ही आज-- 
बजाटबल प्राडक्ट 
लिमिटेड कलकत्ता-? 


बनी हुई इतनी सामग्रियाँ लोकप्रिय हँ 
प्रताप बनस्पति (विटामिन ए तथा डी संयुक्त) १६५ कि. ग्रा. नेट 
प्रताप बनस्पति (विटामिन ए तथा डी संयुक्त) ४" कि. ग्रा. नेट 


बेबी बनस्पति (विटामिन ए तथा डी संयुक्त) १६५ कि. ग्रा. नेट 
| बिस्कुट आदि में व्यवहार करने के लिए सर्वोत्तम ' 
शिवाजी बनस्पति (विटामिन ए तथा डी संयुक्त) १६'५ कि. ग्रा. नेट 


तिलोल (तिल्ली का विशुद्ध दो बार साफ किया तेल) १५:५ कि. ग्रा. नेट 

जिनुटोल (मंगफली का दो बार साफ किया तेल) १५५ कि. ग्रा. नेट 
विटा बार साबुन (कपड़ा धोने का अच्छा साबुन) 
आप भी इन्हें हौ व्यवहार कीजिये 

मेनेजिंग एजेन्टस--- 

___ टांटिया ब्रदस प्राइवेट लिमिटेड 
१,२ ओल्ड कोर्ट हाउस कानर-कलकत्ता--१ . । 
`. फ़ोन नं० २२ हि ड 
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द्रौपदी-चीरहरण 
( चित्रकार--महादेव विश्वनाथ धुरन्धर) 





[१६०७ 





(>> १२७४] bln elise) 
loxbelh Ik Sophias 








बाबू राधाकृष्ण दास 
(१) छप्पन की बिदाई, नये वर्षे की बधाई 


(सरस्वती में प्रकाशित पहिली कविता) 


दीन, दुखी, ` आरत, विपत्ति के 
मारे भारतवासी। 
सहमि उठे सुन के आगम 
छप्पन की, छई उदासी ॥ १॥ 


पण्डित कहैं महाभारत के ग्रह सब 
एकत आवें । 
भारत में भारत मचवावें 
महा प्रलय घहराव ॥२॥ 


तिरपन, निरखिं प्रतच्छ 'पेशखीमा' की 
विकट अवाई। 

- निहचय भयो भविष्यवाक्य को, 
मुंह पर उड़ी हवाई ॥२॥ 


घोर अकाल प्लेग की ज्वाला. 

भारत जारन लागी। 
राजा, प्रजा त्रस्त भए डोले 

सबन धीरता भागी ।।४॥ 


व्यापारी व्यापार बन्द करि 


लौटि प्रवासी निज घर आवें 
धुकुर पुकुर हिय माखे। 


हे करुणामय 
रच्छौ नाथ ! विपति सब 








जद्यपि परलय भई न भारत 

रक्त नदी सों न्हायो। 
तदपि कराल अकाल, प्लेग ने 

अतिसय प्रजा सताथो॥७॥ 


चलत चलावत पाथर बरसि 

फसिल की करि के ख्वारी। 
आश मूल निर्मूल कियो, 

छप्पन सब विधि दुखकारी ।।८॥ 


तापे, राजा के चिन्ता सों 
चिन्तित भारतवासी । 
भूलि पेटज्वाला, निद्रा तजि, 
निसि दिन रहे उदासी ॥९॥ 


(सरस्वती के प्रथम वर्ष के प्रथम दो अंको में एक भी कविता प्रकाशित नहीं हुई। शायद उस युग में सर्वत्र 
कविता का प्रचुर प्रचार देखकर 'सरस्वती' ने कविता को विशेष प्रोत्साहन देने की आवश्यकता नहीं समझी थी। 
पहिली बार तीसरे अंक की सरस्वती में यह कविता प्रकाशित हुई । इस प्रकार इस कविता को “सरस्वती! 
की सर्वप्रथम कविता होने का गौरव प्राप्त है। संवत्‌ १९५६ में इस देश में भीषण अकाल पड़ा था। वैसा भयं- 
कर अकाल लोगों की याद में नहीं हुआ था। इसी वर्ष के अन्त में बोअर युद्ध भी समाप्त हुआ था। अतएव यह 
कविता सामयिक विषय पर थी। यह भी ध्यान देने योग्य बात है कि कविता ब्रजभाषा में है। इस कविता में २१ 


यों सम्बत छप्पन सताइ 
पतझार संग ही भाग्यो। 
परम सुखद बसन्त आगम लहि 
सब को मन अनुराग्यो !।।१०॥ 


कोउ कोउ भांति चलो भैया 
छप्पन की भई विदाई। 

नए बरस की आओ हम सङ 
हिलि मिलि देहि बधाई॥।११॥ 








होय परम शुभ यह सम्बत 
मेरे दुख सबै नसावे! 
प्लेगहि मारि अकार्लहि जारि 
जुद्ध ज्वालाहि बुझावे ।। १२॥ 
१९०० 


छंद हैं, किन्तु स्थानाभाव से यहाँ उनमें से केवल १२ छंद दिये गये हैं।) 
(२) प्रताप बिसर्जन 


(नन्ददास जी के भ्रमरगीत की चाल) 


उन्नत सिर गिरिअवलि गगन सों उत बतरावत । 
इत सरवर पाताल भेदि अति छवि छहरावत ॥ 
मन्द पवन सीरी बहै होन लगे पतझार। 
पर्नकुटी नरसिंह लसत इक मानौ कोउ अवतार 
हरन भुव भार को॥ 
मखमण्डल अति शांत कान्तिमय चितवन सोहें। 
भरे अनेकन भाव व्यग्र चारहुं दिसि जोहैं। 


———— 


+महाराना प्रताप की मृत्यु के समय की एक घटना। 
जिन अमरसिंह की चर्चा इस कविता में है वे महाराना 


प्रताप ह 
बैठे । उन्होंने मुगल 


वर्तमान उदयपुर नगर 


र्‌ 


के जेष्ठ पुत्र थे और उनके बाद मेवाड़ की गद्दी पर 


[ल सम्राट जहांगीर से संधि की और 
की उन्नति की। 


वीर मण्डली घेरि कै प्रभु की गति रहे जोहि। 
मनु भीषम सरसयन परे कौरव पाण्डव रहे सोहि॥ 
हृदय उमग्यो परे। 
लखि निज प्रभु की अंत समय की वेदन भारी । 
व्याकुल सब मुख तकं सके धीरज नहि धारी ॥ 
राव सलूमर रोकि निज हिय उदवेग महान। 
हाथ जोरि बिनती कियो अति हरुए लगि प्रभु कान 
र बैन आरत सने ॥ 
अहो नाथ अहो वीरसिरोमनि भारतस्वामी | 
हिन्दू कीरति थापन मे समर्थ सुभ नामी ॥ 
कहां बृत्ति है आपकी, कौन सोच कहा ध्यान? 
देखि कष्ट हिय फटत हे केहि संकट में हैं प्रान 
कृपा करिके कहौ।” 











»महाराना प्रताप के पुत्र और 





सुनत दुख भरे बैन नैन तिनके दिसि फेर्‌यो। 
भरि क॑ दीरघ सांस सबन तन व्याकुल हेर्‌यो ॥ 
पुनि लखि सुत तन-फेरि मुख अति संतप्त अधीर। 
धरि धीरज अति छीन सुर बोले बचन गंभीर 
परम आतंक सों॥ 
हे हे वीरसिरोमनि सब सरदार हमारे। 
हे विपत्तिसहचर प्रताप के प्रानपियारे॥ 
तुव भुजबल लहि में भयो रच्छा करन समर्थ। 
मातृभूमि स्वाधीनता कों प्रबळ सत्रु करि व्यर्थ ॥ 
अनेकन कष्ट सहि। 
प्रानन हू तें प्रिय स्वतन्त्रता कवते खोई। 
हाय आयंगन भए दास निज गौरव धोई ॥ 
नस्वर तन सुख कारनैं आये कीति करि खर्वे ॥ 
भूलि निज रूप कों। 
था प्रताप नैं उचित कहौ कै अनुचित भाखौ। 
वा स्वतन्त्रता हेतु जगतसुख तृन सम नाखो ।। 
ढाइ महल खँडहर किए सुख सामान बिहाय । 
छानि बनन की धूरि कों गिरि गिरि में टकराय ॥। 
जनम दुख झेलिके । 
स्वगंहु तें बढि जन्मभूमि करि रहित म्लेच्छअरि । 
सूखी रोटी अति पवित्र जल, छुधा तृप्त करि ॥ 
सो खोई बहु दिनन की सुख स्वतन्त्रता पाय । 
बन्धु बान्धव बीच में हम मरत आजु हर्या ॥। 
क्लेस को लेस नहि। 
पै जब आवत ध्यान लह्यो जो सहि दुख इतने । 
सो अमूल्य निधि मम पाछे रहिहै दिन कितने ॥ 
तुच्छ वासना में पग्यो दुःख सहन असमर्थ | 
चंचल अमरराहे* देखि के होत आस सब व्यर्थ ॥ 
सोचि भावी दसा। 
कहि दुखमय ये बचन अमर तत दुख सों देख्यो। 
मूंदि तैत जल भरे स्वांस लै सब दिसि पेख्यो ॥ 
सन्नाटा चहुं दिसि छयो सबके मुख गंभीर । 
पृथ्वी दिसि हेरें सबै भरे महा हिय पीर ॥ 
बैन नहिं कछु कढ़ें। 


र उत्तराधिकारी अमरसिह `: 


करि साहस पुनि राव सळूमर सीस नवायो। 

अभिवादन करि अति विनीत ये बचन सुनायो॥ 

“पृथीनाथ ! यह सोच क्यों उपज्यो प्रभु हिय आज । 

कुंअर बहादुर तैं परी कौन चूक केहि काज॥ 
निरासा जो भई॥ 


बदलि पास कछु संभरि बैन परताप कह्यो पुनि। 

अति गम्भीर सतेज मनहुं गुंजत केहरि धुनि॥ 

“सुनौ वीर मेवार के गौरव राखनहार। 

मेरे हिय की बेदना--जो कियो आस सब छार ॥। 
अमर के कर्म नै। 


एक दिवस एहि कुटी अमर मेरे ढिग बैठ्यौ। 
इतनेहि में मृग एक आनि के तहां जु पैठ्यौ ॥ 
हरबराइ सन्धानि सर अमर चल्यो ता ओर। 
कुटिया के या बांस में फंस्यो पाग को छोर ॥ 
अमर तौहु न रुक्यो। 
बढ़त चहत आगे वह पिया खेचत पाछे। 
पै नाहि जिय में धीर छुड़ावै ताको आछे ॥। 
पागहु फटी सिकारहू लग्यो न याके हाथ! 
पटकि पाग लखि झोंपर्डिहि अतिहि क्रोध के साथ ॥ 
बैन मुख तें कढ़े। 
“रह रह रे निर्वो अमरगति रोकतहारे। 
हम न लेहिंगे सांस बिना तोहि आजु उजारे॥ 
राजभवन निर्मान करि तेरो चिन्ह मिठाई ॥ 
जो दुख पाए तोहि में सो देहों सबै भुलाइ ॥ 
सुखद आवास रचि। 
तबही तें ये बैन सूल सम खटकत मम हिय। 
यह परि सुख बासना अवसि दुख दिवस बिसारियि ॥ 
अति अमोल स्वाधीनता तुच्छ विषय के दाम । 
बेचि, सिसोदिय कीति को यह करिहे अवसि निकाम !॥ 
रुके हम सोच एहि। 
हिन्दूपति के बैन सुतत छत्री कोपे सब। 
अति पवित्र रजपूत रुधिर नस नस दौर्‌यो तब ॥ 
लै लै असि दृढ़ पत कियो, छूवै छूवै प्रभु के पाय। 
“जौ लौं तन, स्वाधीनता तों लौं रखौं बचाय॥। | 
संक करिए न कछु ॥, 












दृढ़प्रतिज्ञ छत्रिन प्रन सुति राना मुख बिकस्यो । 

आस लता डहडही भई मुख तें यह निकस्यो ।। 

“धन्य बीर तुम जोग ही यह पन तुम्हहि सुहाय । 

अव हम सुख सों मरत हैं, हरि तुम्हरे सदा सहाय ।। 
यहे आसीस मम ।” 


देखत देखत शांतिसदन परताप सिधाए। 

पराधीनता मेघ बहुरि भारत सिर छाए ॥ 

सबही सुख परताप संग कियो बिसर्जन हाय। 

दीन हीन भारत रह्यो सुख सम्पदा गंवाय ।। 
त्राहि ! प्रभु रच्छिए ॥ 


(३) रहिमन विलास 


निज कर क्रिया रहीम कहि सुधि भावी के हाथ । 
पासे अपने हाथ में दांव न अपने हाथ ॥ 
दांव न अपने हाथ जदपि है हाथ पराए । 
पै बिनु कर्मन किए शुभाशुभ फल नहि पाए॥ 
भाग्य भरोसे भूलि समय जिनि चूकै रे नर। 
होनी होय सुहोय करे कर्तव्य जु निज कर॥ 


-दुरदिन परे रहीम प्रभु दुरथल जेये भाग। 
जैसे जेयत घूर पर जब घर लागै आग॥ 
जव घर लागे आग सबै मरजाद भुलावै। 
समुझि समय को फेर सबै सहते बनि आवे ।। 
जैसो समयो देखि रहै तैसो ह्वे तू किन। 
मौन होइ सहु दास परे जो कबहूं दुरदिन॥ 


जो गरीब सों हित करें धन रहीम वे लोग। 
कहां सुदामा बापुरो कृष्ण मिताई जोग ।। 
कृष्ण मिताई जोग कहां शवरी गुह बानर। 
तजि दुरजोधन पाक शाक खायो जो बिदुर घर ॥ 
जौन प्रेम मना करे कहा तौ लै अमीर को'। 
तेई नर जग धन्य करें हित जो गरीव सों॥ 


कुटिलन संग रहीम वसि साधु बचौती नाहि। 
नैना ठैना करत हैं उरज मरोरे माहि॥ 
` उरज मरोरे माहि फंसे शिव नारद ज्ञानी। 
ओछे संगति बैठि होत वित हित की हानी॥ 
सबै साधुता दाबि रंगत सहर्जाह अपुने दग । 
संत संगत में बैठु दरि तजु तू कुटिलन सँग॥ ५ 


कक 


कमला यह न रहीम थिर सांव कहत सब कोय | 
पुरुष पुरातन की बधू क्यों न चंचला 
क्यों न चंचला होय सिंधुतनया चंचलमति । 
एकन को करि तुष्ट देइ तजि सहज चपलगति ॥ 
बड़न गिराव दास धरे छोटन सिर समला | 
कोटि जतन किन करौ रहै नाहिन थिर कमला ॥ 


जाइ समानी अब्धि में गंग नाम भयो धीम। 
काकी महिमा ना घटी पर घर गए रहीम॥ 
भर घर गए रहीम होइ अवसहि हलकाई। 
जदपि न पूँजी तदपि भरम निज गेह सुहाई ॥ 
आधे पेटहि खाइ सहै. बरु सरबस हानी। 
पर घर धाए दास' बड़ाई जाइ समानी।। 


आयु सदा बेकाम के शाखा दल फल फूल॥ 
रोकत जाय रहीम कह औरन के फल फूल॥ 
आरन के फल फूल रोकि जग अनहित करहीं। 
व्यथीहि रोके भूमि भार पृथिवी “पर धरहीं॥ 
आपु करे नहि काम और कों मारे 


र “ आँकुस। 
एस जन सों भूलि 'दास' करिए 


जिन आपुस ॥। 


हित अनहित सुब कोड कहै की सलाम की राम। 
हित रहीम जब जानिए जेहि दिन अटकं काम॥ 
जेहि दिन अटके काम न तादिन मुखहि छिपावै । 

आपु सहे दुख कोटि मित्र के काम बतावै॥ . 


` विपति देइ जो साथ मीत जानिय तेहि नित. चित.। 


सम्पद में तौ धाइ बनत सहजही.. सबै हित ॥ 
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आयो सुन्दर साज साजि ऋतुराज सुहावन। 
आयो महि सौभाग्य मंजु मंगलमय पावन॥ 
आयो सुमन समाज मांझ सोभा को स्वामी। 
मन्द पवन मधुदान झरित ऐरावत गामी॥ 


संजोगिन कों सुखद वियोगिन कों दुखदाई। 
उदासीन उर अनियत मौज करन मन भाई॥ 

गे प्रवल प्रताप दाप ऐसो जग जाग्यो। 
हवै चल विचल हिमाचल ओर चलन रवि लाग्यो ॥ 





बौरे रुखिर रसाल जाल कोकिल कल कंजति। 
विकसे बारिज बिमल मंजु भूगावलि गूंजति॥ 
बन उपवन आराम रम्य सब भांति सुहाये। 
नव पल्लव दल फूल फलनि जुत अति मन भाये॥ 





च्युत पद अत्याचारिन की कीरति लों नित प्रति। 


सिसिर सीत घटि सने सने मन मोद बढ़ावति।। . 


रह्यो संध्यो जो रुधिर सीत सों अंग अंगनि में। 
हवे स्वतंत्र पुनि उमगन लग्यो बिबिध ढंगनि मँ ॥ 


सीतल सुखद समीर धीर परिमल बगरावत। 
अँट खेलिन करि तरुन तरुनि तन परसत आवत ॥ 
लागत अंग उमंग सहित आरस उपजावत। 
पै गुलाब भोरहि चुटकी दै चटकि जगावत॥ 


बन सोभा बरवसहि लोचननि लेति लुभाए। 
जित जित जात जात रहि तितही तित बिरुझाए ॥ 
किसुक अवलि अखण्ड एक दिस प्रफुलित राजति। 
लखत दूर सों अरुणोदय आभा लों आजति ॥ 


सुमन चाहि उपमा यह चित पर चटके चढ़ी है। 
मनु बसन्त किरवान सिसिर तन काटि कढी है॥ 
एक ओर कचनार चारं संध्या फूलीसी। 
देखि दुहुँ दिस मति ह्वै चकित रहति भूरी सी॥ 


(१) बसन्त 


उपवन मांहि अनार आम कचनार मनोहर । 
लहलहात हवै हरित भरित फल फूलनि सुन्दर। 
इत बागनि में बिबिध सुमन सोभा सरसावत। 
जिनको पाइ प्रसंग पौन परिमल ले आवत ॥। 


लखि सब सुखद समाज साज यह परत जनाई। 
मानहु नव सम्वत आवन की सजी बधाई॥ 
चेतन लों जड़ प्रकृति परम प्रमुदित हवे हुलसति। 
अजगुत कहा उमंग मढ़ेँ' जो मानुष की मति॥ 


देस देस में मचति मंजु मन मादक होरी। 
उडत अबीर गुलाल चोप सों भरि भरि झोरी ॥ 
चारहुं ओर धमार चारु चेती धुनि गावत। 
डफ मृदंग करताल ताल मुहचंग बजावत ॥ 


मित्र मण्डली संग रचत सब नाच रंग में। 
उठति उछाह तरंग तरल प्रति अंग अंग में ॥ 
मास दिवस लों रहति धूम याही बिधि छाई। 
तब परिवा कों होति आनि नव बरस अवाई। 


कलस थापि देवी पूजत सब आनंद भीते। 
सजत बसन्ती चीर चारु चोपनि जुत झीने॥ 
नौ दिन लौं सुख सहित सबहि देवी आराधत। 
मंजु मनोरथ पूरन को मारग सुभ साधत॥ 


पुनि नौमी कों महा महा उत्सव जग छावत। 
राम जन्म तिथि पाय हृदय अति आनंद पावत ॥ 
तेहि आनंद में उमगि राम पद पंकज उर धरि। 
रत्नाकर यह बिनय करत गद्गद स्वर सों ढरि॥ 


सुभ सम्बत यह होहि सकल सज्जन सुख पावें । 
दुर्मति दारिद रोग रहता जग में नहि पावे ॥ 
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(२) वियोग 


लागत न कोऊ हाय ओषधि उपाय नेंकु, रावरो ह नाम लिएं नैननि उघारै नाहि, 
झूठी झाड़ फूंक हू फकीरी परी जाति है। आह और कराह सब धीरी परी जाति है 

कहे रतनाकर' न बैरी हू बिलोकि सकें, पीरी परी जाति है वियोग-ज्दाळ हू तौ अब, - 
ऐसी दसा माँहि सो अहीरी परी जाति है॥ विकल बिहाल बाल सीरी परी 








(३) ब्रज-बाला 





साधि लेहें जोग के जटिल जे बिधान ऊधौ साधि समाधि औ अराधिहें सबै जो कहा 
बाँघि लैहैँ लंकनि लपेटि मृगछाला हू । आधि-व्याधि सकल स-साध सहि लहैं हम । 
कहे 'रतनाकर' सु मेलि लेहें छार अंग कहै 'रतनाकर' पै प्रेम-प्रन-पाळन कौ 
झेलि लैहैँ ललकि घनेरे घाम-पाला हृ नेम यह निपट सछेम निरबेहें हम॥ 
तुम तौ कही औ अनकही कहि लीनी सबै जहैं प्रान-पट ले सरूप मनमोहन कौ 
अब जौ कही तौ कहैं कछु ब्रज-बाला हृ ताते ब्रह्म रावरे अनूप कौं मिलेहें हम। 
ब्रह्म मिलिब ते कहा मिलिहै बतावौ हमें जोपै मिल्यौ तौ तौ धाइ चाय सों मिलेंगी पर 
ताकौ फल जब लौं मिलै ना नंदलाला हू ॥ जौ न मिल्यौ तौ पुनि इहाँ ही लौटि ऐहैँ हम ॥ 
१९३१ 
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पं० किशोरीलाल गोस्वामी 


(१) मलयानिल 


(सरस्वती में प्रकाशित खड़ी बोली की पहली कविता) 

मधुर मनोहर हास्य-राशि को 
लूट किधर से लाए हौ? 

जो आए, तो बैठो, प्यारे! 
कहो, किधर से आए हौ? 

कुशल कहो, किन किन फूलों से 
इस सुगंधि को पाया है? 

तरंगिंणी के प्राणों को जिससे 
उल्लसित कराया है। 

कितने तापित जन के मानस को 
सब विधि से शीतल कर, 

सुधामधुर गीतों को गा गा कर 
आए हौ; तुम प्रियवर! 


रहे कौन से देश, कहो, इतने 

दिन तक तुम छाए जी! 
यही वासना है सुनने की, 

क्यों, न आजलों आए जी! 
प्रकृति सती मर मर कर भी 

केवल आशा से जीती थी, 
विरह-तपाई, कटु औषधि को 

आँख मूंद के पीती थी। 
पत्ता घर था, सब मिट्टी था, 

कुछ भी न था, तुम्हारे बिन; 
सुख के घर तुम दूर पड़े थे, 

दिन जाते थे गिन गिन गित। 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
! 








विनय के पारावार, 
प्राणाधार शरद राका के, 
चटक चंद्रिका के सुख सार, 
कोमळ हृदय, सरलमन, पुलकित- 
गात, दिव्य गुण राशी हो; 
आज कहो सब गुप्त भेद 
तुम कौन लोक के वासी हौ ? 
अहा ! भुवन में जितने जन हैं, 
लगे, पराए हित में, जी! 
सब के हौ, सिरमौर, अहो ! जीवन- 
धन ! प्रिय, जीवन से भी । 
“यह अपना है" और “पराया यह 
है” ऐसा ही निःसार, 
सभी जगत के लोगों के मन में 
है, भरा महा कुविचार। 
अपने लिये सभी सुख सम्पति 
मान आदि को वाँह पसार; 
सदा मांगते हैं, यह कह कर-- 
“कर पूरी इच्छा करतार!" 
किन्तु पराई सुख-समृद्धि को 
देख देख उनको, हर ! हर ! ! 
चट पट चढ़ आता है, मानो 
महा भयानक विषमज्वर ! 
रहा नहीं हित चितन का, अब 
किसीके मन में ध्यान कहीं; 
सभी स्वार्थं में सने, और 
परमार्थ का उनको ज्ञान नहीं । 
किन्तु, एक तुम हौ, जो परहित- 
चिंतन में घूमा करते; 
कहीं सवेरे, साँस कहीं, पर, 
कहीं, न, छिन भर थिर रहते। 
देते हौ, सुख जीवों को, जीवन का 
अपने जीवन से; 
किन्तु स्वार्थं के लिये, नहीं है 
तुम्हें कामनाऽख़िल धन से। 


प्रायः संसारी जन, सब अवसर पर 
श्रेणी-विभाग कर, 
छोटे बड़े भेद से, सो भी 
समय प, दस को दिखलाकर, 
केवल मौखिक दया दिखाते हैं, 
वे यश के लिये सदा; 
जो परमार्थ-कामना, की, तो किसी- 
किसी ते यदा कदा। 
अहो ! किन्तु, जग में प्रिय ! तुमसा 
कौन अनोखा दाता है; 
्वार्थ-शून्य हो, दीनों पर जो 
सुधा-वृष्टि वरसाता है? 
“कोमलतामयं, देवों का होता है 
हृदय” न कुछ संदेह। 
एसे शांतिनिकेतन पुण्यधाम का, 
करके ध्यान, सदेह, 
पाप-पुञ्ज का विनाशकर , 
पाते हैं, जीव, अमर-पदवी। 
सच है, “ऐसी ज्योति अलौकिक 
दर्शन देती कभी कभी । 
दीन हीन लोगों के केवळ, वेही 
आदरपात्र सदा, 
शत रवि, शशी सहस्र, नहीं 
पा सकते हैं, उनकी समता। 
यही नीति स्वर्गीय तुम्हारी, रीति 
अलौकिक यही खरी; 
“परसेवा” औ “विद्वप्रीति' ये 
दोनों ही हैं सार भरी। 
स्वार्थ-पूर्ण इस हृदय हमारे को 
प्यारे! अब अपनाओ; 
अपनी अद्भुत रीति नीति 
इसको भी कुछ कुछ सिखलाओ। 
हम तो जीवत्मृत हैं, हमको 
अमर्‌ करो, हे दयानिधान ! 
अधम उधारन होकर, फिर क्यों 
त्याग चळे, करके पहिचान ? 








पारस मणि के स्पर्श-मात्र से 
लोहा, सोना होता है 
गुण यह सत्संगति का , देखो ! 
सव दुर्गुण को खोता है। 
श्याम ! गरिमगुणग्राम ! पुण्य- 
मयनाम ! अवाम ! अनूप ! ललाम ! 


(२) प्रमोपहार 


(भौंरा और कली) 


(0000). 
“अरी ! तू कौन है, वाला! 
. कहां से आज आई है? 
कि फुलवारी को मथ डाला, 
बता, क्या वीन लाई है?” 
WR) 
“ सुनो जी! मालती, वेली, 
जुही, चम्पा-निवारी हैं 
किया सबने था अठखेली, 
अळी की प्रान प्यारी हैं।” 
Gs) 
“बता, तो, क्यों, है, तेरी ओर 
मन मेरा खिचा जाता? 
पकडते हैं उसे भरजोर 
पर वो हाथ कब आता!” 
(७...) 
“भला कब तुझको चाहा है? 
ओ कब बेचा है मन अपना? 
किसने निवाहा है, 
दिखाकर नेह का सपना ?” 
(FE) 
“आ, मैंने जब तुझे चाहा, 
तो, मन का खोल के ताला। 
प, तूने जब्र बना, ढाहा, 
औँ, मटियामेट कर डाला। 


बता, 


जो अपने आपको 


पूर्णकाम ! सुखधाम ! अधमआराम ! 
राम! हे 


आदि का खेद हरो: 


२९० 
छेद, मूढ़ता-तिमिर विश्व का 


भारत-भानु-प्रकाश करो॥ 


१९०० 


६. ) 

९ / 

“बनाई प्रेमरत्नों की, 
बिनागून गूँथ के माला। 


कसर कुछ की, न, यत्नों की, 
प, तु ने देख कर, टाला। 
CS) 
“नहीं इच्छा तो जाने दे, 
न, हठ देने में करते हैं। 
हमारे मन को. आने दे, 
बिना जिसके कि, मरते हैं। 


॥:८ ०) 
८८ अकेले ~ अ 
छ हम जगत में हैं 
पड़े हैं, एक कोने में। 


न) लेने छ, न, देने 


० 


ता डर क्या जान खाने में! 
(ems) 
“हैं, अपने भाग ऐसे ही, 
कि, जो अपने थे, वे भी सब। 
किनारे हो गए; क्या ही 
दिखाया है संमय ने अब”। 
( ९७ ॥ 
अकेले जन्म ही धारा, 
मिलेगा दूसरा, तब क्यों? 
मारा, 
तो फिर, जंजाल यह सब क्यों ? ” 


जनविश्वाम | 
रोग, शोक, दुख, दारिद, मारी, प्लेग, 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
हर 
| 
| 














(=) 
है, आशय यह कि, जब तूने 
बिसारा हमको, तब सबने। 
किया अपराध क्या हमने 
लगें, जो सब से यों दबने ? 


॥ 66.) 
“करेंगी सुध, मुझे जब मार- 
कर, रो रो, बलाएँ ले। 
तो, देगा-- प्रेम का उपहार-- 
धीरज तुझ को; यह ळे ले ! ” 
१९०० 


(३) कोकिलाएक में से 


(भाषा-पद्यानुवाद-समेत ) 


येनानन्दमये वसन्तसमये, सौरभ्यहेलामिलद्‌- 


भू गाछीमुखरे रसालशिखरे, नीताः परा वासराः। 


जाने सुगन्धसने मदआते, 

बसंत के भूगन सों सरसायो। 
सुन्दर साल रसालन ही पै, 

सदा सुख सों निज दयौस गँवायों। 


आकालस्य वशेन कोकिलयुवा, सोऽप्यद्य सर्वा दिशो 
भ्राम्यद्वायसचंचुघातविदळन्मूर्दधा मुहुर्धावति ॥ 


सोई दसोहूं दिसान में कोकिल 
भागहि तें भ्रम भूरि भुळायो। 

कागन के इन चोंचन को 
सिर ठोकर खात फिरै भरमायो॥ 
१९०१ 


(४) गङ्गावतरण 


“तरलित तुमुल तरंगवती सुरधुनी सुशीला। 
करत पुनीत व्योमपथ उतरति है कारि लीला॥ 
सावधान दिक्‌कुञ्जर, धरा ! तुहू सुषि इति दै। 
रे फनीस ! धरु याहि; कमठ ! ताही मथि चित दै॥ 
हैमवती यह बहिन उमा की बड़ी पुनीता। 
आवत, पापपुञ्जजत सुगति देन मनचीता ॥ 
हटो, बचो रे गगनविहारी ! मारग छोरौ। 
नतकंधर से विनय सहित तृत हवै तून तोरो ॥ 
भानुवंस अवतंस महाभागवत भगीरथ। 
कियो नाम तूहने या छिति पै सुभ तीरथ | 
अब राजाधि ! तपस्या तेरी यह फल लाई। 
सजग होउ शिव ! “गगन गिरा यों भाषि थिराई ॥ 
जहं लगि हो अवकाश ब्योम भारती समोई। 
बढ़ी प्रतिध्वनि आघात प्रतिघात विलोई॥ 
डगमगान दिकूकुञ्जर, धरनी डोलन लागी। 
शेष सगमगाने, कच्छप की थिरता भागी ॥ 


फा? २ 





देवासुर नर नाग चराचर सरकि सकाने। 
जलचर थलचर नभचर कंपितगात चुपाते॥ 
पाइ विपुल अवकाश आज आकाश शब्दमय। 
कियो नाम निज सत्य,भाषि 'गंगे ! जय जय जय ! 
कोटि भानुगति गर्वं खर्वं करि धाई गंगा | 
पितागेह तजि व्योमबीथि मधि आई गंगा॥ 
ठठकि एक छन गगन मध्य मुसुकाई गंगा । 
चितै शंभु निज गति की बात सुनाई गंगा ॥ 
“हे हे भाम“ ! भवानीपति ! मम बेग न जानहु। 
क्यों बरबस मम भार सहन को तुम हठ ठानहु ॥ 
सहित तुमहिं कैलास भेदि पाताल सिधहों। 
निज छोटी भगिनी कों तव मुख कहा दिखैहौं ॥ 
या बावरे भगीरथ की मति पे तुम भूले। 
मसक होइ नग गहन चले, दैवि प्रतिकूले ॥ 


.  भामिनीपति 








अस्तु, होहु तुम सजग; ” भाषि यों अहमिति बानी; 
नभमंडल ते बेर्गाह धाई, चितै भवानी॥ 
सुनत ब्यंगमय अहमिति बचन विषमलोचन यों । 
तमकि उठे रिस घोरि मूत्ति धरि कोप पृंज ज्यों | 
चांपि पगनि केलास, रोद्रवपु कटि कर दीन्हे। 
पृष्ठभाग मे जुगल करन निज शूलहि लीन्हें ।। 
फट फटाइ निज जटा, तिहूं लोचन रिस बोरे। 
ज्वाला-माला-भीषन आनन ओप अथोरे॥ 
करि ऊंचे मस्तक गंगा दिसि नैन तरेरे। 
वाकी बेगवती तरलित गति हूं को हेरे॥ 
अभिमानिनि के गर्वं खर्वं करिवे हित ठाढे। 
मूत्तिमन्त रस रौद्र मनहुं छिन छिन प्रति बाढे ॥ 
विनय सहित ठाढ़े हवै राजा चितव संभु दिसि। 


अति सकात निज हृदय मध्य लखि संकर की रिसि॥ 


कबहुं कबहुं गंगा की गति हूं पै दुग फेरत। 
पुनि तामस अधिदैवहु की मानस-मति हेरत॥ 
नदी हूं करि कोप ठरी चितवत सिव पाहीं। 
मनहुँ आज वाहू के रिसि की सीमा नाहीं॥ 
पारवती दै ठेस पीठ नन्दी की ठाढ़ी। 
चितवति गंगादिस, धरकति छाती अति गाढ़ी॥ 
मनहु बेग धारा में निज गतिपुंज मिलावति। 
वायुवेग प्रति छिन पाछे करि उतरति आवति॥। 
मुदित नैन,सिथिलित सुअंग वर बित बसन तन। 


खलित केस अति ललित छटा छिटकति चहुं प्रति छिन ।। 


वह धावत आवति मुनिजन-मानस हरखावत। 
कै वाकी दिसि यह भूगोल गेंद सो धावत ॥ 
कोटि कोटि घन नादनि सों करि यह दिग कम्पित। 
गिरी शम्भु की जटा मध्य गंगा करि झम्पित ॥। 
घमन लागी जटा जूट घनगहून मध्य वह्‌। 
चकित गर्व करि सर्वे सकुच तन चसक नव्य वह ॥ 
थर थराय मन में सकाइ सिरनाइ सोच तें । 
विनवन लागी सिर्वाह शेलवाला सकोच तें ॥ 
इत राजषि भगीरथहू विनती अति कीन्ही । 
तब तजि कोप शंभु गंगा की धारा दीन्ही ॥ 
दिव्य सुरथ पै चढे भगीरथ आगे धाए। 
पाळे भागीरथी चली चित चोप चढाए ॥ 


{० 


गर्जति डफनति झूमति हहहराति तट तोरति। 


अनगिनतिन जनपद पद धौत करति छिति बोरति । 


जन्हु रिषी के आश्रम को जळप्लावन कीन्हों। 
तब मुनि रिस करि गंगधार सारी पी लीन्हों ।॥। 
पै जब बहुरि करी विनती राजा कर जोरे। 
तब जान्हवीधार काननि ते जन्हुहि छोरे ॥ 
मिली धार वा सगर सुवन की राख बहाई। 
सागर सों मुरि कपिलमुनी के पग सिर नाई ॥ 
ब्रह्मशाप तें छूटि गए सुरधाम सगरसुत। 
“जय गंगे जय गंगे” यों कहि कहि तेहि विनवत ॥ 
जव आई गंगा छितिपै मंगल की मूला। 
भए चराचर मुदित मिटे सब के मनसूला॥ 
हरी भरी धरनी घरनी यह हरि की सोहति। 
निज नव जोवन की छन छटा छिटकि मन मोहति॥ 
नवजुग मानो छयो जगत में याकें आए। 
पै 'मातर्गगे !' अब का लखियत मुंह बाए ! ! ! 
तू कहुं जाइ बिलाई, कैसी बनि सचुपाई! 
हाय भयो यह कहा ! अंब ! गंगे | खु आई ! ! ! 
रहे न अब रार्जाष भगीरथ राम न राजा। 
नहि ब्रह्मषि जन्हु, कुलगुरु वशिष्ट महराजा ॥ 
त्रेता द्वापर बीति अमळ कलजुग को आयो । 
हाय! पराधीनतापाश भारतहि बंधायो ॥ 
विचरे जहं ब्रह्मषि, कोटि राजषि राजगन। 
वह भारत पददलित भयो म्लेच्छन के घन घन । 
उलट फेर अति भयो हाय गंगे ! या भूपर ' 
तू छिति छोरि गई पताल, कै धाई ऊपर ! ! ' 
भारत भारत' नाम आज आरत हवै बाँचो। 
साँचो सब कछु गयो, ठाठ रहिगो अब काँचों। 
इन्द्रप्रस्थ अयोध्या मथुरा भूरि तसानी। 
महा महा जनपद की अब ना रही निसानी ॥ 
गजनी की आसुरी अनीक नीक सब नास्यो। 
अन्धकार में पर्‌यो देस को देस उजार्‌यो॥ 
स्वामी स्वै बहु बने दास दासी भारतजन । 
आरज सों बरजोरी यवन भए अनगिनतित ॥ 
भाई भाई को तजि दीन्हों तनय बाप को! 
शिष्य गुरू को, पत्नी पति को, जीव जाप को 














गिरो भयानक बञ्राघात धर्म पै आई। 
हंसी खुसी सब भगी, मची चहुं हाय रोवाई॥ 
ढहे देवमम्दिर अपार द्विज मारे कोटिन। 
वाल वृद्ध वनिता जन के सिर कटे अनगिनतिन ॥ 
ईट यहां की मक्के में जा लगी निगोंड़ी। 
मन्दिर के सामान यवनगन मसजिद जोडी ॥ 
धन, जन, वल, पुरुषार्थ, सत्य सब नस्यो यहां को । 
| सब सोवत हैं, नहि जानत धन गयो कहां को? 
वधे पिथोराराय गए सब सूर अहेरी। 
भयो क्षत्रकुल ध्वंस हाय लागी नहि देरी॥ 
राख, हाय, पद्मावति की मिलि गई पवन में। 
धन्य अहो ! परताप ! सीस नहि नयों यवन में ॥ 





क 


(i) 
धर्मराज से, दुर्योधन की, 
इस प्रकार, सुन सिद्धि विशाल, 
चिन्तन कर अपकार शत्रुकृत, 
कृष्णा कोप न सकी सँभाल। 
क्रोध और उद्योग बढ़ाने-- 
वाली, तब, वह, गिरा रसालं 
महीपाल को सम्बोधन कर 
बोली युक्तियुक्त तत्काल॥ 
(ह) 
आप सदुश पण्डित के सम्मुख 
निपट नीच नारी की बात 
तिरस्कारकारक सी होती 
है हे नरपति-कुल-विख्यात ! 
वस्त्र-हरण-आदिक अति दुःसह | डं 
दुःख, तथापि, आज, इस काढ, 
बार बार प्रेरित करते हैं | 





पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी 
(१) द्रौपदी-बचन-बाणावली 
(किरातार्जुनीय के प्रथम सर्गात्तर्गंत युधिष्ठिर से द्रौपदी की उक्ति) 





कोटि वीर, अनगिनत वीरवाला सब नासी। | 
हाय कितै सोवति है तू गंगे सुखरासी? | ञ 
कव लैहैँ अवतार कल्कि भगवान बतावहु? | 
छोरि आपुनी नींद, मात ! गंगे इत आवहु। 
छल बळ के कल करि भारतजन बेगि जगावहु । न 
समल अमल करि हृदय तिजत्व तिर्नाह समझावहु ॥ कट 
धन, बल, विद्या, विनय, नीति, वाणिज्य, शिल्पबहु । 

सीखहि भारतवासी जन, जानहि निजत्व यहु ॥ 

पाइ सबै निज निज निजत्व भारतवासी जन । 

“जय गंगे ! जय गंगे | जय जय” भाषहि प्रति छिन । 





१९०२ 



















(३) 
तेरे ही वंशज महीप-वर 
सुरनायक सम तेज- 
जो धरणी अखण्ड, इस दिन तक, 
धारण किए रहे, ब 
हा हा! वही मही निज कर से 
तूने ऐसे 


सिर से हार फेंक देता 
जैसे महा-म 

(४ 

कपटी, कुटिल मनुष्यों 


जग में, र 
वे मतिमन्द, मूढ 











१२ 


CE) WS) 
हे साधन-सम्पन्न नराधिप ! देवराज सम जिस अर्जुन ने 
हे क्षत्रिय-कुल-अभिमानी ! उत्तर कुरु सब विजय किया, 
कुलजा, गृण-गरिमा-वशंवदा यह करके, हे नृप! तुझे अकृत्रिम 
लक्ष्मी सब सुख-खानी। अतुलित धन-उपहार दिया। 
तुझे छोड़कर अन्य कौन नृप तेरे लिये, वही, अब, हा हा! 
इसको दूर हटावेगा; तरु के बल्कल लाता है! 
अपनी मनोरमा रमणी सम इसे देखकर भी क्या तुझको 
रिपु से हरण करावैंगा ? कुछ भी क्रोध न आता है? 
॥ 8) (| 
हे महीप ! मानी नर जिसको यहां महीतल पर सोने से 


महा-निद्य बतलाते हैं 
उसी पन्थ के आप पथिक हैं; 
नहीं परन्तु लजाते हैं ! 
कोपानल क्यों नहीं आपको 
भस्मीभूत बनाता है? 
सूखे शमीवृक्ष को जैसे 
ज्वाला-जाल जलाता है॥ 
(७) 
यथासमय जो कोप अनुग्रह 
को प्रयोग में लाते हें, 
स्वयं देहधारी सब उनके 
बशीभूत हो जाते हें । 
कोध हीन नर की रिपुता से 
कोई भय नहि पाते हें; 
तथा मित्रता से, वे उसको 
आदर भी न दिखाते हें ॥ 
(८ ) 
चन्दन-र्चाचत-गात भीम जो 
रथ ही पर चलता था तत्र, 
घलि-धूसरित वही, विपिन में, 
नु पैदल फिरता है सर्वत्र ! 
क्या तव मन, इस पर भी, पीड़ित 
होता नहीं, पाय सन्ताप ? 
सत्यशील वनकर अनर्थ यह 
हाय ! .कर रहे हैं क्या आप? 


मृदुल गात हो गया कठोर! 
वनगज तुल्य देख पड़ते हैं! ! 

जटा टकती हैं सब ओर!!! 
नकुल और सहदेव युग्म की 

ऐसी दुर्गति देख नरेश! 
क्या तू शेष नहीं कर सकता 

अव भी अपना धैर्य-विशेष ? 
( १९) 
हे नृप! तेरी मति-गति मेरी 

नहीं समझ में आती है; 
चित्तवृत्ति भी किसी किसी की 
अद्भुत देखी जाती है! 
प्रबल आपदाओं का 
चिन्तन करती हूं में जब, 
मनस्ताप से फट जाता है 

यह मेरा हूदय-स्थल 

॥ ९९ ) 

मूल्यवान मञ्जुल शय्या पर 

पहले निशा बिताता था; 
सुयश और मङ्गल-गीतों से 

प्रात जगाया जाता 
वही, आज तू कुश-काशों से 

युक्त भूमि पर सोता है! 
श्रुति-कर्कश  श्रूगालू-शब्दों से 

हाहा! निद्रा खोता है!! 


तेरी 


तब ! 


था । 





| 
| 





(RR) 
द्विज-भोजन से बचा हुआ, शुचि, 
षटरस अन्न, पुष्टिकारी 
खाकर, जिसने, इस शरीर को, 
पहले किया मनोहारी। 
भूप! वही तू, आज, उदर निज 
वनफल खाकर भरता है 
यश के साथ देह भी अपना 
हाहाहा! कृश करता है! 
002) 
रत्त-खचित - सिंहासन अपर 
जो सदेव दी सहत या 
नृप-मुकुटों के सुमन-रज:कण 
जिनको भूषित करते थे। 
मुनियों और मुगों के द्वारा 
खण्डित-कुश-यृत वन भीतर 
अहह! नग्न फिरते रहते हैं 
वैही तेरे पद मुदुतर ! 
( ९५ ) 
यह विचार कर कि यह दुर्दशा 
वैरी ने की है भूपाल! 
हृदय समूल उखड जाता ठै; 
पाती हूं में व्यथा विशाल ! 
जिन मानी पुरुषों का विक्रम 
हर नहि सके शत्रु-कुल-केतु, 
उनकी ईद्वर-दत्त हार भी 


होती है सुख ही का हेतु॥ 


| १९ ) 
मुझ पर करके कृपा वीरता 
धारण करिए फिर इस बार; 
क्षमा छोडिए, जिसमें रिपु का 


होवे नूप! सत्वर संहार! 


षड़िपु-ताशक सहनशीलता | 
` निस्पृह मुतियों ही के योर 


( १७) 
तेरे सम तेजोनिधान नर 
यशोरूप धन के धनवान, 
हे महीप! अरि से पाकर भी, 
यदि ऐसा दुःसह अपमान। 
बैंठे रहें, गांतचित, धारण 
किए हुए सन्तोष महान, 
तौ हाहा! हत हुआ, निराश्रय, 
मानवान पुरुषों का मान! 
( १८) 
तुझे तुच्छ जँचते हैं यदि ये 
शौर्य-आदि शुभगुण - समुदाय; 
क्षमा अकेली सतत सौख्य का 
मूल जान पड़ती है हाय! 
तौ यह राज-धम्मं का सूचक 
वीरोचिता कोदण्ड विहाय, 
यहीं अखण्ड अग्नि की सेवा 
करता रह तू जटा वढाय! 
॥ ९ ) 
कपट कर रहा है रिपु, इससे, 
तुझ तेजस्वी को महिपाल 
पालन करना नहीं चाहिए 
पूर्व-प्रतिज्ञाप्रण, इस का 
अरि पर विजय चाहनेवाले 
धराधीश वल-बुद्धि-निवे 




























दिखलाते हें 
(RS 

दैवयोग से दुःखोदधि _ 
तुझ डूबे 
शत्रु-ताश होने. 











भारविरूपी कवि-सविता की 
कविता विद्वज्जन की प्राण, 
अति उद्भट, अति अगम, मनोहर, 
महा - अलौकिक - अर्थं - निधान। 


90) 
सुरम्यरूपे ! रस-राशि-रंजिते ! 
विचित्रवर्णाभरणे ! कहाँ गई? 
अलौकिकानन्दविधायिनी महा- 
कवीन्द्र-कान्ते ! कविते ! अहो कहां ? 


IE) 
कहां मनोहारि-मनोज्ञता गई? 
कहां छटा क्षीण हुई नई नई? 
कहीं न तेरी कमनीयता रही; 
बता तुही तू किस लोक को गई? 


(३) 
नहीं कहीं भी भुवनान्तराल में 
दिखा पड़े है तव रम्य-रूपता। 

सजीव होती यदि जीव-लोक में 
कभी कहीं तो मिलती अवद्यही ॥ 


(४) 
सती हुई क्या कवि-कालिदास के 
शरीर के साथ तभी अनाथ हो ? 
विलुप्त किम्वा भवभूति-सङ्ग ही 
हुई मही से, अवलम्ब के बिना ? 
(5) 
प्रयाण तूने तब जो नहीं किया, 
विराजती भूतल में रही कहीं। 
अवश्य श्रीहर्ष-शरीर गोद रे, 
सहर्ष तू साथ गई, गई, गई॥ 


८. 


मुझ अतिशय अल्पज्ञ अज्ञ कृत 
यह उसका जघन्य अनुवाद 
अनुशीलन कर हे रसज्ञजन ! 
करिए मेरे क्षमा प्रमाद॥ 


१९०० 


(२) हे कविते ! 


ट्क 


हुआ पुनर्जन्म फिरद्ध-देर 
परन्तु सो भी कुछ काल के लिये। 
पता वहां भी मिलता नहीं हमें; 
बता कहां है अब तू मनोरमे! 
(ES) 
नितान्त अन्धौं पर भी कभी कभी 
कृपावती होकर हे सुलक्षणे ! 
सदैव तू तत्म्‌ख-मन्दिर-स्थिता 
प्रकाशती है निज सर्व सम्पदा। 
(<) 
सुनेत्रधारी यदि तू चहै नहीं; 
अनेत्रियों का न अभाव हिन्द में। 
अतः उन्हीसे चुन एक आध को 
कृपाधिकारी अपना बना, बना॥ 


(ES) 
कभी कभी तू अब भी दयाधने ! 
दया करै है इस दीन देश पै। 
महान्महाराष्ट्‌ विशाल-वङ्ग में 
बिलास तेरा कविते ! कल्ही हुआ ॥ 


( १०) 
मनुष्य सारे सम ह तुझे सदा; 
विचारती जाति न पांति तू कभी। 
इसी लिये दोष तुझे न दे सके; 
अनेक-दोषाकर्‌ हाय! हैं हमी ॥ 








अ जे कय 








॥ 0, ) 
अनन्तवर्षावधि त्‌ यहाँ रही; 
तथापि तेरा कुछ ज्ञान ही नहीं। 
विचित्रता और विशेष क्या कहे? 
कृतघ्नता का बस अन्त हो गया॥ 


(SS) 
अभी हमें ज्ञात यही नहीं हुआ, 
रही किमाकारक हे रसात्मिके ! 
स्वरूप ही का जब ज्ञान है नहीं; 
विभूषणों की तब क्या कहूँ कथा ? 
( १३ ) 
तुकान्तही में कवितान्त है--यही 
प्रमाण कोई मतिमान मानते। 
उन्हें नहीं काम कदापि और से; 
अहो महा-मोह ! प्रचण्डता तव॥ 
| ९४ ) 
कवीश कोई यमकच्छटामयी 
महा-घटाटोपवता सुचोलिका । 
बनाय नानाविध हे विचक्षणे ! 
तुझे वशीभूत हुई विचारते ॥ 
( १५ ) 
सदा समस्या सबको नई नई 
सुनाय कोई कवि पाय पूतियां। 
तुझे उन्हीं में अनुरक्त मान, वे 
विरक्त होते नहिँ; हा रसज्ञता ! 
( १९ ) 
कहीं कहीं छन्द; कहीं सुचित्रता; 
कहीं अनुप्रासःविशेष में तुझे। 
सुजान ढूंढे अनुमान से सदा; 
परन्तु तू काव्य-कले ! वहां कहां ¦ 
( १७ ) 


सके तवाकार बनाय भी यदि, 


वृथा परिश्रान्ति तथापि सर्वथा | 


बताइए, जीव-विहीन-देह | से 





(९८) 
विचार ऐसे जगदम्ब हैं जहां, 
न दर्शनों का तव आसरा वहां। | 
अजेय इच्छा उस ईश की; उसे $ 
मिटाय देवे, यह शक्ति है किसे ? 
(क 
विडम्बना जो यह हो रही तव, 
समूलही भूल उसे दयामयि ! न 
पधारने की अभिलाष होय जो, ह 
न आव तौभी कुछ काल छौं यहाँ॥ 
| २५) 
अभी मिलेगा व्रज-मण्डलान्त का 
सु-भुक्त-भाषामय वस्त्र एकही। 
शरीर-सङ्गी करके उसे सदा, 
विराग होगा तुझको अवश्यही॥ 
॥ ९९ ) 
इसी लिये ही भवभूति-भाविते। 
अभी यहां हे कविते ! नआ, न आ। 
बता तुही कौन कुलीन कामिनी 
सदा चहैगी पट एकही वही? 
(RR) 
सुरम्यताही, कमनीय कान्ति है; 
अमूल्य आत्मा, रस है मनो 
शरीर तेरा, सब शब्द मात्र है; 
नितान्त निष्कर्ष यही, य 























(४२७७१) 
हुआ जिन्हौंको यह तत्व ज्ञात, 
तुझे वशीभूत 


विलम्ब से वा अ 













(३) सेवाहत्ति की विगईणा 


कुटी अति घने बन में बनावे; 
चाहे बिना नमक कुत्सित अन्न खावे! 


चाह 


022 4 


चाहै कभी नर नए पट भी न पावै; 

सेवा प्रभो! पर न तू पर को करावे॥ 
सेवा-समान अति-दुस्तर-दु:खदायी, 

दुवृ ति और अवलोकन में नं आई। 
जीना कभी न उसका जग में भला है 

जो पेट-हेत पर-सेवत को चला है॥ 
स्वातंत्र्य-तुल्य अति ही अनमूल्य रत्न, 

देखा न और बहु वार किया प्रयत्न । 
स्वातंत्र्य में नरक-बीच विद्येषता हे; 

न स्वर्गं भी सुखद जो परतंत्रता हे ॥ 
जो आत्मभाव अपना गिरि से गिरावे; 

मानापमान कुछ भी मन में न छावै। 
जो शीश नीच-नर-सम्मुख भी झुकावे; 

सेवा वही कर, किसी विध, पार पावे ॥ 
निद्रा, क्षुधादिक न जो जन जानते हैं 

न प्रात, रात, दिन जो पहचानते हैं 
जो मौन, दुर्वचन भी सुन, ठानते हैं 

स्वातंत्र्य खो कर वही सुख मानते हैं॥ 


£ 


ध 


3 


कोई कठोर यदि वात उसे कहै हे 

कुत्ता कभी न फिर पास खडा रहै है। 
दुर्वाक्य बाण सह जो न करें विचार, 

धिक्कार क्यों न उनको दश लाख वार ॥ 
जो इवान के सदृश सेवक त 

वे तुल्यता न करना नर जानते हैं। 
कुत्ता कहां सकल काल यथेच्छचारी, 

विक्रीत-जीवन कहां जन दास्यकारी ! 
पूजा यथा-समय न प्रभु-नाम-जाप; 

होता शरीर-सुख से न कभी मिलाप। 
न स्वार्थही न परमार्थ-विचार-बात; 

सेवा किए सब सुखों पर वज्चपात॥ 
सौम्य-स्वरूप शिव ने सिर पै बिठाया 

सवे प्रकार अति आदर भी दिखाया। 
तौ भी महा-कृश कलाधर की कला है; 

हा हा! पराश्रय नहीं किसको खला है? 
आलस्य-लीन, ` शुकि-सज्जनता-विहीन ; 

अन्तर्मलीन, पर-पीड़न में प्रवीण] 
रे दैव! दण्ड मन जो कुछ और आवे, 


हट ०. 





१९०२ 
020) 


म० म० पं० सुधाकर द्विवेदी 
वन-बिहार-पश्चपदी 


पिया हो कसकत कुस पग बीच-- 
लखन-लाज सिय पिय सन बोली हरुए आइ नगीच ॥१॥ 


सुनि तुरन्त पठयो लखर्नाह प्रभु 
जलहित दुरि सुजान। 

लेइ अंक सिय जोवत कुस कन 
घोवत पद अँसुआन ॥२॥ 

बार बार झारत कर सों रज 
निरखत छत बिललात | 

हाय प्रिये मान्यो न कह्यो,'लखु 

नहि बन बिच कुसलात ॥३॥ 


१६ 


सहस सहचरी त्यागि सदन मधि 
सासु ससुर सुख कारि। 
हठ करि लगि मो संग सहत तुम 
हा हा! यह दुख भारि।४॥ 
कहत. जात यों प्रभु बहु बतियां 
तिया पिया की छांह। 
देइ गलबहियां चली विहँसि कहि 
यह्‌ सुख नाथ अथाह ॥५॥ 


ऐसे प्रभु-प्रवर से पर तू बचावै॥ 











| 








नाथ कुस साथरी साथ सुहाई-- 


जो सुख सुखनिधान निसि पाई सों क्यों हूं न कहाई ॥१॥ 


चहल पहल निसि राज महल बिच 
चेरिन को समुदाई। 
सासु ससुर के अदब न दबकत 
दुसह तुम्हार जुदाई ॥२॥ 
मनभावन मन भावत बतियां 
बतराई तहँ नाही । 
तातें तहं तें सौगुन सुख वन, 
विहरत दै गलबाहीं ॥३॥। 
गगन भगन-सोभा मन-लोभा 
देखत नखत निकाई। 
जा छबि आगे सीस महल की 
पवि छबि प्रगट फिकाई ।।४॥ 
आलस तजि आरसी विलोकहु 
मंगल द्विज जुति भाई। 
बिनु गुन माल भली छबि पिय हिय 
कहि सिय मुरि मुसुकाई ॥५॥ 
पिया जब देखी में फूलवरियां-- 


अस मन भयो धाइ गर लागौं त्यागि सकल कुल गलियां ॥ १॥ 


फा० ३ 


लखन लाल मोहिँ सेष सों लागे 
बिष सी संग को अलियां 
लाज भूअंगिनि हंकरति बाढी 
निरखि बाग के मलियाँ ॥२॥ 
मन चाह्यो पिय संग संग डोलू 
चुनू कुसुम की कलियां। 
गूंथि गूंथि अभरन पहिराऊ 
करि पिय संग रंगरलियां ॥३॥ 
मन महेँ धँसी सांवरी सूरति 
फँसी पिता पनजलियां। 
प्रेम नेम दुबिधा तरंग उठि 
मची हिये खलबलियां ॥४॥ 
धनुस भंगि पितु नेम प्रेम मम 
राखि लियो बिधि भलियां । 
सो इच्छा इकान्त बिहरन अब 
पुरई भुज गर डलियां ।।५॥ 


(पिया हो) मन की मनहीं माहिँ रही-- 


तुव मन निज कर केस सवारन लाजन नाहि कही ॥१॥ 


सो घर जरउ जहां निज मन भरि 
पिय मन रखि न रही। 
चाहि चाहि मन पछितायो बहु 
नाहक नाहि कही ॥२॥ 
सहस सहचरी नित घर घेरत 
परी लाज के फंद। 
अँखियाँ भरि कबहूं नहिँ निरखीं 
तुव मुख - पूरन - चंद॥॥३।॥ 
यह वन निज कर नाथ सँवारत 
वेनी गुंथत बनाय। 
को बड़ भागिनि मो सम तिहुंपुर 
यह सुख जाहि जनाय ॥४॥ 
कोटि मनोज लजावन भावन. 
तुव छवि पीयत पीय। 
अँखियां बहुत दिनन की प्यासीं 
नेकु अघात न हीय ।।५।। 
जियत नहि बे पानी को मीन- 


रतनाकर करिवर की मोतिया बे पानी छवि हीन ॥१॥ 


बे पानी सर राजहंस लखि 
होत बहुत बेहाल । 
तान अलाप मृदंग न भावत 
बे पानी को ताल॥२॥ 
लहूलहात खेतन बिच शाली- 
बे पानी जु सुखात। 
लोह घावहू बे पानी के 
छन छन बहुत दुखात ॥३॥ 
प्रातनाथ बे पानी व्यञ्जन 
कोऊ न सरस सुहात। 
बे पानी के नर चारी जग 
अति खल नीच ऊखात॥।४।। 
हम अबला पुनि चार पानि कर 
पकरचो आप बनाथ। 
बे पानी अब तुव अनुगामी 


कहो अनत कस जाय ।।५॥ 
१९ ०१ 
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पं० बागीश्वर मिश्र 


खड़ा हुआ में, निकल के घर से, 
गगन में तारे, चमक रहे 
सभी अनोखे, सभी मनोहर, 
सभी प्रभा से, दमक रहे 
अपूर्व गहने, रजत के पहने, 
अपार छवि से, छमक रहे 
मनो प्रतीक्षा, करें किसी की, 
इसी से मग में ठमक रहे थे॥ 
फिरीं जो आँखें इधर अचानक, 
मयंक बानक वना के आया। 
रहे जो पहले बने रुपहले, 
उन्हें सुनहली छटा दिखाया। 


` विचारने वे लगे चकित हो 


बदन में शोभा कहाँ से लाया। 
कहाँ को ऐसी अनूप झाँकी, 
स्वरूप अपना कहाँ बनाया? 
किया है हमको बड़ा ही लज्जित, 
दिखा सुसज्जित शरीर प्यारे। 
घमंड हम को बड़ा था मन में, 
इसी से सबसे खड़े थे न्यारे। 
परन्तु देखा इसे है जब से, 
सुरंग धारे तिलक सँवारे। 
तभी से तन में बड़ी जलन है, 
कहीं कलन है कसक के मारे॥ 
“सदैव पति हैं यही हमारे” कहा 
क्षमा ने न बैर करिये। 
प्रभाव इनका प्रगट न लुम पर, 
चलो इन्हीं के चरन को धरिये। 
स्वभाव इनका बड़ा ही शीतल, 
कहे से मेरे नहीं मुकरिये। 
इन्हें सुधाकर, कहते हैं सब, 
वृथा न प्यारे हृदय में जरिये ॥ 





आकाशमंडल 
सुराज्य" इनका अतीव विस्तृत, 
पहाड़ खाड़ी जहाँ मरुत हैं। 
सदैव शास्त्रानुसार जिसके, 
पितर निवासी रहे बहुत हैं। 
गमन करें हैं सदा गगन में 
विमान इनके तुरंग युत हैं। 
द्विजेश इनको मनुष्य कहते, 
प्रधान अत्री ऋषीश सुत हैं। 
कहा ग्रहों ने य बात सुन कर, 
“किया है तुमने बिचार उत्तम। 
जदपि बहुत है पसार अपना, 
असार तो भी बिना पराक्रम। 
धरा, हमारे समान तुम हो, 
बड़े हैं बिधु से कई गुना हम। 
स्वयं प्रकाशित नहीं कदाचित, 
इसी से अपना प्रताप है कम। 
“कहो न ऐसे वचन कभी तुम, 
बिना हमारा प्रभेद जाने!” 
उपग्रहों ने कहा कड़क कर 
लिये अहंता स्वतन्द्रि ताने। 
मयंक भी है हमारे ऐसा 
किया है भ्रम यह समीपता ने। 
दिया प्रतिष्ठा इसी से भू ने, 
इसी में उसने बिनोद माने। 
दिवस| अठाइस लगाके लगभग, 
प्रदक्षिणा वह उसी की करता। 
इसी से उससे प्रसन्न है वह, 
लगा लिया है बचत का परता। 
है और कहते हैं कि चन्द्रलोक का व्यास २१६० मी 


₹ उस पार सृष्टि का होना भी निश्चित है। 


मनट और सेकण्ड 
हैं। यह भी एक उपग्रह है। og 


लगते ४ 








स्वलाभकारी बिचार करके, 

प्रदान कर दी उसे अमरता। 
स्वयं प्रकाशित नहीं है वह भी, 

इसी से यह है अधिक अखरता।” 


“बचन हमारा प्रमाण मानो” 

कहा धरा ने तुरन्त सव से। 
“समानता की तुम्हें शशी से, 

हवा लगी है वताओ कब से? 
महत्त्व इनका हमें विदित है 

रचा है विधि ने प्रपंच जब से। 
पता तुम्हारा अभी लगा है 

बिचार कर लो तनिक भी अब से। 


जदपि उचित है कथन तुम्हारा, 

पड़ा है उन पर प्रकाश रवि से। 
तथापि उनकी प्रदीप्ति सुन्दर, 

सदा प्रशंसित रही सुकवि से। 
उन्हीं से औषधि हुई हैं रुज में, 

नहीं हैं जो कम कदापि पवि से। 
कहाँ हैं जग में सजीव ऐसे, 

न मोह जावें सुधांशु छबि से ! 


~ 


नहीं हैं मुझ में मनुष्य वे जो 
न कौमुदी से प्रमोद पाते। 


020) 


कहाँ न केरव हुए प्रफुल्लित 
कहाँ न तस्कर रहे लुकाते ? 
इसी से उसकी हुई प्रशंसा 
इसी से मानव सुकीति गाते” 
अनेक तारे य सुनके प्रमुदित 
हुए हैं सहमत रहे जो जाते॥ 


“सदेव इससे हुए उपकृत 
मनुष्य उससे प्रसन्न हैं अति। 
यही है कारण महत्व का भी” 
बखानने वे छगे रसा प्रति। 
“परोपकारी सदा सुखी है 
उसीका यश है उसीको उन्नति। 
इसी से सब विधि सुयोग्य हे शशि 
चलो हमारा बनेगा वह पति ॥” 


हुई यथोचित सभी की सम्मति 

चले वहाँ पर बने ठने से। 
चतुदिशा में पहुँच के घेरा 

रहे ठसक वे वहाँ घने से। 
अधीश अपना उसे बनाया 

लगे चमकने उसी कने से। 
तभी से मंगल हुआ गगन में , 

बितान नीले रहे तने से॥ 

१९०२ 
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बाबू काशीप्रसाद जायसवाल 


कवि-कीति 


जगत-विजेता वीर धरा सारी अपनावत। 
कर गहि खर करवाल महा-महिपाल कॅपावत ॥ १॥ 
विक्रम विकट दिखाय सिंह कटि काटि गिरावत । 
रवि-सम प्रबल प्रताप आपनो अति फैलावत॥२॥ 
देश-देश सविशेष ध्वजा निज उच्च उड़ावत। 
दुर्गम दुर्ग, अनेक सेतु, प्राचीर उठावत।३॥ 


अति अद्भुत रमणीय राजधानी निरमावत। 
दै अपनो प्रतिरूप प्रचुर मुद्राह चलावत ॥४।॥। 
पै ये एकहु नाहिँ ताम चिरजीवि बनावत। 

कवि-कीरति के सौंह नग्न बनि शीश नवावत।५॥ 
नुपति-सिकन्दर-चिन्ह आज हम कहूं न पावे। 
चन्द्रगूप्त की कहौ कहां हम ठांव बताबें॥६। | 


५ 












पै कवि-वर प्राचीन, लखौ, अबलौं सब बोलत । 
उनके कृत इतिहास हमारे नैननि खोलत ॥॥७॥ 
नृप-विक्रम की आज लोग कम कहत कहानी । 
कालिदास की किन्तु सुनत अति मीठी वानी ॥८॥ 
ह्षेदेव& की कथा हर्ष अब अधिक न देवै। 
किन्तु बाण को काव्य काहि नहि वश करि लेवे ?९॥ 
अवशि पिथौरा-लाट दिवस कोऊ ढहि जेैहै। 
किन्तु चन्द की सुयश-छटा छिति छिटकी रैहै ॥१०॥ 
अकबर को वर नाम जगत जो प्रचलितभारी। 
नेकु न तुलसीदास-अमरता कर अधिकारी ॥११॥ 
निज प्रतिभा तें विगत बात प्रत्यक्ष दिखावत। 
त्यों भविष्य को खेंचि लोक-सन्मुख जो लावत ॥१२॥ 
अति अन्तर्गत गूढ़ भाव हिय के जो जानत। 
अद्भुत उक्ति सुनाय असम्भव सम्भव ठानत।।१३॥ 


*हषवद्धंन बौद्ध जो कान्यकुव्ज का राजा था, और 


जिसके यहाँ बाण थे। 


+पृथ्वीराज चौहान को लाट--कुतुव-मीनार । 
श्र 


जाके कृपा-कटाक्ष विलोकत लोक-विदित-नर। 
दान-वीर, रण-वीर तथा थन-धर्म्मंवीर वर ॥१४| 
कर्न दान विनु व्यास धम्मं] की धर्म्म-धीरता | 
वालमीकि विनु रम्य राम की विपुल वीरता॥१६॥ 
को जानत यहि भांति सविस्तर आज विचारौ। 
कहो, होय जो कछू त्युक्त 
उत्तम-कविता-दान 
सबको सदा प्रसन्न करत कुछ छाए वि 











नाहीं ॥ १७॥ 
जासु ललित लेखनी विमल-मुद-वितरनहारी । 
अनुपमेय, जो, अमर, सदा ₹ विहारी ॥१८॥ 
गुन गनना के पार अहे जो सो कवि-वर ! 
नमस्कार है ताहि बार शत हाथ जोड कर॥१९॥ 

१९ ०३ 
“कने = राजा कर्ण । 
धिम्में = धर्म्मराज, युधिष्ठिर । 
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पं० श्रीधर पाठक 


वर्षाऋतु वर्णन 
(कालिदास के ऋतुसंहार से) 


जिनके उपल नील-उत्पल-निभ, 
जल-भर-विनत, नवल-घन-चुस्वित। 
जिन पर त्यों सब ओर विकल-रव, 
नि्झर विमल बहें छवि मंडित॥ 
बिळसें मुदित मयूर नृत्य-रत, 
अगनित वृन्द, अमित आनन्दित। 
सो मम प्राण-प्रिये! पर्वत-वर 
करें चाह-युत चित्त उमंगित।। १६।। 
अर्जुन, साल, कदम्ब, केतकी के 
कानन कम्पायमान कर, 
उनके कुसुमों के सौरभ से होवे गभित 
ऐसा सुखद समीर, मेघ-जल-सीकर 
से होकर शीतलतर 
किसके मत को करे नहीं उत्सुक और चित्रित ! १७॥ 
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सुठि चीकने चारु घने कचभार, 

नितम्बन लों बिथुरावती हैं। 
अवतंस सुगन्धित फूलन के 

गुथि श्रौनत सोभा सजावती हैं। 
कुच दुंदन कों पहराय हरा 

मुख सोंधी सुरा महकावती हैं। 
इमि सामन में मन कामिन के तिय 

काम की ज्योति जगावती हैं ॥ १८ 

सौंहनी चंचल बिज्जलता 

मनमौंहनी, इन्द्रकमान सुहावत। 
त्या कजरारे भरे बदरा घन- 

घोरत औ धुरवा धरि धावत। 
नारिन की नवरूप छटा मणि 


कुण्डल कौंधनी जीय लुभावतं। 





शा SRG 





पावस में परदेसिन कौ मन इन्द्र के चाप की बांकी छटा 


ये सबरे एक संग चुरावत ॥१९॥ नव सोभा सनी सुखमा सरसावत। 
माला कदस्ब नव केसर केतकी की पीतम दुरि गये जिनके तिन 
बाला बना के पहनें सिर पै सजीली। तीयन कौ मन लै तरसावत ॥२२॥ 
कानों के बीच अवतंस तथा अनूठे फूलि कदम्ब उठे चहुं ओर 
गूंथे हुए ककुभ की कलियों के बाँके ।।२०॥ सोई मन कौ मनु मोद प्रकास है। 
स्याम अगरु मिश्रित चन्दन रस- व्यारि चले तें हिले तरु डार 
चर्चित सुठि मृदु अंग किये। सोई मनु आनंद नृत्य विलास है। 
कुसुम-रचित अवतंस-सुरभि-कृत कांटेन सों युत केतकी सोहै 
केश-पाश छवि-राशि लिये॥ सोई रस की मुसिक्यानि सहास है। 
सुनि जलधर घहरान सुरत-सुख- ताप सों मुक्त सिंची नव नीर सों 
रस-लोभिनि हुलसाय हिये। यों वनभूमि दिखावे हुलास है॥२३॥ 
जायें सांझ ही त्वरित सेज-गृह सिर बकुल-फूलयुत-मृदुल मालती माला । 
तजि गुरुगृह नव वाम प्रिये ! ॥२१॥ विकसित-बन-कुसुम-समेत यूथिका-जाला ॥ 
नीले सरोज के पत्रन कौ सौ खरौ त्यों मुकुलित-नवल-कदम्ब ललित छविवारे। 
जिनको रंग नीलौ सुहावत। लै कर्नफूल सुठि रचत लगत जो प्यारे ।। 
वारि के भार झुके बदरा मृदु इमि पावस प्रेमी प्रकृत प्रेमरस भीनौ। 
व्यारि सों मन्द चलें छवि पावत।। बनि प्रीतम जनु सिंगार तियन कौ कीनो ॥२४॥ 
१९०३ र: 
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राय देवीप्रसाद पूर्ण! 


(१) अविवेको मेघ 
'अच्योक्ति' 


धान के खेतन पै न परें, जल पाहन रेतन पै ढरकावें संपत पुरे अधूरे विवेक के दानके रूरे विधान भुलावें 
बागबगीचन सींचन छाँडि कै सिन्धु पै नीर उलीचन धावे मूसरचन्द ये मूसरधार धराधर ऊसर पै बरसावें 
१९०३ 


(२) विष्णु भगवान का वामनावतार र 4 


(एक बावाँरूपी चम्पू) 


इन्द्र की सवारी जा रही थी। दुर्वासा ऋषि ने अपने गले की प्रसुनमाला उनको दी । उन्होंने दुर्वासा के परोक्ष में 
वह माला अपने हाथी को पहना दी । इस अवज्ञा का वृत्तान्त जानकर ऋषि ने इन्द्र को शाप दिया कि तुम नच होगे। 

समुद्रमथन से प्राप्त हुए अमृत से असुरगण जब से विमुख रक्खे शये थे तभो से वे लोग देवताओं से बदला 
लेने को व्याकुल थे) अवसर पाकर उन्होंने इच्धलोक पर चढ़ाई की और विजय पाई। देवता इ दुःखित हुए। 















दैत्यगुरु शुक्राचार्य ने बलि से (जो ३९ यज्ञ कर चुका था) संवाँ यज्ञ आरम्भ कराया। तब विष्ण ने देवें 
का कष्ट दूर करने, और इन्द्र-पद के अनधिकारी बलि को छलने के लिए वामन' रूप धारण किया] 
भेददर्शी शुक्र के बहुत रोकने पर भी बलि ने प्रतिज्ञानुसार वामन जी को तीन पग पृथ्वी दी । ना 
एसे ऊँचे हुए कि दो पग पृथ्वी, आकाश नापकर तीसरे के बदले बलि का शरीर नाप लिया औं 
इसी विषय पर रविवर्मा ने एक चित्र अंकित किया है। उसी पर मेरा बावाँरूपी (अत्यन्त लघ 


दई दुर्वासा ने निज सुमन-माला सुरप को; 
न धारी सो, डारी अमरपति ऐंरावत-गले; 
अवज्ञा जानी सो, रिस बस दियो शाप मुनि ने-- 
तुम्हारो जावेगो विभव सब थोरे दिनन में (१) 
सुरापी, संतापी, सुधि करि सुधा की, कुपित हवे, 
सुरद्रोही, मोही असुर मिलि धाये समर को; 
चढे उत्साही हवे, नृपति बलि को अग्रसर के; 
करी आज्ञा पूरी विजय करि रूरी सुरपुरी (२) 
दुखारी स्वै भागे सुरगन अभागे इत उतै; 
विथा चिन्ता भारी सहत बहु दीन्हे दिन विते 
तबै कीन्हीं दाया हरि सबळ-मायाधर कह्यो-- 
हरूंगो में सारी सुरगन तुम्हारी विपति को (३) 
उतै सौ संख्या में इक मख कमी शुक्र समुझे; 
किनारे रेवा के बलि सँग पधारे विपिन में; 
तहाँ ठानी ज्ञानी सुमख मनमानी विधि भली, 
बने जासों भारी सुपद-अविकारी बलि वली (४) 
अदेवन को उर आनि अनीति 
निवाहत को सुर-पालन-रीति; 
सुधारत को जनको अधिकार, 
घरदयो हरि वामन को अवतार (५) 
बड़े जनको नहि मागन जोग, 
फर्बे छल-साधन में लघु लोग; 
असंग रमापति विष्णु अनूप, 
धरयो एहि कारन वामन-रूप (६) 
भले सजि साज, चले मख-भूमि; 
पगै पप लेति धरातल चूमि; 
प्रसून घने वरखें सुर योत; 


दिवाकर तेज निछावर होत (७) 
जवै पहुँचे वलि-भूपति-द्वार, 


गये सब मोहि रहे मनवार; 
कह्यो कोउ चन्द, कह्यो कोउ भान 
कोऊ समुझ्यो तप मूरतिमान (८) 


नपन के समय भगवान 


(द्वारपाल-बचन, बा 
मृगचर्मं विराजत है तनै, 


कर दण्ड 





cl 
aye ~ 


उपवीत टर 
अति तेज सों ताप-नसावन है। 
द्विज आयो तो आपको जांचन को, 


पर नाप में अँगुल बावन है (९) 


(बलि-वामन-समागस, भूमिदान की प्रतिज्ञा, शुक्र 


की विकलता) 


शुक्र-वचन बलि प्रति। 

धर्म, जस, अर्थ, काम, जन, इन पाँच ही के 

हेतु दान होत, यह नीति उर आतियें; : 
नाहीं सो उचित दान जासों जाय सरवस, 

करके विचार तासों बात मेरी मानियें। 
औगुन भरो है यह बटु सो चेताये देहुँ 

याके तनही सों मन याको पहचानिये; 

देहे तोहि टोटो यह रखिहै लंगोटो नाहिँ, 

खोटो है बड़ोई याहि छोटो मत जानिये (११ 
याही ने कपट करि मोहिनी सरूपधरि 

देवन को दीन्हो सुधा, कीन्ही बड़ी हानिये; 
याही ने बराह बलि मारो तो कनक-नेन, 

नाहर स्वै हन्यो तेरे पुरखै सुजानिये । 
याको हरि जानौ, सदा देवकाज साधे याने, 

कौतुक महान याके कहें लौ बखातिये 
टोटो यह देहे तोहि, रखिहै छँगोटो नाहि 

बड़ोई याहि छोटो मत जानिये (१ 

दोनता के बैन, पर नैन हैं कुटिलता के. 

सन झूठी साधुता के ऐन पहचातिरय। 
मन्द मन्द हाँसी है सुधा सी कहिबे को, भूप, j 

वातन की घातन में बिखही प्रमातिये। « 








करत उतावली है बावली सभा को करि, 
भूलि के भलाई कत भोलो याहि मानिये; 
टोटो यह देहे तोहि, रखिहै छंगोटो नाहिं, 
खोटो है बड़ोई याहि छोटो मत जानिये (१२) 
(सत्म-अतिज्ञ राजा ने शुक्र की एक न मानी, उसके 
उत्तर की बानगी लीजिये) 
सुख के अभाव को न मानिहों कछूक दुख, 
दुख के प्रभाव को न रंचकहू डरिहौं; 
धन अनुरागिहों न, त्यागिहौं न दानी-धर्म, 
पन्थ में अनीति के न भूलि पाँव धरिहों। 
राज अरु संपति की चरचा चलाई कहा, 
वचन के आगे प्रान ओर ना निहरिहौं; 
याचक की याचना पै हाँ करी सो हाँ करी में, 


तीनों कार माँहि अब “नाहीं” नाहिँ करिहों (१३) 


(शुक की कुछ न चली। पृथ्वी नापने का समय 
आया तो वासन जी ऐसे बढ़े कि बलि को शुक्र यों ताना 
देने लगे) 

बावन अँगुल को जो हुतो, 


है ऊंचो छिनै छिन सो, 
सुधि आवत होलिका धूम को खम्भा, 
वात गुरून को मानी नहीं, 
अब देखु रे भूपति देखु अचम्भा (१४) 
(दानवीर बलि ने तीसरे पग में अपनी देह नपवा दी । 
भगवान्‌ ने उसे पातालवास की आज्ञा दी। इसी पर लोग 
कहते हैं--) 
“मन चेती नहि होत है, प्रभु चेती सब काल । 
बलि चाह्यो आकाश को, हरि पठयो पाताल” (१५) 
(बलि की धीरता से संतुष्ट होकर भगवान ने वर 
माँगने की आज्ञा को) बलि ने यह वर माँग लिया कि 
आप मुझे नित्यप्रति मेरे द्वार पर दर्शन दिया कोजिये। 
धन्य बलि!) 
बावन ह्वै हरि माँगी धरा, 
अरु नापन में तनु भारी कियो है; 
हे पग में नभ भूमि लई, 
तिसरे तेहि नापि पताल दियो है। 
द्वार के दर्शन की ठहराय, 
भरयो नृप पूरन मोद हियो है; 
नाहीं छल्यो बलि को हरि ने, 
हरि को बलि ने छलि आज लियो है (१६) 
कहो-- भावी इन्द्र की जया 
१९०७ 


(३) रम्भा-शुक-संवाद 
श्रीशुक-रम्भा को भयो विदित शब्द-संग्राम । 
ताही की कछु वानगी सुनिये शुभ-मति-धाम॥ 


सोइ बाढि अकास लग्यो बटु दम्भा; 
मानो तमाल को वृक्ष विशाल, 
कियो सुर लोक प्रवेश अरम्भा। 
रम्भा-- १ 


बीथी बीथी आम की कुञ्ज भावै; 
कुञ्जै कुञ्जै कोकिला मत्त गावै । 
गाये गाये मानिनी मान जावे; 
जातै जातै काम को रंग आवँ ॥ 
श २ 
बीथी बीथी साधु को संग पये; 
संगै संगै कृष्ण की कीति गैये। 
गाये गाये एकताई प्रकास; 
एकै एकै सच्चिदातन्द भासै॥ 


हर ३ 
धाम धाम हेम की बेलि डोले; 
बेली बेली पूणिमा-चन्द बोले । 
चन्दै चन्दै मीन की मंजु जोरी; 
जोरी जोरी मैन क्रीड़ा अथोरी॥ 

शु०-- ¥ 

धामै धाम रत्तःवेदी सुहावे; 

वेदी वेदी भक्त-संवाद भावें। 

बादै हीसों बोध चित्त प्रकास; 
बोधे पाये शंभु की मूत्त भासे ॥ 








र्‌०-- 


दा ०-- 


» 


शु०-- 


र॒०-- 


हु ०-- 


र्ट 


२४ 





श्यामा कामा सुन्दरी रूपवारी; 
गोरी भोरी काम की सी सँवारी। 
वाको बाहैँ आपने कंठ डारी; 
भेटी नाहीं तो वृथा देह धारी ॥ 
प्‌ 
लक्ष्मी-पी को साँवरी मूर्ति प्यारी, 
देवी देवै मोद की देन हारी। 
चन्द्राभासी मन्द मुस्क्यानवारी, 
ध्याई नाहीं, तौ वृथा देह धारी ॥ 
७ 


वसन्त में पाय प्रसून-कुंजें; 
सुगन्ध पै मोहि मलिन्द गुंजे। 
विलास ऐसे थल अङ्गना को, 
लहै वही भाग विशाल जाको ॥ 
८ 
प्रसून पीताम्बर माल राजे, 
भृङ्गावली केश रसाल श्राजें। 
वसन्त में यों हरि मूत्ति ध्यावें, 
ते सन्त आनन्द अनन्त पावें॥ 
९ 
हेमन्त में बाल मयंक ऐसी, 
है अंक में तो फिर सोत कंसी। 
पिया प्रिया की बतियाँ सुहावें, 
आनन्द-भीनी रतियाँ बितावें॥ 
१० 
विहाय जो ध्यान प्रमोदकारी; 
खोवै विषे में सब रात भारी। 
ता हेतु लीन्हे जमदूत फाँसी, 
सचेत होवें वनिताविलासी ।॥। 
११ 
सुवर्णवर्णा तरुणी छबीली, 
प्रिया रंगीली सुमुखी रसीळी। 
जो प्रेम ऐसो नहि बाम को है, 
तारुण्य तो पै केहि काम को है॥ 


र०-- 


शु०-- 


र०-- 


गाळ 


रु०--- 


णु०--- 


१२ 
होवे जरा में बल-बृद्धि हानी, 
मिली तपस्या हित ही जवानी। 
उद्योग नाहीं शुभ काम को है 
निकाम तो ये 





कुरङ्ग सी जासु चितौन प्यारी, 
सुरङ्ग बिम्बाधर जुम्भवारी। 
अनङ्ग कोसी सुकुमार नारी, 
न सङ्ग होवै बिन भाग भारी॥ 
१४ 
जाको लूनाई जग में बसी है 
दसौ दिशा में सुखमा लसी है। 
पुनीत पुरी महिमा गँसी 
बिना भजे ताहि सबै हँसी है 
१५ 
सुहासिनी गोल कपोल वारी, 
बुलाक,-बाले-नथ लोल वारी॥ 
सुकामिनी काम किलोल वारी, 
मिले बड़े भाग अमोल नारी ॥ 
१६ 
महेश ही को दिन रैन ध्याना, 
महेश ही पै मन ये दिवाना। 
महेश ही जोग विचार ज्ञाना, 
अमोल तो है बस भक्त बाना ॥ 
१७ 
बारा अळंकार सिंगार सोरा, 
बिलोकि जाके मन होय भोरा। 
जो, हाय, स्वीकार करै न वाहि, 
ताको अरे जन्म गयो वृथाहि॥ 
१८ 
सोरा कला चन्द्र दिनेश बारा, 
वारे गिरा शेष लहैं न पारा। 
आनन्द को रूप प्रमोदकारी, 
का तासु आगे बनिता बिचारी ॥ 























इ र नाहीं सन्देह देही वह जग अपनो 
रूरी पूरी बदन दृति है चन्द्रमा ते सवाई, | जन्म योंही गँवावे॥ 
नैना सैना, मदन सरमें नाहि सो तीछनाई। शु०--. २५४ 2: 
| कारे भारे चिकुर जेहि के भृङ्ग. के मानहारी मज्जा मेदा बसा की. अशुच मल ,भरी .. 
| नारी प्यारी नर नहि रमी तौ वृथा देह-धारी॥ I चामको तुच्छ थैली,. 
शु०-- २० खोटी नौ छिद्र वारी बहुत सनक सी 
प्यारे प्यारे जुगुल पद हैं पद्म-शोभा प्रहारी, ... अस्थि की वस्तु मैली। , 
| सेवै लेवे भरिहिय जिन्हें सिन्धुजा प्राणवारी। लोहू मूत्रादि जासों बहुत बहु सदा... 
| छाई भाई मुनि-गनहिये जासु प्यारी उज्यारी, ` स्रोत ढुर्गन्धवारे,. . | र 
| सोई, जोई नर नहि भजे, सो वृथा देहधारी.॥। सेवं सीमा घृणा की नर्‌ जग नरकी 
| र०-- २१ नीच पापी नकारे॥ 
| बामा कामाभिरामा शशिवर वदना २३ । 
शीलधामा ललामा, रागी त्यागी शब्द-संग्राम कीन्हों 
| कस्तूरी-चचिताङ्गी मदन-मद भरी . भोगी जोगी वार में चित्त दीन्हों। | 
| चञ्चला चारु श्यामा । हारी नारी जीत पाई जतीने,, .. 
बाँकी ऐसी तिया की चितवन चित में बाजे गाजे व्योम में मोद भीने॥ 
कामनाही जगाव,“ १९०९ 





| *“काम (मदन) नाही जगावै--यह रम्भा का pM है और “कामना (इच्छा, वासना) ही 
| इस अर्थ से शुक का पक्ष सिद्ध होता है। रम्भा की वाक्‌त्रुटि उसके भावी पराजय की अग्र-सूचना है। 


क >: 020) 


सेठ कन्हैयालाल पोदार 
(१) अन्योक्ति (सालुवाद) - हंस ` 


पुरा सरसि मानसे विकचसारसालिस्खल- शुचि सुगन्धित मानस 
- त्परागसुरभीकृते पयसि यस्य यातं वय: । वय गई जिस 

स पल्वलजलेऽधुना मिलदनेकभेकाकुले, मिलित शैवल भेक 
मरालकुलनायकः कथय रे कथं वतंताम्‌। 





उड्गण क्षय भी हों; दीखते 
गत जब रजनी हो; 
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RE) 
अति-मधुर-रसीला शब्द तू है सुनाती; 
रसिक-जन सभी तू नींद से है जगाती। 
मनहरन सुनाके कान-मीठी प्रभाती; 
अलसित चितको भी नित्यही तू लुभाती॥ 

RE) 
विहग सब सुनाते प्रायशः शब्द प्यारे; 
विविध विध दिखाते शब्द-चातुर्यं सारे। 
कलरव-गति सब की भास होती बुरी है; 
जब पिक ! दिखलाती शब्द की चातुरी है॥ 

WS) 
सरस-उपवनों में, वाटिका में, सदा ही; 
गिरि-सरित-तटों के प्रान्त में, स्वेदा ही। 
सुरमभिंत-हरियाली है जहाँ, दीखती तू; 
सु-मधुर-मतवाली कूक को कूजती तू॥ 


(CR) 
पीती स्वयं है; नहि तु पिलाती; 
प्रमत्त हो हो ध्वनि है सुनाती। 
तथापि उन्मत्त अहो ! बनाती ; 
बता कहाँ मादक द्रव्य पाती? 
(835) 


मिला अहो! क्या सु-रसाल-डाल से? 
किम्वा किसी गुड्जित-भूग माल से? 
न सर्वथा ही इनसे मिला तुझे; 
न दे दिखाई उनमें कभी मुझे ॥ 
Ge) 
मिला तुझे है ऋलुराज से यह; 
अवश्य देता सबको न है वह्‌। 
मिलै न तेरी समता उसे कहीं; 
मिली प्रिया तु उसको अलभ्य ही॥ 
($) 
बसन्त जाता जब है यहां से; 
नहीं किसी को ध्वनि तू सुनाती। 


उत्कण्ठ होके सब ढूंढते हुँ र 
i तू दिखाती॥ 
MESS) 
प्रिय-विरह-दशा में देह क्या तू छिपाती? 
सु-ललित वह बानी जो नहीं तू सुनाती। 
सच कह, वह बातें क्या नहीं याद आतीं? 
“परभूत” अपना तू नाम भी भूल जाती? 
(20007 |) 
वसन्त के आगम में सहषं; 
मीठे-सुरीले सुर बोलती है। 
जहां तहां तू उनको सुना के; 
देती बधाई नित डोलती है॥ 


007) 
अवश्य तू प्रावृट में वही ध्वनि; 
अहो! सुनाती रससे भरी हुई। 
प्रफुल्ल देखे वन-कुञ्ज तू सभी; 
वसन्त का ही भ्रम हो तुझे तभी॥ 


WR) 
महा रसीली रस से भरी हुई; 
वानी प्रिये! तू जब बोलती है। 
दशा वियोगीजन की सुदुःखदा; 
कभी नहीं तू तब सोचती है॥ 
WE) 
अवश्य है तू अति मञ्जुभाषिनी; 
अतः सभी का मन मोहती है। 


परन्तु क्या तू निज कृष्ण रूप को; 

भला कभी भी कुछ सोचती है! 
WES) 

कवि-जन गृण तेरे नित्य गाते, तथापि 

अति परिचय से तू हो न फीकी कदापि। 

अब अधिक कहुँ क्या ? मान, काफी यही तू; 

अनुपम-गुण-वाली भाग्यशाली बड़ी तू॥ 
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पं० सत्यनारायण, कविरत्र 
हेमन्त 


॥ १ ) 
सुन्दर शोभित सुखद शरद हेमन्तहि भेंटी आय, 
जिमि बालक विलोकि माताको गिरे गोद में धाय। 
जानि परे जमुना जल पैठत पैर गये कटि दूर, 
“सीसी” करत किनारे आवैं; जाडा है भरिपूर॥ 
UO) 
पहले से नहिं कमल खिले अब, निरि में परै तुषार; 
स्वच्छ-स्वेत हिमयुक्त-हिमालय दर्शन योग बहार। 
भयो छपाकर जानो, धूप गई पतराय; 
मनहेँ शीत भयभीत याहि लखि, वारिद लेत छिपाय ॥ 
(GE) 
खेतमय गाँवन भीतर, हिमकणभीगी दूब, 
मटरफली, अरु कोमलमूली, मीठी लागे खूब। 
ज्वार, बाजरा, मूङ्ग, मसीना, मोठ, रमास, गुवार, 
सन, तिलआदिक, अरहरतजि, सब कटिआये घर झार ॥ 
(23) 
रबी जहां सींची जावे, तहँ गेहूं, जौ, लहराँय ; 
सरसों सुमन प्रफुल्लित सोहैं, अलिमाला मडराँय। 
प्रकृति दूकूल हरा धारणकर, आनन अपना खोल, 
हाव भाव मानहुँ बतलावै, ठाढ़ी करे कलोल॥ 
(OR) 
बरहा खोदत श्रमी कृषकवर, जल नहिं कहुँ कढिजाय, 
खुरपी और फांवरा कर गहि क्यारी कार्टहँ धाय। 
चरसा गहै “रामआये” कहि, गाय गीत ग्रामीन। 
जीवन हेत देत खेतन कहाँ जीवन नित्य नवीन॥ 


( 





सूरज 


११ 


(क्क 
सीर समीर तीर सम लागत, करत करेजे पीर, 
दिन छीजत रजनी बाढ़त, जिमि द्रुपद सुता को चीर । 
धुआं न चेन लेन छिन देवे, अश्रु बहावे नैन; 
छाती तले अँगीठी सुलगे, ताहि उठावे पै न॥ 
( ७ ) 
ज्वाला तापि, दुलाई ओढे, रहें धूप में जाय, 
चाय भरा सुविशाला प्याला पीवें हिय हरषाय। 
साल दुशाला धार निशिदिन, गरम मसाला खात, 
सीत-कसाला-भाला उर में लगे, न पाला जात॥ 
(€) 
मृग मदादि सौरभ सुखकारक सेवन करें सुहाय, 
भोजन समय कम्प तउ होवै, हाथ जाहिँ ठिठुराय । 
पान खाहि डिबिया भर भरके, तोहू दुख न नसाय, 
बाला हिये लगाये बिन कब शीत कसाला जाय? 
CS) 
जावें युवक पाठशाला जब, पहन कोट पतळून; 
मोजे डाट, बूट खटकावत, शीत लगे तउ दूना। 
“पेड़ ” अथवा और “सेगरट'” “सेफमैच” से बाल, 
यञ्जिन का सा धुआं उडावे, तो भी बुरा हवाल ॥ 
Ro) 
जर जर देह, दीनजन दुःखित, कंपकंपात, बिलखात 
हाट, बाट अरु घाट घाट पर माँगत, खात लखात। 
“अब की कठिन प्राणरक्षा है,” कहि कहि के यह बात, 
बड़े कसाई, अति दुखदाई, जाड़े से इंठि जात॥ 


) 


निस्सहाय, निबेल, इन आरत भारतवासिन ओर, 
देशहितँषी, धनी, धार्मिक, फेरौ लोचन-कोर। 
हे हेमन्त, हिमाचलवासी ! अधिक कष्ट जनि देहु, 
विनय सत्यनारायण की यह इतनी तुम सुनि लेहु॥ 
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' बाबू सत्यशरण रतूडी 


बुलबुल 
प्रभात ही सुन्दर वेन मीठे उपवत्त वन में है. वास तेरा सदैव जै 
सुहावने तू नित बोलती है। प्रति. दिन तरुओं पै तान मीठी सुनाती। 
प्रसूनशाली वन - बाग - बीच अति ललित अनोखी, माधुरी-युवत, प्यारी 
सुडालियों में नित डोलती है।। सुरपुर-अवनी की तुल्यता तू दिखाती.॥ 
पडे पड़े बिस्तर में प्रभात अनुपम-उपमा की भाव-उत्पत्ति द्वारा 
खुली नहीं है जब आँख मेरी। कविवर-हृदयों को खूब ही तू लुभाती। . 
सूर्य-प्रभा की प्रथमा दशा में अति सरस, सुरीली बोलियों के बहाने 
देती सुनाई तब तान तेरी॥ अविरल-मधु-धारा कान में तू बहाती॥ 
कभी कभी पुष्पित-आम-डाल पे, सुकमल-कलियों को नींद से तू उठा के - 
समीप के पीपल पे कभी तू। विकसित कुमुदाली को सदा तू सुलाती। 
. कभी कभी .दाड़िम के द्रुमों पै थकित. शशिकला के नित्य-विश्राम-हेतु 
तू..खेलती है वन.में सदैव ॥ स्वगृह-गमन की हे तू विदाई मनाती॥ 
.पी. पी प्रसूनासव मत्त हो के आई क्या तू, सतनु, उड़के स्वर्ग की वाटिका से 
. तुरुन्त ही तू नित नाचती है। भोगैशवय्ये-प्रणय-सुख का त्याग सारा सुवास ! 
महा सुरीले सुर से पुनः पुनः आशा-तृष्णा-रहित मन से शान्त-एकान्त-वृत्ति 
बता किसे नित्य पुकारती है? से जो तूने विजन वन में ही किया है निवास | 
नये .नये तू . प्रकृति-प्रभा के होता आकर्षित मन अहो.! गान आनन्दकारी : 
सौन्दर्य्यं. को नित्य निहारती है। . तेरा प्रातः समय सुनके, मञ्जु-मा ुय्यंधारी । 
-हटाय उसके मुख से, नवाम्बर जारी होता जल नयन से, अङ्ग में स्वेद आता; 
मानों उसे आप उचारती है। है क्या तेरी यह जग-वशीकारिणी शक्ति भारी ! 
१९० हिती 
क | & & 
बाबू मेथिलीशरण गुप्त 
(१) हेमन्त 
(met Ey 7) 
हेमन्त में महिष-अश्व-वराह-जाति . वियोगिनी. वाम महा मलीन; 
होती प्रसन्न अति ही गज-काक-पांति। होतीं दिशाय सब दीप्तिहीन। 


पुन्नाग, लो ध्र तरु ये नित फूलते हैं 
भौंरे सदैव इन “ऊपर झूलते हैं॥ 


र 


अम्भोज सारे विन पत्र क्षीण ; 
भुजङ्ग होते बिन वीर्य्य दीन ॥ 





0) 
हुआ हिमाच्छादित सूर्यमण्डल; 
समीप सीरी बहती अखण्डल। 
| प्रियद्ग, के पेड़ प्रफुल्ल हो चले; 
| हरे हरे अंकुर खेत में भले॥ 
(000) 
आनन्द देती न समीर शीत; 
| हुए सभी हैं उस से विभीत। 
। न चाँदनी मञ्जुल है सुहाती; 
नदी, नदों की लहरी न भाती॥ 





| १--शुभ सौम्य मूत्ति तेजोनिधान 
हो अन्य भानु ज्यों भासमान। 

| ध्यानस्थ स्वस्थ सद्धर्म्म-धाम 
| भगवान व्यास ! तुमको प्रणाम ॥ 

| २--तव गुण अनन्त भू-कण समान 
है कौन उन्हें सकता बखान? 

उपकार याद कर तव अपार 
होते बुध विस्मित बार बार॥ 

३--कर ज्ञान-भानु तुम ने प्रकाश | 
 अ्ज्ञान-निशा कर दी विनाश 
कर तव रिक्षामृत-पान शुद्ध | 

संसार हुआ शिक्षित प्रबुद्ध ॥ 

४--क्या राज नीति, सामान्य नीति, 
क्या धर्म्म-कर्म्म, क्या प्रीति-रीति। 

क्या भक्ति-भाव, व्यवहार-वेश, 
उपदेश दिये तुमने अशेष॥ 

५--होता है जग में जो सदैव, 
जो हुआ और होगा तथैव। 

. कथनानुसार तव सो समग्र _ 

होता है, होगा, हुआ अग्र॥ 

६--जो दिखलाया तुमने समक्ष 
हैं वही देख सकते सुदक्ष 
तुमने न किया हो जिसे व्यक्त | 
. : सब उसे बताने में अशक्त 








(२) व्यास-स्तवन 


(पी) 
सौभाग्य से जो पति-युक्त बाला; 
देता कसाला उनको न पाला। 
माला नहीं वे अब धारती हैं; 
विश्लेष की भीति विचारती हैँ॥ 
(CR) 
अच्छे दुशाले सित, पित, काले; 
हैं ओढते जो बहु-वित्त-वाले । 
तौ भी नहीं बन्द अमन्द सी सी; 
हेमन्त में है कंपती बतीसी॥ 
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७--है विषय अहो! ऐसा न एक 
जिसका न किया तुमने विवेक । 

रचनायें कवियों की प्रशस्त 
उच्छिष्ट तुम्हारी हैं समस्त॥ 

८--कर वेदों का तुमने विभाग 
रक्षा की उनकी सानुराग ॥ 

वेदान्त-सूत्र रच कर विचित्र | 

नर को ईश्वरता दी पवित्र। 
९--सुनकर जिनका शुभ सदुपदेश | 
रह जाता कुछ सुनना न शेष। 
शुषि, शुद्ध सनातन-धर्म-प्राण | 
सो रचे तुम्हीं ने हैं पुर 
१०--बुधजन-समाज जिसका 
_ है खख 
इतिहास महाभारत पु 
सो रचा 
११--हो जाता धम्मं 


लेते 
१२- करता शुभ कम्म 





१३--करने को तव सन्मार्ग लुप्त 
हैं हुए यत्न बहु प्रकट , गुप्त 

वे हुए किन्तु निष्फल, निषिद्ध, 
हो क्यों कर सत्य असत्य सिद्ध? 

१४--हिन्दुत्व हिन्दुओं का प्रधान 
है अब तक भी जो विद्यमान। 

हे जगद्वन्द्य, करुणा-निधान ! 

हो तुम्हीं एक इसके निदान॥ 

१५- जो आर्य्य-जाति का कीत्ति-गान 
पाता है जग में मुख्य मान। 


है उसका जो गौरव महान 


सो किया आप ही ने प्रदान। 


१६--वर्णन करते भी बार वार 


रहते हैं तव गुण-गण अपार्‌। 


घन चाहे जितना भरें नीर 


घटता न किन्तु सागर गभीर ॥ 


१७--है हमें तुम्हारा अमित गर्व 


है 


है तव कृतश संसार सर्व। 
भारत धन्य अवश्यमेव 
तुम हुए जहाँ अवतीर्ण 


(३) वीररत्र बाजीप्रथु देशपाण्डे 


(९ ) 
पन्हाळ नामी गढ में सचेष्ट 
विख्यातकर्मा जब थे शिवाजी। 
लेने पिता का बदला उन्हीं से 
आया वहाँ फाजल खाँ ससेन्य॥ 
(२) 
वेरी चढ़े यद्यपि थे हजारों 
हुए न तो भी सफल प्रयत्न। 
होता रहा युद्ध कई महीने 
सुयुक्ति से शक्ति सदैव हारी॥ 


हुई कई र कि हानि 
हटे न वैरी फिर भी वहाँ से। 
लगे शिवाजी तब सोचने यों-- 
कैसे चलेगा अब काम एसे॥ 
४) 
हो मुक्ति जैसे इस आपदा से 
सोची उन्होंने तब और युक्ति। 
ले वीर बाँके कुछ एक रात-- 
निःशंक हो वे निकले वहाँ से॥ 
(GS) हे 
घिरे हुए थे नृप रक्षकों से 
उत्साह से थे वह किन्तु आगे । 
सुयोग्य सेनापति धीर वीर 


~ 


थे साथ बाजीप्रभु देशपाण्डे। 


र 


WR) 


क्रोधान्ध होके सहसा उन्होंने 


धावा किया सत्वर शत्रुओं पे। 


जैसे मृगों के गण में सरोष 


क्षुधात्तं पञ्चानन टूटते हैं॥ 


इ) 


होके सुकतेव्यविमूढ-भीत 


मारे गये शीघ्र अनेक वैरी। 


विशाल सेनार्णव तैर मानों 


जाता 


लिया इन्होंने पथ राँगना का॥ 
MR 

हुआ देख इन्हें सगर्व 

पीछा किया तत्क्षण शत्रुओं ने। 


निस्तब्धता भङ्ग हुई निशा की 


“शिकार भागा पकड़ो, न छोड़ी ॥ 
९ 


rr 
कत बातें सुन वेरियों की 


जौ लों खड़े हों फिर के शिवाजी | 


तत्काल ही जान अनर्थ होता 


विनीत बाजीप्रभु ने कहा यों 


LS ७, ( १ 2 ) 
हम यहाँ रोक कट्क्तियों से 


हैं चाहते शत्रु अभीष्ट सिद्धि | 


करे शठों से शठता सदैव 


न नीति भूलो अपनी नरेश! 








(११) 
“में रोकता हूँ सब शत्रुओं को 
बढो यहाँ से तुम शीघ्र आगे। 
है तात! मेरा कहना विचारो 
रक्षा इसी में अब है हमारी ॥” 
( 9९) 
बोळे शिवाजी तब हो गम्भीर 
“आओ, मरेंगे सव साथ आज। 
तुम्हें यहाँ संकट में गिरा के 
क्या प्राण-रक्षा अपनी करूँ मै!” 
॥ १६ ) 
हो व्यग्र बाजीप्रभु शीघ्र बोले 
“मेरे लिए सोच करो न आप! 
उद्देश रूपी मख में हमारे 
अनेक साथी बलिदान होंगे॥ 
CR) 
अनेक बाजीप्रभु देश में हैं 
है एक ही किन्तु यहाँ शिवाजी। 
पुरा हुआ कार्य नहीं अभी है 
क्या क्या न जाने करना तुम्हें है॥ 
॥ १५ ) 
“मौका नहीं वाद-विवाद का है 
हैं आ रहे शत्रु सवेग पीछे। 
जाओ दुहाई तुमको शिवा की 
हरे ! महाराष्ट्‌ न हो अनाथ”॥ 
( १६ ) 
निदान ले के तब वीर आधे 
बिदा हुए व्याकुल हो शिवाजी। 
ससैन्य बाजीप्रभु वैरियों की 
रहे प्रतीक्षा करते अदृश्य । 
( १७ ) 
ज्यों ही विपक्षी निकले वहाँ से 
वे क्रुद्ध हो टूट पड़े सवेग। 
होने लगा युद्ध अतीव घोर 
सींची गई शोणित से धरित्री ॥ 


£( 





( १८) 
दो याम बीते लड़ते परन्तु 
सके न वैरी बढ़ एक पाद। 
हुआ क्षतच्छिन्न शरीर सारा 
हटे न बाजीप्रभु किन्तु पीछे॥ 
( १९ ) 
जो आज प्राणों पर खेल के थे 
न रोक लेते सब शत्रुओं को। 
या तो शिवाजी बचते न जीते 
या हाथ आते निज गत्रुओ के ॥ 
( २० ) 
आये शिवाजी जब राँगना में 
छोड़ी गई पीवर पाँच तोपें। 
था क्षेम का सूचक भीमनाद 
निश्चिन्त बाजीप्रभु हो गये यों॥ 
CN) 
फैली मुख-श्री उनकी अपूर्व 
किया उन्होंने प्रभु-धन्यवाद। 
निर्वाण के पूर्वं यथा प्रदीप 
वे तेज से पूर्ण हुए विशेष॥ 
( उ) 
को स्वामि-रक्षा मर के जिन्होंने 
हैं धन्य बाजीप्रभु देशपांडे। 
अहो ! महाराष्ट्र लियोनिडास ! 
है सर्वथा दुलभ मृत्यु ऐसी॥ 
( २३ ) 
थे वीर ऐसे जिनके वरिष्ठ 
होते शिवाजी न समर्थ केसे? 
नवीन राष्ट्रस्थिति-योग्य कार्य 
भला कहीं हो सकते अकेले? 
( २८४) 
न आज बाजीप्रभु लोक में हैं 
तो भी बनी है उनकी सुकीति। 
भला कहीं वीर कभी मरे हैं 
सोचो, न वार्ता यह बेतुकी है॥ 
१९१० 








मिट्टी में मिला हूँ या उठा हूँ उच्च अम्बर में ! 
हो गया विशाल,- लघु होकर था आया में। 
मेरे लाख पत्रों में लिखा है इतिहास मेरा, 
धन्य मातु-मन्दिर के आँगन में छाया में। 


(स्वर्गीय बाबू चिन्तामणि घोष के श्राद्धांक में) 


प्रभु की कृपा से फला, फूला और फेला आज। 
तो भी त्यागता हूँ सब लोभ, मोह-माया में॥ 
फूले, फले, फैलें मुझ बीज-सम नित्य सब। 
आपमें समावें आप आपमें समाया में॥ 


१९२८ 


(४) गांधीजी के प्रति 


सन्त महात्मा हो तुम जग के बापू हो हम दीनों के 
दलितो के अभीष्ट वरदाता आश्रय हो गतिहीनों के 
आये अजात शत्रुता की उस परम्परा के स्वत: प्रमाण 
सदय बन्धु तुम विरोधियों के निर्दय सुजन अधीनो के । 
मेक (संवत्‌ १९९२ वि०) 
व्यक्त तुम्हारा बाह्य हमारे वतेमान का अन्तर्भाग 
किन्तु तुम्हारे अन्तरंग में उठा अतीत हमारा जाग । 


बापू, व्यग्न भविष्य हमारा मिले तुम्हारा सुमन पराग 
भारत माता के मन्दिर में संग्रह रहे तुम्हारा त्याग | 
(संवत्‌ १९९३ वि०) 
अरे राम ! कैसे हम झेले अपनी लज्जा, उसका शोक ! 
गया हमारे ही पापों से अपना राष्ट्पिता परलोक !! 
(माघ कृष्ण ५, २००४ वि० ) 
१९४८ 


(६) विष्णुप्रिया 


(श्री चैतन्य महाप्रभु की गृहिणी) 


में हुँ और अपार, है। 


डुबा रही मॅझधार मुझे अब आत्मभाव ही भार है। 


छाया घन तम अंधकार है, बहती . विषम बयार है। 
सब को सहज सहानुभूति है,--इतना ही आवार है। 
व्यथित हो रहा मेरे कारण सारा स्त्री-संसार है, 
मुझ पर कृपा, कोप स्वामी पर करता बारंबार है। 
कहता है--नारी पर नर का कितना अत्याचार है! 
लगता है, विद्रोहमात्र ही अब इसका प्रतिकार है। 


माँ-बहिनो ! तुम सबका मेरे साथ सदय व्यवहार है | 
कितु तुम्हारी दया चाहता उनका न्याय-विचार है! | 
अपनी ही सुधि थी क्या उनको ? छूटा यों घर-बा: | 
दोषी है तो वह, जो उनका अपने प्रभु पर प्यार हैं | 
स्वयं गोमिका-बधू-भाव से वर का यह अभिसा ९ 
इष्ट उन्हें हरिनाम सुना कर जन जन का उद्धार ग 

RN | 


(विष्णुप्रिया श्री चैतन्य महाप्रभु की अर्द्धागिनी थीं। जीवनमुक्त महाप्रभु की पत्नी का गाहंस्थ्य जीवत Fi 


हो सकता है, इसकी कल्पना कठिन नहीं है। इसलिए स्वाभाविक था कि लोग उनके साथ सहानुभूति प्रकट 2 
और महाप्रभु को 'निखटूटू' घोषित करते) किन्तु विष्णुप्रिया अपने पति के महत्व से परिचित और बिशाल ह 





देवी थीं। श्री गुप्त जी ने 
"गा 
३२: 





न दाल ही में _ विष्णुप्रिया पर एक छोटा सा काव्य लिखा है।) 


>: 


क ५ 
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पं० रामचन्द्र शुक्ल 
शिशिर-पथिक 


(एक पथिक स्वदेश को लौट रहा है। इसने थोड़ी ही उम्र में सेना के अफसर, एक मेजर, के कहने में आकर अपना 
देश छौड़ा; घर में किसी से कहा भी नहीं। तब से निरंतर अङ्गरेजी सेना के साथ-साथ वह एक देश से दूसरे देश 
म॑ भ्रमण करता रहा । उसकी नवागता वधू बहुत दिनों तक उसके आसरे में रही; अन्त में निराश होकर अपने 
पिता के घर आकर वह रहने लगी। वहाँ पर उसने अपने वृद्ध पिता की सेवा तथा पथिकों के सत्कार का व्रत 
लिया । दैव-संयोग से आज स्वयं.उसका पति ही पथिक के रूप में उसके सामने आकर उपस्थित हुआ हैँ।) | 


९.) 
विकल, पीडित पीय पयान ते 
चहुँ रहयो नलिनी-दल घेरि जो, 
भुजन भेंटि तिन्है अनुराग सों 
गमन-उद्यत भानु लखात हैं। 
(३) 
तजि तुरन्त चले, मुख फेरि के, 
शिशिर-शीत-सशंकित जीव ही; 
विहग आरत वैन पुकारते 
रहि गये, पर ताहि सुनी नहीं। 
(3) 
तनि गये सित ओस-वितान हू, 
अनिल झार बहार धरा परी, 
लूकन लोग लगे घर बीच हैं 
विवर भीतर कीट पतङ्ग से। 
(४) 
युग भुजा उर बीच समेटि के 
.लखहु आवत गैयन फेरि ये 
कंपत कम्बल-बीच अहीर हू 
भरमि भूलि गई सब तान है। 
| ५) 
तम भयंकर कारिख फेरि के 
प्रकृति दृश्य कियो धुँधलो। सब; 
बनि गये अब शीत-प्रताप ते 
निपट निजेन घाट$रु बाट ह। 
(६) 
पर चलो यह आवत है, लखो, 
विकट कौन हठी हठ ठाति क 


फा० ५ 


- वय - पराजित जीवन - जंग में 


चुप रहें, तब लौं जव लौं कोऊ 
सुजन पूछनहार मिले नही । 
(७) 
शिथिल गात, महा गति मन्द है 
चहुँ निहारत धाम विराम को; 
उठत धूम लख्यौ कछ दूर पे, 
करत इवान जहाँ रव घोर हैं। 
(८) 
कँपत आइ भयो छिन में खंडो 
युग कपाट लगे इक द्वार पे; 
सुनि पर्‌यो तुम कौन ! ” कह्यो तब, 
“पथिक दीन दया इक चाहतौ 
॥ २ | 
खुलि गये झट द्वारं धड़ाक से 
धुनि परी मधुरी यह कान में, 
“निकसि आइ बसौ यहि गेह में 
पथिक बेगि सकोच बिहाइ के।' 
॥ 0 ) 
पग धर्‌यौ तब भीतर भौन के 
अतिथि आवन आयसु पाइ के, 
कठिन-शीतज - ताप-विधातिती 
अनल दीर्घ-शिखा जहँ फ़ेंकती | 
( ११ ) 
चपल दीठि चहूँ दिसि जाइ के 
पथिक की पहुँची इक कोन में; ु 


दिन गिने नर एक परो जहाँ। 






३३ 


३४ 





(. १२ 
सिर-समीप सुता मन मारि के 
पितहि सेवति सील 
तहेँ - खड़ी नत गात कृशाङ््गिनी 

लसति वारि-विहीन मृणाल सी। 
CE) 
लखि फिरी दिसि आवनहार के 
विमल आसन ` इंगित सों दयो; 
अतिथि बैठि असीस दयो तबै 
“फलवती सिगरी तुव आस हो”। 


( १४ ) 
करुणा-रस-संगिनी 
तरुनि आनन ऊपर 
कहति “हाय पथी ! सुनु बावरे, 
न तर नीरस में फल लागई। 
(ES) 
“गति लखी विधि की जब वाम में 
-जगत के सुख सों मुख मोरिकं, 
पितृ-निदेश निवाहन, औ सदा 
`  अतिथि-सेवन को ब्रत मे लयो। 
(८०१९) 


“अब कहो निज नाम, चले कहां ? 


सनेह सों 


मढ हँसी च 
धारि के 


,कृहहु आवत हौ कित तें, इते? _ 


बिचॅलि कै चित के किहि वेग सों 


पग घस्यौ पथ तीर, अधीर हवै ? ` 


(१७) 
“अखिल-आस-अमी रस सींचि के 
` ` सतत राखतिः जो तन-बेलि हैं, 
पथिक ! बैठि अरे तुव बाट को 


युवति जोवति है कतहुँ कोऊ? 


( १८) 
“नयन कोउ निरन्तर धावहीं 
तुमहिं हेरन को पथ बीच में? 
कोऊ रहते खुळे 


श्रवण-बाट ie 
कहुँ, अरे, तुव आहट लेत को? 


“ कारण होता है। 


MS 


। 
हैं आवत जानि के | 
निकटता तुव 

प्रथम पावनः. कारण होत है 


कहा र | 
प्रम-प्रदायिनी . 


चरन -ळोचन - बीच 


वदावदी? ' । 


काल, निरंकु 
छिनहिँ छी 


कठिन, 





~ 
~ 
AD 


दवि गयो उन वैननि-भार सों 
पथिक दीन, मलीन, थको भयो;- 
अचल मृत्ति बन्यो, पल एक छौं 
सब क्रिया तन की मन की रुकी। | 
( ४३.) 
बदन पौरुष-हीन विलोकि के कि 
नयन नीरन उत्तर. दै दयो-- | 
तव यथार्थं सबै अनुमान हे : 
` अति अलौकिक देवि दयामयी |”. । 
Ri). हः | 
अचल नैननि सो सुनिहारते हः | 
. पथिक को अपनी दिसि देखिं के 
इमि लगी कहने फिरि. कामिनी 
अति पवित्रं दया-व्रत-धारिणी। . 
. है १ 
कुशलता न अहे 7 मे. कछ 
अरु न बिस्मय की कछ बात है 
दिवस] जो.दुख की दिसि खेवही 
॥ . .“गति लखे मग में उलंटी सबै। 
पहले निकट पहुँचने के किए आँख और पैर के बीच | 
बाजी लगती हैं; अर्थात्‌ आँख के स्थान विशेष पर पहुँचे 
के पहले ही पैर पड़ जाता है जो कि मनष्य के गिरते कॉ 
अतएव यहां लटपटाती. हुई चाल 
[जो संसारसाग छ. कौ 
र में अपने रत. | 
बना हे ड स त ली बन को (उ 
चलते समय देख पड़ता है) 







अभिप्राय है। 





(20) 
उभय मौन रहे कछु काल छौं; 
पथिक ऊपर दीठि उठाइ कै . 
सास भरी गहरी जबै 


~ 


यह कढी मुख ते वचनावली-- 
( २८ |) 
“अवनि - ऊपर देश - विदेश में 
दिवस घूमत ही सिगरे गये; 
मिसिर, काबुल, चीन, हिरात की 
चरण धूरि. रही लिपटाइ है॥ 
(२७ ) 
पर-दशा-दिशि - मानस - योगिनी 
लखि परी इकछी भुव बीच तू 
यह विशेष विचारि सुनावहूं 
सुतनु ! मो तनु पै जु व्यथा परी | 
( २८) 
“मन परे दुख की जब वा घरी 
पलटि जीवन जो जग में दयो 
चतुर “मेजर” के वश हर, अहो 
- जब कियो अपने सुख-नाश में। 
( २९ ) 
“हित-सनेह-सने मृदु बोल सों 
« .जब लियो इन कानन फेरि में। 
स्वजन और : स्वदेश-स्वरूप को 
करि दयो इन आँखिन ओट हा ! 


< 


ओर (उलटे?) अर्थात्‌ सुख की ओर जाती हुई देखते 
हैं। तात्पर्य यह कि जो लोग संसार म दुःख भोग 
रहे हैं, वे समझते - हैं कि उनको छोड़ कर और सब 
लोग सुख पा रहे हैं। यह मनुष्य -का स्वभाव है। 
` स्त्री का पति विदेश से नहीं फिरा, इस से वह पथिक 
को समझाती. है कि. अपनी प्रिया ही से मिलने वह 


जा. रहा है । 3 
यह रा० शूु ० 


WE) 


` अब परें सुनि. वाक्य यही हमें. | 


“धरहु, मारहु, सीस उतारहू' 
दिवस रैन रहै सिर पे खरी ' _ 
अति कराल छुरी अफगान क़ी।' 


( ३१.) 
“पथिक हो, यह आस हिये धरे, र 
मम वियोगिनि भामिन को अजों 
अपर-लोक-पयान प्रयास ते ४ 
मम-समागम-संशय रोकि है। 

( ३२ ) 

“कहुँ यहीं इक मन्मथ गांव हैं. 

जहाँ घनी बसती विधु - बंश की 
तहँ रहे इक विक्रमसिंह जो 

सुवन तासु यही रनवीर है 

( ३३ ) 

कहत ही इन बैनन के तहाँ 

मि गयो कछु औरहि रंग ही; 
वदन .अञ्चल-बीच छिपावती 

बह परी गिरि भूतल भामिती_ 

( ३४ ) 

असम साहस वृद्ध कियो तबे, 

उठि धरयो महि में पग खाट तें; . 
“पुनि कहो” कहि बारहि बार ही | 

पथिक को फिरि फेरि _निहारई। 

( २५ ) या 
आशा त्यागी बहु दिनन की नेकु ही में पुरावे 
लीला ऐसी जगत प्रभु की, भेद को कौन पावै? 
देखो, नारी सुकृत-फल को बीच ही माहि पायो; 


` भूलो प्यारो, तिज प्रियतमा-पास आयो सुहायो। 
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पं० नाध्राम शङ्कर’ शर्म्मा 
(१) समालोचक-लक्षण 


जिनके द्वारा शंकर संसार न होगा । 
जिनके द्वारा सद्धर्म-प्रचार न होगा ॥ 
जिनके द्वारा लौकिक-व्यवहार न होगा। 
जिनके द्वारा परलोक-सुधार न होगा॥ 
ऐसे ग्रन्थों पर जिसे रोष आता है। 
वह वीर समालोचक पदवी पाता है॥ 


जो पक्षपात पामर को मार भगावे। 
अन्याय-असुर के उर मे आग लगावे ॥ 
झूठी सहृदयता के गढ़ गीत न गावे। 
मनमन्दिर में समता की ज्योति जगावे ॥ 
उस न्याय निरंकुश को जो अपनाता है। 
वह वीर समालोचक पदवी पाता है॥ 


सब यंत्र कलाकौशल के काम सँभालो। 
नूतन आविष्कारों के नाम निकालो॥ 
कृषि-विद्या और रसायन मे रस डालो। 
कोरी कहानियों के कलबूत न ढालो॥ 
जो इस प्रकार उन्नति की मूल जमाता है। 
वह वीर समालोचक पदवी पाता है॥ 


हम राजभक्त उन्नति की गेल गहेंगे। 
कर देशी-वस्तु-प्रचार प्रसन्न रहेंगे॥ 
फ़टकार मार आघात अनेक सहेंगे। 
पर बार बार 'वन्देमातरम्‌” कहेंगे ॥ 
ऐसे प्रण को जो घर घर पहुँचाता है। 
“वह वीर समालोचक पदवी पाता हे॥ 


व्याकरण-केह्री से न कभी डरती है। 
पिगल काटे सौ बार नहीं मरती है॥ 
साहित्य-मत्त-गज के मग में चरती है। 
लुकियों के उरूवन में विहार करती है।। 
उस कविता-कुत्ती को जो धमकाता है। 
बह वीर समालोचक पदवी पाता है॥ 


कुछ काट छाँट कर आशय इधर उधर के । 
छल का बल पाय छपाये पोथा घर के ॥ 
व्यवसाय-सखा शुभचिन्तक भारत भर के | 
बन बैठे ग्राह महाविद्या-सागर के॥ 
ऐसे घटियों को जो ठग बतछाता है। 
वह वीर समालोचक पदवी पाता हे॥ 
आपस में लड़ते हैं नाना मत-वाले। 
अपने अपने अनुकूल ग्रन्थ गढ़ डाले॥ 
अव करते हैं पत्रों के कालम काले। 
पढ़ देखो सवके लेख प्रसंग निराले॥ 
इस कलकल को जो निष्फल बतलाता है। 
वह वीर समालोचक पदवी पाता है॥ 


भोजन को मांगे राज भोग की भिक्षा। 
पीते रहते हैं दूध और आमिक्षा॥ 
ये क्या जाने कहते हैं किसे तितिक्षा । 
देते फिरते हैं तत्वमसी की शिक्षा॥ 
इनके गन्धवे-नगर को जो ढाता है। 
वह वीर समालोचक पदवी पाता है॥ 
उपदेशक दल के लुंड मुंड लीडर हैं। 
जातीय-सभा के सभ्य महा मिस्टर हैं। 
देशी सुधार के सर सर प्रोफेसर हैं। 
सब हैं परन्तु कोरी घेघे के घर हैं॥ 
इनकी ध्वनि सुन जिसका जी मचलाता है। 
वह्‌ वीर समालोचक पदवी पाता है॥ 


जिस आगम का आशय न समझ में आवे । 
उस पै न वृथा अटकल की लाग लगावे ॥ 
जब अर्थ भाव मन में समस्त भर जावे। 
तब जैसा हो वेसा लिख लेख बतावे॥ 
सब तंत्रों का मर्म भाव जिसको आता है। 
वह वीर समालोचक पदवी पाता है 
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(२) सरस्वती की पहावीरता 


शंकर विहार करे ज्ञानागार कानन में 

शुद्ध मन हंस पै निशंक चढ़ती रहै। 
फेर फेर दिव्यगुणमालिका प्रवीणता की 

पुस्तक पै चातुरी के पाठ पढ़ती रहै।। 
बार बार बाजें बोध वीणा के विचार तार 

अज्झलू बलित वाणी ध्वनि कढ़ती रहै। 
इन्दुमुखी अबला सी सबला सरस्वती में 

मेधा महावीरता की बेलि बढ़ती रहै।।१॥ 


सुन्दर विशाल भाल मन्दिर मे बैठ कर 

शंकर विशुद्ध ज्ञानदीपक जगाती है। 
दोष के दुरानन पै चेतना प्रचण्ड शिखा 

उगल उगल मसि मोह की लगाती है॥ 
संवित्‌ प्रकाशरादि न्यायकर मार मार 

अधम अबोध अन्धकार को भगाती है। 
मंगल की मूल महावीरता सरस्वती की 

जीव को सुधार सुख रस मे पगाती है॥२॥ 


प्यारी प्रतिभा की गति प्याली भर भर कर 

लोकरचना का रस पात करती रहै। 
भलै न प्रमाण को न त्यागै तकसाधन को 

खोज खोज ज्ञान गुणगान करती रहे॥ 
सामयिक युक्तिवाद-पटुता का मान करे 

मन्दमूढता का अपमान करती रहैं। 
शंकर उदार महावीरता सरस्वती की 

आदर अनादर का दान करती रहै॥३॥ 


प्रामादिक पक्षपात पापी के न पास रहै 

सत्य को असत्य से अशुद्ध करती नहीं। 
औपाधिक धारणा से दम्भ को न दूर करै 

स्वाभाविक भावना में भूल भरती नहीं॥ 
न्याय की कठोर काट,छाँट को त पोच कहै 

कोरी काँय काँय पर कान धरती नहीं! 


शंकर अनूठी महावीरता सरस्वती की 
इन्दिरा की इच्धजालियों से डरती नहीं ॥४॥ 


शंकर कुमतपन्थ-तारों की दुराशा-दुति 
धम्मंतत्ववाद-तेजपुऊज में बिलाती हे 
ध्यान धारणादि योग साधन सरोवर में 
ओ- सामाधिक संयम सरोरुह खिलाती है॥ 
विद्याबल-वासर में आवै ना अविद्या-निशि 
सिद्धि-चकई को सिद्ध-चक से मिलाती है। 
ब्रह्मरविरूपा महावीरता सरस्वती की 
ऊँचे अधिकारियों को अमृत पिलाती हैं॥५॥॥ 


गोतम, कणाद, मनु, कपिल, पतंजलि जी, 

व्यासदेव, जैमिनि के ध्यान में धसी रही । 
रामचन्द्र, कृष्णचन्द्र, बुद्धदेवजी में रही 

शंकर के शुद्ध ब्रह्मवाद में बसी रही॥ 
साधुभाषाभाषी हरिकिकर कबीरजी की 

ज्ञान-गरिमा के गास गास में गसी रही। 
मुवित-महिमा सी महावीरता सरस्वती की 

स्वामी दयानन्दजी के लक्ष्य में लसी रही ॥६॥ 


मान-दान मम्मट को माघ को महत्त्व-दान 
दान कालिदास को सुयश का दिला चुकी | 
रामरस तुलसी को काव्यरस केशव को 
इयामाइयाम-तामरस सूर को पिला चुकी ॥ 
नागरी उजागरी की उन्नति का मान-पात 
भारत के इन्दु हरिचन्द को खिला चुकी । 
ऐसे कवियों में महावीरता सरस्वती की 
शंकर से दीन मतिहीन को मिला चुकी ॥७॥ 


साहसी सुजान को सुपन्थ दरसाती रहै 

कायर कुचालियों की गैल गहती नहीं । 
भिक्षुक विचारशील साधु को सपुत कहे 

पापी धनवान को प्रतापी कहती नहीं ॥ 
उद्यमी उदार के सुकर्म का प्रकाश करे 

आलसी बलिष्ठ की बड़ाई सहूती नहीं। 
शंकर निशंक महावीरता सरस्वती की 

कोरे बकवादियों के पास रहती नहीं ॥८।। 
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प्यारे पण्डितों की प्यारी पण्डा पै प्रसन्न रहे. - विद्याबलहीन सुख सुने सुम सम्पति को 









- ` मानी मूढ़ मण्डल पै रोष करती रहै। छोड़ छोड़ भागे साथ कुछ भी न ले गये |. 
लेखक महाशयों की लेखनी को चूम चूम लालची लबार लंठ पातकी प्रमादी पो । 
देवनागरी का पुरा कोश करती रहै।। - कालकी कुटिल चाल चक्की में दले गये। “ | 
सत्य समालोचना के द्वारा पक्षपात छोड़ शंकर असंख्य हठवादी अभिमानी मूठ प | 
सबके प्रकट गुण दोष करती _ रहै। मोह-छलिया के छलबल से छले गये। | 
ग्रन्थमािका से महावीरता सरस्वती की मिली जिनको न महावी रता सरस्वती की | 
शंकर पढ़ों का परितोष करती रहै।।९॥ जीवन विताय वृश्चा वे नर चले गये॥ १ | 

नृतन निबन्ध मनभावते विचित्र चित्र जूझें शब्द-संगर में वैयाकरणों के झुंड. | 
नाना विषयों से वर वानिक बनाती है। _ हारे कविकोविद च सम्पादक जीते हैं। | 

शंकर प्रतापशील सज्जन महोदयों के ्रेमामृत बूँद भी रहा न शीरू-सागर में : । 
जोवन-चरित्र जन जन को जनाती है॥ हा न वंरवारि से घमंड घट रीते हैँ ॥ | | 

हिन्दी को सुधार गद्य पद्य का प्रचार करे शंकर से लुकियों की भद्दी रचना का रस, || 


रूठी व्रज-भाषा को भी सादर मनाती है 
ज्ञानी ग्राहकों से महावीरता सरस्वती की 
लेख अलबेले अंक अंक में गिनाती है ।।१०।। 


नामी नामी नागरी के नागर न पीते हैँ। | 
मेल में मिलेगी महावीरता सरस्वती की' । 
हायन हमारे संग सातही तो बीते हैं॥(१शी 
१९% 
(३) “वसन्तसेना??-विलास 

लेला के शुतर का न जरस बजेगा यहाँ 
खाक न उड़ेगी कहीं मजनूँ के वनः की। 

. शीरीं के कलाम की भी तलखी चखोगे नहीं 
टाँकी न पहाड़ पै चलेगी कोहकन की ॥ 

काम-कन्दला. के नाच गाने की लताफत में 


मोंसी रोहसेन की है नाम है, “वसन्त-सेना” 
चारुदत्त जी की प्राणवल्लभा. कहाई है! 
_ राजा रविवरमा की चित्र-चालुरी ने आज 
र - शंकर सरस्वती के अंक में दिखाई है ॥९॥ 


गाँठ न खुलेगी माधवानल के मन की। चित्र की विचित्रता में अंगों की गठन पर | जी 
कंचन की' चाह छोड़ कंचनी अकिचन को र रसिक सुजान भरपूर ध्यान दीजिये। 
शंकर दिखावेगी छूगावर्ट छगन की॥१॥ कोमल-कलेवरा की सुन्दर सजावट के 
विक्रम के आगें की 'तायिका नवेली यह. (नी न ह. हु ता, ये आ ॥ 
शुद्रक-रचित मृच्छकटिक में पाई है। ही बनाई उ 
` स्वामिनि मदनिका की, भामिनि रदनिका की, ते चतुर चितेरे की बड़ाई बड़ी कीजिये। 
घूता.की सवति, वारवनिता. की जाई है।। ` साथ बाँस फाँस का सा मेल मार्न 





a शकर की भही कविता भी पढ़ लीजिये ॥ ३ । 
१--कोहकन = फरुहाद । २>>शुद्रक = मृच्छकटिक पूरण सुधा 

` नाटक का रचयिता। मदनिका = वसन्तसेना की दासी। i घुभाकर के अंक में कलंक बसे 
रदनिका = चारुदत्त की दासी। धूता =चारुदत्त कीस्त्री। ` . खारी जलकोश रतनाकर ने पाया है। 
रोहसेन = चारुदत्त.का पुत्र । बसन्तसेना <एक वारवनिता . भानु भगवान काले धब्बों से धबीले र्ट 

“२ ए १३ F है. 
“की बेटी । चारुदत्त वसन्तसेना का एक अकिचन मित्र | स्वामी श्यामसुन्दर के संग योग-माया है ॥ 


क्त 








वसन्तसेना बाई का विशुद्ध मन 
पालक महीपति के साले का सताया है। 
गि रचना में ठीक इसी भाँति हाय 
भद्दापत दूषण वनारसी समाया है।४॥ 
ज्वारी को छुड़ाय- कर, चोर का वसाया घर, 
दूत की दया से मणिमाला मिली यार की । 
काम की. सताई, आई पीतम न पाई बाई, 
नथुली उतार ली बढ़ाई बेलि प्यार की । 
प्रेमरस पीती रही, मार सही जीती रही, 
शंकर जला दी जड़ कोटंपाल जार की | 
राजबरू पाया, प्राणप्यारे को बचाया, अब 
दुलही कहाती है पवित्र परिवार को ॥!५॥ 
सोहनी सुरंग सारी कुरती किनारीदार 
कामदार कंचुकी करेब की कसी रहै। 
ठौर ठौर पूषण “से भूषण प्रकाश करें 
ओज की उमंग अंग अंग में लसी रहै॥ 
४--पालक उज्जैन' का राजा, उसका साला। 
संथानक = शहर का कोतवाल, वसन्त सेना का महावैरी । 
५--ज्वा री = संवाहक नामक एक ब्राह्मणपुत्र जा बाड़ 
विरक्त बन गया था । वसंन्तसेना ने उसको अपना स्वण- 
- कंकण देकर अन्य ज्वारियों के बन्धन से छुड़ाया था । 
' चोरत शाविलक नामे का एक कामी पुरुष जिसने 
चारुदत्त का घर फोड़ कर वसन्तसेना की धरोहर जेवर 
चुराये और मदनिका को लाकर दिये। वसन्तसेना नेवे 
“जेवर और अपनी दासी मदनिका उसी चोर को दे दी । 
दूत = मैत्रेय,` चारुदत्त का पतित जो धूता की माला 
“लेकर गहने चोरी जाने पर वसन्तसेना के पास आया था! 
` . . मार सही जीती रही =वसन्तसेना चारुदत्त के पास 


बांग में जाते समय संवारी के. बदळ जाने पर संस्थातक | 


के. जाल- में पड़ी। उसने इसको फाँसी देकर पत्तों के कु 
` में गाड दिया और चारुदत्त को उसका हत्यारा सिद्ध कर 


न्यायालय से सूली का दंड दिलाया । वंसन्तसेना पत्तों. 


के ढेर में कुलबुलाई। उसे बौद्ध विरक्त ने निकाला | 
पालक का राज्य छीन कर आयक. राजा-बता। उस नप 
राजा ते चारुदत्त को बचाया और वसन्तसेना को वधू 
की पदवी प्रदान की । धूता सती होने से बची। रोहसेन 
अनाथ न हुआ। 5 


*पूषण - सूय्यं । 






बातें अनुराग भरी शील सभ्यता के साथ 

शंकर धनी की धज ध्यान में धसी रहै।- 
चित्र सी विचित्र महासुन्दरी वसन्तसेना 

मित्र चारुदत्त के चरित्र में बसी रहै ।६॥ 
सीस पे पसार फन लक लों लपेटा मार 

लट की लटक दिखलाती बळखाती थी । 
माँग मुख फाड़ काढ, मोतियों के दाने दाँत, | 

झूमर की जी में लप लप लपकाती थी ॥ 
शंकर शिरोमणि की ज्योति का उजाला पायं . 

रोष भरी प्यारे रूप-कोष को रखाती थी । 
बात वेणी नागिनि की तब की कही है जब 

नाचती बसन्तसेना बाई गीत गाती थी ।!७।। 
कज्जल के कूट पर दीप-शिखा सोती है कि 

ञ्यामघन मण्डल में दामिनी की धारा है। 
यामिनी के अंक में कलाधर की कोर हैं कि 

राहु के कबन्ध पै कराल केतु तारा हे॥ 
शंकर कसोटी पर कंचन की. लीक है किं 

तेज ने तिमिर के हिये में तीर मारा हे? 
काली पाटियों के बीच मोहनी की माँग है कि 

ढाल पर खाँडा कामदेव का दुधारा है.॥८। 
उन्नतं उरोज यदि युगल उमेश हैं तो i 

काम ने भी देखो दो कमानें ताक तानीःहै। 
शंकर कि भारती के भावने भवन पर र 

मोह महाराज की पताका फहरानी है॥ | 
किवा लट तागिनि की साँवली संपेलियों ने | 

आधे विधु-विम्ब पै विलास विधि ठानी हैं। . 
कोटती हैं कामियों को, काटती रहैंगी, कहो . 

` भुकुठी कटारियों का कैसा कड़ा पानी है।९॥ | 


, तेज न रहेगा तेजधारियों में नाम को भी, 


मंगल - मयंक मन्द मन्द पड़ जायेगें। 
मीन बिन मारे मर जायेगे सरोवर में, 
फू डूब डूब शंकर सरोज सड़ जायेगे ।। 
चौंक चौंक चारों ओर चौकडी भरेंगे मुग, 

खंजन खिलाड़ियों के पंख झड़ जायंगे। 
बोलो इन अँखियों की होड़ करने को अब, 

कौन से अडीले उपमान अड़ जायेंगे॥१०।। 


३९ 











आँख से न आँख लड़ जाय इसी कारण से 

भिन्नता की भींत करतार ने लगाई है। 
नाक में निवास करने को कुटी शंकर कि 

छवि ने क्षपाकर की छाती पे छवाई है।। 
कोन मान लेगा कीर-तुण्ड की कठोरता में 

कोमलता तिल के प्रसून की समाई है। 
सेकड़ों नकीले कवि खोज खोज हारे पर 

ऐसी नासिका की और उपमा न पाई है।। १ १॥ 
अम्बर में एक यहाँ दौज के सुधाकर दो 

छोड़ें बसुधा पे सुधा मन्द मुसकान की । 

ले कोकनद में कुमुदनी के फूल खिलें 

देखिये विचित्र दया भानु भगवान की ॥ 
कोमळ प्रवाल के से पल्लवों पै लाखा लाल 

लाखे पर लालिमा विलास करे पान की । 
आज इन ओठों का सुरंगी रसपान कर 

कविता रसीली भई शंकर सुजान की ॥ १२॥ 
आनन-कलानिधि में दूनी कला देख देख 

चाहक-चकोरों के उदास उर ऊलेंगे। 
दाडिम के दानी फल दाने उगलेंगे नहीं 

कुन्द कलियों के झुण्ड झाड़ में न झूलेंगे ॥ 
सीप के सपूतों पर शोभा न करेगी प्यार 

शंकर चमेली और मोतिया न फूलेगे। 
दाँतों की बतीसी मणि मालिका हँसी की इस 

दामिनी की दूती को न देवता भी भूळेगे ।। १३॥ 
शंख जो बरावरी की घोषणा सुनावेगा तो 

नार कट जायगी उदर फट जायगा। 
शंकर कली की छवि कदली दिखावेगा तो 

ऐंठ अट जायगी छवाउ छट जायगा ।। 
कानन में कोकिल सुराग सरसावेगा 'तो 

होड़ हट जायगी घमंड घट जायगा। 
कोई कण्ठ कंठी इस कण्ठ की बँधावेगा तो 

हुंडी पट जायगी प्रसाद बट जायगा ॥१४॥ 


क 


= 


१६--क्षद्रतण्डुला = पोस्त का फल, अफीम की बोडी । कृष्णकुण्डला 


भ्रंगवल्लभा = गुछेनरगिस, देवदारिका । 
४० 


उन्नति के मूल ऊंचे उर अवनीतल पै 
मन्दिर मनोहर मनोज 
मेल के मनोरथ मथेंगे प्रेमसागर को 
साधन उतंग युग मन्दर अचल है | 
उद्धत उमंग भरे यौवन छु 
शंकर से गोल 








तीनों मत रूखे रसहीन हैं | 
सुन्दर शरीर के फल हैं| १५॥ | 
कंज से चरण कर, कदली से जंघ देखो, | 


क्षुद्र तण्डुला से दो उरोज गोल गोल हैं। 
कृष्णकुण्डला से कान, अ्रंगवललभा से दग, | 
किशुक सी नासिका, गुलाव से कपोल हैं॥ 
चचरीक पटली से केश, नई कोंपल से 
अधर अरुण, कलकण्ठ के से बोल हैं। | 
शंकर वसन्तसेना बाई में वसन्त के से | 
सोहने सुलक्षण अनेक अनमोल हैँ॥१६॥ 
कचनी की रीति से रही न छेल छोकड़ों में | 
कुल-दुलहिन के से काम करती रही। 
धीरता, उदारता, सुशीलता प्रवीणता से | 
शकर प्रसिद्ध निज नाम करती रही॥ । 
अन्त लो भलाई को न भूली किसी भाँति से भी | 
प्रेम का प्रचार आठौं याम करती रही। | 
चित्र के समान कर मस्तक को लाय लाय | 
ज्ञानी गुरु लोगों को प्रणाम करती रही ॥१७॥ 
बाग को बहार देखी मोसिमे बहार में तो 
दिले अन्दलीब को रिझाया गुलेतर से। 
हाय चकराते रहे आसमाँ के चक्कर में 
तो भी लौ लगी ही रही माह की महर से 
आतिशे मुसीबत ने दर की कुदरत को 
बात की न बात मिली लज्जते शकर से। 
शकर नतीजा इस हाल का यही है बस 
सच्ची आशकी में नफा होता है जरर से | १ | 
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च्छ 


पसेद्व का फूल, कृष्णकान्ता । 





पं० गिरिधर शर्मा, नवरत्न 


शरद्‌ 
(१) (६) 
देखो कैसी शरद सुहाई, हुवा प्रकृति का निर्मल जीवन, 
अद्भुत सुन्दरता छे आई। स्वच्छ गम्य सब पन्थ गये बन। 
किसको नहीं लुभाती है यह? विमल व्योम में छिटके तारे; 
किस का चित न चुराती है यह ? प्रमुदित हुए ज्योतिषी सारे॥ 
2) (७) 
देखो तो खेतों के भीतर निर्मल चन्द्र-चन्द्रका छाई, 
मक्का, ज्वार, वाजरा सुन्दर। जो चकोर-लोचन-सुखदायी । 
पका शालि लहराता शुभतर; करता सिन्धु गर्जना भारी; 
कृषक-हृदय में मोह रहा भर॥ छटा ज्वार-भाटे की न्यारी ॥ 
(३) (८) 
आती उड़ उड़ वहाँ शुकाली, मत्त मतंगज आते जाते 
जिसकी शोभा निपट निराली। बन में विचरण कर सुख पाते। 
उसे उड़ाते दे दे ताली शीतल, मन्द, सुगन्धित चलता 
जो जन करते हैं रखवाली॥ पवन, पुलक तनु में है भरता ॥ 
(४) ॥ ९) 
शोभा देते खूब सरोवर; मही सूँघ कर, पुछ उठा कर, 
सरसीरुह खिल रहे मनोहर। खुर से रज-कण खूब उड़ा कर। 
गंज रहे मतवाले मधुकर वृष मद-भरे नाद करते हैं; 
न श्रवण-सुखद रव हंस रहे कर। सिर ऊँचा करके फिरते हैँ॥ 
(५) ( १० ी ) 
हुआ कास विकसित अति सुन्दर “आच्छे, सच्या संदा रहता; 
सारस बोल रहे हैं सुखकर। Eo दि कदापि न सता । 
मुद मूढ सू रहे पक्षीवर; जड़ उखाड़ना नहीं किसी को; 
° उतरे हैं खंजन पृथ्वी पर॥ यही नीति अब हुई नदी को॥ 
( ११ ) न 


सप्तच्छद में सुमन सुहाये; 
मृदुळ मालती पर भी आये। 
हैं सौन्दयं-उपासक जो जन, 
ये सब हरते हैं उनका मन॥ : क 
१९०६ 
॥ क ५5 
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पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय, हरिऔध 
(१) कपेवीर 


देखकर जो विघ्न बाधाओं को घबराते नहीं । 
भाग पर रह करके जो पीछे हैं पछताते नहीं। 
काम कितनाहीं कठिन हो पर जो उकताते नहीं। 
भीड़ पड़ने पर भी चंचलता जो दिखलाते नहीं । 
होते हैं यक आन में उनके बुरे दिन भी भले। 
सब जगह सब काल में रहते हैं वह फूले फले 


आज जो करना है कर देते हैं उसको आज ही। 
सोचते कहते हैं जो कुछ कर दिखाते हैं वही। 
मानते जी की हैं, सुनते हैं सदा सबकी कही। 
जो मदद, करते हैं अपनी इस जगत में आपही। 
भूल कर वह दूसरे का मुंह कभी तकते नहीं। 
कौन ऐसा काम है जिसको वह कर सकते नहीं 
जो कभी अपने समय को यों बिताते हैं नहीं। 
काम करने की जगह बातें बनाते हैं नहीं। 
“आज कल करते हुए जो दिन गँवाते हैं नहीं। 
यत्त करने में कभी जो जी चुराते हैं नहीं। 
बात है वह कौन जो होती नहीं उनके किये। 
वह नमूना आप बन जाते हैं औरों के लिये 
गगन को छूते हुए दुर्गम पहाड़ों के शिखर। 
वह घने जंगल जहाँ रहता है तम आठौं पह्र। 
गर्जते जल-राशि की उठती हुई ऊंची लहर। 
आग की भयदायिती फली दिशाओं में लवर] 
है कपा सकती कभी जिसके कलेजे को नहीं। 
भल कर भी वह नहीं नाकाम रहता है कहीं 


चिलक्रिलाती धूप को जो चाँदनी देवें बना। 
काम पड़ने पर करें जो शेर का भी सामना। 
हँसते हँसते जो चबा लेते हैं लहत चत्ता। 
“है कठिन कुछ भी नहीं जिनके है जी में यह ठ्ना ॥ 
कोस कितने ही चलें पर वह कभी थकते नहीं डे 
कौन सी है गाँठ जिसको खोल वह सकते नहीं 


४२ 


॥ १॥। 


॥ २॥। 


।। ३॥। 


॥४॥) 


HN 


ठीकरों को वह बना देते हैं सोने की डली। 
रंग को करके दिखा देते हैं बह स 
वह बबूलों में लगा देते हैं चम्प 
काक को भी वह सिखा देते 





काम को आरम्भ करके यों नहीं जो छोड़ते। 
सामना करके नहीं जो भूल कर मह मोड़ते। 
जो गगन के फूल बातों से वृथा नहि तोड़ते। 
संपदा मन से करोड़ों की नहीं जो जोड़ते। 
बन गया हीरा उन्हीं के हाथ से है कारबन*। 
काँच को करके दिखा देते हैं वह उज्जल रतन ॥७॥ 


पर्वेतों को काट कर सड़कें बना देते हैँ वह्‌। 
सैकड़ों मरुभूमि में नदियाँ बहा देते हैं बह। 
अगम जलनिधि-गर्भ में बेड़ा चला देते हैं वह। 
जंगलों में भी महा मंगल मचा देते हैं वह। 

भेद नभतल का उन्होंने है बहुत बतला दिया। 

है उष्होने ही निकाली तार की सारी क्रिया ॥८॥ 
काय्य-थल को वह कभी नहि पूछते वह है कहाँ । 

कर दिखाते हैं असम्भव को वही संभव यहाँ। 
उल्ह/नें आकर उन्हें पड़ती हैं जितनी ही जहाँ। 

वे दिखाते हैं नया उत्साह उतना ही वहाँ। - 
डाल देते हैं विरोधी सैकड़ों हीं - अड़चलें। 
वह जगह से काम अपना ठीक करके ही टलें ॥९॥ 
जो शकावट डाल कर होवे कोई पर्वत खड़ा। 

तो उसे देते हैं अपनी युक्तियों से वह उड़ा। 

बीच में पड़कर जलधि जो काम देवे गड़बड़ा। 

तो बना देंगे उसे वह्‌ क्षुद्र पानी का घड़ा। 

बन खँगा लेंगे करेंगे व्योम में बाजीगरी। 


3 अजब धुन काम के करने की उनमें है भरी ॥१०। ४ 
*कारबन= कोयला 











सब तरह से आज जितने देश हैं फूले फले। 
द्र विद्या धन विभव के हैं जहाँ डेरे डले। 
वे बनाने से उन्हीं के बत गये इतने भले। 


ऊबती से न जी जो बचावें। 
न दुख और का देख 


आहें 


जो ऊब जावें। 

जिनको बनावें। 

हे है परख वे बतावें। 
किसी दिन भी दो बूँद आँसू गिरा कर। 
हमारी पड़ी आँख है उमिला पर॥१॥ 


बेचैन 





उसी उमिला पर न जिसने जताया। 
किसी को दरद औ न दुखड़ा सुनाया। 
तड़पता कलेजा न जिसने दिखाया। 
न कोसा किसी को न मुखड़ा बनाया। 
विरह-बेल जिसने हृदय बीच बोई। 
जली रात दिन फूट कर जो न रोई॥२॥ 


जिसे प्यार कर, थी न फूले समाती। 
न जिसका बदन देख कर थी अघाती। 
न जिसके बिता थी कभी चैन पाती। 
मधर बात जिसकी बहुत थी लुभाती। 
रही पद-सलिल प्रात ही जिसका पीती । 
रही देख जिसकी कनक-कान्ति जीती ॥३॥। 


उसी ने किया आह उससे कितारा। 
न आई दया औ न दुख को बिचारा। 
न एक बार उसके बदन को निहारा। 
न देखी दृगों से गिरी वारि-धारा। 
न दस पाँच दिन या बरस दो बरस को। 
चला वह गया वन में चौदह बरस को ।।४। 


has ५ Es x a hk 


वे सभी हैं 
लोग जब ऐसे समय पाकर जनम लेंगे कभी। 
देश की वो जाति की होगी भलाई भी तभी।११॥ 


हाथ से ऐसे सपूतों के पले। 


१९०७ 


सिसकती रही वह पड़ी एक कोने। 
सुना सब निकल किन्तु आई न रोने। 
कलेजे में दुख के पड़े बीज बोने। 
उसे सब सुखों से पड़े हाथ धोने। 
न तब भी विकल प्राणपति को बनाया । 
न मुखडा डुबा आँसुओं में दिखाया ॥५।। 


जनक-नंदिनी सामने राम आईं। 
किसी से तनिक भी न सहमीं सकाई । 
बिलख कर विरह-वेदनायें सुनाई । 
दृगों में भरी वारि-बूँदें दिखाई। 
अवध सब उठा कंप कुमारों-विरह से। , 
हिली तक नहीं उमिला निज जगह से ॥६॥ 


जनक के सदन में पली उामला थी। 
सहेली सिया उच्च-कुल-कन्यका थी। 
इसी से कहुँगा न वह निष्ठुरा थी। 
बरन प्यार के रंग डूबी महा थी। 
तनिक भी नहीं जो जगह से हिली वह। 
बड़ी ही समझ बूझ की बात थी यह ॥७॥ 


रहे राम स्वाधीन जेठे सहोदर। 
उन्हें था न संकोच, सकते थे सब कर। 
सुमित्रा-सुअन थे पराधीन सहचर। 
विविध राम-सेवादि में रत निरन्तर। 
इसी से नहीं साथ सकते थे ले जा। 
प्रिया उमिला को कठिन कर कलेजा ॥८ 















उसे ले . अगर साथ सौमित्रि जाते। 
बड़े काम तो एक भी कर न पाते। 
कहाँ तक लजाते ढिठाई दिखाते। 
बड़ों की बड़ाई कहाँ तक निभाते। 
असुविधा सभी बात में मुख दिखाती । 
बेंधी मेंड मरजाद की टूट जाती ॥९॥ 


समझती रही उामला बात सारी। 
रही पति-हूदय से उसे जानकारी। 
नहीं मानती थी उसे वह सु-नारी। 
जिसे कंत-अनुगामिता हो न प्यारी। 
इसी से नहीं निज जगह से टली वह। 
जहाँ थी वहीं दब विरह में जली वह ॥१०॥ 


नहीं जो पती का हृदय जान पाती। 
नहीं जो पती-काज निजता गंवाती। 
नहीं आपही जो उचित कर दिखाती। 
कठिन काल में जो नहीं काम आती। 
न कोई सकेगा उसे कुलबधू कह। 
न है प्यार के पन्थ की पन्थिनी वह ॥११॥ 


भरी बात में हो बड़ी ही मिठाई। 
लगी किन्तु होवे कलेजे में काई। 
तनिक स्वार्थ-वू प्यार में हो समाई। 
दुई की झलक हो दुगों रंग लाई 
भला है न तो व्याहमण्डप में आना। 
भरे लोग में नेह गाँठे गठाना॥१२॥ 


रही उमिला कुलवधू आर्य्य-बाला ! 
मिला था उसे उर बडा प्यार वाला | 
इसी से बहुत जी को उसने सँभाला। 
पकड़ कर कलेजा सहा सब कसाला। 
बड़े लाड़ औ प्यार के साथ पोसी। 
जली औ घुली मोम की बत्तियों सी॥१३॥ 


न तब भी किसी ने गले आ लगाया। 
न पोंछा सलिल जो दृगों ने बहाया। 
न कर तक उसे बोधने को बढ़ाया। 
दिखाई पड़ी तक किसी की न छाया। 
न सोचा किसी ने कभी आँख भर कर। 
गई बीत क्या इस सरल बालिका पर ॥१४॥ 


सभी की बड़ों ओर है आँख जाती। 
दुखी दीन की है किसे याद आती। 
नहीं दुन्द जो रो-कलप कर मचाती। 
नहीं पीर उसकी किसी को जनाती। 
सदा ही यही ढंग जग का दिखाया। 
किसे नाद-निधि में नदी-रव सुनाया ॥१५॥ 


१९ १४ 
क | क 
पाण्डेय लोचनप्रसाद 
(१) रे मन 
१--दुलंभ नर-तनु सुन्दर के २-सोया, उसने. ही है खोया, 
वृथा जन्म क्यों खोता है? जागा, उसने पाया. है। 


रे मन मूर्ख चेत कर झट पट 
मोह-तींद क्यों सोता है? 


सोच आत्म-कत्तंव्य एक क्षण 
५ क्यों इस जग में आया है? 
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३--उठता न तू, न तू सुनता है 
व्यर्थ विलम्ब लगाता है। 

चले गये साथी सब तेरे 
यहीं तू रहा जाता हे॥ 

४---इस कण्टकमय वन के भीतर 
तू निःशंक विचरता है। 

रे मन मूढ़ नहीं डरता तू 
आत्मघात क्यों करता है? 

५--मग है विकट कटक विषयों का 
तुझे घेरता आता है। 

तिस पर भी तू रे हतभागी ! 
जरा. नहीं घबराता .है। 

६---जन, धन, दौलत, राजपाट सब 
कोई काम न आवेगा। 

पथ चोरों से घिरा हुआ हे 
यह सारा लुट जावेगा॥ 

७-०माता, पिता, सुता, सुत, दारा 
साता जो दिखलाते हैं। 


सो सब सुख के ही साथी हें 
अन्त साथ नहि जाते हैं॥ 

८--विद्या, विभव, धाम, धरणी सब 
यहीं पड़ा रह जाता है। 

धर्मं एक सच्चा साथी है 
उसे भूल क्यों जाता है? 

९--इसको कर विश्वास चित्त में, 
झूठा सारा ताता है। 

दान, दया, शम, शौच, सत्य को 
अरे क्यों न अपनाता है? 

१०--अशरण-शरण दयामय हरि को 
भूल, सु-अवसर खोता है। 

उसकी कृपा बिना क्या कोई 
सुखी कहीं भी होता ह्वः 

११--अति अगाध माया में फंस कर 
पाप-बीज क्यों बोता है? 

रे मन मूढ़, चेत कर झट पट 
मोह-नींद क्यों सोता हे? 


(२) शान्ति-सङ्गीत 


(३) 
भाई, सभी दिन सदा त समान जाते; 
हैं मूढ़ जो विभव में मन गर्वं लाते 
है देह ही जब विनदवर सत्य सत्य, 
तो क्या भला विभव-भंगुर्ता असत्य ? 
HC) 
तू देख ले नयन को अपने उघार, 
देता तुझे जगत हैं उपदेशःसारः-- 
है सव॑दा स्थिर यहाँ किसकी अवस्था ? 
होती अखण्ड जग में किसकी व्यवस्था " 


( 8 ) 
है विश्व-वस्तु परिवर्तनशील, मित्र [ 
होते चरित्र भव के सब हैं विचित्र । 
है सौख्य में दुख छिपा रहता अदृश्य | 
दुःखान्त में प्रकटता सुख-शान्ति-दृश्य ॥ 
(sg) 
भाई, हुई कलह से किसकी भलाई! 
त्यागो सतकै तित. आपस की लड़ाई। 
रक्खो सदैव सबसे शुचि-साधु-भाव; 
होगा कभी फिर नहीं सुख का अभाव ॥ 


४4 











(क र) 
जो अन्य-अल्प-गुण भी गिरि सा विचारे 
हें सन्त सो सविधि पूज्य सदा हमारे । 
होते प्रफुल्ल पर के गुण जो विलोक, 
वे स्वर्ग-तुल्य करते यह मर्त्य-लोक ।। 
( ह) 
होती अलक्षित अहर्निश आयु क्षीण; 
आलस्य में सतत तू नर! हो न लीन। 
कत्तव्य में निरत हो, तज मूढ़ ! माया; 
खो पाप में न यह दुर्लभ दिव्य काया ॥ 
(ESE) 
क्यों भूतकालिक दुखों पर खेद पाते? 
भाई ! गये दिन कभी फिर हैं न आते। 
लो वर्तमान अपने कर सर्व कार्य्य, 
सत्कार्य्यं-जात कल को रखते न आर्य्य ।। 
(ES) 
पाया शरीर जिससे इस लोक बीच, 
तू है उसे स्मरण भी करता न नीच। 
है मत्त तू विषय में पुरुषत्त्व खो के, 
क्यों आत्म-शत्रु बनता गतसत्त्व हो के ? 
वाल) 
तू धर्म से विमुख ही रहता सदैव, 
आमोद-सिन्धु -जल में बहता सदैव । 
है सोख्य-भोग नर-जीवन का न काम, 
हो भोग-लिप्सु मत तू बन रोगधाम॥ 


कपट-कलह-ईर्ष्या-पाप-पाखण्ड युक्त-- 
व्यसन-विषय से हो सर्वथा ही विमुक्त, 
सदन शुचि सुधा के शान्ति-सारल्य-धाम 


नित चित किसके ये मोहते हैं न ग्राम ॥१॥ 


विषमय न यहाँ है स्वार्थं का घाव घोर; 
श्रुति-कटु न यहाँ है शान्ति का शत्रु शोर। 


क 


(३ ग्राम-गोरव 


वन, गिरि, झरने हैं शान्तिदायी विचित्र | 


( १० ) 
तू भिन्नता-विषय का तज निन्द्य गान 
संसार को निज-कुटुम्ब-समान जान | 
निष्काम हो दुखित को दख से उवार्‌ 
हैं धर्मसार बस एक परोपकार।। 
है सर्वथा सहज 
लेना बड़ा सुगम है 
हैं किन्तु दुष्कर बड़ी 
होती यथा-समय ह 

GR 
लाखों हुए नृपति वैभवशक्ति पूर्ण 
हा! मृत्यु के मुख हुए पड़ सर्व चूण। 
है और अन्य जन का तब क्या ठिकाना ? 
सद्धम॑ से पद नहीं अपना हटाना॥ 

(८९३६४) 
सेवा सदैव जग की करना सभक्ति; 
सद्धम॑ का पथ सदा धरना सभक्ति। 
आपत्ति दीन जन की हरना सभक्ति; 
आनन्द से अभय हो मरना सभक्ति॥ 


॥ 00 ) 





१९११ 


सदा है ग्राम का वास मित्र ॥२॥ 


सरल-हृदय होते ग्रामवासी किसान, 
असरता श्रमजीवी सच चरित्र-प्रधानः 
इलवुत रहते वे अल्प में तुष्टि मान 
छभु धन- महिमा में, सद्गणों 


महान्‌ ॥२॥ 
१९१२ 
क 


हिसा, आलस्य, ईर्ष्या कलह, रुज, घृणा, फूट, चिन्ता, विषाद, | 
हो जावे लोप सारे व्यसन, अघ, व्यथा, मोह, माया, प्रमाद] 
काम-क्रोधादि, तृष्णा, तज, जगत करे धर्म-स्वातन्त्यःपं 
पावे संसार सारे सुख, नित, करते शान्ति-संगीतर्‍गातं॥ 








पं० रामचरित उपाध्याय 
वीर-वचनावली 


मिज बल से बलि के बन्धन को 
तोड़ न सका पेठि पाताल; 

शशिकलंक मेने नहि मेटा; 
मेरे हाथों मरा न काल। 

शेषशीस से धरा छीन कर, 
ले न सका सिर उसका भार, 

शत्रु-शमन कर सका न अपना, 
लाख बार मुझको धिक्कार ! 

२--भीम-भुजंग-ओष्ठ चुम्बन कर, 
नश्वर देह दीजिए मेट; 

चाहे कालकूट को पी कर 
शीघ्र कीजिए यम से भेंट। 

या गिरिवर से गिर कर करिए 
लाखों टुकड़े अपना माथ, 

पर न कभी जीते जी खल के 
सम्मुख चल पसारिए हाथ ॥ 

३--अपने प्रण से वीर न टळते 
चाहे उन्हें डालिए पीस; 

नेम निबाहैँगे वे अपना 
जब तक उनके धड़ पर शीस। 

शिरच्छेद हो जाने पर भी 
धन्य राहु तू अद्भुत वीर; 

सूर्य चन्द्रमा दोनों का जो 
ग्रसता तू तेजसी शरीर। 

४--खाकर जिसे उगल देते हैं, 
फिर उसको ही खाते शवान, 

छोड़ दिया है जिसे उसे फिर, 
छूते नहीं कभी मतिमान । 

प्राणों ही के साथ सवदा 
प्रण भी उनका जाता है; 

शीतल कभी न होता पावक, 
बुझ जरूर वह जाता है॥ 





५--जरा उछलने से मछली के 
वारिधि चाहे कॅप जावे; 
मृग-शिशु के चलने से फटकर 
धरणी चाहे धॅस जावे। 
लघुतम लवा देख खगपति भी 
अति भयार्तं भग सकता है; 
वज्रपात से भी न वीर का 
हृदय कभी हिल सकता है॥ 
६--खाकर लात शान्त जो रहते, 
साधु नहीं वे पुरे मूढ़; 
मारो लात धूलि पर देखो, 
हो जावेगी सिर-आरूढ़। 
रिपु से बदला लिये बिना ही 
कायर नर रह जाते हैं?; 
तेजस्वी जन उसके सिर पर 
पद रख यश फैलाते हैं॥ 
७--शान्त चित्त सीधे लोगों का 
करते हैं जो जन अपमान, 
दारुण फल उसका मिळता है 
उनक', मानों वचन प्रमाण। 
किसे नहीं है विदित विश्व में 
चन्दन का शीतत्व स्वभाव ? 
पर घर्षण से प्रकटाता है 
वह भी अपना दाहूक-भाव ॥ 
८--त्रिभुवन हो जाता है आँगन 
जिन्हें प्रतिज्ञा की है लाज; 
अपने ही बल का बल रखते 
नहीं चाहते साज समाज | 
पहिया एक, विषम घोडे हैं, 
बिना पैर का गाडीवान, 
नित ही नभ में तो भी रथ को 
दौड़ाते हैं रवि भगवान॥ 








९--सच्चा तेजस्वी जो होगा श्री पाकर के हँसे न सुर सब, 
कभी न छोड़ेगा निज बान; विष पाकर नहि शोक किया; 

वज्रहृदय होकर सह लेगा चले गये वारिधि को मथते 
सुख-दुख मान और अपमान। जब तक नहि पीयूष पिया। 

बलती हुई आग का नीचे: ११--न्यायपरायण जो नर होगा 
मुंह लटकाओ, पर, तब भी, उसकी कभी न होगी हार; 


ऊपर ही को लपट जायगी, कपटी कुटिल कोटि रिपु उसके 
नीचे को वह नहीं कभी॥ गे 
१०--धीर-धुरीण लोग जो चाहें 
कर लेंगे वह काम जरूर; 
जरा नहीं वे कभी करेंगे 
हानि-लाभ से ग्लानि गरूर। 


हो जावेंगे क्षण में छार। 
पाण्डव पाँच रहे, कौरव सौ, 

रास एक थे निशिचर लक्ष 
विजयी वे ही हुए, देख लो, 

न्याययुवत था जिनका पक्ष॥ 


१९०७ 
क ध ध 


पं० मन्नन द्विवेदी गजपुरी' 


भगवान्‌ श्रीकृष्ण 
(३०५४६) (स्केच) 


पाप से सद्धमं छिप जाता जगत में जब कभी । 

ईश सब सन्ताप हरने को प्रकट होता तभी ॥ 
(४ ) 

धर्म-रक्षा हेतु करके दुर्जनों का सर्वनाश । 

दूर कर संसार का तम सत्य का करता विकाश । 
(oe) 

इस तरह अवतार लेता विशव में विइवेश है। 

शेष रहता फिर कहाँ आपत्ति का लवलेश है? 
८50) 

कंस ने उत्पात भारी जब मचाया था यहाँ। 

द्यतकारी मद्यपी धन लूटता पाता जहाँ ।। 
(RE) 


१० 
डर उसे था हर घडी श्रीकृष्ण के अवतार का । ( 


पुतना केशी तथा कंसादि का संहार कर! 
देवकी को दुख मिला पतियुक्त कारागार का ॥ दारिका जाके बसाया देवद्विज का कष्ट हर 


$ | 


भाद्र की कृष्णाष्टमी सब ओर छाया अन्धकार्‌। 

चञ्चला घनघोरमाला में चमकती बार वार॥ 
| ० ) 

ज्योति निमंल देवकी के गर्भ में हो भासमात। 

विश्वपति शिशुरूप में छाया गया गोकुल निदान ॥ 
(GT) 

नन्द ने अपना समझ कर प्रेम से पाला उसे 

इसलिए संसार कहता नन्द का लाला उसे॥ 
(3 ..) 

कृष्ण वंशी को बजा गायें चराता था कर्मी! 

हष माखन चोर कर मन को चुराता था कभी | 
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॥ 20 ) 
वातही उलटी हुई हा! अब मुरारी है नहीं। 
अब हमारे बीच में ब्रज का विहारी है नहीं॥ 
(00 
किन्तु उसका रूप सुन्दर है नहीं दिल से हटा। 
याद आती हाय ! अब भी साँवली सुन्दर छटा ॥ 


( ९९ ) 
हे मुझे विश्वास, फिर भी श्याम आवेगा कभी । 
मोहनेवाळी मधुर बंशी बजावेगा कभी ॥ 
(प) 
पाप-तापो से हमें वह फिर छुड़ावेगा कभी । 
सर्व दुःखों को दयामय फिर मिटावेगा कभी ॥ 


१९१० 


सैयद अमीरअली मीर' 
संध्या 


जब क्षितिज के गर्भ में छिप भास्कर-प्रतिभा गई 
तब प्रतीची-व्योम में आकर अरुणिमा छा गई। 
देख कर उसकी प्रभा को यों उठी जी में तरंग-- 


छोड़ जाते हैं बड़े जन अन्त यश अपना अभंग।!१॥ 


भानु तो चलता हुआ लेकिन प्रभाली रह गई, 
रम गया जोगी कहीं है खाक खाली रह गई। 
रात से दिन को मिलाने आ गई सन्ध्या सदेह, 
हा! सखी -सम्बोध से हैं वर-वधू मिलते सनेह ।।२। 


यह अरुणता भासती मानौं निशा की सहचरी, 
देख कर रवि का पराभव हँस रही सुख से भरी । 
कह रही जग से निरातप रात का हे यह प्रताप, 
कुजन पहले आपको सूचित किया करते अपाप ॥॥३॥। 


रात ने पाया विजय जयकेतु यह फहरा रहा, 
या उसी के राग का है सिन्धु यह लहरा रहा। 
छिप गया सूरज, तदपि है कुछ प्रभा छाई अभी, 


न्यायी नृपति के बाद भी जाता न उसका यश सभी ॥४।। 


फा० ७ 


पूर्व से पहले प्रकाशित थी हुई पश्चिम दिशा, 
हाय ! अब उस ओर से दौडी चली आती निशा । 
मूँद लीं आँखें कमल ने देख कर तम का विकासा, 
मौन ही रहते सुजन हैं दुर्जनों को देख पास ॥५॥ 


है प्रतीची ने अरुण-पट प्रेम से धारण किया, 
हो गया अन्दाज कुदरत ने बदल परदा दिया। 
घट चला आलोक अब बढ़ने लगा है अन्धकार, 
हा ! प्रतीची को निगल जावे न प्राची एक बार॥६॥ 


उल्लुओं-चमगीदड़ों की देख लो अब बन पडी, 
निशि-समागम से खुशी है जार-चोरों को बडी । 
एक दो करके चमकने अब लगे तारे तमाम, 
होता कुपूतों से नहीं है वंश कोई नेकनाम ॥७॥ 


देखते थे सब अभी तो फिर कहाँ वह छिप गई, 
अन्त में सबकी तरह निर्जीव सन्ध्या भी हुई। 
मीर चुपके हो रहो अब रात का है अन्ध-राज, 
फिर उदय होगा प्रभाकर फिर सजेगा साज बाज ॥८॥ 


१९११ 











पं० रामनरेश त्रिपाठी 
पुस्तक 


आओ, आओ, प्यारी पुस्तक, मम कर-पंकज में खेलो; 
खोलो तीनों द्वार दया कर भीतर मेरा मन ले लो। 
तुम मयंक हो; में चकोर हूँ; सुमति-सुधारस पीता हूँ; 
इससे ही सम-विषम-समय में शान्ति-भाव रख जीता हूँ। 
घर में, वन में, कारागृह में सदा सदय होकर आओ; 
महामहिम मनुजों के अतिशय रोचक चरित सुना जाओ। 
सुनकर चरित महापुरुषों के में उदार बन जाऊंगा; 
सम्भव होगा तो इस विधि मेँ तेरा वंश बढ़ाऊंगा। 

चाहे तम अतिजीणं साज सज क्यों न निकट मेरे आओ; 
टटे ही फटे शब्दों में अपना मतलब कह जाओ। 


पै न तुम्हारा साथ छोड़ में राजा होना चाहूँगा; 
आजीवन प्रण कर कहता हूं, प्रणय पवित्र निवाहँगा। 
ट्‌ टं 


राजा हो जाउँ; 
। न में ललचाऊँ। 








तभी साथ छूटेगा जब में जन्त समय मर जाऊंगा। 
में अपने मन के मन्दिर में मू 
हे पुस्तक-वर, तुमसे वस मे 


ति तुम्हारी धरता हूँ; 
यही प्रार्थना करता हूँ। 
निशि दिन सोते जगते मेरे पास बनी रहना सब काल, 
तव वियोग से कभी न होना पड़े मुझे विह्वल बेहाल॥ 
१९११ 


पं० रूपनारायण पाण्डेय (कमलाकर) 
(१) सरस्वती 


सरस्वती भगवती, प्रभा प्रतिभा की धारे। 
भाव-भावना श्वेत कमल पर आसन मारे॥ 
लिये कल्पना - कमल एक कर, क्रीड़ा करती । 
वर्ण - माल की अक्षमाल दूजे कर धरती॥ 
शिक्षा की पुस्तक लिये तीजे कर महेँ भारती। 


रचना की बीना गहे चौथे कर झनकारती ।।१।। 


गद्य-पद्य के लसत वसन उज्ज्वल अति सुन्दर । 
झाब्द-वाक्य-विन्यास-घटित आभरन मनोहर ॥ 
शान्ति-पूर्ण मुख-कान्ति भ्रान्ति सब मेटल मन की। ' 
दया-दष्टि हरि लेत तुरतही जडता जन की॥ 
सकळ-कला-कौशल-कलित राजट मुकुट किरीत सिर । 


ज्ञान और विज्ञान के कुण्डल कानन में रुचिर ॥२॥ 
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आदि अन्त से रहित, तदपि तू नित्य नयी हैं। 
पराशक्ति, विधि-बधू, बोध. विज्ञान - मयी है॥ 
ब्रह्म - सच्चिदानन्दछपिणी अम्बे ! तू है) 
सृष्टि-स्थिति-संहारकारिणी , अम्बे ! तू है॥ 

तुव सेवा में श्रम किये दूर होत अज्ञान-म्रम ! 
कालिदास से मूढ़ नर पण्डित-पद पावे परम (5 


व्यासदेव, वाल्मीकि आदि कवि विद्यासागर | 
दण्डी, भारवि, माघ, बाण, श्रीहर्ष गुणागर || 
बिल्हण, नरहरि, प्रवरसेन, भवभूति यशस्वी | 
जगन्नाथ जयदेव, भतु हरि महा मनस्वी ॥ 
सूरदास, तुलसी सुकवि, केशव, देवादिक अपर! 
तुव प्रसाद-पीयूष-कण पाय भये भूपर अमर। 


F डि 












~ 


सेव 


T 
पद्यरि 


१ यह अपराध हुआ है हमसे भारी॥ 
भारती मात रूठना तुम्हें न चहिए। 


भारत-नाते पुत्र जान कर दूर न रहिए॥ 


तद्‌ रपि र 


(२) चीथडे 


एक जमाना हमारा भी था, 

जिनको अपना लिया वे बड़े हो गये । 
शान थी ऐसी दूकान में देखने 

बढे, जवान सभी खड़े हो गये॥ 
हाँ, हॅसिए मत, काल का फेर है, 

जो हम गन्दे, गले, सड़े हो गये। 
देव की भार पड़ी जो बड़ी तो 

विदीर्ण हुआ उर, चीथड़े हो गये॥ 
लिपटा रहूँ वैभव से में नहीं, 

धनवानों से नाता न जोड़ता हूँ। 
बड़े मोल की शान नहीं मुझमें, 

दुख से मुख भी में न मोडता हूँ॥ 
नहीं भाई से भाई जुदा करता, 

न किसी का कभी घर फोड़ता हूँ। 
मुझे गर्व यही, यही गौरव है, 

में गरीब का साथ न छोड़ता हूँ। 


तैरी तेजी, मोह से कर ली यारी। 


पुत्र कुपुत्र अनेक हैं देखे सुने जहान में। 


किन्तु कुमाता की भनक कहीं पड़ी नहि कानमें ॥५॥ 


१९११ 


सब नाक सिकोड़ते देख मुझे, 
मुख मोड़ते, दोष निकालते हैं। 
इस बाने पै ताने कसा करते, 
मुझको वह सूल से सालते हैं॥ 
किसको कहूँ, मेरे ही अंग जो हैं 
वह डोरे भी डोरे न डालते हैं। 
कटते, फट्ते, हटते रहते, 
मिटते हुए को न संभालते हैं॥ 
मिल में हुआ था पैदा, शैदा सब लोग हुए, 
होता भी बखान मेरी रंगत सवाई का। 
नाजनीं हूसीनों ने लगाया मुझे सीने से था, 
सीने से बढ़ा यों मोळ मेरी खुशनुमाई का ॥ 
क्या कहूं, कहूँ भी तो कहाँ है हमदर्द यहाँ ? 
जाहिर जहाँ में किस्सा मेरी रुसवाई का ॥ 
गंदा है गुनाहगार, बंदा फटा चीथड़ा है, 
अब तो रहा न मोल मेरा एक पाई का॥ 





१९५७ 
क्र क क 


पाण्डेय मुकुटधर शर्मा 
जीवन-साफल्य 


१ (२) 
अपने को यह अपना हँ मनि प्रकार अति प्यारा है; अन्तहित हो वही अकेला सदा सब जगह रहता है; | 
अन्य प्राणियों का भी जीवन उससे स्वल्प न न्यारा हैत दया-सोत उसका हम सब पर अविश्वात्त नित बहता है। | 
ऐसा सोच अहिंसा ही को परम धर्म जिसने जाना; मन, वच और कम्मं से जिसने ऐसे मार को अनुमाना, 
सफल किया, बस, उसी एक ने इस जग में अपना आना॥ सफल किया, बस उसी एक ते इस जग में अपना आना ॥ 











(३) 
सदाचार सद्गुण से जिसने सब प्रकार नाता जोड़ा; 
दुराचार, दुर्गुण, दुरितों से जिसने अपना मुँह मोड़ा। 
उचित छोड़ जिसने अनुचित को किया नहीं है मनमाना; 
सफल किया, बस, उसी एक ने इस जग में अपना आना ।। 
(४७) 
काम, क्रोध, मद, लोभ न जिसके पास फटकने पाते हैं; 
दया, धर्म, एकता, शान्ति, शु शील जिसे अति भाते हैं । 
पुण्य-प्रेम क्या वस्तु--तत्व इसका यथार्थं जिसने जाना; 
सफल किया, बस, उसी एक ने इस जग में अपना आना ॥ 
CR) 
न्यायान्याय बिसार, स्वार्थ से अन्ध न जो बन बेठा है; 
विद्या, बल, पौरुष पा कर भी जो न गर्व से ऐंठा है। 
पर-उपकार-धर्मं को जिसने स्वच्छ हृदय से पहचाना 
सफल किया, बस, उसी एक ने इस जग में अपना आना ॥ 
Ee) 
जननी, जन्म-भूमि पर जिसने, तन, मन अपना वारा है; 
उसके दुख, दरिद्र हरते का अति पवित्र ब्रत धारा है। 
जिसने सतत लोक-सेवा का ग्रहण किया है वर-बाना; 
सफल किया, बस, उसी एक ने इस जग में अपना आना ॥ 


च 


बाबू जयशङ्करप्रसाद 
(१) जलद्‌-आवाहन 


शीष आजाओ जलद ! स्वागत तुम्हारा हम करें। 
ग्रीष्म से सन्तप्त मन के ताप को कुछ कम करें॥ 
है धरित्री के उरस्थल में जलन तेरे बिना। 
शून्य है आकाश तेरे ही जलद घेरे बिना ।।१॥ 


मान-दण्ड समान जो संसार को हैं मापते। 
लह की पंचाग्नि जो दिन रात ही हैं तापते ॥॥ 
जीव जिनकी आश्रमोपम गुरुगुहा में मोद से। 
वास करते, खेलते हैं बाल-वृन्द-विनोद से ।।२॥ 


4२ 





देख दुःख पर का पल भर भी जिससे रहा न जाता है 
अन्धे, बहरे, छँगडे की जो विनती पर चित लाता है | 
जो अनाथ असहाय जनों का 
सफल किया, बस, उसी एक ने इस 


जाता ह 


आश्रय माना 
जग म अपना आत्ता॥ 


साधु महात्माओं की संगति को 
सुनता जो उपदेश-वचन नित २ 
बुरे संग में जिसे न आता = 
सफल किया, बस, उसी एक ने इस 
CD 
भूले-भटके, लघ-गरु सब का जो सम आदर करता है; 
विनय-वचन-युत सब लोगों का यथा-शक्ति मन हस्ता है। 
दिखला कर पर-दोष न भाता जिसको अपने गुण गाना; 
सफल किया, बस, उसी एक ने इस जग में अपना आना॥ 
॥ 70.) 
मरने पर, जिसके वियोग में, रिपु भी अश्रु बहाते हैं 
शत्रु-मित्र सब एक स्वर से जिसके गुण-गण गाते हैं! 
भाग्यवान वह, जिसे सदा को था अजरामर-पद पाता, 
सफल किया, बस, उसी एक ने इस जग में अपना आता ॥| 
१९१२ 


हे अतिशय प्यारी, | 
रर उनके सुखकारी। | 
वाद में उलझाना; | 
जग्‌ में अपना आना॥ 










क 


पत्रहीना वल्लरी जिन की जटा बिखरी हुई) | 
उत्तरीय समान जिन पर धूप है निखरी हुई॥ 
दौल वे साधक अचल जीवन-सुधा को चाहते। । 
ध्यान में काली घटा के नित्यही अवगाहते । 2 
लि-धूसर है धरा मलिना तुम्हारे ही लिए! 
है फटी दूर्वादलों की श्याम साडी देखिए 
डालकर पदे हरे तरुपुंज के निज बाग सै F 
देखती है शून्य पथ की ओर अति अनुराग सै! 













जल रही छाती तुम्हारा प्रेम-वारि मिला नहीं। 
इसलिए उसका मनोगत-भाव-फूल खिला नहीं ॥ 


नेत्र-निझर सुख-सलिल से भरें, दुख सारे भगें। 
शीघ्र आजाओ जलद ! आनन्द के अंकुर उगे ॥५॥ 


२५९ 


(२) प्रुझको न मिला है कभी प्यार 


बह कौन अर्किचन अति आतुर, 
चिर तृषित कंठ से तृप्ति विधुर। 
अत्यन्त तिरस्कृत अर्थ-सदृश-- 
ध्वन्ति कम्पित करता वार बार। 
धीरे से वह उठता पुकार-- 
सुझको न मिला है कभी प्यार। 


सागर लहरों का आलिगन-- 
निष्फळ उठकर गिरता प्रतिदिन । 
जळ-वैभव है सीमा-विहीन, 
वह रहा एक कनको निहार । 
धीरे से वह उठता पुकार-- 
मुझको न मिला है कभी प्यार। 


अकरुण वसुधा से एक झलक, 
वह स्मित मिलने को रहा ललक | 
जिसके प्रकाश में सकल कर्म 
बनते कोमल उज्ज्वल उदार 
धीरे से वह उठता पुकार-- 
मुझको न मिला है कभी प्यार। 


x 


पागल रे! वह मिलता है कब ? 
` उसको तो देते ही हैं सब 





फैलाती है जब उषा राग 
जग जाता है उसका विराग 
वंचकता, पीड़ा, घृणा, मोह 
मिलकर बिखेरते अन्धकार 
धीरे से वह उठता पुकार 
मुझको न मिला है कभी प्यार 


दल विरल डालियाँ भरीं मुकुल 

झ कती सौरभ रस लिये अतुल 

अपने विषाद-विष में मूछित 

काँटों से बिधकर वार बार 
धीरे से वह उठता पुकार” 
मुझको न मिला है कभी प्यार। 


जीवन-रजनी का अमल इन्दु 
न मिला, स्वाती का एक बिन्दु 
जो हृदय सीप में मोती बन 
पूरा कर देता लक्ष हार। 
धीरे से वह उठता 
स्‌झको न मिला है 


0 





(a 


























काली आँखों का अन्धकार 
जब हो जाता है आर-पार। 
सद पिये अचेतन कलाकार 
उन्मीलित करता क्षितिज पार ॥ 
वह चित्र ! रंग का ले बहार। 
जिसमें है केवल प्यार प्यार॥ 


केवल स्मितिमय चाँदनी रात 
तारा-किरनों से पुलक गात। 
मधुपों मुकुलों के चले घात 


आता ह चुपकं मलय वात॥ 





सपना के बादल कां दुलार्‌। 


तब दे जाता है बूँद चार। 


तब लहरों-सा उठकर अधीर 

तू मधुर व्यथा-सा शून्य चीर। 

सूखे किसलय-सा भरा पीर 

गिर जा, पतझड़ का पा समीर ॥ 
पहने छाती पर तरल हार। 
पागल पुकार फिर प्यार प्यार ।। 


१९३४ 


(४) श्रद्धा-गीत 


लुमुल कोलाहल कलह में 


में हृदय की बात रे मन! 


विकल होकर नित्य चंचळ 
खोजती जब नींद के पल 
चेतना थक-सी रही, तब 
म मलय की वात रे मन! 


चिर विषाद विलीन मन की 

इस व्यथा के तिमिर वन की 

में उषा-सी ज्योति-रेखा 
कुसुम विकसित प्रात रे मन ! 


पठ 


जहाँ मरु-ज्वाला धधकती 
चातको कन को तरसती 
उन्हीं जीवन-घाटियों की 


में सरस बरसात रे मन! 


पवन की प्राचीर में रुक 
जला जीवन जी रहा झुक 
इस झुलसते विशव दिन की 


मै कुसुम ऋतु रात रे मत । 
चिर निराशा नीरधर से 
प्रतिच्छायित अश्रुसर में 
मधप मुखर मरन्द मुकुलित 
में सजल जलजात रे मन! 
Ee १९३५ 





(५) कामायनी 


(१०वे सर्गं का एक अंश) 


संध्या अहण-जलज-केसर ले अब तक मन थी बहलाती, 
मुरा कर कव गिरा तामरस, उसको खोज कहाँ पाती! 
क्षितिज-भाल का कुंकुम मिटता मलिन कालिमा के कर से, 
कोकिल की काकली वृथा ही अब कलियों पर मँडराती ॥ 
कामायनी कुसुम वसुधा पर पड़ी, न वह मकरंद रहा; 
एक चित्र बस रेखाओं का, अव उसमें है रंग कहाँ! 
बह प्रभात का हीनकला शशि, किरन कहाँ चाँदनी रही, 
बह्‌ संध्या थी, रबि शशि तारा, ये सब कोई नहीं जहाँ ॥ 
जहाँ इंदीवर या सित शतदल हैं मुरझाये, 
अपने तालों पर, वह सरसी श्रद्धा थी, न मधुप आये। 
वह जलघर जिसमें चपला या श्यामलता का नाम नहीं, 
शिशिर-काल का क्षीण स्रोत वह जो हिमतल में जम जाये। 
एक मौन वेदना विजन की, झिल्ली की झनकार नहीं, 
जगती की अस्पष्ट उपेक्षा, एक कसक, साकार नहीं । 
हरित कुंज की छाया भर थी वसुधा आलिंगन करती, 
वह॒छोटी-सी विरह-नदी थी जिसका है अब पार नहीं ! 
नील गगन में उड़ती-उड़ती विहग-बालिका-सी किरनें, 
स्वप्न-लोक को चली थकी-सी नींद-सेज पर जा गिरने। 
किन्तु विरहिणी के जीवन में एक घड़ी विश्राम नहीं 
बिजली-सी स्मृति चमक उठी तब, लगे जभी तम घन घिरने 
संध्या नील सरोरुह से जो श्याम पराग बिखरते थे, 
शैल-घाटियों के अंचल को वे धीरे से भरते थे; 
तृण-गुल्मों से रोमांचित नग सुनते उस दुख की गाथा, 
श्रद्धा की सूनी साँसों से मिलकर जो स्वर भरते थे। 





xX xX > 
“जीवन में सुख अधिक या कि दुख, मंदाकिनि कुछ बोलोगी ! 


नभ में नखत अधिक, सागर में या बुदबुद हैं गिन दोगी ! . 


प्रतबिम्बित हैं तारा तुममें, सिन्धु-मिलन को जाती हो, 
या दोनों प्रतिबिम्ब एक के इस रहस्य को खोलोगी ! 
इस अवकास-पटी पर जितने चित्र बिगड़ते बनते हैं, 
उनमें कितने रंग भरे जो सुर-धनु-पट से छनते हैं। 
किन्तु सकल अणु पल में घुलकर व्यापक नील शून्यता-सा, 
जगती का आवरण वेदना का घूमिल पट बुनते हैं॥ 


दग्ध श्वास से आह न निकले सजल कुह में आज यहाँ ! 

कितना स्नेह जलाकर जलता ऐसा है लघु दीप कहाँ ? 
बुझ न जाय वह साँझ-किरन-सी दीप-शिखा इस कुटिया की, 
शलभ समीप नहीं तो अच्छा सुखी अकेले जले यहाँ ! 

आज सुनो केवल चुप होकर, कोकिल जो चाहे कह ले, 
पर न परागों की वैसी है चहल-पहल जो थी पहले; 

इस पतझड़ की सूनी डाली और प्रतीक्षा की संध्या, 
कामायनि तू हृदय कड़ाकर धीरे-धीरे सब सह ले! 

विरल डालियों के निकुंज सब ले दुख के निश्वास रहे, 
उस स्मृति का समीर चलता है मिलन-कथा फिर कौन कहे ? 
आज विश्व अभिमानी जैसे रूठ रहा अपराध बिना, 
किन चरणों को धोयेंगे जो अश्रु पलक के पार बहे ! 
अरे मधुर हैं कष्ट-पूर्ण भी जीवन की बीती घड़ियाँ ! 
जब निःसम्बल होकर कोई जोड़ रहा बिखरी कड़ियाँ, 
वही एक जो सत्य बना था चिर सुन्दरता में अपनी, 
छिपा कहीं, तब कैसे सुलझे उलझी सुख-दुख की लडियाँ! 
विस्मृत हों वे बीती बातें, अब जिनमें कुछ सार नहीं; 
वह जलती छाती न रही अब वेसा शीतल प्यार नहीं; 

सब अतीत में लीन हो चली, आशा, मधु अभिलाषायें, 
प्रिय की निष्ठुर विजय हुई, पर यह तो मेरी हार नहीं! 


वे आलिंगन एक पाश थे, स्मिति चपला थी, आज कहाँ ? 
और मधुर विशवास ! अरे वह पागल मन का मोह रहा, 
बंचित जीवन बना समर्पण यह अभिमान अकिचन का, 
कभी दे दिया था कुछ मेने ऐसा अब अनुमान रहा॥ 


बिनिमय प्राणों का यह कितना भयःसंकुल व्यापार अरे, 
देना हो जितना दे-दे तू, लेना! कोई यह त क्रे ! 
परिवर्तन की तुच्छ प्रतीक्षा पूरी कभी न हो सकती; 
सन्ध्या रवि देकर पाती है इधर-उधर उड्गन बिखरे ! 


वे कुछ दिन जो हेसते आये अन्तरिक्ष अरुणाचल से, 
फूलों की भरमार स्वरों का कूजन लिये कुहक बल से, 
फैल गई जब स्मिति की माया, किरन कली को क्रीड़ा से, 
चिर प्रवास में चले गये वे आते को कहकर छळ से ! 
हट मि र 














जब शिरीष की मधुर गन्ध से मान-भरी मधु-ऋतु राते, 
रूठ चली जातीं रक्तिम-मुख, न सह जागरण की घातें। 
दिवस मधुर आलाप कथा-सा कहता छा जाता नभ में, 
वे जगते सपने अपने फिर तारा बनकर मुसक्याते ॥ 
वन-बालाओं के निकुंज सब भरे वेणु के मधु स्वर से, 
लौट चुके थे आनेवाले सुन पुकार अपने घर से; 
किन्तु न आया वह परदेशी युग छिप गया प्रतीक्षा में, 
रजनी की भींगी पलको से तुहिन-विन्दु कण-कण बरसे ! 
मानस का स्मृति-शतदल खिलता, झरते बिन्दु मरन्द घने, 
मोती कठिन पारदर्शी ये, इनमें कितने चित्र बने! 
आँसू सरल तरल विद्युतृकण नयनालोक विरह-तम से, 
प्राण पथिक यह संबळ लेकर लगा कल्पना-जग रचने॥ 
अरुण जलज के शोण कोण थे नव तुषार के विन्दु भरे, 
मुकुट चूर्ण बन रहे प्रतिच्छवि कितनी साथ लिये बिखरे ! 
वह अनुराग हँसी दुलार की पंक्ति चली सोने तम में, 
वर्षा विरह कुहू में जळते स्मृति के जुगनू डरे डरे॥ 
सूने गिरि पथ में गुञ्जारित श्गंगताद की ध्वनि चलती, 
आकांक्षा लहरी दुख-तटिनी-पुलिन-अंक में थी ढलती। 
जले दीप नभ के, अभिलाषा शलभ उड़े, उस ओर चले, 
भरा रह गया आँखों में जल बुझी न वह ज्वाला जलती ॥ 
“माँ '--फिर एक किलक दूरागत गूँज उठी कुटिया सुनी, 
माँ उठ दौड़ी भरे हृदय में लेकर उत्कंठा दूनी; 


क 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
लूटरी खुली अलक, रज-धूसर बाहे आकर लिप्र | 
निशा तापसी की जलने को धधक उठी बृझती i 


कहाँ रहा नटखट ! तू फिरता अब तक मेरा भाग्य का 
अरे पिता के प्रतिनिधि, तूने भी सुख-दुख तो दिया घ | 


चंचल तू, बनचर मृग वनकर भरता है चौकडी के 

डरती तू रूठ न जाये करती केसे तुझे मगा! 
“मे रूठूँ माँ और मना तू, कितनी अच्छी बात के 
ले में सोता हूँ अब जाकर, बोळूंगा में आज ह| 
पके फलों से पेट भरा है नींद नहीं खुलतेवाी 


~ 


श्रद्धा चुंबन ले प्रसन्न कुछ, कुछ विषाद में भरी सो 


जल उठते हैं लधु जीवन के मधुर-मधुर वे पल हृष 
मुक्त उदास गगन के उर में छाले बन कर जा ब | 
दिवा-श्रांत आलोक-रङ्मियाँ नील निलय में छिपी क॑. 
करुण वही स्वर फिर उस संसृति में बह जाता है गले | 
प्रणय किरण का कोमल बन्धन मुक्ति बना बढ़ता गा 
दूर, किन्तु कितना प्रतिपल वह हृदय समीप हुआ नात 
मधुर चाँदनी-सी तन्द्रा जब फैली मूर्च्छित मातस | 
तब अभिन्न प्रेमास्पद उसमें अपना चित्र बना गा 
कामायनी सकल अपना सुख स्वप्न बना-सा देख € 
युग-युग की वह विकल प्रतारित मिटी हुई बन लेख ट्‌ 
जो कुसुमों के कोमल दल से कभी पवन पर अंकित 
आज पपीहा के पुकार-सी नभ में खिंचतीं रेख र 
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श्री सियारामशरण गुप्त | 
श्रीराघव-विलाप ब न 


( मेघनाद-वध' के आधार पर) 


निशि-समय नित्य कुटीर-वारे धनुष को धारण किये-- 
जग कर तुम्हीं ने तो हमें वन में सभी सुख थे दिये॥ 
फिर आज हे लक्ष्मण घनुधर ! भूल क्यों हम को रहे-- 
इस दुःखरूपी सिन्धु में हम जा रहे हैं जब बहे ॥१॥ 


५६ 


इस रिपु-नगर में पा रहे हैं आज. हम इ | 
पर हाय ! तुम यों सो रहे हो भूल हम 4 
अब तुम बिना इस घोर दुख में कौन रक 
है क्या यही तुम को उचित ? हे वीर वर ! कुछ वी 
















माना नहीं तुम ने कहाँ इस बन्धु के आदेश को? 
फिर आज उठ कर क्यों नहीं हरते हमारे क्लेश को ॥ 
दुर्भाग्य से यदि आज तुमने है हमें तजही दिया, 
पर कौन सा अपराध हा! सीता अभागी ने किया॥३॥ 
सौमित्र देवर को सदा वह शत्रु-कारागार में--- 
है स्मरण करती मग्न हो कर दुःख-पारावार में। 
बहु राक्षसी हैं त्रास देतीं हा! उसे वेष्टित किये 
ऐसे समय तुम को उसे क्या भूल जाना चाहिए ? ॥४॥ 
माता-सदुश सम्मान जिस को है सदा तुम ने दिया, 
तव कुल-वधू उस जानकी को बद्ध है जिस ने किया। 
उस दस्यू पामर को समर में योग्य दण्ड विना दिये, 
क्यों सो रहे हो हाय ! तुम निश्चिन्त यों होकर हिये ।।५॥ 
वीरवाहो ! तुम समर में अग्नि-सम दुर्वार हो, 
यह नींद त्याग , तुम हमारे प्राण के आधार हो। 
वलहीन चत्र-विहीन रथ में है रथी होता यथा, 
त्यों ही अबल हम हो रहे हैं तुम बिना अब सर्वथा।६॥ 
हा! इस तुम्हारी नींद से गुण-हीन धनु के तुल्य हो, 
मारुत-तनय हनुमान की निर्बल अवस्था हो रही। 
अंगद तथा सुग्रीव सन्मति क्लेश से हैं रो रहे; 
देखो, शुभैषी ये विभीषण धैर्य्यं को हैं खो रहे॥७॥ 
ऋतुराज के प्रस्थान से होता विपिन ज्यों व्यस्त है, 
त्योंही सबल यह दल सभी हा ! तुम बिना अति त्रस्त है 
ऐसे समय की नींद है यह वांछनीय नहीं कभी; 
उठकर नयन शीतल करो भाई! त्वरा करके अभी ॥८॥ 
दुर्दान्त रण से क्लान्त अब तुम हो गये हो जो कहीं, 
तो लौट फिर वन को चलो कुछ काम है रण का नहीं। 


mp 


ध 


तव प्राप्ति का सीता अभागी ! अब नहीं कुछ काज है, 
अति तुच्छ, लक्ष्मण के बिना, हम को जगत का राज है ॥९॥ 


“राघव ! तवानुज मम नयनमणि है कहाँ लक्ष्मण कहो ? ” 
सुन जननि से यह वात हम उन से कहेंगे क्या अहो ! 
हे वत्स! उठकर शीघ्र ही अन्तःकरण शीतल करो 
हैं शत्रु गर्जन कर रहे जो गर्व सब उन का हरो ।।१०॥ 
तुम को न लेकर साथ हम साकेत में जब जायेगे 
तब उम्मिलायुत पुरजनों को किस तरह समझायेंगे ? 
माँ तुम बिना अवलोक हम को हाय! रोवेंगी यदा, 
लक्ष्मण ! उन्हें हम किस तरह यह मुख दिखावेंगे तदा ।। १ १।। 
तज राज्य-सुख जिसके लिए वनवास है तुमने लिया 
उस बन्धु के अनुरोध से अब क्यों विमुख मन कर लिया ? 
है वीरबाहो, भ्रातृवत्सल ! विदित हो तुम लोक में 
क्या त्यक्त होना चाहिए तुम से हमें इस शोक में ।। १२।। 
तुम देखकर हमको दुःखी आँसू बहाते थे सदा, 
आपत्ति में तुम ही हमें धीरज बँधाते थे सदा। 
हैं हो रहे हम आँसुओं से आज आद्रे शरीर यों 
तुम देखते तक हो नहीं हम को तदपि हे धीर क्यों ? १३॥ 
आजन्म हम ने धर्म्मयुत सप्रेम सुर-पूजन किया, 
है क्या उन्हों ने अब यही उसका हमें प्रतिफल दिया ! 
तुम ओस से हे निशि! सरस करतीं तपाकुल फूल को, 
यह कुसुम भी विकसित करो मेटो हमारे शूल को॥१४॥ 
तुमको सुधानिधि' हे निशाकर ! मनुज कहते हैं सभी, 
अतएव जीवनदायिनी तुम सुधा बरसा कर अभी। 
सच्चरित लक्ष्मण को बचाओ सदय होकर शीध्य ही 
जिससे बचे यह दीन राघव है विनय तुम से यही ॥१५॥ 
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श्री गोपालशरणसिंह 
(१) ग्रन्थ 


हे ग्रन्थ सदा तुम धन्य धत्य ! 

है तुम सा जग में कौन अन्य ? 
उपकार करें जो यों अनेक, 

चाहें नहि प्रत्युपकार एक ॥१॥ 


फा० ८ 





अनुभव जग का होता विलीन, 
रहते हम सब विद्या-विहीन । 


रहता असभ्य सब जन-समाज, 
होते सुग्रन्थ यदि तुम न आज ॥२॥ | 


ST 
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नीतिज्ञ कर्मेकारी अनेक। 
वेदान्त-शास्त्र-धारी अनेक, 
विज्ञानवान जितने विशेष 


हैं तव प्रसाद ये सब अशेष ।।३॥ 


पढ़ कर तुमको करत्तेव्य-ज्ञान 

होता है सुखदायक महान। 
मिलती शिक्षा तुमसे अमोल, 

लुम देते सब का नेत्र खोल ।४।। 


हैं लाखों जग में शुभ पदार्थ 

यद्यपि मनुष्य के मोदनार्थ । 
पर है न एक भी वस्तु अन्य 

जो देती तुम सा सुख अनन्य ।।५।। 


क्या पाप-पुण्य कर्तव्य - कर्म, 

क्या धर्म-सार, क्या नीति-मम्मे । 
बातें सब ये तुम से विचित्र 

होती हैं ज्ञात सदैव मित्र।।६॥ 


(२) नवीन युग | | 


अणु बम का युग आया! 


लघु कण ने निज गुप्त शक्ति का 
भीषण रूप दिखाया । 


क्षण भंगुर हैजग जीवन यह 
विद्या-बल-वेभव का संग्रह, 
अणु सत्ता ने सब मनुजों को 
इसका स्मरण दिलाया । 


क्षणिक विभव में फूल न जाना 
प्रेम दया को भूल न जाना, 
यह विशेष सन्देश विश्‍व में 
यह नवीन युग लाया। 


प्र्द 





आपत्ति में वान्धव-बन्धु सारे 
दें छोड़ चाहे, मन स्वार्थ धारे। | 

सद्भाव सन्मित्र सदा हमारे | 
होते नहीं भिन्न कभी तुम्हारे।७॥ 


भानन्द होता पर क्या न भारी 


हे ग्रन्थ सेवा कर के तुम्हारी ॥८॥ 


हे ग्रन्थ ! वे नर सदा जग वीच धन्य 
जो प्रेम नित्य रखते तुम से अनन्य। । 

आपत्ति से तुम उन्हें सहसा छुड़ाते; | 
दे ज्ञान-चक्षु उनको अघ से वचाते॥९॥ | 


पूर्वापरस्थिति सदैव तुम्हीं बताते; | 
सन्मार्ग मोद-कर नित्य तुम्हीं दिखाते। | 

वे ही यथार्थ सुख-शान्ति समूह पाते | 
जो प्रेम-पूर्वक तुम्हें पढ़ते पढ़ाते ।।१०॥ 


RR 


युद्ध-नीति है परम भयंकर 
शान्ति-साधना है श्रेयस्कर, 
घोषित है कर रही धरा में 
यह विनाश की छाया! 


है यह विश्व सदा मंगलमय 
पर है यहाँ नाश का भी भय 
यह कटु सत्य कभी जीवन में 
जा सकता न भुलाया! 


आतृ-भाव हो यदि मानव में 

तो कुछ भीति नहीं है भव में 

इसका समुचित अर्थ विश्व यह 
आज समझ 


छे 








पं० लक्ष्मीधर वाजपेयी 
घोडशोपचार पूजा 


व्यापक है जो विश्व में जगदाधार पवित्र । 
उसका आवाहन कहाँ किया जाय हे मित्र ?॥१॥ 
जड-जंगम सब जगत को जिसका ही आधार | 
आसन उसको दें कहाँ? सूझे नहीं विचार॥२॥ 


ह £= 


स्वच्छ निरंजन निरामय है जो सभी प्रकार। 
कहो उसे क्यों चाहिए अर्ध्यपाद्य की धार ?॥३॥ 
जो स्वाभाविक शुद्ध है, जो निर्मल भगवान। 
स्नान और आचमन का क्यों चाहिए विधान ?॥४॥ 
भरा हुआ हे उदर में जिसके यह ब्रह्माण्ड। 
फिर क्यों आवश्यक उसे तुच्छ वस्त्र का खण्ड॥५॥ 
जाना जा सकता नहीं जिसका कुछ आकार। 
पहनावें कैसे उसे यज्ञ-सूत्र का हार ?॥६॥ 
सुन्दरता का हेतु जो, जो जीवभ-आधार। 
कहो उसे क्यों चाहिए अलंकार-उपहार ?॥७॥| 
जिसे नहीं है वासना जो सब विधि निर्लेप। 
पुष्पवास क्यों चाहिए, क्यों चन्दन का लेप ?॥८॥ 
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जो विश्वम्भर तृप्त है परिपूरण सब काल। 
हैं उसके किस काम के नैवेद्यों के थाल? ।९॥ 
जो स्वामी त्रैलोक्य की सम्पति का है एक। 
उसे दक्षिणा की भला कहो कौन है टेक ?।।१०॥ 
नहीं जान पड़ता कहीं जिसका पारावार। 
कँसे करें प्रदक्षिणा उस अनन्त की यार ?॥११॥ 
अद्रय जो सर्वेश हैं नहीं स्वरूप न नाम। 
नहीं समझ पड़ता करें कँसे उसे प्रणाम ?।।१२।। 
जिसके गुण गाते हुए वेद हुए हैं मौन। 
उसका कीर्तन जगत में कर सकता है कौन?।।१३।। 
पाते हैं रवि, शशि, अनल जिससे प्रखर प्रकाश । 
कहो उसी को कहाँ से लावें दीप-उजास ?।।१४।। 
भीतर-वाहर पूर्णं है जिसका रूप अनूप। 
करें विसर्जन हम कहाँ उसका वही स्वरूप ?।। १५॥ 
पूजा के ये देखिये हैं षोडश उपचार। 
प्यारे पाठक ! कीजिए इनका खूब विचार ।१६॥ 


१९१३ 


बा० पारसनाथसिंह 


(१) प्रश्नोत्तर 


(रवीन्द्र बाबू के बंगला से) 


बालक की आँखों पर आकर, 

लेती जो निद्रा 
विदित किसी को क्या है, जग में, 

उस देवी का पावन धाम? 
निर्जन वन है कोई, होता 

जहाँ सदा खद्योत-प्रकाश। 
किसी पुष्प की दो कलियों के 

बीच वहीं है उसका वास॥ 
बालक के ओठों पर जब तब 

देखी जाती जो मुसकान। 


विश्राम । 


बतलावेगा कोई मुझको 

उसके उद्गम का संस्थान ! 
बाल शशी को किरण हुई थी 

जाकर शरन्मेघ में लीन। 
जहाँ, वहीं पर, सबसे पहले, 

उपजी वह मुसकान नवीत। 
सो ले विदा निज-धाम से 

निद्रा जगत्‌ में घूमती ! 
और, यह मुसकान आकर 

ओठ सुन्दर चूमती ! 
१९१४ 














(२) बुद्धू-जन्म 


(The Light ० A5i2 का अनुवाद) 


“माया” के घ्रासाद-भवन में सीधा ध्वजा-समान 
था पलाश का तरुवर कोई, विस्तृत और महान 
चिकने पत्रों और सुवासित पुष्पों से आच्छन्न 
शीर्षभाग जिसका शोभा से था अतिशय सम्पन्न ! 
एक दिवस मध्याहू काल में, बीते जब नौ मास, 
आकर खड़ी हुई वह देवी नीचे उसके पास-- 
वहाँ सभी की भाँति जान कर समय-प्राप्ति का हाल, 
वृक्ष झुका तरुओं से मण्डप रचने को तत्काल ! 
सहसा बहु पुष्पों की भू ने की शय्या तैयार 
और स्नान करने को गिरि ने दी निर्मल जलधार ! 
ज्योंही पुत्र जना “माया' ने, हुआ न कोई क्लेश 
अति शुभ चिह्नं बाल के तन पर थे बत्तीस विशेष 
शिशु का भार वहन करने को आ पहुँचा दिक्‌ पाल 
और पालकी में रख उसको पहुँचाया तत्काल 
राजसदन में, उन्हें खुशी थी, खुश था यह संसार, 


क्योंकि. लिया था बुद्ध-देव ने आज मनुज-अवतार 
x > >< 


शिशु-दर्शन के अभिलाषी बहु आये नृप के द्वार 


किन्तु बड़ा विस्मयकारी था वृद्ध असित' का आना ! 


तप में सुख स्वर्गीय प्राप्त वह करते, तज संसार 


बृद्ध-जन्म का हाल उन्होंने दिव्य ज्ञान से जाना! 


पुण्य-पुंज को देख सामने नृप ने किया प्रणाम, 


शिशु को उनके पद-पद्मों पर रखने आयी रानी 


कहा असित' ने-- पापी हृँगा में, मत कर यह काम” 


और भूमि को आठ बार छू बोले फिर वे ज्ञानी-- 


क्र 


हों प्रणाम स्वीकार--आप हैं हे शिशुवर ! जगदीश 
हस्त-पाद सारे अंगों से पूरा परिचय पाता 

मुख पर छटा निराली--तन पर चिह्न मुख्य बत्तीस 
गौण चिह्न अस्सी--बस र 





आप बुद्ध हैं, बड़े भाग्य से आये, अब यह लोक 
घ म्मंमा्ग पर आकर अपना त्राण दुखों से पावे-- 

में समाधि लगा अब जल्दी--बस इसका ही शोक ! 
पर कृतकृत्य हुआ दर्शन क 

राजन ! 


अपने पुत्ररत्न को वही पुष्प लो जान 


जो है मानव-वंश-वृक्ष में कई युगों पर खिलता 


किन्तु ज्ञान-परिमळ जो खिल कर, जग को करता दान 
और मनुज-मधुपों को जिससे शुद्ध प्रेममधु मिलता! 
यह कुल-कमल देख तुम पाओ सुख-यद्यपि नरपाल ! 


होगा खङ्गाधात तुम्हें इस सुत के कारण पाता | 


और सात दिन में रानी को, तज जग का जजाल 
बिदा ग्रहण कर शिशु से होगा देव-लोक को जातां 
आर्ष वचन था सत्य ही,--बीते जब दिन सारतर 
रानी के सम्बन्ध की आ बीती वह बात! 
“माया” सोई सेज पर--सकी न पर फिर जाग 
'त्रयस्त्रिशस्स्वर्गः को गई देह वह त्याग 
जिसकी जननी का वहाँ करते सुर उपचा, 
महाप्रजापति’ पर पड़ा यहाँ उसी का भा. 
पले और वह पान कर इस देवी का ६ 


जिनकी वाणी ने किया तीन लोक को मुख 
१००० 
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पं० गयाप्रसाद शुक्ल, सनेही 
दहेज की कुप्रथा 


पत्थर से दिल हुए हमारे नहीं पिघल्ते, 
कन्याये थक रहीं आग में जलते जल्ते। 
शुष्कहृदय हैं हाय । अश्रु भी नहीं निकलते 
हम ऐसे खल हुए, नहीं ऐसे दुख खल्ते। 


ध्द 0 


पाती पावन प्रेम-पाथ प्यारे फल फलती 

क्यों वनाग्नि में स्नेहलता सी बेल जलती | 
यह दहेज की आग सुवंशों ने दहकाई 
प्रलय-वक्ति सी वही आज चारों दिशि धाई। 


ब कुछ साफ नजर हे आता! | 


र) मौत खुशी से आवे! । 





सरस्वती रकी 


घर उजाइ बन बना रही, कर रही सफाई, 
ताप रहे हम मुदित, समझते होली आई। 
खबर न इसकी हमें, खूब ही धूल उड़ेगी। 
बिकट छपट कर भस्म हमें आमूल, उडेगी ॥ 
स्वत्व स्वत्व चिल्लायँ न घर हम अपना देखें, 
रहें झोपड़ी-मध्य महल का सपना देखें। 
वज्ज-हृदय हो जाये न द्रवें, विलपना देखें, 
कन्याओं का ताप-पुंज में तपना देखें। 
हों असभ्य या सभ्य कहीं यों अधम न होंगे। 
महादुष्ट हों, किन्तु, नहीं, यों अधम न होंगे ॥ 
शिक्षित भी वन गये, सभ्य भी हैं कहलाते, 
बने सुधारक कभी सभापति भी बन जाते। 
करते हुए कुक्ृत्य नहीं जी में शारमाते, 
हो जो पुत्र-विवाह हजारों ही ठहराते। 
मिले मुनासिब मोल तभी होते हैं राजी। 
तुर्की कोई पुत्र बना कोई है ताजी॥ 
धन्य धन्य है धन्य परस्पर नाता ऐसा, 
और देश में प्रेम-पन्थ कब भाता 
गिना चले व्यवहार खोल कर खाता ऐसा, 
किससे यों कुल-नियम निबाहा जाता ऐसा। 


एसा । 


क्र 
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शक्ति और तो हाय न हम में खाक रही है। 
कटती जिससे नाक उसी में नाक रही है॥ 
अड़ी कहाँ इस दुष्ट प्रथा की टाँग नहीं है, 
द्रव्य छोड़कर और गुणों की माँग नहीं है। 
घर का है यह हाल कि भूनी भाँग नहीं है, 
“आम्सँ एक्ट” से हाय घरों में सांग नहीं है। 
पति से मिलता नहीं उसी से मिलता सीना। 
कन्याओं का हाय न होता दूभर जीना॥ 
कहते हैं सब लोग “जवानी दीवानी है", 
देखें क्या क्या हाय व्यथा सिर पर आनी है। 
अन्धी इनमें नहीं न तो कोई कानी है, 
फिर भी दुष्ट दहेज-प्रथा से हैरानी है। 
दीनवन्धु अब एक आसरा रहा तुम्हारा। 
कर दो हा हा नाथ किसी विधि से निपटारा ॥ 
या तो करके कृपा कुलीनों में कन्यायें, द 
दयासिन्धु दुखदलन यहाँ पर मत जन्मायें । 
जन्में तो दो चार वर्ष ही में मर जायें, 
सहने को यों व्यथा जवान न होते पायें । 
या युवकों के चित्त मध्य यह बात बिठा दें। 
वे दहेज की महा घृणित दुष्प्रथा उठा दें॥ 


श्री हीरा डोम, पटना 
हूत को शिकायत [प्राप्त] 


(भोजपुरी भाषा में) 


हमनी के राति दिन दुखवा भोगत बानी, 
हमनी के सहेबे से मिनती सुनाइबि । 
हमनी के दुख भगवनओं न देखताजे 
हमनी के कबले कलेसवा उठाइबि । 
पदरी सहेव के कचहरी में जाइबिजां; 
बेधरम होके रंगरेज बनि जाइबि । 
हाय राम! धरम न छोड़त बनत बाजे, 


वे धरम होके कैसे मुहंवा देखाइबि॥१॥ 







१९१४ 
छ 
खंभवा के फारि पहलाद के बंचवले जां, 5. 
ग्राह के मुहें से गजराज के बचवले। छ. 
धोतीं जुरजोधना के भइआ छोरत रहै, वळ? 
परगट होके तहाँ कपड़ा बढ़वले। 


मरले रवनवाँ के पलले भभिखना के, : 
कानी अँगुरी पै पैके पथरा उठवले | 

कहँवा सुतल बाठे सुनत त बाटे अब, ; 

डोम जानि हमनी के छुए से डेरइले॥२ 





हमनी के राति दिन मेहनत करीलेजां, 

दुइगो रुपयवा दरमहा में पाइबि। 
ठकुरे के सुखसेत घर में सुतल बानी, 

हमनी के जोति जोति खेतिया कमाइबि। 
हकिमे कै लसकरि उतरल वानीं, 

जेत उहओं बेगरिया में पकरल जाइबि। 
मह बान्हि ऐसन नोकरिया करत बानीं, 

ई कुलि खबरि सरकार के सुनाइबि।।३॥ 
बभने के लेखे हम भिखिया न मांगबजां, 

ठकुरे के लेखे नाहि लउरि चलाइबि। 
सहुआ के लेखे नहि डांडी हम मारबजां, 

अहिरा के लेखे नहि गड्या चोराइबि । 


च्छ 


भटंऊ के लेखे न कवित्त हम जोरबजां, 
पगड़ी न वान्हि के कचहरी में जाइबि। 


अपने पसिनवा के पइसा कमाइवजां, 


घर भर मिलि जुलि बांटि चोटि खाइबि॥४॥ 


हड़वा मसुइया कं देहियां है हमनी के, 
ओकर के देहियां वभनओं के बानीं। 
ओकरा के घरे घरे पुजवा होखत बाजे, 
सगरे इलकवा भइले जजमानी। 
हमनी के इनरा के निगिचे न जाइलेजां, 
पांके में से भरि भरि पिअतानी पानी। 
पनहीं से पिटि पिटि हाथ गोड़ तुरि. देले 
हमनी के एतनी काही के हलकानी ? ॥५॥ 
१९१४ 
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पं० केशवप्रसाद मिश्र 
जाड़ा ओर निर्धन 


पाला, कुहरा, ओस, बर्फ सब मिलकर गिरते हैं अविराम; 
ठण्ढी हवा सबेरे-सन्ध्या मिटा रही गर्मी का नाम। 
पानी पीने से गळते हैं दाँत, नहाना है संग्राम; 
हाथ पैर ठिठरे जाते हैं होकर सुन्न और बेकाम॥१॥ 
बाबू लोग डाटकर स्वेटर, शर्ट, वेस्ट, गेटिस, पतलून, 
ओवर-कोट, कोट, कम्फर्टर, कंप आदि गुडलक 
(Go०d५९) के बून ( Boon) 
पैरों में पहने हैं मोजे हाथों में दस्ताने गर्म । 
ऐसे अवसर पर भी मानों मिटा रहे जाड़े का धमं ॥२॥ 
बाहर से कपड़ों के मारे रही आज-कल सर्दी ऊब; 
काफी, कोको, चाय-पान से भरी उष्णता भीतर खूब। 
मख-पंकज शोभित होता है धर कर घूँआँधार सिगार 
2 _ (Cigar) 
दुनिया जाय जहन्नुम में फिर उसकी उनको क्या दरकार ।।३।। 
पढ़े-लिखे जो कहलाते हैं, अन्धो में जो कानेराज; 
शिक्षित होते का घमण्ड है जिन्हें, बने हैं जो सिरताज। 
उनकी दशा आपने देखी--अब देखिए दूसरी ओर; 
किन्तु आपको करना होगा अब कुछ अपना हृदय कठोर ।।४।। 


६२ 


सौ में सत्तर इस भारत में विद्यमान हैं निर्धन दीन; 
भोजन तक जिनको दुलभ है, और कथा है अवसर-हीन । 
एक ओर ऐसा जाड़ा है पड़ा दूसरी ओर अकाल; 
किसका हृदय न काँप उठेगा हाय ! याद कर उनका हाल॥%॥ 


सिर्‌ पर लदा घास का बोझा तन पर नहीं एक भी सुत) 
हाय! हाय ! कस्पित होता है जाड़े से भारत का पूत। 
छोटे छोटे बच्चे घर पर देख रहे हैं. उसकी बाट; 
किन्तु आज वह दुःखित लौटा, विफल हुई है उसकी हाट ॥ 


धीरे धीरे निशा राक्षसी लगी जमाने अपना रंग; 
शीतल पवन चला सन सन कर लगे काँपने सारे अंग । 
रोते हैं बच्चे बेचारे भूख और जाडे से तंग; 
ईश्वर छोड़ नहीं कोई है देने वाला उनका संग॥७/ 
एक दरिद्र कृषक है जिसने किया खेत में दिन भर काम, 
किन्तु पेट भर रोटी मिलना उसको है जय सीताराम । 
आशा-वश हो वही खेत की रखवाली करता है रात; 


इस जाडे में वही बतावे अपने दुख की सारी बात॥ _ 

















विधवा एक अनाथ पड़ी है, लिये एक बच्चे को गोद; 
उसके लिए दुःख ही दुःख है नहीं लेश भर भी आमोद | 
शीत-निशा में विकल बाल पर आँचल अपना रही पसार, 


इनकी दु:ख-कथा लम्बी है और लेखनी है असमर्थ; । 
इससे उसका कुछ भी आगे बढ़ना है नितान्त ही व्यर्थ । | 
जाए WS जिनके आश्रय पर हम जीयें खायें हर कर जिनका भाग 

किन्तु खेद हे वसन नहीं--हो जिससे दोनों का निस्तार ॥९॥ उनके लिए न कुछ भी करना क्या अच्छा स्वदेश-अनु राग ॥१०॥ 


१९१५ 
क्र क्र & 
श्री महादेवग्रसाद सेठ 
इमारे सामने 
आह ! प्रियतम इस तरह किस ध्यान में-- क्यों भला यह किस लिए संकोच है ? 
हो खड़े? बेठो धरा क्या मान में॥१॥ दोष क्‍या: है प्रेम के इस पान में ।६॥ 
पूछते हो क्या कि हम दोषी नहीं-- हाँ करो अभिमान लेकिन सोच लो, 
हाँ! नहीं दोषी हम अपनी जान में ॥२॥ मर न जायें हम कहीं इस मान में ॥॥७॥ 
भक्त हैं हम या नहीं हैं जाँच लो सच कहो, मिळता है क्या तुमको मजा ? 
भेद सब खुल जायगा इक आन में॥३॥ निर्दयी निष्ठूर हठीली बान में ।॥८॥ 
व्यर्थं कहते हो नहीं हम क्रुद्ध हैं हाँ सखे ! हमको दिखा दो तो वही, 
` आज हो तुम और ही सामान में ॥४॥ गोपियाँ मोहीं थीं जिस मुसकान में ॥९॥ 
भक्ति में भी शक्ति होती है बड़ी, यों सखे करते हो तुम हमको निराश, | 
मत रहो भूले तुम अपनी शान में ॥५॥ क्या धरा है इस जरा से दान में॥१०॥ | 
चाहते हम कुछ नहीं इसके सिवाय, | 
तुम जरा हँस दो हमारे सामने॥११॥ | 
RV 


ध 022 > 


श्रीयुत राय कृष्णदास 











शुभ काल | 
कया यह न्योता तेरा है! गाओ सब मंगल गाओ। 
प्रेम-निमन्त्रण मेरा है? सुमन-अंजली बरसाओ । 
इसकी अवहेला क्या मुझसे, यह अति अहोभाग्य है मेरा, 


हो सकती है भला कभी। हुई नाथ की कृपा 














सब कामों को छोड्गा 
पर न यहाँ मूह मोड गा। 
क्योंकि चरण-सेवा तेरी है-- 
इस जीवन की साध सभी। 


क 


क 


इच्छा के गिरि गिरा गिरा 
कर निज मार्ग प्रशस्त निरा। 
प्रागेश्वर के पद-पद्मों में 


पहुँचा बस में अभी अभी॥ 


१९१७ 
$ 


पं० बालकृष्ण शर्मा नवीन’ 


तारा 


देख कर हँसता हाल हमारा॥ 

हमने अपनी दशा सोच कर वारंवार विचारा॥ 
इस विस्तीणे गगन-मण्डल का एक परम लघु तारा 
अगणित तारा-गण में यद्यपि छुपा रहा बेचारा॥ 
फिर भी कुसमय-कुहू-निशा में दूना बल तन धारा। 


लेकर# कर-शर कर में उसने खींच तिमिर-अरि मारा ॥ 





ऋ किरण 


अपने बल-पौरुष से अपना किया बुळन्द सितारा। 
कभी सहस्र-किरण के आगे अपना कर न पसारा॥ 
रहा स्वतन्त्र, स्वावलम्बी वह यद्यपि रहा न च्यारा। | 
प्रेमाकर्षण से मित्रों के फिरा न मारा मारा॥ 


१९१८ 


(२) मुझसे बोले उत्त'ग श्र'ग वाले पर्वत 


(CR) 
मुझसे बोले उत्तुंग श्मुंग वाले पर्वत; 
म्‌झसे बोला सुन-सान ध्यातमय नील गगन; 
मुझसे बोली मेदिनी स्वेदिनी नेह भरी; 
मुझसे बोळा सन-सनन-गमनमय मलय पवन; 
(च) 
कण-कण, अणु-अणु बोला; बोली लहरोंवाली-- 
यह सतरंगी साड़ी पहने उज्वाल किरण; 
ये तुहिन बिन्दु बोले; औ यह पूर्णेन्दुमथित-- 
गम्भीर सिन्धु मुझसे बोला गम्भीर वचन; 
(05) 
सब एक संग ही पूछ उठे बस एक बात; 
“मानव, तू राग-रंग में रंगा हुआ प्राणी, 
क्षण-भंगुर, तू धरापुत्र अस्नात निरा, 
फिर भी क्यों तेरी शुद्ध अमरता की वाणी? 





(i) 
“तू तिमिर काल, तू मोह जाल, तू क्रोध-ज्वा 
तेरे ड्वित्रिश रद हिस्र रक्त से रंजित हैं; 
तेरे ललाट पर सहस्राब्दियों के कुकर्म 
औ' प्रतिहिसाओं की गाथाएँ अंकित है 
( ५ ) | 
“तू ध्वान्त रूप, फिर भी तू कहता है कि सुती | 
' जीवन तो है प्रकाश का पुंजीभूत ताम | 
तू मोह-मंत्र, फिर भी तू कहता है निज म | 
` बस मोह-विमोचन ही तो है जीवतोदर् | 
(i x) 
“तू कोधानल, पर है तेरा अत्रोध 
तू हिसा-प्रतिहिसारत, फिर भी कहता क्ल 
कि अहिंसा ही है जीवन का उन्नयते । 
मानव, क्या तू दिन रात द्विधा में रहता ष्य 


ध्येय, 









परशुराम 
- (चित्रकार-- राजा रवि वर्मा) 
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I 2 पक्या re एकम 


[१६१० 


गोवद्धंनधारण 
( प्राचीन चित्र) 








बी 0: | 
उनकी बातें सुन मे कम्पन-अभिभूत हुआ; 
उनकी बातें सुन में गहरे में डूब गया; 
क्या उत्तर दूँ ? यह सोच-सोच मनही मन में-- 
में कुछ निमिषों को अपने ही से ऊब गया। 


(5८)! 

“है तुंगश्थुंग-वाळे गिरिवर, हिमजटित, शुअ ! 
हे अगणित-तारक-जटित, अनन्त सुनील गगन ! 
है पृथिवी माता, सतत नेह-भरिता, हरिता ! 
है मलय पवन ! हे किरण ! और हे अणु-कण-कण ! 


(558 
“क्या उत्तर दूँ तुमको कि कौन में प्राणी हूँ ? 
तुम सब की गोदी में विचरण करनेवाला-- 
में क्या हूँ? केसा हूँ? यह कंसे समझाऊं ? 


७ 


में कौन, तुम्हारे संशय को हरनेवाला ? 


(RE) 
“फिर भी, जो पूछ रहे हो तो मेरी सुन लो-- 
में कौन ? स्वयं हूँ एक प्रश्‍न में अनुत्तरित, 
में ऐसी पृच्छा नहीं कि जो हो जाती है-- 
यद्वा, तद्वा को सुनकर यों ही तुष्ट त्वरित 
6 WE 
“में एक पहेली हूँ; पर, यों हूं, सहज गम्य; 
में एक प्रश्‍न हूँ औ' अनेक उत्तर भी ह, 
मैं गो-पद-गंगा हूँ; पर, यों हूँ गहनसिन्धु) 
में सहज सन्तरण-शील; किन्तु, दुस्तर भी ह। 


॥ 0 ॥ 
"में चमत्कार हूँ; सुनो, सुनो, वह चमत्कार, 
जिसने तुम सबको डाल रखा है चक्कर में 
में हुँ वह विद्युत्‌ गतियुत पुंजीभूत 


मेर | 




























॥ १ ) आटा 
शत लक्षाब्दियाँ अतीत गर्भ में पैठ चुकी; | 
वे कालदेव भी करते-करते काळ कलित, तल 
थक गये। किन्तु पा सके न उसका मेद रच; 
हो सका न उनका श्रम अब तक भी तनिक फलित । 
(CS) 
“यह दिग्विस्तार, अनादि-अन्त ताने वितान,-= 
करता है अपनी वितति कि उस तक पहुँच सके; 
पर, वह मायापति परे-परे ही रहता है; 
दिक्‌-काल सहोदर दोनों उसको ढूँढ़ थके। : 
॥ 70 ) 
जब अपरा माया के ये दो अति सूक्ष्म रूप ड 
दिक्‌-काल--पा सके रंच न उस लीलारत को, | 
तब नभ गंगा, तारक मण्डल--यें स्थूल रूप: 
क्या पायेंगे उस अलख, असीम विधाता को? | 
(Cpe ॥ क 
पर, अपरा-परा-प्रकृति के हे सब रूप, सुनो, | 
में द्विपद-द्विभुज वाला हूँ वह आश्चयं महत्‌- 






(0) 


“र, अक्षर; आदि, अनादि. 












की) 
है जगड्वाल, तुमने पूछी है एक वात: 
में मानव, राग-रंग में रगा हुआ प्राणी; 
में क्षणभंगुर, में घरा-पुत्र अस्नात निरा; 
फिर भी क्यों मेरी शुद्ध अमरता की वाणी ? 
>) 
“निञ्चय, में राग-रंग में रँगा हुआ प्राणी, 
निश्चय ही में हुँ धरापुत्र अस्तात निरा, 
पर, क्या तुमको यह बात नहीं है ज्ञात, मित्र, 
मेरी माटी में बसी अमरता की मदिरा? 
CSS) 
“उस आदि काळ-निर्माण-क्षणों में, जब मेरे-- 
रज-कण थे गूँघे गये किसी अद्भुत द्रव से,-- 
वस, उसी समय से मेरे स्तायु-तन्तु अगणित-- 
झंकृत हें सच्चिन्मयी अमरता के रव से। 


(७) 
में राग-रंग-रंजित हूँ; में क्षणभंगुर हूँ; 


~ > 


| तो माटी-कण निमित हूँ में भूमिपुत्र, 


.(३) कहो, कब हो सकेगा दग्ध यह जीवन सजल सावन १ 


CR) 
तुम्हारा मौन अर्पण भर रहा झंकार प्राणों में, 
तुम्हारी स्पर्ण-सुधि शोणित कणों में भर रही कम्पन; 
तुम्हारी वचन-स्मृति करती तरंगित श्वास में लहरें; 
तुम्हारे नयन-जल-कण झर रहे हैं स्मरण में क्षण-क्षण । 
(CRE) 
उतर आई गगन से.चन्द्रिका जब अंक में मेरे-- 
चमक उट्ठा निरानन्दित, तमिस्राक्रान्त जीवन-बन; 
तुम्हारी एक ही निःश्वास ने इस काष्ठ-वंशी में-- 


अयाचित ही भरे हैं भिन्न रागों के अनेकों स्वन। | 


(३ ) 
अनिगित .नेह-दीपक दे, तुम्हें भेजा, कहो, किसने ? 
किघर से आ पधारीं, प्राण, तुम करती सहज विचरण ? 
वत्तिका के चतुदिक मंडला रहा है जो-- 
शलभवत्‌, समर्पण-उत्सुक, वही तो है निरत मम मन। 


६६ 


पर, वास्तव में वह गहर अमर मदिरार्णव हु 
जिसका है एक कूल इह्‌ दूजा है 'अमुत्र। | 


“तुम बोले: मेरे दन्त रक्त से रंजित हैं 
में तिमिर-काल, मैं मोह-जाल, मे कोध-ज्वाल, | 
मेरी ललाट-रेखाओं पर शत हिस्रन-कर्म-- ; 

| 





टेढ़ेमेढ़े फैले हैं, जैसे कढ ` या 


~ 


मुझमें रागों के वशीकरण की क्षमता है; 
निश्चय ही व्याल-वसित है भाल-देश मेरा; 
पर, मुझमें उनके गरल-हरण की क्षमता ही 
(5) | 

“इतना समझो कि बँधा हूँ; फिर भी हूँ विमुक्त; | 
मेरे बन्धन-खण्डन की कथा . पुरानी है; 
मेरी दोलाचल-वृत्ति, और, दृढ़ निश्चितता। |! 
मेरी पीड़ा औ' मेरी व्यथा पुरानी है। | 
१९०९ | 


“बह सब कुछ है । पर, यह तो मानो, अहो मीत, | 
| 


(6254 
अमल जल से भरे बादल घिरे थे वक्ष वै जिसके, | 
प्रकाशित किये थी जिसको तड़ित की वर्कर असि-ितर्व) | 
वही यह चिर पुराण, प्रसिद्ध, योगी नील वर्ण गा | 
बना साक्षी तुम्हारे स्नेह का, हें सौम्य जीवत । 

We र 
भरे बादल झरे नभ से; ढरे जल-बिन्दु होच । | 
बहा निःश्वास नासा से; . हहर उट्ठा प्रसुप्त रहा | 
प्रकृति के रंग ने, स्वामिनि, तुम्हारे भाव रँग ॥ | 
हरित वन-राजि-सिहरी; और सिहरा गौर मूढु तरव र 





(EE) 
सघन घन-ओट से ज्यों चन्द्र खेले दुग-मिचौंनी, त्यो 


लटों क्री ओट से चमका तुम्हारा चन्द्र सर हि | 
॥। 

पवन से लड़-झगड़ कर उलझ रूठे कृष्ण, घत | | 

तिरखते रह गये शोभा थकित मेरे चर्कित र 





































5 (१८) 


पा i बोळे गत KL की लुप्त गाथा तब-- बनीं अस्तित्व की घड़ियाँ ज्वलित अंगार की माला,-- 
[ES लि उपति कर हमारे पूर्व परिचित जन ! तुम्हारे विन जिसे में किये हूँ निज ग्रीव में धारण; 
उठीं तुम पूछ: बोलो, कहाँ देखा है तुम्हें हमने ? निपट निस्तार मेरा ज्वाळ-माला से कभी होगा? 
मथित हम निरखते ही रहे तव गत स्मृति-जटित आनन। कहो, कब हो सकेगा दग्ध यह जीवन सजल सावन ? 
१९५७ 
bo) क्र कळ 


श्री सुमित्रानन्दन पंत 
(१) निर्भर-गान 


फेन के अस्फुंट, अचिर, वितान, 

ओस के सरल, चटुल, नादान; 
आँसुओं के अविरल, अनजान, 
बालका के गतिवान; 

कठित-उर के कोमल-उदूघात । 

अमर है यह गान्धर्व-विधान। 
प्रणति में है निर्वाण, 
पतन में अभ्युत्यान; 

जळद-ज्योत्स्ता के गात! 

अटल हो यदि चरणों में ध्यान; 
शिलोच्चय के गौरव स घात ! 
(विश्व है कर्मःप्रधान। 


(RE 


शुश्र-निर्झर के झर्‌-झर्‌-पात ! 

कहाँ पाया यह निर्भेय-गान ? 
श्रद्धा के निर्मल-ताद ! 
स्वरों का यह सन्धान ! 

विजनता का-सा विशद-विषाद, 

समय का-सा संवाद; 
क्रिया का-सा अजख-आ ह्वान, 
गगन का-सा आह्लाद; 

मौन-गिरिवर के मुखरित-ज्ञान ! 

भारती का-सा अक्षय-दान ! 
सितारों के हैं गीत महान, 
मोतियों के अमूल्य, अम्लाच, 


(२) मुसकान | 
कहेंगे क्या मझसे सब लोग कल्पना के ये शिशु-नादान 
दी आता हे इसका ध्यान ! हँसा देते हुँ क निदान ! 
रोकने पर भी तो सखि ! हाय, तारक वे अ 
हे नींद हर लेते" हैं ये भाव, छै 


नहीं रुकती है यह मुंसकान | छ 
न हा में बिजली केसे दीप कभी बन अलि ! जल की लघु बूंद 
सुकोमल, सहसा, सौ सौ भाव बढ़ाते हुँ मुझसे अपनाव; 
5 . गुदगुदाते हैं तन, मन, प्राण, | 


सजग हो उठते हैं उरुबीच, शे उ 
नहीं रख सकती त॑तिक दुराव ! . . नहीं.रुकती तव यह मुसकान ! े 





७० PEE पट 





कभी उड़ते-पत्तों के साथ 
मुझे मिलते हैं ये सुकुमार, 
बढ़ाकर लहरों से निज हाथ 
बुलाते, हैं, मुझको उस पार; 


७७९६) 
बालक के कम्पित-अधरों पर 
किस अतीत-स्मृति का मृदु-हास 
जग की इस अविरत-निद्रा का 
करता है रह रह उपवास ? 


(३) स्वप्न 


नहीं रखती में जग का ज्ञान 


और हँस पड़ती हूँ 


2 अनजान । 


रोकने पर भी तो सखि ! हाय 
नहीं रुकती तब यह मुसकान | 


Sh 

अलि ! मृदु-पलकों के प्यालों में 
किस स्वप्निल-मदिरा का राग 
इन्द्रजाल-सा गूँथ रहा है 
किन पुष्पों का स्वर्ण-पराग ? 


१९२३ 


स्वप्नों की उस स्वर्ण-सरित का 
सजनि ! कहाँ है जन्मस्थान, 
मुसकानों में उछल उछल वह 
बहती है किस ओर अजान? 


किन इच्छाओं के पड्डों में 
उड़ उड़ ये आँखें अनजात 
मधु-बालों-सी, छाया-बन की 
कलियों का मधु करतीं पान! 


(CE) 
किन कर्मो की जीवित-छाया 
उस निद्रित-विस्मृति के सङ्ग 
आँखमिचौनी खेल रही है, 
किन भावों की गूढ़-उमङ्ग? 


0.) 

मानस की फेनिल-लहरों पर 
किस छबि की किरणें अज्ञात 
स्वर्ण-वर्ण में लिखतीं अविदित 
तारक-लोकों की शुचि-बात ? 


मुंदे-तयन-पलकों के भीतर 
किस रहस्य का सुखमय-चित्र 
गृप्त-वञ्चना के मादक-कर 
खींच रहे हैं! सजति विचित्र? 


अलि ! किन जन्मों की सब्चित-मुर्ति 
बजा सुप्त-तन्त्री के तीरे 
नयन-तलिन में बँधी मधुपतसी 
करती मर्म-मधुर-गुञ्जार ! 


5) 
निद्रा के उस अलसित-वन में 
वह क्या भावी की छाया 
दुग-पलको में विचर रही, हे 
भुवनमोहिनी या माया? 


(३ ) 
पलक-यवनिका के भीतर छिप, 
हृदय-मञ्च पर छा छबिमय, 
सजनि ! अलम के मायावी-शिशु 
खेल रहे केसा अभिनय? 


- दिल 


नयन-नीलिमा के लघु-नभ में 
यह ! किस सुखमा का संसार 
विर इन्द्रधनुषी-बादल-सा 
बदल रहा है रूप-अपार? 


मीलित-तयनों का अपना ही 
यह कैसा छायामय-ली 
अपने ही सुख-दुख, इच्छाय 
अपनी ही छबि का आलोक 








(यवत 

मौन-मुकुल में छिपा हुआ जो 

रहता विस्मय का संसार 

सजनि ! कभी क्या सोचा तू ने 

वह किसका है शयनागार? 
प्रथम-स्वप्त उसमें जीवन का 
रहता है अविकच, अज्ञान, 
जिसे न चिन्ता छु पाती है 


८ 


जो हैं केवल अस्फुट-गान। 
(१८? 
जब शशि की शीतल-छाया में । 
रुचिर रजत-क्रिरणें सुकुमार 
प्रथम खोलतीं हैं कलिका के 
अन्तःपुर के कोमलळ-द्वार, 
अलि-वाला से सुन तव सहसा,-- 
जग है केवल स्वप्न-असार', 
अपित कर देती मारुत को 
वह अपने सौरभ का भार। 
(820) 
हिम-जल बन, तारक-पलकों से 
उमड़ मोतियों-से अवदात, 
सुमनों के अधखुले-दृगो में 
स्वप्न लूढ़कते हैं नित प्रात; 
उन्हें सहज अञ्चल में चुन, चुन, 
गूथ उषा-किरणों में हार 
क्या अपने उर के विस्मय का 
तूते कभी किया श्रृङ्गार? 
(eRe) 
विजन-नीड में चौंक अचानक, 
विटप-बािका पुलकित-गात 
जिन सुवर्ण-स्वप्तों की गाथा 
गा गा कर कहती हैं प्रात 
सजति ! कभी, क्या सोचा तूने 
तरुओ के तम में चुपचाप, 
दीप-शलभ दीपों को चमका 
करते हैं जो मौनालाप ? 


[0 ) 
या जलनिधि की पुलकावलि-सी 
सलिल-बालिकायें सुकुमार 


सिन्धृ-स्वप्न-सी उभड़, अतल के 
बतलातीं जो भेद अपार; 
अलि! जिस स्वप्नों की भाषा में 
इङ्गित करते तरु के पात, 
जहाँ प्रात को छिप जाती है 
वह स्वप्नों से जगमग रात ? 
CN) 
दिनकर की अन्तिम-किरणों ने 
उस तीरव-तरु के ऊपर 
स्वप्नों का जो स्वर्ण-जाल हे 
फैलाया सुखमय, सुन्दर; 
विहग-बालिका बन हम दोनों, 
वहाँ बैठ पल भर एकान्त, 
चल सखि! स्वप्नों पर कुछ सोचें, 
दूर करें निज भ्रान्ति नितान्त । 
(035) 
सजति ! हमारा स्वप्न-सदन क्यों 
काँप उठा सहसा थर्‌ थर्‌! 
किस अतीत के स्वप्न अनिल में 
गूँज उठे, कर मुदु मरमर ! 
विरस-डालियों से यह कंसा 
फूट रहा है ! रुदन-मरिन,-- 
'हम भी हरी भरी थीं पहले, 
पर अब स्वप्न हुए वे दिन ! 
i) 
पत्रों के विस्मित-अधरों मे 
वह किसका अस्फुट सङ्गीत 
मौनःनिमंत्रण भेज रहा है 
अन्धकार के पास सभीत ! 
सघन-्रमों में झूम रहा अब 
निद्रा का नीरव-निःश्वास, 
मूद रहा है अंधकार में 
रह रह अलस-पलक आकाश ! 








CR) 

जग के निद्रित-स्वप्न सजनि ! सब 

इसी तिमिर में बहते है, 

पर जागृति के स्वप्न हमारे 

अन्तर ही में रहते हैं) 
अह ! किस गहरे-अन्धकार में 
डब रहा घीरे संसार, 


(४) बादल 


GE) 
सुरपति के हम ही हैं अनुचर, 


जगत्प्राण के भी सहचर; 

मेघदूत की सजळ-कल्पना, 

ओ' . चातक के जीवनधर; 
मुग्ध-शिखी के नृत्य मनोहर, 
सुभग स्वाति के मुक्ताकर; 
विहग-वर्ग के गभं-विधायक, 
क्रषक-बालिका के जलधर। 


२ 

भूमिविवर में निहा 

सकुचा निज बहुलोमी-पर 

हम असंख्य अस्फुट-बीजों में 

साँस, सेवते हैं मृदुतर 
फिर उर्वी के सिचित-उर से 
सुरभित. साँसों-से उठ कर 
हम अपनी ही मृदुता में द्रुत 


हो जाते हैं दुग्गोचर। 
को 


जलादायों में कमल-दलों-सा 

हमें खिलाता है दिनकर, 

पर बालक-सा वायु सकल-दल 

दल मल जाता, चुन चुन कर; 
जब लघु-लहरों के पलनों में 
हमें झुलाता है सागर, 
वही चील-सा झपट, बाँह गह, 
हमको ले जाता सत्वर। 


9० 


कौन जानता है, कब इसके 
छ्ट्ग य स्वप्न-असार ! 
(. १९ ) 

अलि ! वया कहती है, प्राची से 

फिर उज्ज्वल होगा आकाश ? 

पर, मेरे तम-पूर्ण-हृदय में 

कौन भरेगा प्रक्कत-प्रकाश ! 


जे ज्यों यो १ 

उठते हम भू से ऊपर, | 

वह बहुरंगी जलू-बुद्ब॒ुदूसी | | 
हमको लगती है लघुतर; 

विपुल-कल्पना-से त्रिभुवन की 

विविध-रूप फिर धर सुन्दर 

हम अपार-उर में अनन्त के | 

क्रीड़ा करते हैं सुखकर। | 

| 


VS) 


कभी चौकडी भरते मृग-से | 
भू पर चरण नहीं धरते, | 
कभी झूमते-कुळ्जरवर-से 
मिलते हैं विचरण करते | 
श्रवण उठाकर सजग-सँसों सै 
कभी नीलिमा को चरते। 
फिर कपिदल-से अतिळ-डाल म 
नीरवता से मुंह मण 


Weis) 


कभी अचानक, भूतों का-सा 

प्रकटा विकट - महा-आकार, 

कड़क, कड़क, जब हँसते हैं हम १ 

थरा उठता है संसार; | 
फिर परियों के बच्चों-से हैँ | 
सुभग सीप के पद्ध पी! | 
समुद परत हैं ज्योत्स्ता | 
पकड़ कुमुद के कर-सुकुमार | दु 











( ७ 
अनिल-विलोडित त में 
प्रझय-वाढ़-से चारों ओर 
उमड़ उमड़ हम लहराते हैं 
बरसा उपल, तिमिर्‌, घनघोर; 
बात बात में, तूल-तोम-सा 
व्योम-विटप से झटक, झकोर, 
हमें उड़ा ले जाता है जब 
दल-बल-युत घुस बातुल-चोर। 
(टप 
कुमुद-विशद-तारों से तरलित 
तस के यमुना-जल में श्याम 
हम विशाल जम्बाल-जाल-से 
बहते हैं अमूल, अविराम; 
दमयन्ती-सी कुमुद-कला के 
रजत-करों में फिर अभिराम 
स्वर्ण-हंस-से हम मृदु-ध्वनिकर 
कहते हैं. सन्देश ललाम। 
न) 
मधुप-निकर-से. घवल-सुनहले 
तारों से बहु घिरे, रसातल-- 
मधुगृह-से हम गगन-पटल में 
लटके रहते हैं. सुविशाल; 
जल जालिक-सा अनिल हमारा 
नील-सलिल में फैला जाल, 
उन्हें फंसा लेता है सहसा 
मीनों के-से व्याकुल बाल। 
( ९७) 
दुहरा विद्युद्दाम चढ़ा द्रुत, 
'इन्द्र-धनुष की कर टंकार; 
विकट-पटह-से तिर्घोषित हो, 


बरसा विदिखों-सा आसार; 
चर्ण चर्ण कर वजागुध से 


भूधर को, अति भीमाकार 


मदोत्मत्त वासब-सेता-से | 


करते हैँ हम वायु-विहार। _ 





(Ne .) 
व्योम-विपिन में जब वसन्त-सा 
खिलता है पल्लवित - प्रभात, 
बहते हैं हम अनिळ-खरोत में 
गिर तमाल-तम के-से पात; 

उदयाचल से बाल-हुंस फिर 
उड़ता है नभ में अवदात, 
फेल स्वर्ण-पंखों से हम भी, 
करते द्रुत मारुत से बात। 

( रर) “क | 
सन्ध्या का मादक-पराग पो, 
झूम मलिन्दों-से अभिराम, तुन; 
नभ के नील-कमल में निर्भय | | 
करते हम मद-मुग्ध-विराम; 

प्रभासिन्धु में फिर बाड्व-से 

सुलग, सोख उसको अविराम, 

बिखरा देते हैं तारों-से 
नभ में उसके रत्न-निकाम। 

0 २१२ ७) 
जब क्रषि-सा उर में अनन्त को 
सिन्धु देखता है साकार 
हम माया-से सन्मुख पड़ द्रुत 
उपजाते हैं विविध-विकार; 

सुरँग-इन्द्रधतुषी-साड़ी से 

शशि-बाला का साज संवार 
इन्द्रजाल रच, विचलित कर उर, | 
हर लेते हैँ दृष्टि अपार। 

(FI) 
धीरे धीरे संशय-से उठ, 
बढ़ अपयदा-से शीघ्या अछोर, (र 
नभ के उर में उमड़ मोह-से 
फैल लालसा-से निशि-भोरं; 





































(se) 
पवेत से लघ्‌-धूलि, धूलि से 
पर्वत बन, पल में, साकार-- 
काल-चक्र-से चढते, गिरते, 
पल में जलधर, फिर जल-धार,; 
कभी हवा में महल बनाकर, 
कभी बाँध कर सेतु अपार, 
हम विलीन हो जाते हैं फिर 
विभव-भूति ही-से निस्सार । 
( 5 7] 
नग्न-गगन की शाखाओं में 
फैला मकड़ी का-सा जाल, 
“हुम नभ के उडते पतंग को 
उलझा लेते हैं तत्काल; 
फिर अनन्त-उर की करुणा-से 
त्वरित द्रवित हो हम, उत्ताल-- 
आतप मे मूछित कलियों को 
जाग्रत करते हैं जल डाल। 
( १७) 
हम सागर के धवल-हास हें 
जल के धूम, गगन की धूल, 
अनिलळ-फेन, ऊषा के पल्लव, 
बारि-वसन, वसुधा के मूल; 


नभ में अवनि, अवनि में अम्बर 
ल 


सलिल-भस्म, मारुत के फल 


७) 


ही जल में थल, थल में जल 
है 
दिन के तम, पावक के तूल | 


[ee Ne) 
अम्बर-बेलि, सितारों की गति, 
चलते-अचल, गगन के गान, 
हम ही हैं तारों की तन्द्रा, 


सलिल-अनल के विरल-वितान, 
व्योम-पलक, जल-खग, बहते-थल, 
अम्बुधि की कल्पना महान। 


CS 
धूम-धुँआ रे, काजर-कारे, 
हम ही बिकरारे बादर, 
मदन-राज के बीर-बहादर, 
पावस के उडते फणिधर; 

चमक-झमकमय मन्त्र-वशीकर 

छह्र-घहरमय विष-सीकर, 

प्रखर केतकी के केशर-शर 

कामरूप घनश्याम अमर। 
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(प) पतझइ 


द्रत झरो जगत के जीर्ण पत्र ! 

लुम स्रस्त-ध्वस्त, तुम शुष्क-क्षीण, 

हिम-ताप-पीत, मधु बात-भीत, 

लुम बीतराग, जड़, पुराचीन ! 
निष्प्राण विगत-युग ! मृत विहंग ! 
जड़-नीड़ शब्द औ रवास-हीन, 
च्युत अस्तव्यस्त पंखों से तुम 
झर-झर अनन्त में हो विलीन! 


७२ 


कंकाल-जाल जग में फैले 
फिर नवल रुधिर, पल्लव-लाली, 
प्राणों की मर-मर्‌ से मुखरित 
जीवन की मांसल हरियाली, 
मंजरित विश्व में यौवन 
जकर जग का पिक, 
निज अमर प्रणय-स्वर-मर्दिस 
भर दे युग के तभ की 
१९३४ 
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तुम माँस-हीन, तुम रक्त-हीन, 

हे अस्थि-शेष ! तुम अस्थि-हीन, 
तुम शुद्ध-बुद्ध आत्मा केवल, 

हे चिर पुराण! हे चिर नवीन ! 
तुम पूर्ण ई जीवन की, 
जिसमें असार भव-शून्य लीन; 
आधार अमर, होगी जिस पर 

भावी की संस्कृति ,समासीन ! 














तुम भांस, तुम्हीं हो रवत-अस्थि,-- 

निमित जिनसे नव-युग का तन, 
तुम धन्य ! तुम्हारा निःस्व-त्याग 

है विश्व-भोग का वर-साधन ! 
इस भस्म-क्काम तन की रज से 

जग पूर्ण-काम नव जग-जीवन, 
बीनेगा सत्य-अहिसा के 
ताने-बानों से मानवपन ! 


सदियों का दैन्य-तमित्र तुम, 
ै धुन तुमने कात भ्रकाश-सुत, 
हे नग्न ! तग्न-पशुता ढक दी 
बुन नव-संस्कृत मनुजत्व इत । 
जग पीडित छूतों से प्रभूत, 
छू अमृत-स्पर्श से, हे अछूत! 
तुमने पावनकर, मुक्त किये 
मृत-संस्कृतियों के विकृत भूत ! 


सुख-भोग खोजने आते सब, 
आये तुम करने सत्य-खोज, 
जग की मिट्टी के पुतले जन, 
तुम आत्मा के, मन के मनोज ! 
जड़ता, हिसा, स्पर्धा में भर 
चेतना, अहिसा, नस्रओज, 
पशुता का पंकज बघा दिया 
तुमने मानवता का सरोज ! 


फा० १० 






सहयोग सिखा शासित जन को 
शासन का दुवंह हरा भार, 
होकर निरस्त्र, सत्याग्रह से 
रोका मिथ्या का बलपप्रहार; 
बहु भेद-विग्रहों में खोई 
ली जीर्ण-जाति क्षय से उबार, 
तुमने प्रकाश को कह प्रकाश, 
औ' अन्धकार को अन्धकार ! 





पशु-बल की कारा से जग को 
दिखलाई आत्मा की विमुक्ति, 
विद्वेष-घृणा से लड़ने को 
सिखलाई दुर्जय प्रेम-युक्ति; 
वर कृतिःप्रसूति से की कृतार्थ 
तुमने विचार-परिणीत उक्ति, 
विशवानुरक्त है अनासक्त! 
सर्वस्व-त्याग को बना भुक्ति। 


उर के चरखे में कात सुक्ष्म 

युग-युग का विषय-जनित विषाद, 
गुंजित कर दिया गगन जग का 

भर तुमने आत्मा का निनाद! 
रँग-रेंग खहर के सूत्रों में 

नव जीवन-आशा, स्पृहा, ह्वाद, 
मानवी-कला के सूत्रधार ! 

हर दिया यन्त्र-कौशल-प्रवाद ! 


जडवाद-जर्जरित जग में तुम सा 
अवतरित हुए आत्मा महान, री 
यन्त्राभिभूत-युग में करने स 


मानव-जीवत का परित्राण! 
बहु छाया-बिम्बों सें खोया 

पाने व्यक्तित्व प्रकारावान, 
फिर रक्त-मांस-प्रतिमाओं में 

फूंके सत्य से अमर प्राण! 
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रारस्चती "ली हिक जयी 


संसार छोड़कर ग्रहण किया 
नर-जीवन का परमार्थ-सार, 

अपवाद बने, ` मानवता के 
ध्रुव-नियमों का करने प्रचार; 


हो सार्वजनिकता जयी, अजित! 

तुमने निजत्व निज दिया हार, 
लौकिकता को जीवित रखने 

तुम हुए अलौकिक, हे उदार! 


मंगल-शशि-लोलूप मानव थे 
विस्मित ब्रह्माण्ड-परिधि विलोक, 


तुम केन्ट खोजने आये तब 

सबमें व्यापक, गत-राग-शोक; 
पशु-पक्षी-पुष्पों से प्रेरित 

उ हाम-काम जन-क्रान्ति रोक, 


जीवन-इच्छा को आत्मा के 
वश में रख, शासित किये लोक ! 


था व्याप्त दिशावधि-ध्वान्त, भ्रान्त-- 
इतिहास विद्व-उद्भव प्रमाण, 
बहु हेतु, बुद्धि , जड़, वस्तुवाद 
मानव-संस्कृति के बने प्राण; 
थे राष्ट, अर्थ, जन, साम्यवाद 
छल-सभ्य जगत के शिष्ट-मान 
भू पर रहते थे मनुज नहीं, 
--बहु रूढ़ि-रीति प्रेतों-समान :-- 


लुम विश्व-मंच पर हुए उदित 

बन जग-जीवन के सूत्रधार, 
पट पर पट उठा दिये मन से, 

कर नर-चरित्र का नवोद्धार; 
आत्मा को विषयाधार बना, 

दिशि-पल के दृश्यों को संवार 
गा-गा--एकोऽहं बहु स्याम, 

हर लिये भेद, भव-भीति-भार ! 


ये राज्य, प्रजा, जन, साम्य-तन्त्र 
rN के भिन्न यान, 
मानस, मानुषी, विकास शास्त्र 
हैं तुलनात्मक, सापेक्ष ज्ञान; 
विज्ञातों की प्रसूति 
जीवन-उपकरण-चयन 
मथ सुक्ष्म-स्थूल जग 


भौतिक 


प्रधान, 





बोले तुम-- 
मानव मानवता का विधान! 


एकता इष्ट, निदेश किया,-- 

जग खोज रहा श्रा जब समता, 
अन्तर-शासन चिर राम-राज्य, 

ओ' वाह्य आत्महन अक्षमता; 
हों कर्म-निरत जन, राग-विरत, 

रति-विरति-व्यतिक्रम भ्रम-ममता, 
प्रतिक्रिया-क्रिया साधन-अवयव, 

है सत्य सिद्ध, गति-यति-क्षमता। 


साम्राज्यवाद था कंस, वन्दिनी 
मानवता पशु-बला क्रान्त, 
दासता, प्रहरी बहु 
निर्मम शासन-पद, शक्ति-भ्रान्त; 
कारा-ह में दे दिव्य-जन्म 
मानव-आत्मा को मुक्त, कान्त, 
जन-शोषण की बढ़ती यमुना 
लुमने की नत-पद-प्रणत, शान्त ! 


श्रृंखला 


कारा थी संस्कृति विगत; भित्ति बहु 


धर्म जाति-गत रूप 
बन्दी जग-जीवन, भू विभक्त, 
बिज्ञान-मूढ़ जन प्रकृति-काम; 


आये तुम मुक्त-पुरुष, कहने,-- 
मिथ्या जड़-बन्धन, सत्य राम ! 
नानृतं जयति सत्यं, मा भै: ! 
जय ज्ञान-ज्योति ! तुमको प्रणाम ! 


१९३६ 





राजमहल थे कभी सँजोए इसने, भूत तिशा का रे प्रहरी यह, 
आज खँडहरो का तम इसको हरना, 
(ग सभा का था प्रकाश जो अपलक, 


धरा तिमिर कब हरने आया ? 
कहाँ अपार समुद्र, कहाँ यह, 


हाट बाट अब देना उसको धरना ! 
एक अनेक हुआ घट घट में, 
युग संध्या यह, दिन अब ढलता, 


क्षुद्र तरी सी कंपित काया! 
मिट्टी हो आभा का पलना, 
मात्र स्नेह वत्सलता | 


दीपक जलता | दीपक जलता 


यह प्रभात को स्वणिम मौन प्रतीक्षा, 
जय कीझंझा लेती कठिन परीक्षा,-- 
महत्‌ ज्योति में लय होना ही 
इसके क्षण जीवन की दीक्षा! 


यह प्रभात ही का प्रकाश रे 
दीपक उर में पलता ! 


क्र 


दीपक जलता ! 


१९५८ 
क्र 


पं० ज्योतिप्रसाद मिश्र निमल' 


स्वार्थी 

स्वार्थी का भी जन्म सफल क्या हो सकता है ? जो जन इसके विकट फांस में फेस जाते हैं। 
जग में क्या वह सुयश बीज भी बो सकता है! खोकर के सर्वस्व निबल हो पछताते हैँ॥ 
जीवन में क्या उसे विजय-पद मिल सकता है? स्वार्थी का विश्वास नहीं कोई करता है। 
ऊसर में भी कनक-कमल क्या खिल सकता हे ॥ जला दूध का मनुज मठे से भी डरता है॥ 
स्वार्थी मानव नहीं सहारा कुछ भी पाता। आँखों का बन शूल धूल सम वह रहता है। 
विषधर को भी क्या कोई है दूध पिलाता ? घोर घने अपमान अनेक सदा सहता है॥ 
प्रिय जन हों या मित्र, शत्रु सब हो जाते हैं। स्वार्थ-विवश हो कहो पेट क्या भर सकते हो ? 
मतलब के सब यार सहायक खो जाते हैं॥ मोह-सिन्धु है अगम, किन्तु क्या तर सकते हो 
प्रबल शत्र है स्वार्थ, मनुज को दीन बनाता। धर्म-कर्म अनुसार न्याय से फल पाओगे 
कौड़ी दा. दद तीन हीन अति क्षीण बनाता ॥ बोकर वृक्ष बबूल आम क्या उपजाओगे॥ 

१९२२३ 

क के क 








` श्री» राजेश्वरप्रसाद नारायण सह 


(2) 
जिस कलिका पर प्यार अनूठा 
तू निसि दित दिखलाता, माली; 
उस को ही डालों से करके 
अलग कहो क्या पाता, माली ? 
अपने ही हाथों से प्रति दिन 
करता जिसका सिचन, माली; 


कैसे सह्य उसी का होता 
तुझ को नीरव क्रन्दन, माली ? 
(TS) 


झूम-झूम कर डालों पर वह 
प्रेमोन्माद दिखाती, माली ; 


तुझे प्रेम से पूर्ण समझकर, 

वह मानो इतराती, माली। 
किन्तु हाय, इसके बदले में 

वह तुझ से क्या पाती, माली ? 


छीदी जाती है तेरे ही 
कर से उसकी छाती, माली! 


2 


माली 


कै 








फिर भी बड़े मोळ जो गुण के 
ग्राहक हाथ विकाती , माली; 
पटरानी पर 
न बिताती, माली। 
सुर गण के मस्तक पर भी जो 
चार घड़ी मँडराती, माली; 
हाय नहीं क्‍यों घर में ही वह 


तुझ से आदर पाती, माली! 


श्री» आनन्दिप्रसाद श्रीवास्तव 


जीवन के जीवन, प्रकाश के 

प्रकृत प्रकाशक, परिचायक, 

सर्वश्रेष्ठ अनुभव के दाता, 

बाह्य इन्द्रियों के नायक ! 
तिमिराणंव के युगल ज्योतिमय 
जल्यानों के दो पतवार 
बृति के दक्षिण कर, मति के पर 
अन्वेषण के प्राणाधार; 


७६ 


नयन 


00) 
इनके ही कारण उपवन में, 
आता भौंरों का दल, माली; 
किंन्तु नहीं इनके उर में है 
औरों सा कुछ भी छल, माली। 
कुछ भी तो इन कलियों पर तू 
अपनी दया दिखाना, माली; 
हों पतंग ये, पर तू दीपक 
बन मत इन्हें जलाना, माली। 
१९२५ 
न 
दास विश्व का रवि मण्डल है 
शशि हे उसको मृदु मुस्कान, 
दोनों से वंचित थे हम जो 
तुम ना कराते उनका भान ! हु 
क्षुद्र ज्योतियों का जीता ती 
था मानो जीवन खोता! 


जो न हमें इंगित करते छु 
उनका यों जगमग होता! 

















भव्य विश्व का बृहत्कलेवर 

अन्तर्गत यह गगन प्रसार, 

चित्र विचित्र मेघ-माला यह 

तारों का वह मुक्ताहार ! 
पहने चित्रित हरित कंचुकी 
वसुधा की यह मूर्ति ललाम 
झूम झूम कर सब वृक्षों का 
देव देव को नम्र प्रणाम, 

मृदु आन्दोलित लता-द्रुमों का 

मन्दस्पन्दित आलिगन, 

यौवन से अस्थिर सुमनों से 

सत्त मधुप का मधुर मिलन 
अनस्तित्व के महासिधु में 
मग्न सभी रहते सब काल, 
नयन तुम्हारे बिना और क्या 
जाने क्या क्या होते हाल ! 

कैसे जीव हमीं होते तब, 

वेश कौन भाषा होती? 

किस प्रकार रहते या रहने 

की क्या परिभाषा होती ! 
यहाँ और चाहे जो होते 
प्र न एक भी कवि होता 
काव्य कलाधर कभी न होता 
सुप्त ज्ञान का रवि होता! 

हमने तुम को भी देखा है 

नयन तुम्हारे ही द्वारा 

हाय तुम्हारे बिना हमारा 

खेल बिगड़ जाता सारा! 
कभी तुम्हारे सदुश वस्तु भी 
पा सकता था यह संसार, 
तुम्हें छोड़ कर कौन उठा 

सकता था मत में यही विचार ! 


शिव से प्रेरित होकर यद्यपि 

किया जला कर उसको क्षार, 

किन्तु तुम्हारे विना मदन का 

हो जाता जीवन निस्सार 
भावों के सागर सजीव 
राजीव चपलता के आगार 
सुषमासर के मीन मनोहर 
नर तन के अनुपम श्रृंगार 

सृजन शक्ति के तरळू हृदय से 

निकले हुए छन्द अभिराम, 

लघु होकर भी अप्रमेय हो 

हाव-भाव-मय लीला-धाम ! 
गुपचुप सदा फॅसाते हो मन 
तुम अदृश्य फैला कर जाल 
किस कवि से चित्रित हो सकती 
भला तुम्हारी तिरछी चाल ? 

लाळ डोर को प्रत्यंचा से 

प्रेरित विशिखों की भरमार, 

सुमन चाप हो तुम्हीं तुम्हारा 

चढता, फिर नीरव टंकार, 
किस को स्थित रहने देता है, 
किसे नहीं कर जाता पार 
कवच हटाकर के छाती पर 
लेता वे शर जड संसार 

नयन तुम्हारी सरल काव्यमय क 

बिना व्याकरण भाषा मोन, 

प्रकट न कर सकती हो जग में 

भाव भला ऐसे हैं कोन? 
मृदु चितवन की एक लचक 
पैदा होता | 
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पं० बलदेवप्रसाद मिश्र | 
कृष्ण की बंशी 
बजिबो करत बर बाँसुरी तिहारी ललित प्रशान्ति राग गावत 
विश्वमाहि हियहारी श्याम ! सुषमा सुधा के ऐन ! 
चाहे जो सुनहि जाय नीरव निसर्ग माहि, 
सरस संगीत ताको अतुल प्रमोद देन ॥ 


श्र 


पं० पद्यकान्त मालवीय 


सान्ति मिली है दुख में ही 
सुख में वह शान्ति कहाँ है 
रह जाता है नहीं वहाँ जो 
रहता सदा जहाँ है। 
भूल सदा जाता हूँ अपने 
को में अपनेपन 
ऊंची से ऊंची उडान 
लेता हूँ स्वप्न-गगन में । 
जगती का विचार ही जाता 
रहता मेरे मन से 
होता है तन विलग जीव से 
और जीव भी तन से। 
खींच मुझे लाता है दुख जब 
अपने स्वर्ण-महल में 
जीवन के सच्चे सुख को 
पा जाता हूँ फिर पल में | 
सुख में दुख, दुख में सुख, 
मिलता मर्म यही जीवन का 


H! 


क 


च्छ 


दुख-सुख 


उदधि-जुन्हाई बीच आनंद 


नछत्रवृन्द 
सुनि सुनि रस माहि भींजत सुमन-सेन | | 


द्‌ 
थिरकि थिरकि ताल देत जह चन्द्र 


नर 


घोर दुःख ही मूल्य रहा हे | 
मेरे जीवन-धन का। | 
सुख से मिला विचारा था | 
क्या साथ छुड़ाना अपना 
देखा कुछ दिन तो अवश्य 
अब टूटा सारा सपना। | 
दिया खिलौना था सुख का | 
पर ध्यान न था यह तुझको 
टूट जायगा तब बहलायेगा | 
त कँसे मुझको। 
वही हुआ, अब टूट गया अति- | 
जीणे खिलौना सुख का | 
प्यारा आज बना हूँ में 
भी तेरे प्यारे सुख का। 
देखूँगा मै कहाँ आज 
बचकर जाते हो प्यारे 
पकड तुम्हें लूंगा अवश्य ही 
जीवन - सिंधु - कितारे। 
१९२९ 


क 





[oF A) 


उसँग रहा था नैन-नीर नीर-निधि ही सा, 


अंक भरने के लिए आनन-जुन्हैया को। 
बढ्ता वियोग-वाड़वानल प्रचंड ही था, 
पाता कंसे स्वमति-तिमिगिळ वचेया को। 
उथल-पुथल-सी मची थी मनो-मण्डल में, 
सन्तों से सुना था कहीं कुँवर कन्हैया को। 
होती जो अशान्ति में भी शान्ति न तुरन्त ही, तो 
झंझा-सी उसास बोर देती देह-नैया को। 


020 


पं० जगदम्बाप्रसाद मिश्र हितैषी' 
(१) सुमन 


१ 
जीवन को धूल में मिलाना न 'हितँषी' कहीं, 
निरमोहियों के मोहवश होते डरना, 
खोना निज सौरभ न पड़के किसी के गले, 
दमबाज दम्भियों का भी न दम भरना॥ 
विरह में तन को सुखाना मन देके नही, 
पानी पानी होके घुल घुल के न मरना। 
सुमन, सुमनहारी फूले हो तो भूल से भी, 
प्रणय भ्रमित भ्रमरो से मत करना ॥ 


विधि-सृष्टि से श्रेष्ठ हे सृष्टि रची 


अति मुग्ध हुई बलि जा रही है, 


मुखकान्ति की आरती साजे हुए, 
जयमाला [ 


श्री अनूप! 


प्राप्ति-स्थान 


>: 


















os.) 
आपने कृपा की, करुणा की, अनुभूति की, तो i 

विम्ब-प्रतिविम्ब लोचनों के मध्य छा गया। हे 
हेरा हरि ! हरितापमान जगतीतल को, 
नील अन्तरिक्ष नील-रंग में समा गया। 
मुखरित मुक्ति-मयी मंजु मुरली की ध्वनि, 
दौड़ा सुनने को, सुनने को लौट आ गया, 
खोला जड़ता के जो कपाट मनोमन्दिर के, 
अन्दर घँसा न, देहली पे तुम्हें पा गया। 

१९२९ 
च र 


२ दु 
मिलने को बाग की बहार वह अब कहाँ, 

मधुर मधुर मधुपो का वह गाना हाय। न 
अठखेलियाँ भी करते को लोनी लतिकायें, | 
















साहित्य-संजीवनी आचार्य महावीर ने दी, 

है प्रसाद, ओज, भाषा-ज्ञान में महानता, 
हरिओध जी ने मृदु कल्पना की मुक्तावलि, 

दी है गुप्त जी ने अर्थ गोरवप्रधानता, 
रत्नाकर जी ने दी हितैषी भाव-रत्त-राशि, 

श्रेय है सभी का स्नेही जी को हूँ में मानता, 
जानता जगत अम्बा मुझ पे प्रसन्न सदा, 

फिर कौन मेरी कर सकता समानता।।२॥ 


सुखद श्रृ गार में हूँ रत होता राधिका-सा, 
हास्य-सुधा मनसुखा-सा वितरता हूँ में, 
अद्भुत में, रौद्र में, भयानक में, वीर में, या 
बीभत्स में, पांडव-सा ध्यान धरता हूँ में; 
वात्सल्य में नन्द, शान्त में उद्धव, करुणा में, 
दुःख-दग्धा यशुदा-सा आहें भरता हूँ में, 
ज्येष्ठ कवि सुमनीषी स्नेही श्याम का हूँ सखा, 
रचना तभी तो सवै श्रेष्ठ करता हूँ में ।।३।। 


क 


नोरस कुकाष्ठभेदी सरस सुकोमलों पै 


तन, मन, प्रान कुरबान करता हूँ में 
नभ में मधुर कल्पना के उड़ा करता हूं ु 
वैसा हो रहा हूँ जैसा ध्यान करता हूँ में; 
SS 
मधृमय काव्य मेरा कैसे न हितैषी बने 
मत्त होके भूंज के जो गान करता 
मानस में पाके पद-पद्म प्यारे माधव के 





मधुप-सभान मधुपान करता हूँ में ॥४॥ 
बैठता वाल्मीक, व्यास-सा हूँ रचना को तो 
बुद्धि में बृहस्पति विराजते हैं आकरके 
वारिद-से विशद विचार हैं उमड़ते; 
भगवान भावनायें उपजाते हैं हितैषी, 
कल्पना के कलित कपाट हैं उघड़ते, 
देते हैं विवेक वर ब्रह्मा वाणी बोलती है, 
लेखन को लम्बोदर लेखनी पकडते ॥५॥ 
१९३३ 


ठि सप्त लोक च[दह। भवन दख पडत 
>. 


ध 


ठा० गुरुभक्त सिंह भक्त 
शरद-आगमन 


वर्षा ने अब पंख समेटा आगम शरद दिखाता है, 
कभी कभी बादल सन्ध्या में छाकर रंग वरसाता है। 
यौवन ढळ है गया नदी का, उतर गया है पानी भी, 
- काले बादल श्वेत हो गये जाती रही जवानी भी ॥ 
तिल भर भूमि न नीचे छोड़ी छत पर भी 
उग आई दूब, 
खपरों पर भी लगी लह्रने अपना राज 
जमाकर खूब । 
भरा हुआ है जळ तालों में आया हे जो बह बह्‌ कर, 
उछल उछल पड़ती है मछली निज तरंग में 
रह रह कर। 


पत्तों की पतवार बनाकर हवा भरी डंठल पर तर, 


परम मनोहर फूल बैजनी 'करमी' का करती 


|| 


करती है संकेत कुमुदनी हिल हिल कर क. 


मधुकर घुँघट खोल खाल कर कहता है 
गड्ढे जो हैं मैदानो में, वन में या खेतों के 

उसमें पानी से उग आये नागरमोथा, तरई 
खड़े हुए हैं उसी किनारे पीत पुष्प से छदै ब 
कण्टकमय जिसकी इक शाखा फल रही 7 











जल-चुम्वी इस झुके डाल की फुनगी पर चुनकर 


इक डाल, 


एक गिलहरी का भी बोझा जो सकती 
नहीं संभाल । 
नी की खाई के ऊपर लाकर बये चोंच में खर 
एक चतुर शिल्पी सा बुन बुन कोठेदार बनाते घर । 
वायू के विपरीत दिशा में कोट हवाई का रख द्वार, 
निज बच्चों को खूब झुलाते जुगनू के दीये को बार ॥ 
खेत धान का फूल चला है, दूध लिया कुछ दानों ने, 
मेंड बाँध कर रोक दिया है पानी चतुर किसानों ने । 
सिर पर पहिने सुन्दर कलँगी भरा मोतियों से 
अँग अंग, 
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बाँस गाड़ कर ऊँचे ऊंचे खटिया बाँध फूंस से छा, 
मानो कोई बना हुआ है चिड़ियों का घोंसला बड़ा ।। 
करता रहता उस मचान से, कृषक बिचारा 
रखवाली, - 
जहाँ सुना खटका कोई भी तुरत बजाता है थाली । 
आँधी चलती हो जोरों की, जाड़ा हो या पाला हो, 
धुआँधार पानी पड़ता हो काली निशि, 
अँघियाला हो ॥ 

पहिने एक लंगोटी, ओढे एक अँगौछा फटा हुआ, 
और कई फाकों से उसका पेट पीठ में सटा हुआ। 
जाग जाग कर बैठा बैठा करता रहता रखवाली, 
कभी भुलाता है कष्टों को देख खेत की हरियाली ॥ 
बच्चों को ले घनी घास में मैना घूम चराती है, 
लम्बी टाँगों से उछला जब टिड्डा धर खा जाती है । 
पुण चन्द्र है रात सुहानी, दृश्य बड़ा अलबेला हे 
बंशी में तू प्राण फूंक दे, नटवर येही बेला है॥ 

१९२९ 

क 


श्री मनोरंजन एम० ए० 


नीरव-उपहार 


बीत ' जाती जब आधी रात 
और सब दुनिया सो जाती। 
हमारे 'नेनों को निदिआ 
नः जाने हैं क्या हो जाती॥ 


बिकल हो, उठती हूँ में जाग 
सोचने लगती हूँ, प्यारे! 

देखकर हँस उठता है चाँद 
खिलखिला उठते हैं तारे॥ 


. वियोगी के' जी को गीडा 
भला संयोगी क्या: , जाने । 


ध 


` फा० ११. 


इसी से हँसते हमको लोग 
और कसते हम पर ताने॥ 


किन्तु में पा करके सुनसात 
रात को सूनी-सी घड़ियाँ, । 
अकेली ही बैठी चुपचाप ह 
-पिरोती आँसू की लडियाँ॥ कक 


हृदय-सिहासन के सम्राट 
तुम्हीं लो यह नीरव उपहार। 


ड्सी में हमने हे प्राणेश, , 


गंथ रक्खा हे अपना प्यार।॥ 


१०२९, 








श्री बालकृष्ण राव 


नयनों की भाषा 


CR) 
देखने ही को विधि ने दिये, 
नहीं हम -मनुजों को हैं नेत्र। 
और भी कुछ है इनका अर्थ, 
कहीं विस्तृत है इनका क्षेत्र ॥ 
(७:52) 
सभी देखा करते हैं सदा, 
धरातल के ये स्थूल पदार्थ । 
यहीं तक सीमित जिनकी दृष्टि, 
हुए क्या उनके नेत्र कृतार्थं ॥ 
NRE) 
नहीं, नयनों का है कुछ और, 
प्रेमियों की भाषा में अर्थ। 
मानते हैं हम इन्हें सदेव, 
बोलने में भी परम समर्थ ॥ 


च्छ 


श्री प्रणयेश शुक्ल ह 
यह क्या ? | 


दुग-दल-पलक कमल-दल के समान, 
ओस-बिन्दु है या अश्रू-बिन्दु का ढलकना ? 
मृदु मुसकान अम्लान कलियों का मुख, 
विकसित लोचनों का चाव से ललकना ? 
“प्रणयेश' प्रतिक्षण होता झिळमिल क्या है, 
हीरक के हारों या कि तारों का झलकना ? 
पल्लव-अधर का प्रकम्पन कहूँ या इसे, 
रूप-माधुरी के मधृ-प्याले का छलकना ? 


क 








। वाणी हो चुकी अशक्त ॥ 
(एको 
किसे हे इस भाषा का ज्ञान, 
सार-गभित अतिशय संक्षिप्त । 
वही समझेगा जिसका हृदय, 
हुआ है सत्य प्रेम में लिप्त ॥ 
Cen) 
प्राणधन ! वह भावों से भरी, 
तुम्हारी स्नेहमयी शुभ दृष्टि। 
हृदय में मेरे करे सदेव, 
मधुर सुख-शान्ति सुधा की बृष्टि। 
१९३१ 
क 


देखके अलौकिक तुम्हारी मंजु-मुसकान, | । 
उषा मन्द-हासिनी गगन में लजाती है | 
मधुर-मधुर अनमोल बोल सुत सु, | 
कोकिल वनस्थली में छिप छिप गाती है! | 
'प्रणयेश' कोमलता तेरे ही पड़ी है बाँट, 
नवकलिका भी अधरों से सकुचाती है 
श्रवण श्रवण करते हैं, दुग . देखते है, 
हृदय हृदय की लगन लग जाती । 
( आओ 








क 





श्री केसरी 


निर्वासित विहग 


दूर मेरी सूनी क्ुटिया। 
विहग परदेशी हूँ दुखिया । 
उदयाचल की स्वर्ण-तलहटी में वह मधुवन मेरा। 
विधुर विशव की वाल-स्मृति हसती बन जहाँ सवेरा। 
जहाँ पहुँच अनजान प्रकृति ने प्रथम केलि-विधि ठानी; 


रजत-सेज पर जहाँ स्वर्ण से भूली उतरीं नदियाँ। 
केवल जिसकी गोद खेलती थीं बचपन में सदियाँ। 
वहीं, वहीं मम पर्ण-कुटी प्रिय सुख था जहाँ महल का। 
शाप-दूखी यक्षेश्‍वर को क्या प्रिय थी ऐसी अलका? 


(32 ४ है हँ xX > > 
टळ-मळ निर्झेर-गीत नवल कुंकुम रंजित पट धानी- 
जिसे पिलाती प्रथम उषा अनुरागासव की प्याळी। सुना है आया है ऋतुराज। 


जिसका ही उच्छिष्ट-मात्र पश्चिमा-अधर पर लाली। 
प्रथम रश्मि को खग-कुल करता जहाँ प्रथम अगवानी । 
जगदे हेतु प्रथम, सोती है जहाँ प्रथम निशि-रानी। 
ले जीबन-सौदा पयोद जब प्रथम गगन-पथ आता; 
जहाँ पपीहे के पी-पी-रव में प्रिय परिचय पाता। 
बाल-अनिल दक्षिण-प्रदेश से आ अनजान भुलाता; 
जहाँ प्रथम उपवन-कुंजों में मधुर गीत निज गाता। 
जिसने प्रथम मौन जगती को साम्य गान सिखलाया। 
जीवन का बन्धुर पथ जिसने प्रथम मसृण ऋणजु पाया । 


क 


क 


कहाँ में हाय ! कहाँ वह आज | 
पतझड़ में देखे थे कभी सदा ऋतुपति के सपने। 
हन्त! आज चिन्तन-वसन्त से लगता है हिय तपने। 
वह वसन्त शोभा-अनन्त उस अरुण देश का न्यारा-- 
फलित वृन्त सुरभित दिगन्त; वह्‌ मधुवन मेरा प्यारा-- 
मुखरित होगा; किन्तु एक मेरा वह्‌ नीड़ पुराना-- 
नीरव ! --छोड़ दिया होगा मधु-मंगल-साज सजाना 
और हाय ! वह प्रिया! --कभी थी जो उपवन की रानी । 
रे वसन्त ! कहना न भूल उससे निज प्रणय-कहानी । 
१९३१ 
020) 


श्री केशवप्रसाद पाठक 
पूछ रहे हो मेरा घर 


रजत रश्मियाँ जहाँ चन्द्र की आती जातीं छन छन कर, 
मुसुकाते दिन में दितकर। डा 
शीतल स्निग्ध सलिल बहता है जहाँ क्लान्त मनका श्रमहर, 
कल कल में लोरी गाकर्‌। 


कोलाहल से बड़ी दूर पर जहाँ खड़े हैं गिरि-गह्वर, 
झर झर झरते हैं तिझर। 

पवन जहाँ खेला करता है पुष्प-पुज से हिल-मिलकर, 
हँसती हैं कलियाँ खिलकर | 

खग-दल कर कूजन से अपने मुखरित करते वन दिन भर, शान्ति जहाँ सुख से सोती है दुर्बा के वक्षस्थल पर, 

मधु पीते मधु-रत मधुकर। जल-कण से शय्या कर घर | 

र घास-पात का बना हुआ है वहीं कहीं मेरा भी घर, हर वय 

छोटा-सा पर अति सुन्दर । न - 










% 





श्री भगवतीचरण वर्मा ह | 








(१) वन्दना -- | 
जगत-जननि जग-तारिनि वन्दे ! जय काली जय काली वन्दै ! | 
हैं सुख-दुख-स्वच्छन्दे ! सजन-विजन-स्वच्छन्दे ! की 
जीवन को पुलकित आशा हो, विभव-युक्त विश्‍वास ; तुम सन्ध्या की निखिल क देवि अन्त की रात. | 
तुम्ही मृत्यु की मौन निराशा, तुम संशय को त्रास । तुम प्रभात का धुँधला-पम हो दिन जिसका प्रतिघात | 
आदि शक्ति हो, अटल भक्ति हो, तुम अनुरवित विकास; है अभेद्य अस्तित्व तुम्हारा अन्धकार अज्ञात, | 
देवि सृष्टि हो और प्रलय हो, करुणा हो, उल्लास ! शून्य वास्तिमय और अस्तिपय तुम अनन्त हो मात! 

१९३२. 

(२) मानव | 

(७० ९८2) नभ छूनेवाले मस्तक को 
जब कलिंका को मादकता में. निज गुरुता का अभिमान मिला, 
हँस देने का वरदान मिला, पर एक आप-सा हाय हमें 
जब सरिता की उन बेसुध-सी . सहसा सुख दुख का ज्ञान मिला ! 
. लहरों को कल-कल गान मिला, | २) अ | 
| ज्र भूरे से, भरमाये से. सरु को युग-युग की प्यास मिली- | 
अप्रमरो को रस का पान मिला, , : पर उसको मिला. अभाव कहाँ! . | 
_ तब हममस्तों को हृदय मिला - र पिंक को पंचम की हुक मिली | 
- मर मिटने का अरमान मिला ! पर उसको मिला दुराव कहाँ! | | 
पत्थर-सी इन दो आँखों को दीपक को जलता जहाँ मिशा __ । 
सुन जलधारा का उपहार मिला, . ही . पर उसको मिला लगाव कहाँ | 
ह र स; , ,निझर को पीड़ा कहाँ . मिली 
. : "फिर उच्छवासो का भार मिला यर के परात चाव ताता 
। ` युग-मुगः की इस तनसयताको -- वारिदमाला से ढँकने र 
“. = कल्पना मिली; संचार मिला, - / 





क य नी 


| I / `, रवि ते समझा, अपमान कहाँ? 

` तब हम पागल-से झम पड़े . ` नगपति के मस्तक पर चढकर 
९ ` वसन पाया, पमान कहाँ 2 >> | 

: मूख्नण्ड, . 'मापनेवाळे. , इन. . . >" ` मधत ते अपने... रंगो; 'पर .. 

परो गति सा पिछा ` 55 करना“ सीखा अभिमान कहाँ? | 
छे, लेनेवाले हाथों को. . ` . हु 


` ' ` ` - नह सकता हे. कोई, किससे ` 5 
साहन बल का आज मिला ">: ० . , कब कसका है अज्ञान, कहाँ? - 


i = 








बेड़ों को करके ग़क़॑ किया 

लहरों ने पश्चात्ताप कहाँ? 

वृक्षों ने होकर नष्ट दिया 

तूफानों को अभिशाप कहाँ ? 

पानी ने कब उल्लास किया 

लपटों ने किया विलाप कहाँ? 

बादल ने देखा पुष्य कहाँ? 

दावा ने देखा पाप कहाँ? 

(३) 

पर हम मिट्टी के पुतलो को 
जव स्पन्दन का अधिकार मिला, 
मस्तक पर गगन असीम मिला 
फिर तलवों पर संसार मिला, 
इन. तत्वों के सम्राट बने 
जिनका हमको आधार मिला, 
पर हाय असह-सा वहीं हमें 
यह मानवता का भार मिला! 

जल उठी अहम की ज्वाल वहीं 

जव कोतुहल-सा प्राण मिला, 

हम महानाश लेते आये 

जब हाथों को निर्माण मिला, 

बल के उन्मत्त पिशाचों को 

सुख-वैभव का कल्याण मिला, 

निर्बेलता के कंकालों को 

छाती पर फिर पाषाण मिला । 
हम लेने को देवत्व बढ़े-- 
- पशुता का. हमें प्रमाद मिला, 
पर की तड़फन में, आँसू में 
हमको अपना आहलांद मिला; 
. निज गुरुता का उन्माद मिला, 
निज लघुता को अवसाद मिला, 
` बस यहाँ मिटाने को हमको 
मिटने, का आशीर्वाद मिला ! 


॥ ) 


जब हमने. खोली आँख वहीं , 


` उठने की एक” पुकार हुई; 


_रवि-दहि उड़ भय से सिहर उठे 0 
जब जीवन की हुंकार हुई; . 
तुम हो समर्थ, तुम स्वामी हो'-: 
जब तत्त्वों की अनुहार हुई, 
तब क्षिति की धुंधली रेखा में 
खिच कर सीमा साकार हुई 
जब एक निमिष में युग-युग को 
व्यापकता व्याप्त विलीन हुई 
जब एक दृष्टि में दश-दिशि के 
बन्धन से छवि स्वाधीन हुई, 
जब एक खास में भावी की 
स्वप्निल छाया प्राचीन हुई, 
जब एक आह में मानव की 
गुरुता खिंच कर श्रीहीन हुई ! 
जब हम सबलों की शक्ति प्रवल 
निर्वेल संसृति पर भार हुई, 


जब विजित, पददलित अणु-अणु से 


मानव की जयजयकार हुई, 


जब जल में, थल में, अम्बर में . 


अपनी सत्ता स्वीकार हुई 


तब हाय अभागे हम लोगों « ` 


की अपने ही से हार हुई!" 


Cs) 
नारी के द्युतिमय अंगों की 
युति में मिल द्युतिमय होने को . 
थ्वी की छाती फाड़ लिया , 
हमने चाँदी - को, सोने को। 
हमने उनको सम्मान दिया 


पल भर निजे गुरुता खोने को. ' 5 -. - 


पर हम निज बल भी दे बैठे 
अपनी लघता पर रोने को! 
लोहे से-असि निमित्त की थीः 
अपने अभाव को भरन्ते, को 
हिसक पशुओं की तीव्र नखों 
से. अपनी" रक्षा करने को 


~ 
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हमने कृषि काटी थी उस दिन 
निज तीव्र क्षुधा के हरने को, 
पर्‌ हाय हमारी भूख ! कि हम 
लाये असि खुद कट मरने को ! 


मथ डाले हैं सागर-अम्बर 
हमने प्रसार दिखलाने को, 
विद्युत्‌ को हमने निगल लिया 


हमको कितना विश्वास अरे! 
यह किस अशान्ति का रुदन यहाँ ! 
किस पागलपन का हास अरे! 


अभिलाषाओं की सुबह यहाँ 
असफलताओं की शाम यहाँ! 
(७) 


निमित सीमाओ में 


मानव की गति बन जाने को; 
तेलों को हमने दाह किया 
निशि में प्रकाश बरसाने को; 
पर आज हमारे खाद्य घिरे 
हैं वे हमको ही खाने को ! 


किस सूनेपन में 
जीवन के विफल त्‌ 
क्यों आज शक्ति की प्यास प्रबल 
बन गई रक्‍त की प्यास अरे! 





Wi) 
देखो वैभव से लदी हुई 
विस्तृत विशाल बाजार यहाँ ! 
देखो मरघट पर पड़े हुए 
भिखमंगों के अम्बार यहाँ! 
देखो मदिरा के दौरों में 
नवयौवन का संचार यहाँ! 
देखो तुष्णा की ज्वाला में 
जीवन को होते क्षार यहाँ! 


अपने पन में लय होकर भी 
अपने से कितनी दूर अरे! 
हम आज भिखारी बने हुए 
निज गुरुता से भरपूर अरे! 
अपनी ही असफलताओं. के 
बन्धन से हम मजबूर अरे ! 
अपनी दीवारों से दब कर 
हम हो जाते हैं चूर अरे! 


केवल मुट्ठी भर अन्न--कहाँ 
है नारी में सम्मान यहाँ ? 
केवळ मुट्ठी भर अन्न--कहाँ 
है पुरुषों में अभिमान यहाँ ? 
केवल मुट्ठी भर अन्न--कहाँ 
है भले-बुरे का ज्ञान यहाँ? 
केवलं मुट्ठी भर अन्न--यही 
है बस अपना ईमान यहाँ 


पथ-भ्रष्ट हमें कर चुकी आज 
अपनी अनियन्त्रित चाल अरे ! 
डस रही व्याल बनकर हमको 
यह अपनी ही जयमाल अरे ! 
हम प्रतिपल बुनते रहते हैं 
अपने विनाश का जाल अरे ! 
बन गये काल के हम स्वामी 
हैं अब अपने ही काल अरे ! 


(८) 


_ अम्बर को नत करनेवाला 


अपने बोझे से दबे हुए 
मानव को नहीं विराम यहाँ; 
सुख-दुख की सँकरी सीमा में 
अस्तित्व बना नाकाम यहाँ; 
बनने की इच्छा का हमने 
देखा मिटना परिणाम यहाँ; 


अपना अभिमान झुका न सका] 


सागर को पी जानेवारी 
आँखों की प्यास बुझा त सका 


व्यापक असीम रचनेवाली 
निज सीमा स्वयम्‌ मिटा सर्की 
अपनी भूळों की दुतिया म 


सुख-दुख का ज्ञान भुला न सका. | दु ७ 













अपनी आहों में संसृत के 

क्रन्दन का स्वर तू भर न सका, 

अपने सुख की प्रतिछाया में 

जग को सुखमय तू कर न सका, 
यह है केसा अभिशाप अरे 
क्षमता रख कर तू तर न सका ? 
तू जान न पाया--जी न सका 
जो उसके पहले मर न सका!” 


4 


है 
यह्‌ 


प्रेम-तत््व इस जीवन का !' 
तत्त्व न अब तक जान सका! 

तू दया-त्याग का मूल्य अरे 

अब तक न यहाँ अनुमान सका ! 

तू अपने ही अधिकारों को 
अब तक न हाय पहचान सका ! 
तू अपनी ही मानवता को 
अब तक है मानव पा न सका ! 


य 


१९४७ 


(३) अन्तिम प्रणाम 


हिसा का वह गरल कि जिससे 
झुलस रही मानव की आत्मा 
तुम शिव बनकर उसे पी गए तुम हे निस्पृह ! है निष्काम ! 
रघुपति राबव राजाराम। पतित पावन सीताराम! 
धीर-वीर गम्भीर ब्रती तुम 
परम पुरुष तुम महायती तुम 
आज मोह से मुक्‍त हो चुके, हे विश्वात्मा हे अभिराम; 
रघुपति राघव राजाराम पतित पावन सीताराम | 


लुम मानवता के सेनानी 
तुम हे ज्ञानी तुम हे ध्यानी 
लुम असीम में व्याप्त हो गए करने को अन्तिम विश्राम 
रधुपति राघव राजाराम पतित पावन सीताराम। 
पतित राष्ट्र के अकलुष बापू! 
रगे तुम्हारे उष्ण रक्त से-- 
आज राष्ट्र के इन हाथों का तुमको अन्तिम बार प्रणाम ! 
रघुपति राघव राजाराम पतित पावन सीताराम। 
१९४८ 


(४) आकाशगामी से 


निःसीम नापने चले,--मुबारक हो तुमको । 
पर दोस्त ! नाप लो तुम पहिले अपनी सीमा! , 
ऐसा कोई उल्लास आज तक नहीं दिखा 
जो पड़ न गया हो यहाँ थकावट से धीमा! 
अक्षय हो, ऐसी आयु किसी को कहाँ मिली ? 
अव्यय हो, ऐसी साँस किसीने कव पाई ? 
मै हार गया हूँ खोज-खोज कर वह समरण 
जो नाप सका हो अपने उर की गहराई। 
आकाझ नापनेवाले ! तुम सच सच कह दो, 
क्या नाप सके हो तुम धरती की मौन व्यथा! 
जो हरित शस्य, निर्मल जल से भी बुझ न सकी. 
वह भूख प्यास की, लिखी रक्त से करुण कथा? 
® 


ऐसी कब कोई चाह आह जो बन न गयी? 
ऐसा प्रकाश है कहाँ--तिमिर में खो न गया ? 
में हार गया हूँ खोज-खोज कर वह समर्थ 
जो चलते-चलते बीच राह में सो न गया! 
ज्ञान समर्थं महान--तहीं इतकार मुझे 
कल्पना-पंख पर लक्ष्यहीत उड्मेवाळे ! 
पर देखो, मस्तक पर अभाव असफलता के 
हैं घिरे हुए दुभेद्य मेघ कारे-काके। 


छ 
७ 
क़ 


है प्रेम सत्य, भावना सत्य, विश्वास सत्य; 
पर तुममें है भय-शंका का अविवेक भरा! 
हें अन्तरिक्ष की सुन्दरता पर मुरध-विसुध ! 
चरणों के नीचे सिसक रही रसवती धरा! 
& १९५८ 








श्री गोपालसिंह नेपाली ह | 
देहात = | 

प्रकृति की गोदी में नित यहीं 

भरा करता ढा 


किया करता जिस पर र क i 
निछावर अपने को सौ बार! 


यही है जग का न्यारा देश, 
देश का - यही प्रान्त वीरान; 
यही है दलितों का संसार, 
यहीं पर रहते हैं भगवात ! 


१ 









फूस का यहीं बसा घरबार, 

प्रकृति का यहीं सदन अभिराम; 

यही है सब तीर्थो का तीर्थ, 

यहीं पर नरदेवों का धाम ! 
ड' के यहीं विचरते प्राण, 
यहीं करती मनुष्यता वास; 


यही वह दिव्य प्रेम का लोक 


रहा है जहाँ सत्य विश्वास ! 
नाचता है चख का चक्र, 
यहीं काते जाते हैं तार; 
तचाते जो जननी की लाज, 
बँधा जाता जिनसे संसार! 
टपकते हैं तारों से धेय्य, 
छतों. पर छलनी-सी हररात; 
मरे को देते जीवन दान, 
यहीं पर आती है . बरसात ! 
फाड़कर छप्पर को भगवान, 
यहीं पर देते हें वरदान; 
यहीं रहता है खुश अरमान 
यहीं बसता सच्चा अभिमान! 


` गरही बहती: है अविरळ धार, 
«. ज्ञान्ति की घर-घर पर दिन-रात; * 


चाँदनी मृदु -आशा को 'यहीँ 
सजाती है रजनी काः गाठ! 


सुनाने . आती. घरघर. उषा, _ , 
' अमर जीवन का शुभ संदेश; 5. ` | 
गैलकर यहीं पवन का बोळ,” - | 
कुशल "पुछा करते सर्वैश! . 





छेड़ती है ' की तान; 
दिखाता यौवन अपना रंग, 
बढ़ापा करता है अभिमान !.. | 


घूमते-फिरते हैं हर रोज, 
यहीं पर तुलसी और कबीर 
यहीं सुन सूरदास' की तान, 
लुढुक जाता आँखों से नीर! 
जवानी के हाथों 
यहीं पड़ती ढोलक पर ताल; 


बजाकर यहीं बाँसुरी मधुर, ४ 


नाचते फिरते. हैं गोपाल ' 
खण्डहर, हैं अतीत के यहीं, 
पुरातनता की जीवित याद; 
आज का भारत'यह बरबाद 


यहीं है किसी तरह आबाद ! 


धूनियों पर, पुआर पर ब, 
यहीं पर लगता है दरबार, | 
सरलता विहँस दिखाती खँ | 


_ सरसता विहँस पिलाती सार 


.. जगत में गाँधी केवल एक, 


अर वह ईसा का अवतार ; 


अहाँ बसते हैं किन्तु अनेक, A 
और ये सब 'मानवःअंवतार 
यहीं: के ' खेतों . में 


हुआ करती सोने की देह 


जवानी रहती हे मदमस्त, 


से नित्य, ४ 










उत्पन्न, _ 22 । 
हुआ करता है मधुर संते, - 
` चूक में” लौट-लोट/ कर, यहीं j 




























यहीं वसता था 'भारतवर्ष', धूळ बिकती सोते को भोज 
यहाँ रहता है हिन्दुस्तान; आवाद फूस, खर, पात; | 





प्रकृति से मिलते हैं चुपचाप, यही दुनिया भोळीः सी सर 
यहीं हिन्दू, मुस्लिम, क्रिस्तान ! इसी को कहते हैं 'देहात'! 
; _ «26३२ 
& & - थे 


श्री रामकुमार वर्मा 


रूपराशि 
इस जीवन का खेल बहुत में खेला। मत कहना, मेरा जीवन है निर्जन-सा एकान्त; | 
प्रेयसि, जब तुम रूठी थीं तब मेंने तुम्हें मनाया; यद्यपि रहता हूँ वियोग से में अस्थिर उद्‌श्रान्त; 
ऊषागम पर विहग-स्वरों से मने तुम्हें जगाया; जब निर्बल हो ओस-बिन्दु-सा शयन करूँगा श्रान्त; 
पवन-पंख पर बैठ सुमन के द्वार खोलने आया; एक किरण-सी आ जाना तुम मेरे उर में शान्त, 


नष्ट कर चुका कई बार उस अंधकार की माया; प्रिये, रहँगा फिर भविष्य-जीवन में नहीं अकेला | 

बिता चुका हूँ यौवन की, सुख की, वसन्त की वेला। इस जीवन का खेल बहुत में खेला। 
इस जीवन का खेल बहुत में खेला! "१२२९ = 
र FV १ छै क़ बह ; 


श्रीनरेन्द्र 
(१) इर लिया क्यों शैशव नादान ! 


हर लिया क्यों शैशव नादान? _निझेर-सा स्वच्छन्द विहग-सा, _ 


शुद्ध सलिल-सा मेरा जीवन, शुभ्र शरद के स्वच्छ दिवस-सा, 


दुरध-फेन-सा य अभर 8) ___:___ अधरों पर स्वप्तिल-सस्मिति-सा, 
तृष्णा का संसार नहीं था, ३ 


उर रहस्य का भार नहीं था, 
` स्नेह-सखा था, नन्दन कानन | 
था क्रीडास्थल मेरा पावन; | 
. भोलापन भूषण आतन का 
` इन्द्र वही जीवन-प्रांगण का | 
हाय! कहाँ वह लीन हो 





जग में जब अस्तित्व नहीं था, 
जीवन जब था मलयानिल-सा 
अति लघु पुष्प, वायु पर पर-सा, 
स्वाथे-रहित के अरमानों-सा, 
चिन्ता-द्वेष-रहित - वन - पशु-सा 
ज्ञान-शून्य क्रीड़ामय . मन था, 


(२) प्रयाग 


सें बन्दी बन्दी मधूप, और यह गुंजित मम स्नेहानुराग, 
संगम की गोदी में पोषित शोभित तू शतदलयुत प्रयाग ! 
विधि की बाहें गंगा-यमुना तेरे सुवक्ष पर कंठहार,-- 
लहराती आतीं गिरि-पथ से, लहरों में भर शोभा अपार ! 
देखा करता हूँ गंगा में उगता गुलाब-सा अरुण प्रात, 
यमुना की नीली लहरों में नहला तन उठती नित्य रात ! 
गंगा-यमुना को लहरों में कण-कण में मणि नयनाभिराम 
बिखरा देती है साँझ हुए नारंगी रंग की शान्त शाम ! 
तेरे प्रसाद के लिए, तीर्थ ! आते थे दानी हर्ष जहाँ 
पल्लव के रुचिर किरीट पहन आता अब भी ऋलुराज वहाँ ! 
कर दैन्य-दुःख-हेमन्त-अन्त वैभव से भर सब शुष्क वृन्त 
हर साल हर्ष के ही समान सुख-हर्ष-पुष्प लाता वसन्त ! 
स्वणिम मयूर-से नृत्य किया करते उपवन में गोल्ड मोहर, 
कुहुका करती पिक छिप छिप कर तरुओं में रत प्रत्येक प्रहर ! 
भर जाती मीठी सौरभ-से कड़वे नीमों की डाल डाल, 
लद जाते चलदल पर असंख्य नवदल प्रवाल के जाल लाल ! 
“मधु आया", कहते हँस प्रसून, पल्लव हाँ कह कह हिल जाते 
आलिंगन भर, मधु-गंध-भरी बहती समीर जब दिन आते ! 
शि स्वच्छ और चौड़ी सड़कों के हरे-भरे तेरे घर में, 
सबको सुख से भर देतां है ऋतुपति पल भर के अन्तर में | 
मध के दिन पर कितने दिन के ! -आतप में तप जंल जाता सब 
त्‌ [सिखलाता, 'कैसे केवल पल भर का है जग का वैभव ! 
इस स्वर्ण-परीक्षा से दीक्षा ळे ज्ञानी बन मन-नीरजात, 
शीतल हो जाता, आती है जब सावन को मुख-सरस रात ! 


8० 


क्या पत्थर पर अब तक अंकित यह दया-द्रवित की 





स्वगिक, स्वप्निल जीवन-क्रीडा 
छीन ले गया दे उर-पीडा 
कनक-काभ-मृग बन कर 
सग हा! अतजानों 
हर लिया क्यों शैशव नादान? 
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जब रहा-सहा दुख धुल जाता, मन शुभ्र शरद्‌-सा खिल जात | 
यों दीपमालिका में आलोकित कर पथ विमल शरद्‌ आता | 
ऋतुओं का पहिया इसी तरह घूमा करता प्रतिवर्ष यहाँ | 
तेरे प्रसाद के लिए, तीर्थ ! आते थे दानी.हषं जहाँ | 
खुसरू का बाग सिखाता है, है धूप-छाँह-सी यह मागा | 
वृक्षो के नीचे लिख जाती है यों ही नित चंचल छाया! 
वह दुर्ग ! --जहाँ उस शान्ति-स्तम्भ में मूर्तिमान अव तो 

अशो 
था गर्वं कभी, पर आज जगाता है उर उर में क्षोभ-गो | 
तू सीख त्याग, तू सीख प्रेम, तू नियम-नेम ले अज्ञानी” | 


वाणीं 0-2 
जिसमें बोले होंगे गद्गद वे शान्ति-स्नेह के अभिलाषी 


दृग भर भर शोकाकुल अशोक; सम्राट्‌, मिर 
संत्याती 


2 गग, शाख 
क्या ? क्या त्य 0.) 
जिससे सीखें जीवन-संयम, सर्वत्र-शान्ति सब री 
संदेश शान्ति का ही होगा, पर अब जो कुछ वह | | 
बन्दी बलहीन गुलामों की जड़मूक बेबसी वगा 
दुख भी हलका हो जाता हे अब देख देख परि मः 
किर कभी सोचने लगता हूँ यह जीवन सुख-दुख का है 
बेबसी सदा की नहीं, सदा की नहीं गुलामी भी 
है काल क्रूर, सुन! कभी नहीं क्या करवट बदरे 


उस पत्थर पर्‌ अंकित 


| 
| 


















यह जीवन चंचळ छाया है, बदला करता प्रतिपल करवट, 
मेरे प्रयाग की छाया में पर, अब तक जीवित अक्षयवट ! -- 





अजर-पत्र पर चढ़ जीवन जीतेगा महाप्रलय ? 
न में क्षमता है यदि तो तम से हो प्रकाश निर्भय ! 
फिर नित निर्भय खोजूँ शाश्वत प्रकाश, अक्षय जीवन, 
निर्भय गाऊ, में शान्त करूँ इस मृत्युभीत जग का करन्दन ! 
है नये जन्म का नाम मृत्यु, है नई शक्ति का नाम ह्लास,-- 
है आदि अन्तका, अन्त आदि का यों सव दिन क्रम-बद्ध ग्रास ! 
प्यारे प्रयाग ! तेरे उर में ही था यह अन्तर-स्वर निकला, 
था कंठ खुला, काँटा निकला, स्वर शुद्ध हुआ, कवि-हृदय 
मिला ! 


कवि-हृदय मिला, मन-मुकुल खिला, अपित्त है जो श्री 

चरणों में, 
पर हो न सकेगा अभिनन्दन मेरे इन कृत्रिम वर्णो में ! 
ये कृत्रिम, तू सत्-प्रक्ृति-रूप, हे पूर्ण-पुरातन तीर्थराज ! 
क्षमता दे, जिससे कर पाऊं तेरा अनन्त गुण-गान आज ! 
दे शुभाशीस, हे पुण्यधाम ! वाणी कल्याणी हो प्रकाम-- 
स्वीकृत हो अब श्री चरणों में बन्दी का यह अन्तिम प्रणाम ! 
तेरे चरणों में शीश धरे आये होंगे कितने नरेन्द्र, 
कितने ही आये, चले गये, कुछ दिन रह अभिमानी महेन्द्र ! 
में भी नरेन्द्र, पर इन्द्र नहीं, तेरा बन्दी हूँ, तीर्थराज ! 
क्षमता दे जिससे कर पाऊं तेरा अनन्त गुण-गान आज ! ! 


१९३६ 


(३) कब मिलेंगे ? 


आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे-- 
आज से दो प्रेम-योगी अब वियोगी ही रहेंगे ! 
आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे! 


सत्य हो यदि, कल्प की भी कल्पना कर धीर बांधू, 

किन्तु कैसे व्यर्थं की आशा लिये यह योग साधू ! 
जानता हूँ अव न हम -तुम मिल सकेंगे! 
आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे! 


आयगा मध-मास फिर भी, आयगी श्यामल घटा घिर, 
आँख भर कर देख लो अब, में न आऊंगा कभी फिर, 


प्राण तन से बिछड़कर कैसे मिलेंगे! 
आज के बिछुड़े न जाने कव मिलेंगे! 


अब न रोना, व्यर्थ होगा हर घड़ी आँसू बहाना, 

आज से अपने वियोगी हृदय को हँसना-सिखाना, 
अब न हँसते के लिए हम तुम मिलेंगे! 
आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे ! 


आज से हम तुम गिनेंगे एक ही तभ के सितारे, 
दुर होंगे पर सदा को जो नदी के दो किनारे 





सिन्धु-तट पर भी न जो दो मिल सकेंगे! 
आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे! 


तट नदी के, भग्न उर के दो विभागों के सदुश हैं, 

चीर जिनको विश्व की गति बह रही है, वे विवश हैं, 
एक अथ-इति पर न पथ में मिल सकेंगे! 
आज के बिछुड़े न जाते कब मिलेंगे! 


विश्व-पथ है, हम पथिक, पर कौन जाना, कहाँ जाना ? 

तीर भी धारा-सदृश गतिवान, थिरता का बहाना! 
अन्त? गति ही सत्य है, कैसे मिलेंगे ! 
आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे! 


यदि मुझे उस पार के भी मिलन का विशवास होता, 
सत्य कहता हूँ न में असहाय या निरुपाय होता, 
व्यर्थं हैं वे स्वप्न--हम फिर भी मिलेंगे !” 
आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे! ४ 
आज तक किसका हुआ सच स्वप्न जिसने स्वप्न देखा? 
कल्पना के मृदुल कर से मिटी किसकी भाग्य -रेखा ? 
क्या कभी सम्भव कि हम फिर भी मिलेंगे? 
आज के बिछुड़े त जाते कब मिलेंगे! | 









सरस्वत 'ीहीरकनयनी उरक लयनी 


आह, अन्तिम रात वह! बैठी रहीं तुम पास मेरे-- 
शीश कन्धे पर धरे घन कुन्तलों से गात घेरे! 


क्षीण स्वर में कहा था--'अब कब मिलेंगे ?' 
आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे! 
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कब मिलेंगे ?” पूछता 
कब मिलेंगे ? 
'कब मिलेंगे ?' प्रश्‍न 
आज के बिछुड़े न 


विश्व से जब विरह 
गूंजते प्रतिध्वनि-निनांदित व्योम-सागर 
ee कब मिलेंगे २? 


कब मिलेंगे | 
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श्री जगन्नाथप्रसाद _मिलिन्द! 
लघुता को महिमा 


“एक तान में फूट पड़े'--यह. 
कह उठता त्रिभुवन का गांन; 
दो अधरों , में सिमट, चाहता 
विश्व-रूप बनना मुसकान; 


बन लघु जुही एक कोने में 


- झरा. चाहता . नन्दन-वन्न; 
धरा एक रज-कंण. में अपना 
भरा चाहती है यौवन; 

025) 


024) 


स्वाति-बूँद बन बरस पड़े '--यह 
निश्चय करता सिन्धु गहन; 
बन कर लघु तारा प्रभात का, 
ढला चाहता नील गगन; 


लघुता. की महिमा पर विस्तृत 
विश्व वारता है जीवन; 
कवि का हृदय ढलकता है जब 
विदा-काल का आँसु बन। 
१९३३ 
0242 


श्रीमती महादेवी वर्मा, एम० ए० 
(१) गीत | 


में मतवाली इधर, उधर प्रिय मेरा अलबेला-सा है ! 
मेरी आँखों में ढलकर छवि उसकी मोती बन आई; 


उसके घनप्यालों में है बिजली-सी मेरी. परछाई;. 


नभ में उसके दीप स्नेह जलता. है पर मेरा उनमें 
मेरे हैं यह प्राण, कहानी पर उसकी हर कम्पन में 


` यहाँ स्वप्न की हाट वहाँ अलि छाया का मेला-सा है !.. 
' उसकी.स्मित नुटती' रहती कलियों में मेरे मधुवन की; : 
उसकी मधुशाला में बिकती मादकता: मेरे मन को; _ | 


` मेरे जीवन में उसकी स्मृति-भी तो विस्मृति बने आती! ` | 
: उसके सूने मन्दिर में काया भी. छाया हो जोती 


मेरा दुख का राज्य और उसकी सुधि के पळ रखवाले। 


उसका सुख का. कोष वेदना के मैने ताले डालो. 


मेने .देखा उसे नहीं पदध्वनि है केवल पहचाती 


क्यों यह निर्मम खेळ सजनिं मुझसे उसने खेला-सा है 


` वह सौरभ का सिन्धु मधुर जीवन मधु की बेला-सा है 
मुझे न जाना अछि उसने. जाना इन आँखों को पा | 


कातर, | 












रूपसि तेरा घन-केश-पाश ! उच्छ्वसित वक्ष पर चंचल है 





श्यापिछ श्यामल कोमल कोमल, वकपाँतों का अरविन्द-हार; - 
लहराता सुरभित केश-पाश ! तेरी निश्वासँ छू भू को, 
नभगंगा की रजतधार में बन बन जाती मलयज बयार, - 
धो आई क्या इन्हें रात? केकीरव की नूपुरध्वनि सुन 
कम्पित हैं तेरे सजल अंग, जगती जगती की मूक प्यास। 
सिहरा-सा तन हे सद्यस्नात ! रूपसि तेरा घन-केश-पाश ! 

भीगी अळकों के छोरों से 

- चूतीं वूँदें कर विविध लास! इन स्निग्ध लटौं से छा दो तन; 
रूपसि तेरा घन-केश-पाश ! पुलकित अंकों में भर विशाल; . 


झुक सस्मित शीतल चुम्बन से 

अंकित कर इसका मृदुल भाल; 
दुलरा दो ना बहला दो ना 
यह तेरा शिशुजग है उदास! 

रूपसि तेरा घन-केश-पाश ! 


सौरभभीना झीना गीला, 
छिपटा मृदु अंजन-सा दुकूल; 
चल अंचल से झर झर झरते, 
पथ में जुगनू के स्वर्ण-फूल; 
दीपक से, देता. बार बार, 
तेरा . उज्ज्वल चितवन-विलास ! 





रूपसि तेरा घन-केश-पाश ! १९३४ 
(३) सान्ध्यगीत 
रागभीनी तू सजनि. निःश्वास भी तेरे रंगीले ! सजि नीलमरज भरे 
लोचनों में क्या मदिर नव ? रँग चूनरी के अरुण पीले ! 
देख जिसको नीड़ की सुधि फूट निकली बन मधुर रव ! i 
युम 0०. ता चरण छ्‌ तेरे हुई है सिन्धु सीमाहीन गहरी! 
ms गीत तेरे पार जाते 
` छोड़ किस पाताल का पुर बादलों की मुदु तरी ले ! 


ग से बेसुध, चपल सपने लजीले नयन में भर, 


रात नभ के फूल लाई pr 
आँसुओं से कर सजीले ! कर रही रंगीन प्रिय के मूदु पदों. की अंग-संसुति ? . 
“आज इन तन्द्रिल पलों मे, क पलक ते 

उलझती अळकें सुनहली असित निशि . के कुन्तलो में! ' ESF अधर RE 


कौन छायालोक की स्मृति, ः 


. १९३६ 





(४) विदा-वेला 


यह विदा-वेला ! 
अर्चना-सी आरती-सी यह 


धूलि कौ लघु वीन ले, 
छू तार मृदु तृण के 
चुन सभी बिखरे कथा-कण 
हासभीने अश्रुगीले, 
गीत मधु के, राग घन के, 
युग विरह के क्षण मिलन के, 
गा लिये जिसने सभी स्वर नमित भू उन्नत गगन के, 


साथ जिसकी उँगलियों के स्रजन--पारावार खेला; 
आज अभिनव लयवती उसकी विदा-वेला ! 


लचीले, 


अमर वेला ! 
पंख पर आरोह के 
चिर सत्य के उपहार घूमें, 
पुलिन पा अवरोह के 
रस-रूप-रंग के ज्वार झूमें, 
शरद-स्मित-सी दूध-धोई, 


अतल मधुजल में भिगोई, 


आँसुओं की कुन्दवन-सी रागिनी पल भर न सोई! ' 


कण्ठ में जिसके हुआ है हर चिरन्तन स्वर नवेला ! 
यह उसी की मूर्च्छना-शिञ्जित बिदा-वेला ! 


अमर वेला ! 
तप, बना आकाश विस्तृत 
साधना , सुख का सबेरा; 
सान्ध्य-रंगों से भरा 
अनुराग था सबका बसेरा! 


गीत में जयघोष भी था, 
हास में आलोक भी था, 


डाक्ति-झंझा में बसा नवनीत-हिम का लोक भी था! 
बह चली करुणा-सरित ले साथ अपने तडितूवेला ! 
वीण-तन्दित शांख-वन्दित यह विदा-वेला ! 
अमर्‌ वेला ! 
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विदा-वेला ! 
अमर वेला ! 





हि प्रेमिल प्राण को दो! | 
वि थरा की ले नयनमै | 
र व्यथा के छन्द मन में | 
ध आकुल विश्व का सन्देश सब प्रस्थान-क्षण हे 
मृत्यु के चिर श्याम अंचल में चला करने उजेला! | 
यह उसी आलोकवाही की विदा-वेला ! | 








ळी! 
eo 


अमर वेला! | 
वह चला जिसके पगों ने | 
शूल, फूल बना समेटे, | 

वह चला जिसके दूगों ने 


सत्य कर कर स्वप्न भेटे, | 

पुलक से सब क्षण वसागे, | 

साँस से कण-कण मिला | 

अमर अंकुर साध के चिर प्यास के मरु में आगे | 

अंक जिसके रह गये बन दीपकों का एक मेला! | 
आज दीपावलि हुई उसकी विदार्‍वेला ! 

अमर बेली! | 


| 
| 
| 
जो क्षितिज के पार पहुँचे | 

ओ विहग वह लय मिलाओ, । 

भर दिशायें शून्य छलका कर i 

सुमन साँसें लुटाभी, ` | 

दीन अब चातक त | 

वात घायल-सी न शक 

बढ़ अलक्षित तीर छू ले धीर सागर आज होले | 
अब चला गायक धरा का हँस अमरपथ में अकेला । 


ध्वनित अन्तिम चाप से उसकी विदा-वेला 
अमर 












सौंप दी वह वीण उसने 
रिक्त कर ली आज झोली, 
लुटाकर सिद्धियाँ 
पुलकित करों से नाव खोली ! 
मत कहो निस्पन्द तम है 
वह अमर तट चिर अगम है 
प्राण में संकल्प उसकी भूकुटियों पर दीप्त श्रम है! 
बन्धनों को चाह से वह मुक्ति-पथ में भी दुकेला ! 
अजर वरदानी अतिथि की यह विदा-वेला ! 
अमर वेला ! 


| 


जग उठे मधुमास बन 
पतझार सव जिसके सहारे, 
आज क्या प्रतिदान में 
देंगे उसे दो बूँद खारे? 
कलश जीवन स्नेह जल हो, 
हर नयन शतदल कमल हो, 


ध > 


पंथ शुभ” निश्वास औ' साँस कहें चिर मिलन पल हो! 
भेट में उसको, हृदय विश्वास का संसार दे ला ! 
स्वर्ग-भू की सन्धि-सी है यह विदा-वेला ! 
अमर वेला ! 
स्वर-निमन्त्रित हम चले, 
कब सुन कथा का शेष पाया ! 
चाप से आहूत 
पहचाने न, पथ का अन्त आया! 
स्वस्ति जीवन के पुजारी ! 
स्वस्ति सतूचित्‌ - पंथचारी, 
स्वस्ति प्रतिध्वनि बन गई जो आज उर-कम्पन हमारी ! 
स्वस्ति यह सुधि पा जिसे हमने विरह का भार झेला ! 
यह तुम्हारे हास से रञ्जित विदा-वेला ! 
यह हमारे अश्रु से सिञ्चित बिदा-वेला ! 
अमर वेला ! 
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श्री उदयशंकर भट्ट 
(१) जरा 


चुप, चुप देखो, कौन उचक कर झाँक रही इस ओर, 
ढीली करती है जीवन की वीणा मीड़ मरोर। 
जीवनान्त रवि-सी अति फीकी सूखी हँसी समेट, 
कालरात्रि को चली समपित करने सन्ध्या भेंट॥ 
किस आशा में बढ़ी आ रही, खुला देखकर द्वार, 
अरी भाग, हा तूने तोड़े मनसूबों के हार। 
है अशक्त पर शक्ति हृदय की सभी कुचलकर आज, 
सजे हुए आशामंदिर के फोडे गायनःसाज॥ 
शोभा के रस में तू ते विष घोला निः शेक, 
अमृत निर्झरिणी में आया कौन दिशा सें पंक। 
देख न सकी कली का खिलता, फूलों का मृदुहास, 
सुख समीर का अस्थिर चुम्बन हन्त, अनन्त विलास ॥ 


यौवन की गुदगुदियों में तु झांकी उझक अकान्त, 
हृदय बेसुधी में जब सोता था यह यौवन शा्त। 
मेने देखी मृदु कोपल में जब चंचल मुसकान, 
तब भी डाहभरी आँखों से तू दीखी अनजान॥ 
देखा प्रात-चंद्र का सुखी हसकर हँसी प्रयाण, 
कुमुदों ने मुरझा, पतझड़ ने मर्मर किया महान। 
तरु ने झुक, नीरस बन नद ने विदा किया मदमान, 
किसका पूर्वं रूप बन आई जर्जर धर के प्राण॥ 
जरे, तुझे क्यों जरा न आती गाती किसका गान, 
किधर लिये जाती है जग को किसकी सूक्ष्म उड़ान। 
तू कुरूपिणी है घुस आई क्यों सुख के प्रासाद? 
देख तुझे भागा यह यौवन लिये हृदय की साध॥ 
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(२) जीवंत हिमगिरि 


हृदय हे कि हे यह अबुझ आग का घर, तुम्हारे विरह में जला जा रहा 


सही कह रहा हूँ, हुआ भार जीवन-- 
भले ही दिवस के, निशा के प्रहर हों; 
चरण हों थके, दृष्टि के पंथ धुँधले 
भले ही कुशा-कंटकों की डगर हो। 
सदा जल रहा प्यास में यह तुम्हारी, 
सदा आस में आत्म-विश्वास जलता, 
सुनो, रूप के पुष्प किजल्क को छु-- 
निशा में उबलता, दिवस में मचलता। 


पवन को नदी में, सुरभि की लहर पर-- ` 


थिरकती तुम्हारी नयी मूर्ति पाने 
चला जा रहा हे, उंडाजा रहा है। 
कहाँ तुम मिलोगे- कहाँ तुम--न जाने ! 
कुसुम की हँसी क्या तुम्हारी हँसी है? 
यही खोजते दिन ढला जा रहा है? 


हृदय है कि है यह अबुझ आग का घर, 


तुम्हारे बिरह में जला जा रहा है। 


प्रलय की घटा में तुम्हीं हो गरजते 
उदधि को लहर में लरजते तुम्हीं हो। 
तुम्हीं वेणु में स्वर, महानंद निर्झर, 
समुन्मादिनी चाँदनी में तुम्हीं हों। 
मगर क्या तुम्हीं बेबसी हो मनुज की? 


बदल रूप बैठे तिमिर की घटा में, 


प्रलय के बमों में, मरण उद्गमों में, 
मरण अट्टहासी विनाशी घटा में? 


मरण के चरण्‌ ताल उत्ताल कंपी 
हे शान्ति सीता तुम्हारी । 
भ्या अमिट लालसा की: 
सत्त है सृष्टि सारी? 
हुंकार सुनकर, 
| छला जा रहा है | 
यह अबुझ आग का घर, 
जला जा रहा है 






प्रलय के कफन की सफेदी तुम्हीं क्या? 
तुम्हीं मौन निश्चेष्टता लाश की हो? 
तुम्हीं भूख में छटपटाते हृदय के 
मरण-वाहु में रुद्ध उच्छ्वास भी हो? 
कहो, तुम कहाँ हो ? तुम्हें ढँढ़ता हूँ, 
तुम्हें जानना चाहता, हँस रहे हो? 
हवा में जहर की लहर उठ रही हैं, 
मरण-मींड वीणा तुम्हीं कस रहे हो! 
तुम्हें स्वर्गं भी आज भाता नहीं क्या! 
कि हम जी सकें--यह सुहाता नहीं क्‍्या.! , 
करो जो रुचे औ गिराओ सभी बस 
अरे, फिर गया टूट नाता नहीं क्या! | 
सुनो कह रहा हूँ कि जीवंत-हिंमगिरि 
गला जा रहा है. गला जा. रहा है 
हृदय हे कि है यह अबुझ आग का घर. 
जला जा रहा है, जला जा रहा है। 
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4 सरस्वती के पाठकों को इस शुभ अवसर पर बधाई... 
दी इस्ट बगल रीवर स्टीम सरविस लिमिटेड : 


विश्वसनीय नदीद्वारा आसाम के सर्वत्र माल ढोनेवाला प्रतिष्ठान । 
















तथा 
दी इंस्ट बेंगल इन्जिनीयरिङ्ग बक्स पानी के जहाजों के 
निर्माता तथा मरम्मत कर्ता 
मेनेजिङ्ग एजेन्टस 
राजा श्रीनाथ राय एण्ड ब्राद्स प्राइवेट लिमिटेड 
८७, शोभाबाजार स्ट्रीट, कलकत्ता-५ 


| फोन नं ५५-१०१९ ५५-११३८ 






गत तीस वर्षों से मी अधिक देश के कोने कीने से 
एक ही बात सुनने में आती है 


* आसाम सॉ मिल्स एण्ड टिम्बर कम्पनी लिमिटेड की बनी चाय की पेटी 
को इमारती लकड़ियाँ 
की फर्नीचरों की लकड़ियाँ 


a के अनोखे छाइडुड | 
१0 कं (Plywood) 


इन सबके लिये आप भी सम्पक स्थापित करं ह | 
आसाम सॉ मिल्स एन्ड टिम्बर कम्पनी लिमिटेड के साथ 























१० 2 सरस्वती हीरक जयंती अंक 






इस शुभ अवसर पर सरस्वती के पाठकों को | 
बधाई [ 


१३८ केनिंग स्ट्रीट, कलकत्ता 3 
विश्वासयोग्य उत्तम चाय के व्योषा 


|| इसके अतिरिक्त हमसे जूट प्रोडाक्ट, चपड़ा, लाख आदि के विषय में भ 
-- जान सकते हैं। 








१६ फोन नं० २२-४७३३. 


राष्ट्रभाषा हिन्दी की अग्रणी पत्रिका “सरस्वती” के पाठकों 
को इस शुभ अवसर पर हार्दिक बधाई ! 


आसाम ट्रेवेल्स 
यातायात प्रवन्धक 


वाघुमार्ग, जलमार्ग तथा स्थलमागों से । 


राखार्य-कलकत्ता तथा आसाम में सर्वत्र । | 
-_ प्रमुख कार्यालय-- १६१।१ महात्मा गांधी रोड लकत्ता-© | 
| RR कता VL ५२-१९ | 
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नब जोवन का संचार 
राउरकेला तथा भिलाई के समीपस्थ वे क्षेत्र जहाँ 
किसी समय सम्यता के चरण तक भी न पहुंचे थे 
श्रव नए इस्पात कारखानों के स्थापित होने 
तथा उन्नत रेल-सुविधाओं के कारणः एक नव 
जीवन से स्पंदित हो रहे हैं । 


.०<<०%>««०«०«««« 





औद्योगिक विकास के लिये उपर्युक्त दो इस्पात 
कारखातों के अतिरिक्त, टाटानगरःतथा बर्नपुर के 
विस्तृत और दुर्गापुर के नवीन इस्पात कारखानीं को 
जिन अत्यावद्यक खनिज पदार्थों की ग्रावश्यकता 
पड़ती हैं, उन सबकी पूर्ति, दक्षिण पूर्वे रेलवे ही 
करती है । 
दक्षिण पूर्व रेलवे को “इस्पातउद्योगों की रेलवे” कहा 
जाना उपयुक्त ही है । 


दक्षिण पूर्व रेलवे 
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EN 
i 
| % अ 
यह योजना हमें KO 7.5 
जीवित रहने के लिए 9 ॥ ७ हुँ 
आवश्यक है। -“* “डे प्रसाद 
0 ९ स 
महाराष्टू राज्य के हम स क 
सभी लोगों को योजना ठ श्राप र 
की सफलता के लिए उत्साह 0. ध्य $ 
और दिलचस्पी से कार्य करना क्ट व 


है, चाहे हमारी जाति, धर्म, भाषा, ; 
प्रदेश अथवा ब्यक्तिगत प्रवृत्ति कुछ मी क्यों न हो। CONTAINS VITAMINS A&D 
महाराष्ट्र और भारत के > 


कल्याण के लिए हमें अपनी पूरी शक्ति लगानी चाहिए। र 


योजना के साथ अपनी प्रगति और उन्नति प्राप्त कीजिए हि ७ नकी 
१. BRABOURNE ROAD CALCU ॥ 


ब्कारान सैचालळ महारादु सरकार, इम 
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गुजरात राज्य 


आप को आमंत्रित करता है 
गुजरात जो अपने गिर सिंह, 
ऐतिहासिक सोमनाथ मंदिर, 
४६ सुनहले और रुपहले किमख़ाव 
के कलात्मक निर्माण और 
अपने विशिष्ठ सौध शिल्पो 
संस्मारकों के लिए प्रसिद्ध है, 
मारत का यह नया राज्य है. 
पर्यटन के लिए यात्रियों को 
हादिक निमंत्रण देता है। 
व्योरे के लिए निम्नांकित 

को लिखें 

सू चना-निदेशक 


गुजरात सरकार 
सचिवालय, ग्रहमदाबाद १५ 
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सरस्वती हीरक जयंती अंक 
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सरस्वती हीरक जयंती अंक है 





With best Compliments 
from 


AMAR DYE-CHEM LTD. है. 
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श्री आरसीप्रसाद सिंह 





शतदल 

प्रमुदित कर पद्मों के प्राण, शीतल, कोमल किरणों का वन; 

करता कलियों को मधु-दान, खोल अमरपुर का वातायन, 
चढ़ विहगों की स्वर-लहरी पर उझक झाँकता है जब हिमकर 
आता है जब स्वर्ण-विहान पुलकित कर वसुधा के तन-मन, 
में कह उठता हूँ मन ही मन में कह उठता हूँ मन ही मन 
यह तो तेरी ही मुसकान ! यह तो तेरा ही आनन! 

भाँति-भाँति के धर वर वेश, उतर हिमालय से विस्फीत, 

अनुरंजित कर गगन-प्रदेश, शैल-शिलाओं पर श्री-पीत, 
लहराते जब काले काले गुजित करती तानों से जब 
बादल-दल निर्वाध, अशेष निर्झरिणी वन-प्रान्त पुनीत; 
में कह उठता हँ मन ही मन में कह उठता हूँ मन ही मन 
यह तो तेरे ही घन केश! यह तों तेरे ही संगीत! 


चूम शून्य के अधर -प्रवाल, 

| ताल ताल पर हो बेहाल, 

| नर्तन करती रत्नाकर की 

| तरल तरंगावलि उत्ताल; 

| में कह उठता हूँ मन ही मन 

| यह तेरा ही हृदय विशाल ! ! ! 

१९३३ 

छ ® % 





श्रीयुत हरवंश राय बी० ए० बच्चन' 
(१) मधुशाला | 
( ९ ) (5) 
- मुसलमान औ' हिन्दू हैं दो एक मगर उनका प्याला, 
एक मगर उनका. मदिरालय, एक मगर उनकी हाला । 


दोनों रहते एक न जब . तक मन्दिर-मस्जिद में जाते, 
बैर बढ़ाते मन्दिर-मस्जिद मेल कराती मधुशाला ॥ 


भावकता,अंगरलता से खींच कल्पना की हाला, 
कवि बतकर है साकी आया भरकर कविता का प्याला। 
कभी न कण-भर खाली होगा लाख पियें, दो लाख पियें, 
पाठक-गण हैं पीनेवाले पुस्तक मेरी मधुशाला ॥ 





फा० १२ 











सरस्वती हीरक जननी 


oo छी 

` कभी नहीं सुन पड़ता, उसने हा ,छू दी मेरी हाला' 
कभी न कोई कहता मेरा हाय, छुआ इसने प्याला 
भूसुर, भंगी, सभी यहाँ पर साथ बैठकर पीते हैं, 
सौ सुधारकों का करती है काम अकेली मधुशाला ॥ 

(०३) 
भेरे शव पर वह रोये, हो जिसके आँसू में हाला, 
आह भरे वह, जो हो सुरभित मदिरा पीकर मतवाला। 
` दें मुझको वे कन्धा, जिनके पद, मग-डगमग होते हों, 
ओर जळू उस ठौर, जहाँ पर कभी रही हो मधुशाला ॥ 
(षु) 
ज्ञात हुआ, यम आने को है ले अपनी काली हाला, 
पंडित अपनी पोथी भूला साधू भूल गया माला। 
और पुजारी भूला पूजा ज्ञान सभी ज्ञानी भूला, 
किन्तु न भूला मर करके भी पीनेवाला मधुशाला॥ 
रा क का) 

_ बजी नफीरी .और नमाजी भूल गया अल्ला ताला 
गाज गिरी पर ध्यान सुरा में मग्न रहा पीनेवाला। 
शेख बुरा मत इसको मानो साफ कहुँ तो मस्जिदको, 

- अभी युगों तक सिखलायेंगी ध्यान लगाना मधुशाला 


८9७) 

लाल सुरा को धार लपट-सी, कह न इसे देना ज्वाला 
फेनिल मदिरा है, मत इसको 
ददे नशा है इस मदिरा का, विगत-स्मृतियाँ साकी हैं 
पीड़ा में आनन्द जिसे हो, आये मेरी मधघुशाला॥ 

(७. _) न 
धर्म-प्रन्थ सब जला चुकी हे 'असके अन्तर की ज्वाला 
मस्जिद-मन्दिर-गिरजे सबको तोड़ चुका जो मतवाला। 
पंडित मोमिन पादरियों के फन्दो को जो काट चुका, 
कर सकती है आज उसी का स्वागत 

sre, 


बजी न मन्दिर में घड़ियाली 





मेरी मधुशाला। 


~= 


~ 


ढी न प्रतिमा पर माला 


बैठा अपने भवन मुअज्जिन देकर मस्जिद में ताला) “| 
लुटे खजाने नर-पतियों के गिरीं गढ़ों की .दीबारें, " 
- रहें मुबारक पीनेवाले खुली रहे यह मधुशाला॥ 


We 0) 


हो जायें सुनसान महल वे जहाँ थिरकती सुरबाला। 


बड़े-बड़े परिवार मिटें यों एक न हो रोनेवाला।. 
राज्य उलट जागें, भूपों की भाग्य-सुलक्ष्मी सो जाये, . 


जमे रहेंगे पीनेवाले जगा करेगी मधुशाला॥ 


१९३३ : 


(२) पग-ध्वनि 


नंदन-वन में उगने वाली, 
मेंहदी, जिन तळवों की लाली, 
बनकर भू पर आई आली ! 
में उन तलवों से चिर-परिकित, 
में उन तलवों का चिरज्ञानी।. 
वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी ! 
ऊषा ले अपनी .अरुणाई, 
ले ' कर-किरणों की ' चतुराई, 
जिनमें जावक रचने आई 
मे. उन चरणों का चिरःप्रेमी, ' 
में उन चरणों का चिर-ध्यानी। - 
: वह पग-ध्वनि मेरी पह्चानी ! , 


हर, 


वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी ! 


उन मृदु चरणों का चुंबन कर, 
ऊसर भी हो उठता उर्वर, . 
तृण-कलि-कुसुमो से जाता भर, ] 
. मस्थल मधुवन बन, लहराते 
' पाषाण पिघल होते पानी ! 
वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी ! 
उन चरणों को मंजुल उंगली. 
_ पर . नखनक्षत्रो कौ. अबली 
जीवन. के पथ की ज्योति भली 
. जिस का अवलंबन “कर जग ने, 
सुख-सुखमा की नगरी जांनी ! 
` वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी ! 


मह्‌ दना उर का छाला।. 














उन पद-पद्मों के प्रभ रजकण, 
का अंजित कर मंत्रित अंजन, 
खुलते कवि के चिर-अंध नयन, 
तम से आकर उर से मिलती 
स्वप्नो की दुनिया की रानी! 
वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी ! 
उन सुन्दर चरणों का अर्चन, 
करते. आँसू से सिन्धु नयन 
पग-रेखा में उच्छ्वास पवन, 
देखा करता. अंकित अपनी । 
सौभाग्य सुरेखा कल्याणी । 
वह॒पग-ध्वनि मेरी पहचानी । 
उन चल चरणों की कल छम-छम, 
से ही था निकला नाद प्रथम, 
गति से मादक तालों का क्रम-- 
संगीति जिसे सारे जग ने, 
अपने सुख की भाषा मानी। 
वह पग-ध्वनि मेरी पह्चानी ! 


हो शांत जगत के कोलाहल! 

रुक जा रे जीवन की हलचल ! 

में दूर पड़ा सुन लूँ दो पल, 
संदेश नया जो लाई है यह, 
चाल किसी 'की मस्तानी । 
` बह पग-ध्वनि मेरी पहचानी। 


किसके तमपूर्ण प्रहर भागे ! 
किसके चिर-सोये दिन जागे ! 
सुख-स्वर्ग हुआ किस के आगे. 
होगी. किसके कंपित कर से, | 
“इन शुभ चरणों की अगवानी ? 
'बह पग-ध्वनि मेरी पहचानी ! _ 
बढ़ता जाता घुंघरू का रव! 
क्या यह भी हो सकता संभव! | 


यह जीवन का अनुभव अभिनव! . 





पदचाप शीध्य, पग-राग तीव्र 
स्वागत कों उठ रे कवि मानी! 
वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी ! 





ध्वनि पास चली मेरे आती! | ES, 
सब अंग शिथिल पुलकित छाती ! र 
लो गिरतीं पलकें मदमाती ! 
पग को फरिरंभण करने की, 0.0: 
पर इन भुज-पाशों ने ठानी। झि 
वह पग-ध्वनि मेरी हहचानी| . 


रव गूंजा भू पर, अंबर में, 
सर में सरिता में, सागर मे, 
प्रत्येक श्वास में, प्रति स्वर मे, | 
किस किस का आश्रय ले फैले-- 
मेरे हाथों की हैरानी। 
वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी ! ' 








ये ढूँढ़ रहे ध्वनि का उद्गम, Ee 

मंजीर मुखरयुत पद निर्मम, - 
है ठौर सभी जिनकी ध्वनि सम, 
इनको पाने का यत्त वृथा, 
श्रम करना केवल नादानी। 

यह पग-ध्वनि मेरी पह्चानी ! | 


















ये कर नभ-जल-थल में भटके, « 
आकर मेरे उर पर अटके, - 
जो पग-द्वय थे अंदर घट के, 
थे ढुँढ रहे उनको बाहर, 
`ये युग कर मेरे अज्ञानी) . | 
वह पग-ध्वति मेरी पहचानी ! 








श्री उमेश | 















जीवन-निश्ञा | 
(SS) क | 
इन्दु-सा जला के प्रेम-दीप शून्य मन्दिर में, विरह-जनित महावेदना की प्रति | 
आई स्वीय उर में तुम्हारी मूर्ति धरके। तम के जटिल बन्धवो सें जकड़ी हुई। | 
चारु चरणों में चारु फूलों-सा बिखेरने को, दुख-विधुरा-सी अति दीना-सी अदाथिनी-सी, | 
मानस में तारक से रक्खे भाव भरके ॥ पथ की भिखारिनी-थो चिन्ता में पड़ी हुई॥ । 
तुम्हें भेंट देने के लिए ही पद-किकरी-सी, विधि-वंचिता-सी पतिता-सी दलिता-सी सदा, | 
ओस-अश्रुओं की माल लाई गूँथ करके। द्रपद-सुता-सी आपदाओं में अड़ी हुई | 
क्या न इस जीवन-निशा से मिलने को तुम, ज्योतिरूप.! देखो तो तुम्हारे द्वार पर हाय, | 
आओगे प्रभात ! स्वर्ण-रथ से उतरके ॥ जीवन-निशा है यह कब से खड़ी हुई॥ . 

१९३३ 

ध 2 क 


रामेश्वरीदेवी गोयल एम० ए० | 
पागलपन 


सजति! है यह कैसा पागलपन ? | 
नीरव आंधी शून्य गगन में 
मचल मचल वह जाती । 
शुष्क अधर की संचित लाली 
झर झर झर झर जाती ॥ 
ना रहता है किचित्‌ अपनापन, 
सजनि ! है यह केसा पागलपन ? 





नयन हठीले सो सो जाते 
मधुमय के मधुवन में। 
मनभावन आकर खो जाते 
स्वप्नो की उलझन में॥ 
न खोने पाता यों सुनापन 
सजनि ! है यह कैसा पागलपन ? 
पीड़ामय तन्द्रा में भी, सखि! 
यादः उसी की आती। 
, निठ्राई निर्मम के उर 
_ चुभती, पर खोज ,न पाती॥ 
सजति ! क्या ऐसा ही है बन्धन ? 
सजनि ! हैं यह केसा पागलपन ? 


। 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
4 
| 
| 
| 
| 
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श्री शान्तिप्रिय द्विवेदी 


जीवन-संगीत - 
यह छघु-लघु रजकण का मृदु तन सागर के अन्तस्तल में भी 
रजकण-सा ही है दुर्वेल, मोती की छबि है निर्म्मळ 
oy जकण PN > [a 
पर, रः की ढेरीमें ही सागर के अन्तस्तल में ही 
स्वर्णज्योति भी निम्मल। पंकिलता भी है दुर्बछ। 
> 
मरा छोटा-सा जीवन रे, दुर्बलता का निर्म्मलता से 
चिर दुर्बल है चिर निर्म्मळ, जीवन में है सम्मिलन, 
है निशा-कालिमा इसमें तो दोनों के सम्मेलन से ही 
दिन की आभा भी उज्ज्वल। मानव - जीवन मनमोहन । 
१९२४ 
2 च 


श्री श्रीमन्नारायण अग्रवाल, एम० ए० 
सन्ध्या का संगीत 


अश्रुमय सन्ध्या का मूढ़ हास। यौवन के विकसित उपवन में, पवन सुवासित बहता, 


उषाकाल के नव कुसुमों की, मन्द मलीन सुवास ॥ आच्छादित है शान्ति जरा की, पावन नीरव त्रास। 


प्राची की निर्मल लाली पर, सघन कालिमा छाई, जीवन की मधुमय वीणा का, हैं अति मदिर अलाप, 
परिचिम की अवसान-तिमिर में, चिर सुख का आभास। कित्तु मृतयःतन्त्री में भी गुंजित हैं मूड उल्लास 
१९३४ 

छू ® 


श्री रुस्तम सैटिन 


आँसू ति 
सुख, दुख के क्रीडा-स्थल की, 
यह कहता अकथ कहानी । 
कुछ मुझे सुझा जाता है, 
मेरी आँखों का पानी ॥ 


एक छोटे-से आँसू में, 
सब भेद भरा जीवन का। 
इस पर इतिहास लिखा है, 
मेरे उजडे उपवन का॥ 


१०१ 








आँसू के बिखरेपन में, 


इस चित्रित जग की माया। 

बीते दिन की बातें बन, 

आती है करने छाया॥ 
इन आँसू की . बूंदों में, 
यौवन-मद वर्षा देखो। 
इनके आने गिरने में, 
पीड़ा की क्रीडा देखो॥ 

कुछ ढलती, गिरती बूंदें 

एक आँधी-सी ले आतीं। 

वह लघु मेरी तरनी को, 

कुछ अस्थिर-सा कर जातीं॥ 


>: 


छ 


रातें न बिताई जिनने 


झर झरं आँसू बरसातेः॥ 
वह क्या जातें जीवन को 
जो शुष्क हृदय ले आते। 
इसकी असीम सीमा में 
यौवन-सागर र 
इसकी उन्मत छः 
चंचल मन आ इ 








इस करु 





अपनी जर्जर नैया को। 
मै आज डबाने आया, 
अपनी माया थाती को॥ 


कुवर सोमेश्वरसिह बी० ए० 


तेरी जब मंजुल स्मृतियाँ 
करतीं उर-तल में क्रीड़ा। 
ले उठती अंँगड़ाई-सी, 
मेरे जीवन की पीडा । 


भर जाता हे फिर से उर, : 


तेरी. मृदु मुसकानों से। 
रो उठती है अभिलाषा, 
मेरे विह्वल प्राणों से॥ 
मंजुळ मरांल-सी . सुखकर, 
मृढु मंद मंद मतवाली। 
` हैं बार बार सुध आती, ` 
तेरी वह चाल निराली। 


छा जातां है नयनों में. 


तेरी सुषमा का उपवन | 


है- चीर हृदय को जाती, . 


तेरी मनोज्ञ चल चितवन ॥ 


दोवाना 


हो जाता है फिर . सहसा, 
अतिशय अधीर मेरा मन। 
हे तडफ तडफ रह जाता, 
उन्माद भरा नव जीवन । 
हो उठता है प्राणो में, 
-मधुमय स्वप्ताँ का गुंजन। 
हे मुझे डुबा देता. फिर 
मेरा सुखमय पागलपन || 


रह गये न अपने अपने 


` बत गया विश्व बेगाना।. 


मेरे मंजुल भावों .पर, 
जग हसता है मनमाना। 


मेने न कभी यह सोचा, 


मेने ना कभी यहं जाना। 
आना. तेरी दुनिया में, 
है इस दुनिया मे जाना॥ . 


















दे दिया तुझे. क्या मेने, “ यदि मुझे असंख्य हृदय भी, 


कोई अनमोल खजाना। उपलब्ध कहीं से होते। 

इस एक . हृदय-अर्पण -पर, Ee ` तो एक एक कर सारे, | 

जग कहता है दीवाना। अपित चरणों पर होते॥ 
छू क छ 


श्रीयुत सूर्यकान्त त्रिपाठी निराला 








(१) गीत 
सकल गुणों की खान, प्राण, तुम । सोई घेर गगन का मन-फन पन ` ऱ्य 
सुख की सृति दुख की. व्याकुल कृति, कुण्डली-लगन-लीन विइव-जन, जद 
जग-तम की धृति, ज्ञान, ध्यान तुम । देखी मणि, जागे, परिवतन, 
गया सकल अज्ञान, यान तुम। 
बंक भौंह शंकित दृग, नव मुख, कमलासन पर बैठ प्रभा-तन 
मिला रही निज उर अग-जग दुख, वीणा-कर करती स्वर साधन, 
पी ली ज्वाल, बदल नीली, रुख कोमल घात गुंजा मृदु गुंजन-- 
विभा, प्रभा की खान, आन तुम। | भरती गत-गत गान-तान तम] | 
be ब १९३४ . | 
(२) गीत 
( 20. ब अब तक गुंजन गुंजन पर 
. निशिदिन तन धूलि में मलिन, नाचीं कलियाँ, छबि निर्भर; 
' क्षीण हुआ मन छन छत, छिन छित। मरो त 000) 
ज्योति में न लगती रे रेणु; माता स्थिर मधु-क्रतु कानत। | 
` श्रुति-कटु स्वर नहीं वहा, | . गरजो हे मन्दर, वंःस्वर,  . -. 
bss: बह अछिद्रं वेणु; राये भूधरःभूधर, ‘ou 000 
' चाहता. बनू उस पग-पायल की रिन रिन। ` .झरझर-झरझर धारा झर 
व्यर्थ हुआ जीवन यह भार, त्‌ ` पल्लव-पल्लव पर जीवन | 
देखा संसार, वस्तु क 
र वस्तुतः . असार, | 
अम में जो दिया; ज्ञान में लो तुम गिन गित] 


घन, गर्जन.से. भर दो वत का 
` तरु तरु पादप-पादप तन 






४ 








(३) सम्राट्‌ एडवर्ड अष्टम के प्रति 


वीक्षण अराल :-- 

बज रहे जहाँ 

जीवन का स्वर भर छन्द, ताल 
मौन में मन्द्र, 

ये दीपक जिसके सूर्य-चन्द्र, 

बंध रहा जहाँ दिग्देशकाल, 
सम्राट ! उसी स्पर्ष से खिली 

प्रणय के प्रियंगु की डाल डाल ! 


विशाति शताब्दि, 

धन के, मान के बाँध को जर्जर कर महाब्धि 

ज्ञान का, बहा जो भर गर्जन-- 
साहित्यिक स्वर-- 

“जो करे गन्ध-मधु का वर्जन 
वह नहीं अभ्रमर; 
मानव मानव से नहीं भिन्न, 

निश्‍चय, हो खेत, कृष्ण अथवा, 
वह नहीं क्लिन्न; 
भेद कर पंक 

निकलता कमल जो मानव का 
वह निष्कलंक, 
हो कोई सर” 

था सुना, रहे, सम्राट्‌ ! अमर--- 
मानव के वर! 


वेभव विशाल, 
साम्राज्य सप्त-सागर-तरंग-दल दत्त-माल, 
है सूर्य क्षत्र 
मस्तक पर सदा विराजित 
ले कर-आततपत्र, 
विच्छुरित छटा-- 
जल, स्थल, नभ में १ 
विजयिनी वाहिनी- विपुल घटा, 
क्षण क्षण भर पर 





बदलती इन्द्रधनु इस दिशि से 
उस दिशि सत्वर, 

वह हास 
लक्ष्मी का शत-मणि-लाल-जटित 








बैठे उस पर 
नरेन्द्र-वन्दित, ज्यों देवेदवर। 





वन्ध का सुखद भार भी सह न सके । 


उर की पुकार 
जो नव संस्कृति की सुनी 
विशद, माजित, उदार, 
था मिला दिया उससे पहले ही 
अपना उर, 
इसलिए खिचे फिर नहीं कभी, 
पाया! निज पुर 


जन-जन के जीवन में सहास, 
है नहीं जहाँ वैशिष्ट्य-धर्म का 
भ्रू -विलास-- 
भेदों का क्रम, 
मानव हो जहाँ पडा--- 
चढ़ जहाँ बड़ा सम्भ्रम। 
सिहासन तज उतरे भू पर, 
सम्राट ! दिखाया 
सत्य कौन-सा वह सुन्दर । 


जो प्रिया, प्रिया वह 


रही सदा ही अनामिका, 
लुम नहीं मिले,-- 
तुमसे हैं मिले आज नव 
योरप-अमेरिका । 











सौरभ प्रमुक्त ! 
प्रेयसी के हृदय से हो 
तुम प्रतिदेशयुक्त, 


जय तुम्हारी देख भी ली 


रूप की, गुण की, रसीली। 


वृद्ध हूँ में, ऋद्धि की क्या, 
साधना की, सिद्धि को क्या, 
खिल चुका है फूल मेरा 
पंखड़ियाँ हो चलीं ढीली। 
चढ़ी थी जो आँख मेरी, 
बज रही थी जहाँ भेरी, 


१ 
बरसों मेरे आँगन, बादल; 
जल-जल से भर दो सर, उत्पल। 
करो विकम्पित अवनी का उर, 
भरो आम्म-पल्छव में नव सुर, 
रंगो अधर तरुणी के आतुर, 
सींचो युवकजवों के हृत्तल। 
नई शक्ति, अनुरक्ति जगा दो, 
विगत भाव से भक्ति भगा दो, 
उत्पादन के मार्ग लगा दो 
साहित्यिक-वैज्ञातिक के बल। 
लहरें सत्य धमं निष्ठा की 
जगें न कुछ रह जाय व्यथा की, 
कल के बोझिल, हुर्के, बाकी 
रहे न कुछ जीवन का संबल। 
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(४) बृद्ध हूँ में 


(प) वर्षा के दो गीत 


प्रतिजन प्रतिमन, 
आलिगित तुमसे हुई 
सभ्यता यह नूतन ! 
१९३७ 


वहाँ सिकुड़न पड़ चुकी है, 
जीण है वह आज तीली। 


आग सारी फुक चुकी हैं, 
रागिनी वह रुक चुकी है, 


स्मरण में है आज जीवन, 
मृत्यु की हैं रेख नीली। 


१९५८ 


२ 


फिर बेले की कलियाँ आई। 


डालों 


की अल्या मुसकाई। 

सींचे बिना रहे जो जीते, 
स्फीत हुए सहसा रस पीते, 
नस-तस दौड़ गई हैं खुशियाँ 
नैहर की ललियाँ लह्राई 


सावन, कजली, वारहमासे, 
उड़ उड़ कर पूर्वा में भासे, 
प्राणों के पलटे हैं पासे, 
पात-पात की साँसें छाई। 





आमों की सुगन्ध से खिचकर 

वैदेशिक जन आए हैं घर; 
बन्दतवार बँँधे हैं सुन्दर 
सरिताएँ उमड़ी, उतराई। 
34 १९५८ 
- छक 





. कुछ तो कवि की व्यथा सफल हो, जलूँ निरन्तर, तू जीले। 





डा० रामविलास शर्मा 


गीत 
मंजरित डाल रसाल को। . करती तपन-कर-स्पशे-त्रीडा- 
सखि, धृत-सुछवि मधृ-गन्ध-आकुल चारु अवगुंठित धरा 
गुंजरित अलि-माल को। प्रिय-रूप-द्युति निज भाल की। 
रँगता अरुण-रंग तरुण-रवि बैठी किसलथित विटप शाखा 
मुकुलित नवल-कलि-दल - मृदुल, पर, विजन सें स र्‌ 
छाई चतुदिक भुवन-वन गा रही पिक, किस हृदय में 
उपवन-गगन में.श्री अतुल आज यों अनुराग भर, 
यद्य जात को नव रागिनी मधुकाल को? 
चिर-पीत-कुसुमासव-अनिल-चल वे | 
विकंपित-शस्यांबरा, १९३५ 
र 240 र कृ & 


श्री रामधारी सिंह दिनकर! 
(१) भ्रमरी 


पी मेरी भ्रमरी, वसन्त में  अन्तर-मधु जी भर पी छे, पूछ न प्रिये, अर्थ आँसू के, जिसने 'अदन बाग छीना, 


बन निशीथ का पवन सिसकता फिरता याद उसी कोले! 
किसे कहूँ, धर धीर सुनेगां दीवाने की कौन व्यथा! 
' मेरी कड़ियाँ कसी हुई, बाकी: सबके बन्धन ढीले। “ 
मुझे रखा अज्ञेय अभी तक विश्व मुझे अज्ञेय रहा, 
सिन्धु यहाँ गम्भीर, अगम सखि ! पन्थ यहाँ ऊँचे-टीरे। 


चूस. चूस मकरन्द हृदय का संगिनि! तू मधु-चक्र सजा, 

और किसे इतिहास कहेंगे ये लोचन गीले ' गीले ! 
अर्पण किया चरण पर तेरे माँग माँग जो कुछ लाया; 
फूल मिले तो हार बनाया, चोट लगी, छाले छीले। 
लते ! ` कहूँ क्या सूखी डालो पर क्यों कोयल बोल रही ! 


बतढाऊ क्या भोस यहाँ ज्यों: क्यों मेरे पल्लव पीछे! =. कुछ तो कविको व्यथा सफल हो, जळूं निरन्तर, तू जी है । 


लेड १९२५ 
2 (२) ओय की ओर . 
6 श हाका त खो जाने को प्राण विकल हैं 
कि 2 . : ` ` `. चढ़ उत पपदफपष्मों के ऊपर 
सुनना श्रवण चाहते अब. तक . क त के 
भेद हृदय जो जान चुका है, : 2 , / नि “जिर 
बुद्धि: खोजती उन्हें जिन्हें क विश्वास हृदय का मान चुका है । 
त) 3 : $ जोह रहें उनका पथ दंग ज़िनको पहचान गया है जु 
जीवन निज को कर दान चुका हे ।. र इग शि ग 


पी मेरी अ्रमरी, बसन्त में अन्तर-मधु जी भर पी छै 


fT रोय Nas ळू |. 
क, गान, गेय से आगे, में 'अगेय स्वन का श्रोता मर्ग ' 


















उछल उछल बह रहा अगम की 


त T नयन मूँद अन्तर्मुख-जीवन 
ओर अभय इन प्राणों का जल, 


खोज रहा उनकी अपने में। 


जन्मः की युगल घाटियाँ अन्तर-वहिर एक छवि देखी, आकृति कौन ? कौन है दर्पण ? 
रोक रहीं जिसका पथ निष्फल, गायक, गान, गेय से आगे में अगेय स्वन का श्रोता मन ! 


में जल-ताद श्रवण कर चुप हूं 


सोच रहा यह खड़ा पुलिन पर-- ग क 
its कछ ६ ग्न-कोर ढ्कर से 
है कछ अर्थ, लक्ष्य इस रव का? नग्न-कान्ति बढ़कर निज कर से, 


ही इच्छा है आवरण स्रस्त हो 
या कुल-कुल कल-कल ध्वनि केवल !. Wem PN 
गिरे दूर अन्तःश्रुति पर से। 


दृश्य अदृश्य कौन सत्‌ इनमें में या प्राण-प्रवाह चिरंतन ? ड क चिट त 
2. ताता | भा पहुँच अगेय-गेय संगम पर 
गायक, गान, गेय से आगे में अगेय स्वन का श्रोता मन: 
सुनूँ मधुर वह राग निरामय 


फूट रहा जो सत्य, सनातन 





चाह यही छू ल॑ स्वप्तों को-- 








जलकर चीख उठा वह कवि था, 


साधक जो नीरव तपने में। कविर्मनीषी के स्तर-स्तर से। 
गाये गीत खोल मुँह क्या वह गीत वनीं जिनकी झाँकी अब दुग में उन स्वप्नों का अंजन। 
जो खो रहा स्वयं सपने में! गायक, गान, गेय से आगे में अगेय स्वन का श्रोता मन ! 
सुषमायें जो खेल रही हैं 
जल-थळ में, गिरि-गगन-पवन में, १९३७ 

क्र क क 


0० 9 
श्री हरिकृष्ण प्रेमी 
| खिलोने 

तेरे ही तो दिये हुए हैं, माँ, ये सकल खिलौने सुंदर | जिस क्षण मुझे पुकारोगी तुम, फेंक खिलौने सारे पथ पर | 
दिल बहलाता रहता हू में जिनके साथ खेल जीवन भर ॥ पास तुम्हारे आ जाऊंगा, बैठ मरण के विद्युत-रथ पर॥ 

' उनमें तन्मय देख मुझे तुम क्यों होती व्याकुल बेकार । 

नहीं तुम्हारी स्मति पर पर्दा डाल सकेगा इनका प्यार ॥। 
020) 3 % 


१९३५ 


क: र 
श्री हरिश्चन्द्र देव वर्मा चातक | 
सरिता . > 

प्रियतम कां ध्यान, हृदय में घर, 
काल्पनिक मिलते भावों से*भर। | 
हों उठा रही लहरों: के" कर, _ 
` सरिते.! | तुम हो. कितनी सुन्दर ? 


एकान्त शान्त में संचय कर, 
यह स्नेह-धार अतिशय मनहर। 
` अब चली बाँटने ग्राम नगर, 
सरिते ! ` किससे प्रेरित होकर ? - 





35 १०७ < 
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१०५ 





लहरों की खींच खींच रेखा, 
या लगा रही हो यह लेखा। 
“देखें कब मिलते हैं प्यारे, 
` जीवन-धन, नयनों के तारे”? 


दिन स्वर्णं छूटाता . है आकर, 
चाँदी बरसाती निशि लाकर। 
पर तुम्हें न इनसे काम सखी, 
प्रियतम बिन कब आराम सखी। 


क 


म 


गिरि की गृह गलियाँ छो 


चुकीं, 
बाधा-बंधन सब तोड़ चुकीं। 
अब जा अगाध से मिलो £ 


t 
हाथों में फेनिल-फूल लिये 


मं भी तुम-सा ही मिळनातुर, 
चल पड़ लगूँ प्रियतम के उर। 


फिर मेरापन सद 


tA वह 


प्रियतम ही प्रियतम रह जाये 


श्रीमती तारा पांडेय 


~ 


में प्रिय दर्शन की दीवानी ! -- 
x xX xX 

मिथ्या सुख-दुख में रही झूल 

अपने प्रभु को भी गई भूल 

अलि, केसे में यह भेद कहूँ--- 

वह्‌ है उदार, पर अभिमानी! ॥१॥ 
उसकी सुधि-छाई कण-कण में, 
मोहक स्पशं है तन-मन में, 


पल पल जाती है प्यास बढ़ी-- 


(१) गीत 


सखि, वह करता निज मनमानी ! ॥२॥ 


मेरा मन उन्मन रहता क्यों? 
प्रिय को उर में धारण कर फिर-- 
सूनापन अनुभव करता क्‍यों? 
मेरा मन उन्मन रहता क्यों? 
झिलमिल से तारक-दीपों में 
: “जब उलझे हों प्राण व्यथा से-- 
आँसू के छोटे जीबन सी-- 
प्रिय तेरी यह आकुलता क्यों? 


(२) गीत 


१९३५ 
ध 
जिसको कहते हैं निराकार-- 
योगी-जन काजो है अंधकार-- 
री! वह असीम मेरा प्रियतम 
है शून्य नहीं--सरबस दानी! ।।३॥ 


सुनकर आत्मा को मुदु-पुकार 
दुखियों की करुणामय गुहार-- 
रक्षाहित वह द्रुत है आता-- 
केसे कह दूँ उसको मानी! 

में प्रिय दशन की दीवानी ! ॥४॥ 


१९३६ 


जग की निर्मल ज्वालाओं से 

छार छार है मेरा जीवन-- 

औरों के दुख को लेकर अब 

यह भीषण क्रन्दन करता क्‍यों? 
मिथ्या है व्यवहार जगत का 
सत्य एक आधार बना अव-- 
इन््-धनुष के रंगो सी यह--- 
क्षण भर की झूठी ममता क्यों । 











गायक को मुखरित वीणा जब 

गाती है मृदु-राग निरन्तर 
अपने उर की व्याकुलता को 
उस वीणा में तू भरता क्यों? 


जीवन का चिर-अमर सत्य जो-- 

पाना था पा लिया प्रेम में 
अपने में ही देख उसे रे-- 
इधर-उधर भ्रम में फिरता क्यों । 


१९३६ 
७ ~ 
श्री 
4 गगाप्रसाद पाण्डय 
गीत 
मेरा छोटा-सा एर-उपवन । इवासों का मलयानिल बहता, 
जिसमें रहता मधुमास सदा, धीरे से कानों में कहता; 
करते मृदु-भाव विहग कूजन। “तुम चिर अनन्त के रूप सुनो-- 
करते प्राणों के अलि गुंजन । 
कामना कली ले विश्वप्यार, जब में ही जग का आदि-अन्त, 
करती फिरती सौरभ-प्रसार; मेरी स्वागक निधियाँ अनन्त) 
जिसकी सुख-सुखमा का प्रतिपल, क्यों आज भूल में अपनापन, 
भावुक जग करता अभिनन्दन । विस्मित-सा बैठ बन उन्मन। 
१९३६ 
022) 020 के 


श्री सरदार नर्मदाप्रसाद सिंह 
मिलन 
) (इ 


इस वेदना में व्यथा थी ही नहीं, 
मृदु मोद को तोप को भावना थी। 


(अ 
अनुराग विराग की प्यारी सखी, 


किसी ध्यान में लिप्त सुषुप्त-सी थी । 
करुणा-सर के हिय-अम्बुज में, प्रतिघात का अन्तरभाव न था, 
है बु 


मकरंद-सी राजित गुप्त-सी थी॥ अवसान अभूत की साधत्ता थी॥ 
जिमि नीर निमग्त समीर रहे, तम भी था निराशा का व्याप्त नही, 


तिमि वेदना-वारि में सिक्त-सी थी। चिर ज्योति अखंड-सी वासना थी। 
अणिमा-सी सुपीर की सुस्मृति थी, ` प्रणै-मंत्र से हो अभिमंत्रित-सी, 
मम चेतना से सदा लुप्त-सी थी॥ 


मृदुळ-स्मृति-पीर अराधना थी॥ 
१०६ 









WR) 
डर एंक हो था कभी आवें न वे, 
अरु  वेदना-मर्म न पूछें कहीं। 
जिनसे ही प्रदत्त हो सम्पति जो, 
उनसे ही भला छिपती है कहीं॥ 
अनब्रेधे सुडौल दो मोतियों को, 
सव सूचक भेद अचानक ही। 
हिय-सिन्धु से लोलूप लोचन ले, 
उनके पद-कंज धरें न कहीं॥ 
€ >) 


इसी अंतसताप से त्रासित था, 


तभी आये बताये बिना वे यहीं। 
पट-कोमल ही के छिपा न सके, 
करुणा-सर से सरिता उमही॥ 


चट लोचन लोयन लों आ लगी, 


. पुनि प्यारे पदों पै पगी जा वहीं। | 
हम चित्र से ठाढ़े रहे सहसा, 


मधि गर्वं बहा, 
सम्पति कोष बहा। 
बही वेदना की मृटुलस्मृति भी, 
अरु साधवा-साधक-तोष बहा॥ 
बही आशा, निराशा का धूम्र वहा, 
अपमान - वहा, अरु रोष बहा। 


जब्र नेत्र से आसव प्रेम बहा, 
बस! वे भी बहे, में बेहोश बहा॥ 
१९३६ 


` श्री राजनाथ पाण्डेय एम० ए० 


'प्रान-जीवन-धन' ! रहो सानंद तुम हम जा रहें हैं-- 


नेह का अंकुर हृदय में नाथ जो तुमने उगाया, : 


क्रूर इस संसार में वह फूलने-फलने न पाया। 
चाह छाया कल्प-तरु की थी, नियति पर और ही थी, 
लाख धीरज, धर्म, संयम से नहीं सन्तोष आया। 
आज अपने पग समेटे हम यहाँ से जा रहे हैं। 
एक तुम थे छूटता है नाथ ! अब वह भी सहारा, 
रेन है अति ही अँधेरी दूर सागर का: किनारा | 


2 


४-9 


बिदा 


याद अपनी, आपकी, संसार. की भी आ रही है 
है अकेले पार जाना हिल रहा. दिल है हमारा॥ 


आँसुओं से संह अपनी हम भिगोते जा रहे हैं| 


दो क्षणों का साथ सुख-दुख में भले ही हो हमारा 
कौन किसका है जगत्‌ में कौन किसका. है सहारा। 
प्रेम कर संसार में फिर क्या किसी ने चेन पाया 
में अकेला ही नहीं, इस राह में संसार हारा || 


; हार में भी जीत अपनी हम समझते जा रहे हँ, 


१९३६ 


ध 






















श्री कंबर चल्द्रप्रकाश सिंह 





गीत ; 
आकर्षणमय विश्व तुम्हारा ! र - 
_ ड . ऊमिल जलधिन्केश उर्वी- 
मञ्जित इस छवि के समुद्र में : लहराता” तमःवास ह" के 
f नहीं -वास असित-तर, | कजी 
मिळता नहीं किनारा । है ! ५ 
न ` ` स्वप्न-विभोर निशीथ-शयन पर, ५ जे 
लदबेदम सुरवन ` वह सरि-धारा--हारा। 
RS ` मद-मरन्द-मूच्छित कलि के दुग, 
ऊपर नील-व्योम शशि-शोभित, wd, बहता मिलन म 
> तः न्म २ ता ८ ~ (4 कि डर 
डिल सतत अनन्त 0 ए अरूप, चिर अभिनव तेरी ` 
३३) 7 १ ॥ ड = 
| किरण-कान्त कल तारा: - रूपमयी यह कारा । 
| 7 १९३७ 
| क क & 


श्री सद्गुरुशरण अवस्थी एम० ए० 


| है. प्रथम बिलोड़न किसने, फेका किसने कब इनको, . 
| 5... मातरिश्वनि में उपजाया ? DR ? 
| गति दी किसने इस जगको, . | किस ओर कहाँ सूने में, न 
कब कम्पन इसे सिखाया | (रट रासि पायो 


है प्रथम बीज उपजाया, | | 
अथवा कि वृक्षं पहले हैँ? | 
हे अन्धकार पहले का | 


आकर्षण की निधि कब से, | 
शि दस दृष्य जगताः 
ह यह मिळन-प्रक्षिपण-लीला, | 2 
गति में कब अगति समाई! क क 
इस मूक सृष्टि के भीतर, हे 2 १02 है हे 
चेतन चेता, रेंगा कब ? ; 
बोला कब, किससे कैसे, | 
` सोचा समझा बूझा कब! | 










इस प्रखर-ज्वाल-माला को | 
र « किसने कब प्रसव किया: 
इस शीतल कन्दुक को कब 












आरम्भ-अन्त' का विस्मय-- 
कौतूहल चेतनता का। 
यह्‌ अब' का तब का सम्भ्रम-- 
धोखा है मानवता का॥ 


> 


है 'उदय' अस्त के भीतर; 
है अस्त उदय' का लेखा । 

यह द्वेतभाव मर्त्यों का; 
अमरों की सीधी रेखा॥ 


१९३७ 


292 
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श्री रामेश्‍वर शुक्ल अंचल' 
उच्छवास 


आज धड़क उठता है हियतल किस पीड़न से प्रतिपल। 
आज न जाने किस ज्वाला से उठता हूँ में जल जल ॥ 
आज धड़क उठती है धकधक बल्ळरियों की छाती। 
हलकी हलकी मल्य पवन विस्मरण-रागिनी गाती॥ 
आज न पूछो क्यों रह रहकर जी निकला जाता है। 
कौन हृदय में रक्तचिता-सी धूनी धधकाता है॥ 
आज मुझे तुम भूल चली हो कसक कसक में मर्मर। 
काँप रहा हिल्लोलित जीवन क्षुब्ध जलधि-सा थरथर ॥ 
कितने मधु दिन आये होंगे तुमसे मुझे भूलाने। 
कितनी मोती की बरसातें कनक मेघ अनजाने ॥ 
कितने सावन उड़ते आये मुझको भूल चलीं तब। 
प्रलयाकुळ हो डोल उमड़ती प्यास वही पाली अब॥ 


>: 


कितने दक्षिण अनिल फुल्ल द्राक्षावन में हो डोले। 
धानी मंजरियों में कितने शरद विकल हो बोले॥ 


कितने उल्कापात हुए तब में प्राणों में टूटा। 
हु ~ 


कितने झंझावात नियति ने खो यह दीपक ठूटा॥ | 


किन्तु यहाँ आकुल अन्तस्तर प्रलय विसर्जन तलू-सा। 


ले अगणित तूफान उमड़ता विन्दु विन्दु उर प्यासा॥ | 


तरस उठे ये सूने लोचन उसी नीर से रोते। 
एक इसी आहत उर में शत शत भूकम्पन होते॥ 


प्राणों की पुष्पाकुल मादक मधुता आज सुलगती। | 


यह जीवन की मन्द मन्द गति कैसी दुर्वह लगती॥ 

अब न रुकेंगे पीड़ित प्यासे प्राण ! सुदूर गई तुम) 

कैसी बन्धन की ममता जब मुझको भूल चली तुम॥ 
१९३७ 


ke छ्न 


श्रीमती सुमित्राकुमारी सिनहा 


मूक माँग 


_ हा ! मेरे सुख का वह लघु पल क्यों इन्द्रधनुष-सा बन आता ! पर कितना जालक 
मैं निरख न जी भर भी पाती वह मिट क्षण भर में ही जाता ! 


तम-निभृत-व्योम पर नीरव वह्‌ 
जो तेजपुञ्ज-सा खिल उठता। 


मैं उसे न चुम्बित कर सकती, 
वह हाय ! मुझे कितना छलता। 


११२ 


| 
है प्रिय का पल भर का यह अज्ञात शि 


कितना मधुमय सुखप्रद हैरे, यह चिर वियोग यह अनिर 


कितना प्रिय है रोते दृग में, 
उन्का सपना बनकर आना! 
मेरे सोते उच्छूवासों को, 
सपनों मिस आ बिखरा जाता। 


रही 












| 
| 
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मेरे लघु सपने के जग में वे मुग्ध हँसी बन कर आवें। 
यह मेरी जीवन-रजनी के खो स्वप्न न पल भर में जावें। 
मानस-पट पर वह नित आवें, 
पलकों पर सरसिज पग धरके। 
मे हृदय -तीड़ में छिपा रखूँ, 
वह कुहुक उठें कलरव करके। 


छाया-से दूर देश से आ कुछ झूठी याद दिला जावें। 
क्षण भर उर में हँस बस कर वे मीठी वेदना जगा जावें। 
छलके पलको की सीपी में, 
वनकर वे सपनों के मोती। 
में भर लूँ रीता हृदय-कोष, 
मेरी यह निधि न कभी खोती। 
मेरे आँचल से सपनों की माया जब हो लुट जाने को! 
निज चरणों की रेखा अंकित कर दे धीरज बॅधवाने को! 
यदि फूलों-से हँसते आवे ।. 
` प्राणों -में सौरभ बस जावे। 
यदि मधुर राग बन वे आवे, 
झंकार भरी तो रह जावे! 


१९३८ 
क ळू क्र 
श्री जानकीवरलभ शास्त्री 
नाविक । 
नाविक, अभी सवेरा है, | सभी ओर दिखता कुहरा ही, 
रो ; भी पहचाना उचाना क्या तेरा है? तू बैठा ज्यों त राही, 
> हि बी टी? सुन सुनता हँ--उस ओर सभी का होता रन-बसेरा है! 
र क की ताकत रौ नाविक, अभी सवेरा है। : 
॒ र बहुतरा ` १९३८ 
तब ले चल; हाँ, अतल सलिल का रहता ड र बहुतेरा है ! - - 
न क 
2 2 
श्री नमंदाप्र्साद खरे 
मिलन. 


में विजन का फूल सुन्दर । 
विजन में ही झर रहा हूँ, एक सुखमय साथ लेकर॥ 


~ सिन्ध fy ~ _ १ आज सरिता जा हैः न 
फल ओोहक हुआ था, प्रेममयि ! तुमको रिझाने; न्धु से मिलने सदा-सी, अ र्‌ रही है 
फूल कर मोहक हुआ था, ॥ 
वायु में सन्देश भेजे, मानिनी ! तुमको बलाम 


एक नव सन्देश लेकर, आज बुलबुल गा रही है | 
१ .. ' गृजता सब ओर यह स्वर | 

भिल छे अंब, बिछ रहा हूँ प्रेम-पथ पर ॥में०-- 'लिरविर दी आत यी ण 

मलन कौ मनुहार ले अब, बिछ रहा है ५ र 

9 पट ७ अनराग लाती, 

प्रात आता प्यार लेकर, साँझ नव्‌ अॅगुरा श 


में विजन का फूल सुन्दर ॥। 
इन्दु पलकें चूमता है, चाँदनी शर ना ं 
| | % ॐ र - गै cs प ८ ० ३०) 








११३ 
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श्री शिवमंगलसिंह सुमन” 
मेरे पावन, मेरे पुनीत ! 


जब चूम चूम लेते हो तुम, 


जब नेश-प्रकृति के अंचल में, 
मुसका उठते हो मन्द मन्द। 
हो जाता है क्षण भर मुखरित, 
मेरा अलसित, जीवन, अमंद। 
करते हो आँख-मिचौनी-सी, 
दुग-द्वार खोल, कर पुन: बंद। 
बज उठता है निस्पंद पड़ी मेरी वीणा का विरह-गीत |। 
मेरे पावन, मेरे पुनीत! 


जब सज मुक्ता-मालाओं से, 
कर उठते हो झिलमिल-झिलमिल। 
चाँदी के साँपों-सी अस्थिर- 
रश्मियाँ विरल रिलमिल-रिलमिल । 
करते हो कुछ संकेत-मात्र, 
अगणित दुग-सैनों से हिलमिल। 
जग-सा जाता है क्षण भर को, विस्मृति में सोया-सा अतीत ॥ 
मेरे पावन, मेरे पुनीत ! 


वारिधि के दुग की मदिर कोर। 


लहरा उठता है बेयघ 


04 


छल छपक-छपव 
तुम अपने अधरों ३ 
उसके नव-मधु में बोर बोर] 


हिल हिलोर। 





तब अपनेपन में बेसुध-सा, में खो देता हूँ हार, जीत॥ 


~ 


मेरे पावन, मेरे पुनीत! 


जव ऊषा के वातायन से 


तुम देखा करते उझक झाँक। 


जग तृण-तरु पर, मृदु कुसुमों पर, 


लेता सुन्दर छवि आक आँक। 


हो जाता है भू पर विलसित, 


अनजाने में 


>) 


से 


९ 


कल्पित स्वप्नों का स्वर्णनाक। 
] जाते हैं मेरे कुछ क्षण सुख से व्यतीत॥ 
मेरे पावन, मेरे पुनीत ! 
१९२९ 


पं० माखनलाल चतुर्वेदी 
(१) कलिका से; कलिका की ओ से 


क्यों मुसका दीं बोलो आली ! 


जाड़ा है, रात अंधेरी है, सन्नाटा 


फिर यह काँटों की टहनी है 
क्यों तुम्हें रात में दीख रहा? 
तुम योगी हो? अथवा उलूक ? 
क्यों हास्य बिखरता हे, बोलो 
कर कर मृदु सम्पुट टूक टूक ? 
११४ 


वया आँख खोल दी ? क्या अपना जग, 


भ्या मुंदी आँख में, यह सपना जगा 


हर । है, जग सोया है, 
श कैसे मुसका उट्ठीं आली ? 


फळा फूला-सा दीखा ! 


ध्या भूला-सा दीखा 


“ 











सरस्वती छीन बकप रक जयन्ती 


क्या इन पत्तों ने जगा दिया, 

फर फर कर करके सुने में? 
क्या फर फर में पुकार सुन ली 

जागना छू लिया छने में? 
क्या कहूँ साँसवाले जग को? 

जो निशिदिन सो सो जगता है? 
क्यों मेरा जगना एक वार भी, | 

उसे अनोखा लगता है? 
मेरा जगना, मेरा हँसना ४ 

जग-जीवन का उल्लास कहाँ? 
में हंस मंद मनचाही-सी 

विधि का मुझ पर विश्वास कहाँ ! 


तुम हँसते हो चुप हो होकर 
चुप होकर मुसका जाते हो? 


में हँसी, कि केसे पाप हुआ ? 

क्यों प्रश्न पूछने आते हो? 
कोमल रवि-किरणें आती हैं 

वे मुझे ढूँडती घूम घूम। 
अपने बिजली से ओठों से, 

मेरा मूँह लेती चूम चूम! 
क्या कहूँ हवा से, यह सोतिन, 

चुप धीमे धीमे आती है-- 
फिर मुझे हिलाती होले से, 

मेरी आँखें खुळ जाती हैं। 
पत्रों का, इन मदमत्तो का 

वह झूम झूम कर गा देना, 
कुछ कभी ताल्सी दे देना, 

कुछ यों चुटकियाँ बजा देना ! 
पंखों से हवा में जग न उठे 

यों ठण्डी मेरी आग कहाँ! 
मेरा मीठापन बह न उठे 

वह काबू का अनुराग कहाँ 
डूबते हुए इन तारों से 

बोल तो क्या 'बोळू आली! 


इनकी समाधियों पर मेरी मुसकान ?- 
-जकौन थाती पाली? 
तेरा हँसना वह हँसना है, 
जिससे मेरा उद्धार नहीं, 
मेरा हँसना वह हँसना है 
जिस पर टिक पाया प्यार नहीं। 
मेरा हँसना वह हँसना है 
जीने का जो एतबार नहीं! 
मेरे हॅसने में मानव-सा, 
पापी विधि हुआ उदार नहीं। 
जग आँख मूँद कर मरता हैं 
में आँख खोल कर मरती हूँ! 
मेरी सुन्दरता तो देखो, 
मरने के लिए उभरती हूँ! ! 
रवि की किरनों को तो देखो, 
वे जगा विश्व-व्यापार, चली! 
मेरी किस्मत | --- 
वे ही मुझको यों हँसा हँसा कर मार चलीं ! 
में जगी कि जैसे मीठा-सा, 
प्रिय का कोई सन्देह जगा! 
मधु वहा कि जैसे सन्तों का, 
धीमे धीमे सन्देश जगा! 
मेने हाँ वर भी पाया, 
--में जिसकी गोदी में बड़ी हुई, 
जिसका रस पी, मधु-गन्धमयी, 
खिल-खिल कर ऊंची खड़ी हुई। 
आई बहार, में उसके ही चरणों पर नत हो, 
झुकी सखी ! 
फिर जी की एक एक पंखुड़ि, उस पर बलि 
में कर चुकी सखी! 
में बलि का गान सुनाती हूँ 
प्रभु के पथ की बन कर फकीर 
माँ पर हँस-हँस बलि होते में, 
- खिच,----ह्री रहे मेरी लकीर॥ 
१९३९ व 








(२) बीन ओर संगीन 
गगन है, कहाँ हैं चपल पाँख मेरे? 
कहाँ हैं सखा, सूझ गुस्ताख मेरे? :. | 
कहो किस दिशा में लुटा है सबेरा? 


सहज साँस क्यों व्याल सा जग रहा हे! 
सुखी-स्वप्न अब बोझ-सा लग रहा है। 
महल उठ रहे, झोपड़ी खो गई है, 


० > = किये वात या | 
कि ईमान ईमान को ठग रंहा है। कि संकल्प किसने किये राख मेरे? 
बहारें थमीं क्यों गगन. भेद खोले, पथिक से कहो, सीस गंगा उठाय | 


लहर मे कहो दौड़ कर देख तो ले। 


उठा लाये, उट्ठो, गगन से चुराकर, 
अंधेरा उजेला बराबर बराबर। | 
प्रजातन्त्र है, प्राण हैं कोटि मेरे, | 
चलो प्राण-प्रतिमा निरख लें सजा कर। 
जहाँ आज मीड़ों में संगीन बोले, EF | 
वहीं गोद में गूँजती बीन बोले! 


१९५७५ व 
क क क 
ie च 
पं० सोहनलाल द्विवेदी 
(१) उठ उठ री मानस की उमंग ! 
उठ उठ री मानस को उमंग | भर जीवन म॑ नव रूप रंग 
फूटे तरु में नव-नव पल्लव वें इन्द्रधनष-से पंख खोल 
ले शत शत रंगों का वैभव नभ में पंछी करते 'किलोल 
कोमल कलियों का नव उद्भव उड़ चले क्षितिज पर डोल-डोल 
लाया मादक सौरभ तरंग लेते. जीवन  संबल सर 
उठ उठ री मानस की उमंग ! पडीक 


च र ` उठ उठ री मानस की उमंग ! ` 
_ फेला किरणों का अरुण जाल ५५: 





. बरसा तृण पल्लव पर गुलाल 

रँग उठी धरा यह लाल लाल | 
पुलकित : होकर गाते विहंगा 
उठ उठ री मानस की उमंग ! 


सरसों में उठती लोल लहर 
छा जाती दोनों कल छहर 
कल-कळ छल-छल कर प्रहर-प्रहर 
गमकाती : जीवन. को मुदंग 
' उठ उठ री मानस की उमंग ! 








नीलम दूर्वा प्र ये हिमकण 

लगते--मानो बरसा कंचन 

हंसते, खिलते रह रह तृण-तृण 
जीवन-धन का मिल गया संग 
उठ उठ री मानस की उमंग ! 


नीलां ल तक छू रहा श्छुंग 
उठ उठ री मानस की उमंग ! 
मृदु सुमन खोल अन्तस के दल 
बन बन बिखेरते हैं परिमल 
मधुनान्ध भार आकुल दिशि पल, 


सरिता अपनी धुन में बहती छूते प्राणों के तार भूग 
गुप चुप सुख-दुख गाथा कहती ९ उठ उठ री मानस की उमंग ! 
धारा में कितनी गति रहती ? कोयल विटपी पर रही बोल 
होता धीवर का घैर्थ भंग प्राणों में अमृत घोल घोल, 
उठ उठ री मानस की उमंग ! पगळी, तू भी मूदु कंठ खोल, 


गा री, नवजीवन के प्रसंग 


सामने खडा जो शैल अचल उठ उठ री मानस की उमंग ! 


योगी-सा आसन में अविचल गा नवजीवन के नव प्रसंग भर जीवन में नव रूप रंग ! 
दुढ़ता में कितनी गुरुता, बल ? १९३९ . 
(२) श्रद्धांजलि 
जिसके बल पर, उठे-बढ़े हम, हमने रण-हुंकार किया। वह गोली, घातक प्रहार है लगा न आज महात्मा को, 
जिसके बल पर, जिये मरे हम, सौ सौ संकट पार किया। आज दैत्य ने ललकारा है, हम सबके परमात्मा को ! 
जिसके बल पर, विजय-मुकुट ले जननी का श्छुंगार किया! आह ! आत्महंता ! ले आ, उठ रही आज है वह आंधी, 
जिसके बल पर, हो स्वतंत्र, मानवता का उद्धार किया ! एक नहीं, चालिस करोड़ सामने खड़े तेरे गाँधी, 
वही क्रान्ति की मरति, शान्ति की स्फाति, सुदृढ़ पतवार गया जो गाँधी ने कहा--उसी की तिल तिल पूर्ति करेंगे हम, 
गया सत्य का तेज, अहिंसा का उज्ज्वल अवतार गया ! आज राष्ट्र के कण-कण को गाँधी को मूर्ति करेंगे हम ॥ 
अधम! तुझे क्या मिला आज ले करके जान महात्मा की ] 
वी: 
खंड खंड हो धरा ! धैर्यं अब तू किसके बल पर पाती ! हा ; १९४८ 
। र क 
श्री विश्वप्रकाश दीक्षित बटुक' 
सम्बोधन 


प्रिय प्रियतम के जो बीच रहा उठता है वह अवगुण्ठन रे ! 
निष्ठुर जग के निर्मम मन रे! 
अभिशाप त एक फला तेरा, | 
जीवनःप्रभात है यह मेरा; 
प्राणों में प्रियतम मुसकाता, तू देख इसे पाहन बन रे! 
निष्ठर जग के त्तिमंम मन रे! 
१९४० 


RO 


निष्ठुर जग के निर्मम मन रे! 
` उर-उपवन्‌ है कुसुमित पुलकित, 
वरदान मिला अभिमत अभिमित, आ 
प्रिय चातक में, प्रिय में चातक लय होगा घिर आय स्‌ 
निष्ठर जग के निमंम मत रे | 
` के देख,. प्रणय , की मूदु-वेला, 
मुदु-मूदु हृदयों का मर्धुमेला। 











श्री जितेन्द्रकुमार 





गीत 
में किसी की स्मृति लिये हूँ! क्षीण-धुंघली स्मृति लिये हूँ! 
आज सूने लोचनों में-- में किसी की स्मृति लिये हूँ 
स्वप्न की संसृति लिये हूँ! | मनोहर, 
में किसी की स्मृति लिये हूँ! निर ज्ञो 
पूणिमा वह चिर पुरातन, प्रेम की वंशी निमिष - भर 
आज उतरी उर-क्षितिज पर आज मानस में उसी की 
गहन तम-संकुल अमा बन में सजल, झंकृति लिये हूँ! 
इस अँधेरे में प्रभा की-- में किसी की स्मृति लिये हूँ! ! 
१९४० 
2: कै च 


श्री भेरवप्रसाद गुप्त 
पपीहा, 'पी कहाँ! ना बोल 


पपीहा पी कहाँ! ना बोल! 
टेर रहा तू जीवन-धन को, 
नवल-सजीले-श्यामल घन को, 

पीडा-सी छाये उर नभ पर वे, अन्तर-पट खोल | 
पपीहा पी कहाँ' ना बोल! 


तेरी कठिन परीक्षा है यह, 
पीर न, प्रीति-समीक्षा है यह, 

हिले न चंचु याचना-हित, हो उच्च प्रेम का बोल! 
पपीहा पी कहाँ. ना बोल! 
संचित रख यह विरह-वेदना, 
प्रिय-सुहाग का सुन्दर. सपना, 

अपित करने को प्रिय-पद पर ये मोती अनमोल! 
पपीहा पी कहाँ ना . बोल! 


प्रीतम-रूप-भरी छवि पीकर, 
रोम-रोम पुलकित, छक-छककर 
नयन मूँद प्रति मूक इवास से पी की बोली बोर्ल 


$ पपीहा पी कहाँ ना बोल! 
उच्छ्वासों की घटा हृदय पर-- 


वकम्पित i ढ़ न्द्र- सुन्दर जञा ग र 3! 
घिरे, £ चंचु सभय पर मे वा [-जीवन है 
पंछी पै व नीली -कृण-कण 
मौन साधना कर रे पंछी! दुख से मुँह ना खोल! E वन-कण-क्रण 
४ क है इनके जीवन-मधु-घट में विष का कण ता रे 
पपीहा पी कहाँ ना बोल! 
पपीहा पी कहाँ' ना बोल! 
१२४९ 








श्री लहरी एम० ए० 


उनके गोत 


उनके गीतों को, में गा छूं। 

अपने उर का, उनके स्वर में, टूटा तार मिला लूं । 
दो तारों की बीन पुरानी, 

कभी न अपना स्वर पहचानी, 
वे छ गये उसी क्षण का स्वर 

'ज रहा बन जीवन-बानी; 
उनके गुञ्जन को समेट, 
में अपना राग वना लूँ। 








प्राणों का यह तार अकेला, 
है उनके स्पन्दन का मेला, 
फिर भी क्यों उनके बिन लगती 
सूनी, भरी भरी यह बेला। 
भावराशि के विकल छंद में 
आज अभाव बजा लँ) 
जीवन के झटकों-मिस प्रतिपल, 
पीर भरे अटपट पथ पर चल, 
गायक ! तेरे अंगुलि-कम्पन, 
उतर रहे बन राग-शिथिल छल । 
उनकी छलनाओं की छबि से, 
निज स्वर-भंग सजा छू। 


क 2: 


हरियाले पावस के घन-घन, 
मोन गीत के जैसे कनकन, 
उनके ही अधरों से छन छन 
वजे. कि वरसें बूँदै बन बन। 
कब से चाह रहा पल भर भी 
जी पर इन्हें उतार चढ़ा लूँ। 


खिलते जी के गीत कली के, 
छिलते जी के गीत अली के 


जलते जी के गीत चमकते 

तम में इस जुगनू अवली के। 

टूटा तार, राग बहुरंगी, 

गा लू याकि लजा लूँ। 
हे विश्वगान ! में क्षुद्रप्राण, 


में भग्त तार की भंग तान, 
वे ही इसमें जो स्वर ला दें 
बन लूँगा उनका एक गान। 
फिर अपना लय, उनके स्वर में 
अतल अगाध बना छूँ। 


१९४० 


श्री रामानुजलाल श्रीवास्तव 
(१) आग फिर किसने लगा दी ? 


आज, आधी रात, 


याद चाहे सो गई हो, किन्तु में सोया नहीं था प 2 

कौन-सी है वह घडी, वह पल, कि जब रोया नहीं था हे 

ओ भगीरथ ! देख ! सुरसरि-धार फिर किस तेसुखा त 
आग फिर किस ने लगा दा! 


सोई याद फिर किस ने जगा दी? 
आग फिर किस ते लगा दी ? 


भार हूँ, बेजार हूँ, लाचार हू बीमार हूँ में । 

एक ढेरी राख की है, और पहरेदार हुँ में। 

राख पर तो रेख थी, क्या सोचकर, किस ने मिटादी ! 
आग फिर किस ने लगा दी ? 


९. 








> | 
हैं में! 
हुम 
सदादी? | 
आग फिर किस ने लगा की! | 


क्या कहूँ अब--नाव हूँ, माझी हूँ, या पतवार 
होश इतना भी नहीं--इस पार या उस पार 
चीर कर, उर शून्य का, 'मॅझधार' की किस ने सद 


आह! कँसे वक्‍त पर दुबेल पतिगा जल रहा है! 
उर नहीं क्या गल रहा ? क्या मोम भी न पिघल रहा है ! 
दिलजलों के देश में जड़ फूट की किस ने जमा दी ! 

आग फिर किसने लगा दी ? 





१९४० . 


(२) तो तुम क्या करो, प्रिय ? | । 


आज यदि कर ल॑ तनिक उत्पात, तो तुम क्या करो, प्रिय? 

आज कह दूँ भेद की कुछ बात, तो तुम क्या करो, प्रिय ? 
. यह दिवस है, बहुत ऐसे दिवस आते ही रहे हैं। 
नित्य नव-संदेह्‌, नूतन विपति लाते ही रहे हैं। 


शान्ति है, एकान्त है, उद्दीप्त हैं दो पादुकाएँ-- | 

आज यदि छू लूँ बढ़ा कर हाथ, तो तुम क्या .करो, प्रिय) | 
प्रेम के अतिरेक में, उन्माद की उन्मत्तता में |. 

या कि-अपने को मिटाते की प्रबल उन्मुक्तता में। | 

र किन्तु, में इस दिवस को, कर सहज-ध्यान त्वदीय छवि का, ज्ञान मेरे, ध्यान मेरे, प्राण मेरे नाथ ! तुम को । 

आज यदि कर दूँ मिलन की रात, तो तुम क्या करो, प्रिय? आज यदि कह दूं जगत के नाथ, तो तुम क्या करो, प्रिय! | 

हृदय के अंतस्थ पट पर एक झांकी छा रही है। .. | 

और उन्मीलित दूगों की राह में यों आ रही है, 





१९५२ | 
क र क्ष 2 ४ 


श्री शमशेरबहादुर सिंह 


- आह्वान 





मिल जाओ तुम 'उर से उरवर, 


पावनतभ कर साँस ! आओ चुम्बन से प्रिय अंतिम 








ठत. 


घुल जाओ तुम आत्मा में भर 


` मृदुतम अपना हास ! 
- जीवन-सरिता का तुम वेग'बनो, . 


गति-प्राण, 


जीवन स्वार का . कंपन, 


लय-आहवान !. 


- धरो-धरो तुम मुझमें अपना रूप, 
.अमर. प्रणय के मेरे योग अनूप 
कातर. आशा के तुम आंसू. | 
. जलन हृदय की मूक, निशा की. 
` सिहरन चुप-चुप, करुणा नभ की ! - | 


नश्वरता के ध्यान, 
मेरे गत-आगत के ' मान.! 


उस छवि का में संगी, आत्मन्‌, .. 


जिसमें मेरा सुध-बुध-ज्ञान ! 
उस उर-सागर का में मीन 


जिसमें डूब असंख्य. कलांधर , 


विश्‍व-वीचियों की _ बिहवलता 


` बनकर, आँक रहे चिर, जीवन-- 


शाश्वत माया के आधीत, 


युग-्युग कें ओ प्रेम-प्रवीण ! . 
मेरा जीवन विलस उठा है. 
> रब्रितम कत्पों के कानन में; 














विरही जीवन विल्स उठा है 
मिलने को तुमसे कन-कन में ! 
भ्रम के तुहिन-कुहा से निखरा, 
आतप धूप चूमकर बिखरा 
मधुमय आशा के उपवन में! 
स्वप्न-जगत्‌ को नमस्कार कर 


020 


आज वायु-झोंके-सी सहसा आई याद तुम्हारी! 
सिहर उठे ये प्राण, तिमिर में आया जाने कौन 
और चू पड़े दो उजले मोती गालों पर मौन। 
हाहाकार कर उठा अनुभव कर अपनी लाचारी; 
आज वायु-झोंके-सी सहसा आई याद तुम्हारी ! 
एक साथ आगये याद बीते सुख दुःख हजार 
मानो कोई छेड़ भर गया तारों में झंकार ! 
20) 


> 


श्री गुलाब 
याद 


ह 


020 


सत्य-प्रभा के चरण तुम्हारे 
अपने प्राणों से पखारकर, 
निद्रा में जगता जीवन हूँ-- 
केवल यह जपता प्रतिक्षण हूँ:-- 
आओ, सुन्दर ! आओ, प्रियतमं ! 
चिर-जीवन बन जाओ, प्रियतम। 
१९४१ 
दु ; 


नाच गई आँखों में कुछ तसवीरें प्यारी-प्यारी 
आज वायु-झोंके-सी सहसा आई याद तुम्हारी! 
वे न रहे, रह गई याद ही केवल उनकी साथ, 
हृदय हमारा हाय पड़ गया हृदय-हीन के हाथ ? 
वे तो गये आज मेरे भी जाने की है बारी 
आज वायु-झोंके-सी सहसा आई याद तुम्हारी ! 

१९४१ 

>: 


श्री तेजनारायण काक एम० ए० 


कभी तो होगा स्वणे-बिहान ? 

छोड़कर मेरे उर का नीड 

उडेंगे नभ में मेरे गात! 

विहग-शावक-से मेरे गान | 
अभी तो सघन अँधेरी रात, 
अभी तो हैं ये अति लघुप्राण, 
छिपाये बैठे रे लघु गात 
सघनतम सें उर में भय मान | 


नहीं इनके पंखों में शक्ति, 
नहीं ये चपल, नहीं गतिमान, 
® 


फा० १६ 


मेरे गान 


नहीं रे उड़ने में अनुरक्ति, 
नहीं इनको निज बळ का ज्ञान। 
चलेगा रे जब प्रात-समीर, 
खिलेंगी जब कलियाँ छविखान, 
हिलेगा भावों से उर-नीड-- 
बनेंगे ये विद्युत्‌-गतिमान । 
़ड़ेगे अपने पंख पसार 
वृष्टि, आतप में भर अभिमान- 
सगे नभ के भी उस पार, 
बड़े होंगे जब मेरे गान। 
विहग-शावक-से मेरे गात! 
क 








श्रीयुत सत्यनारायण पाण्डेय सत्य' 












विषमता | 

पतन में सखे निहित उत्थान, द क्षमा करन | म सफल समथ ~ | 

रुदत में भी है सकरुण गान | छिपा ली व्यंग्य भरी झुसकान ।।३॥ | 

| निशा करती है स्वर्ण विहान लिया गोता उछले कुछ दूर | 
| - आज मानस फं कर 2 | 
| नि दुःख में सुख का होता भान ॥ १ ॥। T NbN] प करक स्नात । | 
उठो तो झुकते मुकुट किरीट दान देकर पाया अभिशाप | 

झुको तो हँसता जग अनजान । ८ शाप में मि वरदान ॥४॥ । 

मग्ध हो छलना के छंल-छंद घटित होता अघटित चुपचाप, | 

खेलता क्यों मानव बलवान ।।२।।. नियति का कंसा अनुसन्धान । | 

जिन्हें समझे हम परम उदार, जिसे समझे : हैं अपना आप | 

व्यथ उनके मुख देख म्लान। : हमारा भी तो है भगवान्‌ ॥५॥ | 

र | 
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श्रीयुत रामगोपाल विजयवर्गीय . . 





चित्रकार ie | 
सात बजे दिन के कह दो यह सेठ जीसे | 
कलकत्ता के स्टेशन पर चित्रकार एक कुछ, चित्र दिखलाने को | 
एक चित्रकार आपसे मिलने का 
कुछ चित्र लिये झोले में इच्छुक है देर से।' | 
उतरा था ऱ्य | 
र बोला दरबान-- 
तीन बजे रात की गाड़ी से, £ S 
चिन्तित-सा, व्यस्त-सा, त्रस्त-सा, Mer हमा ति ५ 
भूला हुआ-सा कुछ, बाबू की गही पर नौकरी हैं चाहते: 
भटका हुआ भावों में। कल या अतरसों 
बेचने र लिए ४” डु 
चित्र त 0 किसी और समय आइयेगा; 
एक रोये हैं से < 
98 bop De सोये हैं सेठ जी, न उनको समय है अभी 
उ उठने पर्‌ बोल दूंगा बाबू से किं 
उ i वक म, यानी 
जड बोला दरबान से कि जप व्ह 
| ं है व गही र 
` भाई ओं जमादार! य ह पावो र नौकरी पतिको 7 2 । 
डा 6 TR 32८ मी गरीब एक आया है। ! 











चिन्तित कुछ चित्रकार कहते लगा-- 
जमादार! _ 
आज ही शाम को यहाँ से चला जाना. मझे, 
कौन कहे कल और परसों की बात तब !' 
'जाना चाहते हैं तो 
बुलाया तुम्हें किसने था? 
रास्ता पड़ा है; कौन रोकता है 
भैया जी! 
जाइए ते! 
किसने यहाँ आपको बुलाया था?' 
त कुछ अनुनय और दीनता से 
कहने पर 
दया-सी दिखांता हुआ, 
देसवाली जमादार 
ले गया सेठ जी के सम्मुख 
कलाकार जी को। 
आइए, केसे बनाते हैं महाशय चित्र, 
बोले यह सेठ जी, 
“दिखाओ काम अपना कुछ।' 
चित्र देखते ही कहा सेठ जी ते | 


खिन्न हो-- 
हरे हरे! राम राम: 
फे तुम्हारे चित्र ! 


रंग है, न रूप है, न भाव है, न भाषा है; 
कागज की छाती पर थोडी-सी 
लकीरें खींच-- 
कहते हो चित्र हैं | ॥ 
मोल भी. सुन में जरा ! 
साठ रुपये ! 
भंग के नश में बात कहते 
र आप, 
या कि मस्तक में बावू जीं 
. विकार कुछ आया € 
पैसे में तीन-तीन चित्र विकते हैं बड़े 


रंग से जिनके कि... 
चौंधियांती हैं। 


ढै 
ट्‌ 





जरीदार्‌, टिकुली के, चमकते हैं वारनिश से 
और फिर 'छपे हुए उनकी विशेषता है; 
आप तो हाथों से बनाते हैं 
इतना हो; 
कमरे में हमारे जो चार चित्र देखते हो 
पना कम्पनी के छपे 
कीमत रुपैया तीन 
` फ्रेम-सहित ! 
सुनते हैं और क्या समझते हैं आप कुछ ? 
फैशन में आज-कळ फैशन के चित्र हों 
हाथ से बने हैं ये तो 
राम, राम, राधेश्याम ! 
आँखों के देखते जमाना ही पलट गया ।' 
बोले मुनीम जी-- 
बाबू निकालो इन्हें 
जान पड़ता है ये गांधी के 
. आदमी हैं । 
छोड़कर मशीनों को 
अपने ही हाथों से 
रेजी के साथ-साथ 
चित्र भी बनाते हैं।' 
“नमस्कार, मेरी इस धृष्टता को क्षमा करें।' 
कहता हुआ चित्रकार 
झोला लिये लौट चला। | 
और तब __ 
पहुँचा E 
“एक शिक्षित धनी के पास। | 
चित्रों को देखकर 
मिस्टर पी-एच० डी० ने 
क्रोध से भनककर कहा कि | 
क्या कहना है ? 
शर्म नहीं आती तुम्हें 
कैसे ` अशलील चित्र, | 
देखना भी पाप जिन्हें, _ | 
फेंक दो चित्र | 
ब्वायं बाहर. निकालो इन्हे 





केसे चरित्रहीन चित्रकार होते हैं! ' 
पहुँचा चित्रकार फिर 
एक राय जी के पास, 
रूपगढ़ के थे जो एक बड़े जमींदार, 


यू० पी० के कमिशनर, बहुत इन्हें मानते थे। 


चित्र चित्रकार के देखकर प्रसन्न हुए, 
कहने लगे-- 
'किन्तु कुछ सुन्दर नहीं हैं ये, 
फीका-सा रंग 
और रूप भी न मोहक है। 
फूलदार साड़ी पर 
सोने का लगाये क्लिप 
“मृग और मीन के समान 
आँखोंवाली-- 
किसी युवकी का चित्र हो। 
जिसके कपोलों का रूप देख भूल जाय 
फूल भी अपनी सुगन्ध भरी कोमलता 
दृश्य हो अच्छा कुछ चटकदार रंग हों 
कीमत का प्रश्‍न नहीं 
ले लें दो-चार चित्र 
आपकी यह कृति अभी प्रथम प्रयास है। 
धन्यवाद 
फिर कभी आयें तो दर्शन दें 
आज तो मुझको अनेक काम करने हैं।' 
एक माननीया, 
कन्या-कालेज की मिस्ट्रेस-- 
जिनके शुभ नाम के थे साथ में लगे हुए 
अक्षर पाँच-सात अँगरेजी वर्णमाला के. 
शायद उपाधियाँ थीं 
लन्दन और पेरिस की, 
जनता में जिनकी _ 
सुधारकों में गणना थी। 
पहुँचा वह्‌ चित्रकार उनके भी द्वार पर 
देखकर शिल्पी को 
; आदर से देवी जी 
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कहने लगीं, धन्य हो-- 
आइए श्रीमान्‌ ! 





कंसे पधारे ? 
वह सेवा है कौन, जिसे करने के हेतु 
आप देते हैं अवसर यह मू 
आकिचन को ?' 


झोले के बाहर निकाळकर चित्र कुछ 





कहने लगीं-- 
जानते हैं आप 
यह बीसवी शताब्दी है! 
ऐसे भ्रष्ट चित्रण का मूल्य ही नहीं है कुछ; 
राधा विराजती हैं 
कृष्ण जी के चरणों में! 
घोर अपमान है यह नारियों का 


शेम, शेम, 
आज भी नर को नहीं है ज्ञान 
सभ्यता का; 


केवल ये अबला समझते हैं देवियों को 
पद-पद पर उनका जो तिरस्कार करते हैं! 
किसी वीर बाला का चित्रण किया होता 
झाँसी की रानी या दुर्गावतीदेवी को 
चित्रित किया न जो कि 
एक है उदाहरण गौरव का लोक में ! 
राधा के रूप में बनाया नत नारी को 
कैसा है अनधिकार ! 
लज्जा की बात है। 
जाइए कुपया उठाकर यह वितण्डावाद 
चित्रों के नाम पर समाज की महत्ता को | 
करना कलंकित 
क्‍या कला के प्रदर्शन का 
यही उद्देश्य है ?' 
आफिस में पुनः एक पत्र-सम्पादक के 














चित्र दिखलाये 


व्याख्यानवारिधि 
उस दिन चित्रकार ने। श्री पब्लिशर जी के यहाँ 
सम्पादक बोले कि ठीक है पहुँचकर चित्रकार 
महाशय जी ! चित्र दिखलाने लगा। 
आपकी सहायता है करना हमारा धर्म किञ्चित्‌ संकोच-सहित 
पत्र में आपका चित्र छप जायगा कविरत्त कहने लगे-- 
चाहें यदि पत्र की 'कवर डिजाइन की 
एक प्रति ले लें आप, चीज हो तो ले लेंगे 
डाक-व्यय सहित हम विना मूल्य देंगे ब्लाक बन जाने पर 
जो कि चित्र ले जाइएगा-- 
चित्र का है पुरस्कार ! पुस्तक की एक प्रति 


भेंट कर दूंगा में, 


इससे अधिक क्या 
अनुचित उठाना लाभ 


और कर सकते हैं! मुझको न रुचिकर है। 
इसका भी कारण यह, में तो चाहता हूँ कि 
आप हैं चित्रकार, ख्याति हो आपकी ) 
आपकी सहायता का क्योंकि मे स्वभाव ही से 
हमको विचार है। गुणियों का सेवक हूँ।' 
अन्यथा बाध्य हैं खिन्न-सा निराश-सा हो 
हम भी परिस्थिति से। लौट चला चित्रकार ! 
नमस्कार । भूखा चार दिन से था 
आपके चित्र कोई पब्लिशर कौन जानता था यह 
ले लेगा, उसकी अवस्था दीन। 


क्योंकि इस देश में 
कला के उपासक गण 
फिरते हैं ढ्वार-द्रार पैसे के तीन-तीन ? 


एक बार इसकी भी 
ट्राई कर लीजिए'। 
महामहोपाध्याय, कविरत्न, मार्तेण्ड, 


१९४२ 
® ध 
श्री प्रभाकर माचवे 

गीत | 

जणं ह सुधि-पाल अरुक है मेरुहीन 
स्मृति-चिह्न हो चले जीणे po । गत काल एक गतिमय स्यन्दन । 

Mens कितना सुदृढ़ है ह में शोध-शोधकर हार गया 
में भुला-भूलाकर हार गया है भावी अजात, लो यह वन्दन! 


बीती का कातर कॅन्दन | 











सुधि की व्यालिनि लिपटी-सी, ` स्मृति-शिखा जल रही ये अकम्प, 


मन कठिन अलग ज्यों तरु-चन्दन । झंझा आये, फिर भी मन्द्‌ न |. 
- पर आज करू क्या, रुकता ही बाहर है दावानल भयात्ते, 

है नहीं आन्त-उर का स्पन्दन । अन्दर छिः ! खिलता वन नन्दन।. | 
व १९४३ | 
२ क क श्र ही 
|. ~ च | 
Fi. श्री गाङ्गेय नरोत्तम शास्त्री | 
शीतल हवा | 
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तुम यहाँ मिलती रहो बस 
तरु लता मिस मुग्ध इंगित, 
विहग-शिशु' के वे संदेसे। 
वे उड़ाये पत्र प्रिय सखि! 
गीत वे सन-सन' ... भरे से॥ 
कुछ हमें लिखती रहो बस, 
तुम. यहाँ मिलती रहो बस। 
प्रकृति के कर-पल्लवों से, / 
सुरभि-सीकर-सुमणि-सञ्जित। 
रसिक मधुकर मधुर-गंजित, 
`. कुसुम राग-पराग-रंजित॥ 
तुम हमें दिखती रहो बस, 
तुम यहाँ मिलती रहो बस। 
> 


श्रीमती शकुन्तला सिरोठिया 
(१) निकरिणी 


मे निर्जन. वन की निझेरिणी जग का कोलाहल क्या जानं ? ' 


में तममय नभ-उर का विषाद 
क्या जानू ऊषा का सुहाग? |. 
में रजनी रोने ही वाळी: 
सन्ध्या का गायन क्या जातूँ? 
मे. पाषाणों में पली हुई 
भू-रज में ही घुल मिली हुई 


क्र 


अखिल जड़-जंगम हितैंषिणि ! 


“गिर उर से ही: निकली उलझी 


. नित विपदाओं में ही खेळी 


श्वास-गति' यह रवास से, 
अति स-बल कर, उद्यान में। 


खींच चंचल वेसन अंचल 


~ 
- 


फिर कहो कुछ कान में॥-. 
'लहर' सी हँसती रहो बस। 
तुम यहाँ मिलती रहो बस। 


प्राणधारिणि घ्राणमयि, तुम। 
देवि, तुम शीतल हंवा' हो, 
ब्रह्ममयि .वरदानमयि' तुम॥ 
पास में चलती रहो बस। 
. तुम यहाँ मिलती रहो बस। । 
१९४३ 
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है प्रकृति सहेली, ही मेरी 
जग झठा नाता क्या जानू ! 


पर बढ़ी चली गिरती-पड़ती' 


म सरळ सुजीवन क्या जानूँ? 
५ यु डु 





(२) गायक 

मेरी वीणा 

। उलझा ही र 

कितने अरमानों की दुनिया 


में बसा चुकी. हूँ सपनों में, 
जीवन का मधु खारा पानी बन 
इन नयनों में। 
जायेंगे 
गायक । 





मेरी अगाध पीड़ा की क्या--. 
तुम थाह लगा सकते गायक ! 
मेरे दिल का यह दर्द कभी-- 
क्या स्वर में गा सकते गायक ! 
तुम समझ नहीं सकते जिसको 
बेसमझा रहते दो गायक। 
१९४५ 
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श्री देवीदयाल चतुर्वेदी मस्त 
दीपक की में कम्पित ज्वाला 


राजमहल में जलनेवाले दीपक की में कम्पित ज्वाला) 


देखा करती सामन्तों का वैभव-विप्लव सदा निराला | 


यहाँ दान का और धर्म का सदावतं सबको ललचाता; 
किन्तु जगत्‌ क्या जाने क्यों यह मोहक नाटक खेला जाता ? 
सामन्तों की स्पर्धा को कब, सीधा-सादा मानव जाने; 
निज श्रेणी के सामन्तो पर इतका घातक लाघव जाने ! 
दान-धर्म के अहंकार की विस्फोटक यह अन्तर्ज्वाला; 
राज-महल में जलनेवाले दीपक की में कस्पित ज्वाला। 
घोर नीचता और कुटिलता, सामन्तों की अपनी थाती, 
पैसों से देवत्व प्राप्त कर फूली रहती इतकी छाती। 
वह देवत्व कि जिसमें रहती सदा आसुरीही अभिलाषा, 
कुचली जाती निर्ममता से जहाँ सुनहरी सबकी आशा । 
रोनेवालों पर हँसता है इनका अन्तस्तल मत्वा 
राजमहल में जलनेवाले दीपक की में कम्पित ज्वाला । 


भालों की नोकों पर होती, यहाँ लगानो की भरपाई, 


जिसके बल पर बजती रहती इनके महलों में शहनाई |. 


मतवाले, | 


और जाम पर जाम ढुलकते साकी के हाथों 

रुतझुन-रुत्तझुन पायल बजते मस्ती को उकसानेवाले। 

दूर खेत पर खड़े कृषक पर समझें क्या मस्ती की ज्वाड | 

राज-महल में जलनेवाले दीपक की मै कम्पित ज्वाळा | 
कै 





इन महलों से दूर वनों में झोपड़ियों में रहनेवाले 
दीन कृषक क्या समझ सकेंगे जीवन के ये रंग निराले ? 
भूखे नंगे रहकर वे तो पशुओं के सँग स्वेद बहाते, 
खेतों में निज हल को लेकर अपना जीवन सदा खपाते। 
उन्हें क्या पता, उनके श्रम से निमित होती यह मधुशाला; 
राज-मह में जलनेवाले दीपक की में कस्पित ज्वाला । 
देख रही में इन महलों की, युग-युग से मोहक मधुशाला, 
देख रही मैं इन महलों के सामन्तो की अत्तर्ज्वाला । 
सामन्तों की रंगीनी में भोग-विलास उभर इतराता, 
आत्मशक्ति, अभिमान सभी कुछ इसमें ही तो मिटता जाता 
खोकर यह सब पिटता इनकी मानवता का चरम दिवाला, 
राज-महेल में जलनेवाळे दीपक की में कम्पित ज्वाला । 


सामन्तों की मनोदशा पर मुझको सदा तरस है आता, 
देख रही, दुर्मन के भय मे, नहीं नींद से इनका नाता। 
खून नूसते ये अधीन का, अंगुली कौन उठानेवाला ! 
इनके दुख पर हँसती दुनिया, किन्तु त कोई रोत्तेवाला ! 
इतनी विषम कहाती इनकी, दिल में सदा प्रकम्पित ज्वाला, 
राज-महल में जळनेवाले दीपक की म कम्पित ज्वाला । 
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श्रीयुत चन्द्रकुवर वर्त्वाल 


हे उत्तर के खेत केश चिर-तरुण तपस्वी ! 
हे पृथ्वी के निर्मलतम धन! हे वसुधा की-- 
स्वर्ग-भूमि ! हे गंगा की निर्मळ लहरों के-- 
पिता हिमालय ! मेरी वाणी को प्रशास्तता-- 
ओ' शुचिता दो ! अपने उज्ज्वल प्रासादों में, 
सूर्यचन्द्र के दीप जिन्हें आलोकित करते, 
जिनमें अमरों के बालक प्रिय क्रीड़ा करते! 
मुरकन्याएँ जहाँ मधुर वाँसुरियाँ लेकर, 
करती रहतीं कोमल ध्वनियाँ--वहाँ मुझे भी 


रहने दो; मुझको भी वे प्रिय स्वर सुनने दो; : 


स्वर्गेलोक की उस पावन शोभा से अपने-- 

नयनों को मुझको भी हे पावन, भरने दो! 

वहू चिर चंचल देवकुमारी जो कानों में-- 

मेरे कर मृदु गुञ्जन, प्रेम-भरी बातों से 

हृदय प्रफुल्लित कर मेरा--सहसा ही, मुझको 

छोड़ चली जाती है अपने पंख खोलकर! 
च्छ 


हिमालय 


केतू प्रेयसी को पाने को 
बैठ तुम्हारे किसी श्रुंश पर में यौवन भर... 
कठिन तप करूँगा--रोचें से यदि उसका उर 
पिघलेगा, में रोऊंग; रजनी भर जगकर! 
यदि हँसने से आएगी; में निझरसा 
खड़ा रहूँगा हँस-हँस जीवव-पथ पर चलता; 
वह चाहेगी यदि कमलो का हार पहनता 
अपने मानस के निर्जन तट पर धीरे से-- 
उतर शान्त जल में चुपचाप खिले कमलों को 
तोड़, गूँथ दिन भर माला, गुंजित छाया में 
फिर सन्ध्या के समय उसे उसके चरणों पर 
रख दूंगा,--जेसे पृथ्वी अपनी शोभा को 
रख देती है सन्ध्या के कोमल चरणों पर। 


में वायु-तरंग-सदृश मृदु हनर 











बह्‌ 
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श्रीयुत नागार्जुन 


राम-लक्ष्मण 


(विश्वामित्र के साथ ) 


सरयू के सेकत तट पर आसीन 

बोले रघुकुल-कमल-दिवाकर राम, 

दृष्टि सुमित्रानन्दन के प्रति डाल 
तात, यही है बस अपना सीमान्त। 
मदी-पार से होता है आरम्भ 
शूर-वीर मागध लोगों का राज्य; 
बाई करवट, वाम बाहु उपधान, 
दंडप्रलम्बित रखे पेर पर पैर, 


१२० 


डाले दक्षिण कटि पर दहिना हाथ, 
करते हैं गुरुवर थोड़ा विश्राम। 
अध्याद्वोत्तर भोजन के पदचात-- 
किसकी झिपती नहीं, बताओ आँख ! 
अभी अभी कुछ ही क्षण के उपरान्त, 
नदी पारकर हम रक्रखेंगे पैर 
उसी भूमि पर; उद्यत ही है नाव। 

किन्तु पूछता हूँ में तुमसे, वत्स! 
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तोता और मेना का झगड़ा 
(चित्रकार-अवनीन्द्रनाथ ठाकुर) 
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'होगा फिर कब स्वजेन-समागम, हंत? ` : 


होंगे फिर कब हम अपनों के बीच? 
कहाँ मिलेगा ऐसा सुन्दर देश? 
धन्य हमारा कोसल जनपद धन्य! 
सुजल सुफळ बहुविध धन. धान्य समेत ! 
लता-गूल्म-तुण-तरु-वल्ली परिव्याप्त ! 
सरयू जळ-अभिसिचित स्फीत समृद्ध ! 
सूर-नर-मुनि-मनमोहन परम ललाम ! 
कहाँ मिलेगी ऐसी उबेर भूमि? 
कहाँ मिलेगा इतना सुन्दर देश? 
ऐसी माटी कहाँ मिलेंगी वत्स! 
भीतर-ही-भीतर पा करके क्लेश, 
बिह्वलता से हो करके अभिभूत, 





दिया अनुज ने - उत्तर 
सच है, तात! 

` नहीं मिलेगा ऐसा सुन्दर देश... . 
नहीं मिलेगी .ऐसी उर्वर भूमि... 
धन्य हमारा कोसल जनपद धन्य! 
सुजल सुफल बहुविध धन धात्यसमेत ! 
लता-गल्म-त॒ण-तरु-वल्ली-परिव्याप्त ! 
सरयूजल-अभिसि्रित स्फीत समृद्ध! 


. सुर-नर-मुनि-मनमोहन परम ललास | 


नहीं मिलेगी ऐसी उर्वर भूमि 
नहीं मिलेगा. ऐसा सुन्दर देश 
` कहीं चराचर किंवा विभुवतःमध्य) 
ऐसी . मिट्टी नहीं मिलेगी तात! 


धत्य हमारा कोसल जनपद धन्य! 


हैं ही मद्यपि हम दोनों के 
गाधिपुत्र कौशिक मुनि 


.. फिर भी यह जो अपना अभिजन छोड़, | 
दूर जा रहे हम पहली ही बार 
- मुझको तो होता है बहुत कचोट ! 


. शिशिर निशा के हिमाच्छन्न शशितुल्य-- 


भूछ गए हैं हम जो इतना शीघं 




































सत्य-सत्य.. कहता हूँ, इससे तात! | 


याद आ रहे मुझको . बारंबार 
वृद्ध पिता के सजल स्निग्ध वे तेत्र! ' | 


माताओं के मुंह आते हैं याद! | 
बिदाकाल के वे मर्मात्तक दुय | 


तरुण-षुलभ कौतुहल था वह हेतु | 
हुआ न जिससे धैर्यं हमारा भंग; | 
और नहीं कुछ, वही एक था हेलु! | 


हिला-हिलाकर करपल्लव अभिराम, . 
किया राम ने लक्ष्मण को संकेत | 
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सुना उन्होंने फिर-फिर देकर ध्यान। 
पूर्वजनों का सुन-सुनकर गुण-गान, 
अरे भरे हैं कभी किसी के कान ? 


दक्षिण तट से जा टकराई ताव। 
उत्तर पड़े उस पर से तीनों व्यक्ति। 
नाविक भी पा करके आशीर्वाद 
विदा हुआ; तव मुनि ने कहा कि राम, 
संमुख हो सुरसरि को करो प्रणाम! 
क्या जाने, फिर कब यह पुण्य प्रवाह 
हमें मिलेंगे स्नान-आचमन हेतु! 


लिए राम ने तब दोनों कर जोड़। 
मन-ही-मन कर दिया स्तवन आरंभ... 
त्रिविध-तापहारिणि गंगे, तुम धन्य! 
देवि तुम्हारी महिमा अपरम्पार! 

पाकर तेरे जल-कण का संस्पर्श 

कट जाते हैं युग-युग-संचिंत पाप। 
हट जाते हैं बड़े-बड़े अभिशाप। 

सुर-नर-पुनि-किनर-विद्याधर यक्ष-- 
कौन नहीं रहता लालायित, हंत, 

दरस-परस-मज्जन-अवगाहन हेतु? 
क्षुधित जनपदों को करते हैं शान्त, 
देवि, तुम्हारे ये उर्वर तट-प्रान्त ! 
रिक्त न रहता जगजननी का अंक, 
धन्य तुम्हारा महिमामय यह पंक ! 
तुम्हें सौंपते आए हैं हम, अम्ब, 
अपने अपने वंशधरों की अस्थि! 
साक्षी है पृथ्वी साक्षी आकाश! 
देवि दयामथि, करता तुम्हें प्रणाम ! 
अनुज-सहित यह सांजलि राघवराम. . . 


जोड़ पाणियुग, हो करके नतशीर्ष, 
किए आचमन दोनों ने तत्काल! 
मुनि को देख विलम्ब गए कुछ दूर; 
लगे टहलने तट पर राजकुमार। 
देख दिगन्त प्रसन्न, गगन निमेंघ 


कहा राम ने लक्ष्मण से 
ऊपर ताको, नभ है केसा स्वच्छ! 
नीरजनील निरभ्र परम रमणीय्र-_ 
ज्यों हो शरद्‌ प्रकृति का विजय-वितान ! 


सडी घास को सडे पात की गंध, 
अधसूखे कर्दभ की गीली वास, 
ध्यान खींच छाती हैं भू पर ओह! 
धीरे-धीरे वच बच चलना, वत्स! 
बिछे पड़े हैं खु सब ओर। 
पशुओं के खुर, चरवाहों के पैर, 
छोड़ गए हैं अपनी-अपनी छाप 
कल, परसों, तरसों, था चौथे रोज; 
सो सब परिलक्षित होता है स्पष्ट; 
आस-पास ही, निदचय हैं कुछ गाँव। 
क्रमशः घटती क्रमशः होती क्षीण-- 
इस धारा को शान्त चपल हिलकोर, 
देखो लक्ष्मण! करती है किस भांति 
सिकतामय सितपट पर बारबार 
ऋजु कुटिला दोनों लिपि का व्यवहार ! 











हुए निवृत्त, किया इंगित चुपचाप, 
आगे-आगे चले महामुनि आप; 
पीछे-पीछे दशरथ के दो लाल। 
तनिक दूर पर मिला विपिन विकराल-- 
पग-पग पर थे विकट झाड़-झंखाड़ ! 
डग डग पर वृद्ध वनस्पति ठाढ़! 
डालो से लिपटी थीं मोटी बेल, 
मानो अजगर दिखा. रहे हों खेल! 
शुद्र झींग्रों की अविरत झझकार 


रही विधाता को मानो ललकार ! 


श्वापद उठते थे रह-रह चीत्कार! . 


सड़ी लाश की आती थी दुर्गंध ! 
दिवस-निञ्ञा में था अभेद सम्बंध ! 


घेर कर पगडंडी आगे की ओर, 
वढ जा रहे थे तीनों ज्यों चोर 








चलते हैं पेरों की आहट मार! 
नहीं थूकना खांसी नहीं खखार ! 
इस प्रकार जेसे-तेसे वे लोग 
सकुशल पहुँचे महारण्य के पार। 


वहीं ठहर जाने का हुआ विचार.... 


लाए दूंढ़ कन्द-फल-मूल | 
हि क 


ईधन ले आए श्रीराम । 





पत्थर से निकालकर आग, 
चेता दी गई धूनी बस तत्काल। 
किया कुसारों ने व्यालू, जलपान; 
हुए स्वस्थ, पथ-क्रान्ति हो गई दूर। 
हाथ-पैर धो, पीकर पानी मात्र, 
मुगछाला पर रहे महामुनि लेट। 
लगे चापने दोनों उनके पेर... 
हुई ताइका को चर्चा आरम्भ.... 


कहने लगे मर्हाष शान्त गंभीर-- 
सुनो दाशरथि, इस वन का वृत्तान्त... 
महाविकट राक्षसी ताइका एक, 
दस हजार हाथी की जिसमें शक्ति। 
इस वन पर है उसका ही अधिकार ! 
चारों ओर मचा है हाहाकार! 
नहीं इधर से आते-जाते पान्थ 
पशु-पक्षी भी उससे रहते दूर। 
आस-पास के ग्राम निगम देहात 
उस दुष्टा ने डाले सभी उजाड | 
लगा हुआ है कंकालों का ढेर! 
राम, देखना दिन में यह अंधेर ४ 
दुर्गम कानन, आतंकित कान्तार, 





हमने जो चुपचाप किया है पार, 
और नहीं कुछ, यही एक था हेतु... 


वाल, वृद्ध, रोगी अथवा विकलांग 
नहीं किसी को वह सकती हे छोड़ । 
गर्भभार से मन्थर यद्यपि चाल, 
पुलकित यद्यपि नव शिशु से प्रति रोम, 
फिर भी स्त्रियाँ न पातीं उससे त्राण ! 
ले लेती है सवके ही वह प्राण। 
अशुचि पूति दुर्गधि अमेध्य अवद्य-- 
वस्तु-जात से सहजा उसकी प्रीति। 
हैन भक्ष्य किवा अभक्ष्य का भेद... 
कहते-कहते कथा अनेक प्रकार, 
आधी से भी अधिक हो गई रात। 
तमसाऽऽवृत अग, जग, तृण, तरु, निष्पंद । 
खग मुग उरग सभी निद्रा में लीन-- 
अथवा आतंकित बैठे दम साध! 
कोटि-कोटि नक्षत्रवाचित आकाशा, 
अमित नेत्रमय मानो श्याम शरीर... 
लगे घूमने हो करके निःशंक 

भूत, प्रेत, राक्षस--रजनीचर जन्तु। 
वृद्ध वनस्पति का लेकर वह ओट 
उगा क्षीणप्रभ प्रियदर्शन शीतांशु! 
कृष्णपक्ष की दशमी का श्यंगार, 
नहीं हर्ष का कर पाया संचार! 
मुनि ने कहा कि सो जाओ अब तात | 
आधी से भी अधिक हो गई राता। 


१९४९ 





*राम-कथा” (प्रबंधकाव्य) का एक अंश। 








श्री दुष्यंतकुमार परदेसी व्यि 
गीत डी 2. र 5 | 
अव भी सुधियों को समाधि पर एक दिया टिमंटिमा रहा है। निश्चय मेरा सा 


जय मेरे साहस की ज्‌] 
अन्तर चीख रहा है फिर भी 








आधी रात गई जीवन को 

ईब गए आँखों के तारे, 
राख जम गई, बुझने को हैं 
यौवन के उज्ज्वल _ अंगारे, 


गाने का अभ्यास 


क्योंकि हृदय के संग संग कोई और गी 





फिर भौ मोह न छूटा मन का, FF ता | 
नींद नापती पंथ गगन का, ण गि कु ती i 0 0 ०? | 
`. चलते हैं अरमान हृदय के. हः गति है मौन, शिथिलता चंचल १ | | 
पथ पर स्वोणम स्वप्न सँवारे, 6... पा “| 

कि एक विश्वास अधमरा अन्तर में छटपटा रहा है। आदत | 
न ४ ` ` दुख के काले काले बादल । | 
मूक हो गई वाणी, भाषा, किन्तु थकी आशा का पंछी. | 

मेरा भाव-भरा उर झूठा, अभी निरत उड़ रहा 'डगर में (| 

मुझ पर आँख तरेरी विधि ने क्योंकि प्री ति का शुचि ध्यू दतारा उसे रास्ता दिखा रहा है। | 

मेरा भाग्य-सितारा टूटा, एक दिया टिमटिमा रहा है। , | 

3 ® झै १९५१ | 


श्री भवानीप्रसाद मिश्र | 

बि | अलीक पंथी . ककन | 

अब एक जगह से फूट गई थीं राहें दो, | 

में भले चाहता था कि निभा लूं चाहें दो; 
पर निभ न सकी दोनों चाहे, 


मै चल न सका दोनों राहें! 
में पथिक रुका, 


जिस पथ पर पाँव मडे 

और जिस पर मुडे नहीं 

वे दोनों सुथरी राहें थीं--था फर्क एक, 
या ज्यादातर लोगों ने पकड़ा “पहली को 


और रहा. तौलता देरी तक उन दोनों को [ (rr लोगों ने त । ५ 
« पर शाम न जंगल में हो जाये SR तोती 

इसीलिए पाँवों को एक तरफ मोडा; , : ' अं 0020 र र 

मन रहा सोचता बात दूसरे पथ की भी, गायब थी डे. आगे चलकर 

पर तय तो करना पड़ता है। ; पद-चिक्न हीन; 


गने शायद पहली थी सबंकी पहचानी | 
TE दूजी नवीन। १२ 
१२२ 











इसको मेरी हिम्मत कहिए। 


त कट ` ` यदि सुबह मिली मेरी मंजिल को तो अच्छा,  . ०» 
स्मत कहिए "ब EO यदि हुआ नहीं इतना होना, तो हज नहीं; 
क र स जीते-जी मनर्चीती होले यह बडा भाग, 
वस तर न ऊगी, ` पर्‌ कठिन बात फौरन होले यह फंर्ज नहीं। र 
MS अव चल न सकूँ शायद में पथ, . 


न | 2 . अब अंत हो गया मेरा अथ। 









और जंगल है; पर यह में कैसे कहूँ कि मेने गलत किया। - 
पाह त में सोच रहा हूं, 
मुझे यह युगों बाद जब रात खत्म हो जाएगी 
जो तक हुआ था ज्यादातर ८ तब यही हवा गाएगी फिर से गीत, 
तेरे पाँवो ने उसे चुना! जीवन से नहीं, मरण से पथ की जीत । 
RO 
02) ® ध 
€ १ 
श्री केदारनाथ मिश्र प्रभात' एम० ए० 
रन 
एक ऊम्मिल छन्द 
। 7?) साँस से मेरी न जाने 
कमल-दल में खिल रहा ब्रह्माण्ड में नीहार जिसका ! अब प्रलय की छांह में हा. 
गौ Rh दूर का दीपक ब 
तरुण तरु-मर्मर स्वरों में भर किरन के ज्ये 
दती सुनहली मुसकराई :. में लिये बहता हु 988 
: नीलिमा से आदि-तभ की एक ज्वाला निकल आई कमल-दल में खिल रहा ब्रह्माण्ड मे नीहार जिसका ! 
काल की निरवधि तरंगों पर लगा चुपके उतरने (४२०५) 
'दह्यमान प्रकाश-पुंज भविष्य-- जति 
गति-गौरव रुगा सब. ओर भरने एक त 
वह तुम्हारी पुलक-आकुल कल्पना का रत न चिर साधना का अमृत ले तममय मरण मे 
.. मग्न तुम थे तूलिका के रंग में प्रिय [ . ` एक अरुणा जागती आराधना 
छु त तया न जैसे अनादि प्रियत्व का वरदान. मधुमय जागरण में 
स्वप्न में साकार 
स्वप्न म॑ सा तीहार जिसका ! एक ऊम्मिल छन्द 
. कमल-दल में खिल रहा ब्रह्माण्ड म नीही 


गति मुदु-मन्द भर उठता, उमड़ता, गूजता 

सम्पूर्ण व्याप्ति समेट अपने एक क्षण में 

एक क्षण :-- 

मेरा अखिल अस्तित्व यह श्वंगारं जिसका! 
कमल-दल-मैँ खिल रहा ब्रह्माण्ड में नीहार जिसका ! | 


र (8) 
. साँस से मेरी न जाते 


छ लिया तुमने धरा के प्यार को कब 
छ लिया निस्सीम तम में 
` सृजन के. आधार को कब 








(3) 
शून्य की जय सृष्टि का संगीत वह 
निस्पृह कला को जीत वह 
जय शून्य के संगीत की जिस पर थिरकते 
सप्तसिन्धु अशेष युग से 
सात सुर जिससे निकल वंशी बजाते 
24) ध 


हृदय की प्रत्येक धड़कन में निरंतर 
प्राण-पथ पर जाल बुनते मिलन के 
नीरव क्षणों का 


विरह से यह विकल जीवन गीतमय त्योहार जिसका | 


श्री भवानीप्रसाद तिवारी 


गीत 


मिटी न दरस-पियास, नेन भरि आये 


पं 


विरह पीर के मृदु दंशन 
लपट उठे गीले इंधन में 


धरती जरी, अकास मेघ घिरि आये। मिटी न..... । सीरी चली बतास, बंद ढुरि आये। मिटी न.... 


पग ने मग की बाध न मानी 
श्रम की बगिया खिली जवानी 


धूप-छाँह को खोल किवारी 
खेले उजियारी अँधियारी 
छन-छन बिज्जु प्रकास, मेह झरि लाये। मिटी न... . . | 


कि क 


श्री गिरिजाकुमार माथुर 
(१) अन्ध शिलार्य्रो की दुनियाँ 


शब्दों की चट्टानों के पार 

ज्वार भरा सागर लहराता है 
दर्द भरा सागर लहराता है 
चट्टानों की पीठ पर 

लहर पछाड़ खाती है 

तीखी तरंगों से 

छाती बिध जाती है 

अंधे, तमिस्र, चीत्कार छिदे रंध्यों से 
बूँदों की कोटि आँख खोल 

लहर आती है 


१२४ 


इन अछोर, मोहित 
तिलिस्म-ढके कूलों में 

कोई देवदूतों सी नावें चलाता है 
ज्वार भरा सागर लहराता हे 
कहते हैं चाँदिनि की मिट्टी से 
बने थे कगार यह 

ए बड़े फूले 

कमल संतरण सी थी. 

हंसपंख धार यह 


तपभष्ट मंत्र सा विफल हुआ 








जिस दिन विश्वास, स्वप्न, प्यार यह 
चाँद वना आबनूस, 
परियाँ शिलाएँ स्याह 

वर्तमान आहत, भविष्य अंधकार यह 
फिर भी अनागत 

बटोर तट-धूल श्याम 

मिट्टी के चाँद रोज तोडता बनाता है 
ज्वार भरा सागर लहराता हे 
जीवन की निर्यात बनीं 

द्राव की अनुभूतियाँ 


चाँदनी में मृत्यु काली, 


आज फिर गूँजे अमर वाणी तुम्हारी ! 


वह हजारों वर्ष पहिले 
चाँदनी की रात निर्मल 
राजमहलों के सलोने स्वप्न 
चंदन पवन शीतळ 

रस भरे तन, नयन, मन 
भुजबंध, क्षौम वसन सजीले 
सेज सिंहासन सुनहरे 
रत्न-दीपक तारकोज्ज्वल 
विभव की आलोकततुष्णा में 
छिपी थी रेन कृष्णा 

छोड़ जिसको तुम बने 
अमरत्व के अक्षय पुजारी 


~ 


जरा-मरण बँवे जगत का 
मिल गए आदश नूतन 
घृणा, हिसा, असत्‌, पापों के 
थमे ज्वाला-प्रभंजन 
कलुष-तापित धरा पर 
बरसे नवीन सनेह सावन 


02: 


आसन पड़े ही रहे 

टूट गई मूत्तियाँ 

बुझी, अनबुझी, जली 
पाँत बढ़ी वर्षों की 
पुजा-राख बनीं 

द्राव सहन की विभूतियाँ 
अपुना कुछ नहीं-- 
क्यों इस पर पछताए मन 


अर्पण का हर क्षण इतिहास बना जाता है। 


ज्वार भरा सागर लहराता हैं 


(२) गूँजे अमर वाणी 


देश, काल, समाज, युग के 
पा गए संदेस पावन 

एक धरती, एक जगती, 
एक मानव धमे चिन्भय 
एक इस आदर्श पर 
टूटी दुखों की भीत भारी 


आज भी इस धरा पर 

हैं ज्वार हिंसा के उमड़ते 
युद्ध, हत्या, घृणा के हैं 

प्रेत चारों ओर उठते 

उठ रही अणु-आँच रह रह 
अर्नि-अंधड़, धुंध उडते 
जिंदगी का टूटता क्रम 
देश देशांतर उजड़ते 


रचो मर्यादा नई, 

दुतिया बने फिर पंचशीला 
मुक्ति पाए मनुजता 

हो शांतिमय पृथ्वी तुम्हारी ! 


(५००७7 














 शरी खुवंशलाल गुप्त आई ० सी० एस० | 
| (१) तुम्हारा प्रसाद» | 








हम मत्यवासियों को जो कुछ दिया है दान फूल निज सौरभ से भर समस्त संसार । 

` हमारी आशाओं का करके वह पूर्ण समाधान क पाता नहीं संपूर्णता, उ ष श्यृंगार | 
रिक्त नहीं होता नाथ । सवंशेष, बिना ह्लास . होता पूजा में तुम्हारी । और वह पूजा नाथ, | 
फिर से स्वयं सो लौट जाता है तुम्हारे पास। ' ` करती नहीं वंचित जगत को किसी भाँति। | 

; नदी घूमती. है अरे ग्राम ग्राम, देश देश कवि गीतों में अपने कहता जो बाते गढ | 
करती नित्य काज; हो जाता जब कर्म शेष । दुनिया के नाना लोग लेते हैं उनमें दढ | 

उसकी धारा अनन्त जलाञ्जलिरूप धारे नाना मनमाने अथं और नित्य, हृदयेश, | 


झरती है अनिवार, श्रीचरणों में तुम्हारे ।. धाता है तुम्हारी ही ओर उनका अर्थ-दोष | - । 


*रवि बाबू की. एक कविता का अनुवाद १९५६ . | 
(२) बन्धन टूट रे! हिः | 
छूटे आज निशा के सपने, स्वयं अन्त मेंद्वारतोड़जो | 

सपने छूटे रे oR आँगन आया मेरे. | 
दूठे बन्धन मेरे, मेरे नयन-वारि बन हृदय लोटता 
बन्धन टूटे रे। 


जाणी 6 च चरणों में उसके रे! | 
- ने आवरण हटाये | 


£ आज प्रभात रश्मि ने नभ से | 
निकल जगत के सम्मुख आये | : , 





न हु त हाथ बढाया रे | 
फूट हृदय कमल के दल सब, “आओ 
सब दल फटे रे टरकली त तो | 
क 2322 टूटा काराघर, . | 
| AR जय कारे उठे अनूठे. रे उ 
#रावि बाबू के एक गीत का अनुवाद । सपने छटे रे! :- | 
छ : क 0.) 7 गक 
४ न्यत ी | 
७ 2 हरिश ) | 
० हरिशंकर शर्मा | 
स्वतंत्र परतंत्र 
। होकर स्वतंत्र परतन्त्र हुए 'कवि सम्पादक', 'साहित्यकारु। 
जो लिख म च ह . तफत्यागों से स्वराज्य पाया, 
त्याला) क र रं |... सकी स्वार्थ-पथ अपनाया, ` 
अन्यायों य कं बे बिरलों पर वैभव ' बरसाया,. 
कटु कूट कुनीति कुचलते थे, कय __ सब ओर, घोर संकट छाया | 
> सो गये क्रान्ति के . कर्णधार व . हो रहे मौन दुर्गतिः निहार । ` 
"= कवि, सम्पादक ` साहित्यकार | - CE 


LR काला - . ` कवि, सम्पादक, साहित्यकार 
7 व्य कका क 


| 











हा > कहाते i शुचिता, स्वतंत्रता में विचरें 
RE र ख है. न छ ग साहित्यिकता में शक्ति भरे, 
ता के भाव 
र गत ह्‌, भय, स्वार्थ, शिथिलता दूर करें, 
प्रभुता पर बलि-बलि जाते हैं, सिद्धान्त हेतु ही जियें, मरें 
gl | 


वन जाये न चारण-चाटुकार 
कवि, सम्पादक साहित्यकार ! 
१९५७ 


पाकर पद, वेतन, पुरस्कार 
कवि, सम्पादक, साहित्यकार ! 


022) क क 


श्रौ वंशीधर शुक्ल 
अब गीत प्रणय के गाये क्या ? 


जीवन भर बोले 'इन्किलाब', अब गीत प्रणय के गायें क्या? 
अब तक झंझा से खेल किया, अब शरद-सुधा अपनायें क्या ? 
जीवन शंखाहुरि सुमन एक, बुद्बुद सम क्षणिक अविरवासी, 


पल रहा मृत्यु के पिंजरे में, गतिशील साँस का अभ्यासी, 
दुख-सुख सिनिमा के चित्र सदृश! रवि-शशि के दर्शन से बहते, 
चलना ही है कर्तव्य, भाव कुछ बंध जाते कहते कहते। 


जब भावों में अमरत्व छिपा, तो भावुकता ठुकरायें क्या? 


माता हमने प्रासाद बनाये, बृहद वंश परिवार रचा, 
भवसिन्धु पार करनेवाला जल्यान, विमान-विधान रचा, 
वह छूट गया या टूट गया या रूठ गया तो चिन्ता क्या! 
दसरा बनायें, फिर छोड़ें, अन्तर में भरें दीनता क्या? 
जब देह स्वयं छुट जाती है, दुनियाँ से मोह बढ़ायें क्या? 


अब तक दुभेंड पहाड़ों से रण ठाना, चकनाचूर किया। 
रवि, शशि, नक्षत्रों के होते, जग का कितना तम दूर किया 
भावना बहाई पतझर में जिन्दगी-विकास, प्रकाश दिया 
अपना उल्लास लुटाकर ही कण-कण को रण-उल्लास दिया । 
अब खुद उल्लास भोगने को, मन का उल्लास बढ़ायें क्या ? 


अब तक वाणी के बाण रहे, वरदान दिया चटुकारों को, 
सर्वस्व लुटाया कंगलों को, कर दिया क्षमा गद्दारों को, 
* अपनापत भी अपना न सके, जीवन भर जीवन दिया दान, . 


युग युग की कालिख पोंछ, देश का जीवित रक्खा स्वाभिमान र 
bo स्वार्थवाद को अपता कर, परमार्थवाद ठुकरायें क्या! | 










अब स्वार्थ 
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संस्थाओं से, समुदायों से, साम्राज्यों से संग्राम किया, 
जो जो मग-बाधक व्याध मिले, उन सबका काम तमास किया। 
कोई न डट सका डाँट सुने, प्रलयंकर से डटकर 
सत्ता क्षण भर टिक सकी नहीं, लेकर असंख्य बम के 
अब सत्ता के चाकर बनकर, अपमानित समय 
श्रृंगार, प्रेम या विषय भोग जब अब तक रंचडिगा न सके 
फैशन, स्वरूप, यौवन-प्रवाह, जब तिल भर अंग हिला ३ 
गायन, नर्तन--सब जनखापन जब क्षण भर को भी भा न 
कोई न कला व्यापी युग की, पागलपन पल्टा खा न सका, 
अब धूर्तो के खुश करने को, साहित्यिक कळा दिः 
हम कहते हैं : सत्ताधीशो ! तुम दमन करो, हम सहन करें; 
लानत, आफत, अन्याय, जुल्म भी हम पर तनिक न रहम करें 
हम भी तो लड़नेवाले हैं, देखें लड़कर गति क्या होगी, 
यह निश्चित है, पथभ्रष्ट नहीं अपनी अविनाशी मति होगी। 





जब जीवनसाथी दुःख मिला, तो सुख. की आस लगायें क्या? 
जीवन भर बोले इन्किलाब, अब गीत प्रणय के गायें क्या? 


ध क छ 


श्री विजय राठोर 
इंसान 


_ चाहिए इंसान छाती का बड़ा जो हर घडी हर साँस को जीना सिखाये । 
-आर सूरज बन धरा पर सो गयी सी जिन्दगी के बीच के अँखआ जगाये 


और बादल बन बड़ी तदबीर, हिम्मत की मरझती सूखती फसलें सिंचाये 
और मारुत बन उमंगों की हरी सी पौध को फिर जोश फलों से खिलाये 
और चन्दा बन नयी उम्मीद-चाँदी-चाँदनी बरसे, घनी खशियाँ लटाये 


- चाहिए इंसान छाती का बड़ा जो आग पी पीकर बडे सागर बनाये । 


चाहिए इंसान . . . .. 
फबती हुई माला पिन्हाये, 
त्यौहार सा माने, मनाये, 
नदियाँ भयंकर तेर जाये, 
पर बड़े पर्वत उठाये, 
जीती हुई दुनिया बसाये। 
चाहिए इंसान ..... | 


और आकाशी अँगारे-माणिकों की चाल को फब 
ओर खाई खन्दको के लाँघने को मौज से त्यौ 
और आँधी-अन्धड़ों के साथियों संग बाढ़ की न 
और ओलों से बचाने दूसरों. को एक छिगनी 
चाहिए इंसान छाती का बड़ा जो हर जगह 
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है डाले घूमकर जो सात भाँवर मौत को भी प्यार दक्र व्याह लाये, 
छ ॥ य सुहागिन की सजीली सी सुखद शैया सजाये, 
गर र भरे अगडाइयाँ औ खेल खेले, रंग रचाये, 
और होठों में छिपाये खूब जीने के सुरीले गीत गा गाकर सुनाये, 
चाहिए इंसान छाती का बड़ा जो लाश को भी पैर से चलना वताये । 
चाहिए इंसान . . . . . | 
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श्री सुरेशचन्द्र 
प्रमचन्द 
(एक नाटकीय स्वगत) 


“क्या कहा ?--रात बहुत बीत गई? अच्छा है, शान्ति मै लखनऊ, दिल्ली और लन्दन का शान से, मान से! 
कलम खूब चलती है, मन के संसार के नक्शे उतरते है जाने भगवान कब बदलेंगे ढाँचा यह, पिसकर इन्सान जहाँ 
विना किसी बाधा के, और उस देश के नारी-नर पूर्ण प्राण बनता हैवान है,--पिसता है मध्यवर्ग, कन्धे पर लादे हुए 
होकर विचरते हैं, क्योंकि भीड़-भाड़, शोर, काम-धाम युग की कुरीतियों औ' थोथे विश्वासो को; मानकर उनको | 
सारे दिन उनको न उठाने सर देते हैं और वे दबे पड़े जीवन का सत्य और एकमात्र आदशे। यही लोग पूजते 
रहते हैं कब्रों में मुदो से। लेकिन जरा देखो तो हैं धर्म का भूत, औ! महत्तो के अखाड़ों के 
खिड़की से--चमक रहे लाखों सितारे आस्मान में, लिए यही देते धन मानकर उनको परमेश्वर का 
--मफलर जरा दे देना, लगता है मुझको बुखार है, ठंडकभी ठीकेदार | और बड़े आदमी ?--उनके लिए तो बस | 
कितनी है, इसीसे तो सरदर्द बढ़ता है--लेकिन जरा देखो तो ३ 
कितना सुनसान समां ! तलैया का पानी भी ठिठुरा हुआ | 
सोया है; महँगू और होरी अहीर के झोपडे अब बच्चों के 
कलरब से गुंजते नहीं हैं--सच, मुझको निज देश के --इनके निकट निरर्थक ये शब्द हैं। ये 
मिट्टी से सने, तंगे, काले ये बालक सब प्यारे बहुत | जिनसे अँगरेजी जोक खून दा 
लगते ! देखा किया हूँ मैं घंटों तक खेतों में । | बदलेगा ! 
किसानों को जोतते, सुरज जब जळता है ऊपर रा 
नीचे से धरती, देखा है दुपहर में मेंड पर बैठक 
रोटी गुड खाते औ सहलाते हुए बैलों को, वे ही | तो 
हैं, और सारी 
उसको 











गुलामी या आजादी, भलाई या बुराई, मानवता या 







जा महल बनाय 


और शोर ! 





पर्देको चीर कर नारी शक्ति आ रही देश के सगर-सुतों के 
पाप प्रक्षालन को गंगा सी। जागा है भारत की 
मिट्टी का बेटा। सुन भेरी मानवता की, बोली जो 
गांधी की साँसों से।” 

मुझको दवा दे दो; “क्या 
दवा नहीं है? क्यों? खेर कोई बात नहीं। पैसे के बिना 
जिन्दा हम रहते हैं यही क्या कम हे! पत्रिका के चन्दे को 
छूना नहीं, होगा भी कितना ?--यही बस दस-पाँच 
रुपये-लोग पता नहीं क्यों, चन्दा न भेजते हैं! 
सोचते हैं में कोई लखपती-करोड़पती सेठ हूँ जिनके घर 
पाकर निज वाहन लक्ष्मी है आ बसी ! मेरी तो जीविका 
कलम है, कागज है और मेरे दिल में उठते हुए लाखों 
सपनों के ढेर हैं। 

दिदै तो होता है लेकिन मुझे रोको मत! 
बातें कर लेने दो। अक्सर रात में लिखते-लिखते 
दिल में कचोट एक उठती है, बातें कर लेने की, 
सब कुछ कह देने को, सब कुछ दे देने की, और इसी जगहपर 
ईश्वर की सृष्टि से हमारी सृष्टि छोटी है। मेरे संसार के 
प्राणी सब दिल में, दिमाग में, कागज में रहते हैं। उनमें से 
कोई किसी अर्धरात्रि में जगकर, बाँट नहीं लेता है 
मेरा दुख, मेरा सूनापन ! आह स्रष्टा, कितने अकेले तुम! 
ईश्वर की सृष्टि से हमारी सृष्टि छोटी है, लेकिन हमारे 
रचे हुए प्राणी नहीं बुलबुले पानी के, फ्रांस की थायस 
फ्रांस की नहीं है सिफ, बल्कि सब देश की, काल की, 


सत्य पारखी आत्मा का प्रतिबिम्ब है। आज भी अक्सर 
क 


>> 


रामगिरि पर यक्ष को सिसकते और सन्देश कहते 

सुनता हूँ।--हमारा है देश अमर। रोज के साथी ३ 
अनातोले फ्रांस और गोर्की सरीखे जन; इनको छोड़कर 
कैसे जुत जाऊ में सरकारी कोल्ह में ? स्वदेश को पीस 
हेतु अंगरेज बहुत पंसा तो 
लेते हें वही जिन्हें कोई 










तुम भी तो नारी हो; कितनी अभिलाषाएँ लिये हुए 
लाँघकर बंधन समाज के आयी हो। किन्तु में न करसका 
पूरी इच्छाएँ वे! अपनी जसफलताएँ मानता हूँ, पर में 





क्या करूँ ? सृजन को कोई अति बलूवती प्रेरणा ढकेलती है 
मुझको निन्तर इन काँटो पर साथ-साथ सबको । आज यही- 
होता में विलायत में, लाखों रुपये चले आते नित्य बहते 
ग्राहक-प्रकाशक से; किन्तु यह भारत , आह! यहाँ 
आज भी लाले हैं जीवन के। लेकिन मुझे लिखना है 
हिन्दी में रोज-रोज क्योंकि एक दिन यही भारत की 
वाणी बनेगी, और यदि हम इसका भर न सके भण्डार 
कौन इसे यश देगा ?' 

“कितना है बजा ?” “तीन? 

अच्छा अब बस करूँ। लेकिन अभी पूरा करता है 
लेख पत्रिका के लिए | दुःख न करो क्योंकि 
अभी मुझे काफी दिन जीना है। जरा लाल्टेन में 
तेल अगर हो तो डालकर तेज कर दो ताकि 
लिखता ही रहूँ जब तक सवेरा न आ जाय!” 
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श्री चन्द्रप्रकाश वर्मा 
वंशी और वादक 


बांसुरी से कह उठा वादक कि तू कितनी भली है, 

आह मेरे इंगितों पर बन गई तू बावली है। 

किन्तु लगता आज भी मन में अनूठा भाव सोया, 

"जो न अव तक प्रकट हो पाया भुवन में, रहा खोया। 

बाँसुरी बोली कि भ्रम है, सत्य ही कह दूं सुवादक ! 

फूंकते हो तुम मुझे तब सोचती यह, सुनो भावुक । 
0227 
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साँस का आधार लेकर अन्य का किसकी कहूँ में 
बात अपनी या तुम्हारी ? कौन लय-स्वर में बह | 
में तुम्हारा बन॑ साधन या कि अपना साध्य बे” 
व्यक्त हो जाउँ स्वयं ही, तुम्हें कर विस्मृत निमिष भ 
इढमय म इसलिए अभिव्यक्ति की क्रीडा 
सुनो हे स्वरकार ! अपने बीच अब भी बहुत; 
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घाविक मूल्य ३) ] 





सम्पादक- 


जनवरी १९०५ [ संख्या 


महावीरप्रसाद द्विवेदी . हैः [ प्रति संख्या । छ 


कहानी-खड 








Ts 


इन्दुमती 


कहानी-खंड 





परिडत किशोरीलाल गोस्वामी 


[जून १९०० की सरस्वती की छठवीं संख्या में पहिली बार दो कहानियाँ प्रकाशित हुई थीं । पहिली कहानी 
'इन्दुमतो' और दूसरी “चन्द्रलोक की यात्रा' थी । दूसरी कहानी किसी अंगरेजी कहानी के आधार पर लिखी हुई 
मालूम होती हे । वह लम्बी हे और धारावाहिक रूप से प्रकाशित हुई थी। 'इन्दुमतो' सरस्वती ही में नहीं, हिस्दी 
में आधुनिक शैली की प्रथम कहानी हे । हिन्दी साहित्य के कई इतिहासकारों का यह मत हे। इससे पहिले हरिश्च 
चन्द्रिका और पीयूष प्रवाह में एक-दो कहानियाँ छपी थीं । पं० अम्बिकादत्त व्यास को 'आइचर्य वृत्तान्त नाम को, 


श्रेष्ठ उपन्यासकार और कहानी लेखक थे।] 


|! डुन्दुमती अपने बढ़े पिता के साथ बिध्याचल के घनें जंगल 
| में रहती थी । जबसे उसके पिता वहाँ पर कुटी बना 


कर रहने लगे, तब से वह बराबर उन्हीं के साथ रही 
न जंगल के बाहर निकली, न रौर किसी दूसरे का मुंह 
देख सकी । उसकी श्रवस्था चार वर्ष की थी जब कि 
उसकी माता का परलोकवास हुग्रा और जब उसके पिता 
उसे लेकर वनवासी हुए । जबसे वह समझने योग्य हुई 
तब से नाना प्रकार के बनैले पशु पक्षियों, वृक्षावलियों 
| और गंगा की धारा के ग्रतिरित यह नहीं जानती थी कि 
। संसार वा संसारी सुख क्या है और इसमें कसे कंसे विचित्र 
| पदार्थ भरे पडे हैं। फूलों को बीन बीन कर माला बनाना, 
हरिणों के संग कलोल करना, दिन भर वन २ शता, 
और पक्षियों का गाना सुनना; बस यही उसका काम 
था । वह यह भी नहीं जानती थी कि मर बू पिता के 
अतिरिक्त और भी कोई मनुष्य संसार में है कु, 





कि यह मेरी परछाई 


एक दिन वह नदी में अपनी परछाई देखकर बडी यह 


और पं० बालकृष्ण भट्ट की "नूतन ब्रह्मचारी' नामक कहानियाँ संभवतः इसके पहिले ही प्रकाशित हो चुकी थीं । स 
किन्तु इन्दुमती' को ही हिन्दी की पहिली आधुनिक कहानी होने का श्रेय दिया जाता हे । गोस्वामी किशोरीलालजी 


तोड तोड़ नदी में बहाती हुई कुछ दूर निकल गई थी, कि 

एकाएक चौंक कर खड़ी हुई । उसने एक ऐसी वस्तु देखी कि 

जिसका उसे स्वप्न में भी ध्यान न था और जिसके देखने 

से उसके ग्राश्‍चर्यं का कोई ठिकाना न रहा । उसने क्या कः 
देखा कि एक बहुत ही सुन्दर बीस बाईस वर्ष का युवक 
नदी किनारे पेड़ की छाया में घास पर पड़ा सो रहा हैती | 
इन्द्मती ते राज तक अपने बूढ़े पिता को छोड़ किसी दूसरे 
मनष्य की सरत तक नहीं देखी थी । वह श्रभी तक यही न 
सोचे हुई थी कि यदि संसार में और भी मनुष्य होंगे तो 
वे भी मेरे पिता की भांति ही होंगे और उनकी भी डाढ़ी _ अ 
मंछें पकी हुई होंगी । उसने जब अच्छी तरह श्रांखें फाड | र 
फाड कर उस परम सुन्दर युवक को देखा तो अपने मन 

में निश्‍चय किया कि “मनुष्य तो ऐसा होता नहीं, हो न हो 


यह कोई देवता होंगे क्योंकि मेरे पिता जब देवताओं 
तो उत्तके ऐसे ही रूप 














; युवक के आगे बढी । दो ही चार डगे चली होगी कि एका- 


एक युवक की नींद खुल गई-और उसने अपने सामने एक 
परम सुन्दरी देवी-मृत्ति को देखा, जिसके देखने से उसके 
ाञ्चयं की सीमा न रही। वह मन ही मन सोचने लगा 
कि “इस भयानक घनघोर जंगल में ऐसी .मनमोहिनी परम 
सुन्दरी स्त्री कहां से आई ! ऐसा रूप रंग तो बड़े बड़े राजाग्रों 
के रनिवास में भी दुलेभ है, सों इंस वन में कहां से आया ? 
यां तो में स्वप्त में स्वगे की सेर करता होऊंगा; या किसी 
` दैवकन्या या वनदेवी ने मुझे 'छलने के लिए दर्शन दिया 
होगा।” यही सब सोच विचार करता हुआ वह भी पड़ा 
पड़ा इन्दुमती की ओर निहारने लगा । दोनों की रह रह 
` कर आंखें चार हो जातीं, जिनसे ग्रचरज के श्रतिरिबंत और 
कोई भाव नहीं झलकता था । यही परस्पर देखाभाली होते 
होते एकाएक इन्दुमती के मन में किसी श्रपूर्वभाव का उदय 
हो श्राया, -जिससे वह इतनी लज्जित हुई कि उसकी आंखें 
नीची और मुख लाल हो गया वह भागना. चाहती थी 


क्रि चट युवक उठकर उसके सामने खड़ा हो गया और | 


कहने लगा “हे सुन्दरीं, तुम देवकन्या हो या वनदेवी हो? 


चाहे कोई हो, पर कृपाकर तुमने दर्शन दिया है तो जरा 


सी. दया करो, . ठहरो, मेरी बातें सुनो, घबराश्रो मत 
यदि तुम मनुष्य की लड़की हो तो डरो मत । क्षत्री लोग 
स्त्रियों की रक्षा करने के सिवाय बुराई नहीं करते । सुनो, 


_ “यदि तुम सचमुच वनदेवी हो तो कृपाकर मुझे इस वन से 
निकलने का सीधा मार्ग बता दो । मे विपत्ति का. मारा 


` ˆ तीन दिन-से इस वन. में भटक रहा हूं, पर निकलने का मार्ग 
नहीं पाता | और जो तुम मेरी ही भांति मनुष्य जाति 
की हो तो में तुम्हारा. ग्रतिथि हूं, मुझे कवल आज भर 


` के लिए टिकने. की जगह दो । ओर अधिक में कुछ नहीं . 


चाहता । 


युवक की “बातें सुनकर इन्द्मती ने मन में सोचा कि: 
- “तो क्या ये देवता नहीं हैं? हम“लोगों ही की भांति मनष्य - 


है? हो संकता है, क्योंकि जो. ये देवता होते तो ऐसी 
. मीठी मीठी. बातें बना कर अतिथि: क्यों बनते। देवताओं 
_ को कमी क्रिस बात की है, रौर 


हैं? अहा! एक दिन में: जल में अपनी सुन्दरता देखकर ऐसी 


क्या नहीं जानते जो 
* हमसे वन का माग पूछते !- तो यह मनुष्य ही होंगे, परै - 
क्या मनष्य इतने सुन्दर होते और :ऐसी मीठी. बातें करते 


मोहित हुई थी, किन्तु इनकी सुन्दरता के श्रागे तो मेरा 
रूप रंग निरा पानी इस तरह सोचते विचारते. उम 
अपना सिर ऊंचा किया, और देखा कि' युवक अपनी बाते 
का उत्तर पाने के लिए सामने एकटक लगाए खड़ा है र: 


देख वह बहुत ही ग्रधीनताई ग्रौर . मंधुर स्वर से बोली । 


कि “में अपने बढे पिता के साथ इसी घतने जङ्गल के भीतर 
एक छोटी सी कुटी में, जो एक सुहावंनी. पहाड़ी की. चोटी 
पर बनी हुई है, रहती. हूं । यदि तुम मेरे श्रतिथि हरा 
चाहते हो तो मेरी कुटी. पर चलो, जो कुछ: मुझसे बनेगा, 


“ कन्दमूल, फलफूल श्रौर जल से तुम्हारी. सेवा करूंगी, मेरे 
पिता भी तुम्हें देख कर बहुत प्रसन्न होंगे. ।” इतना कह 
. कर वह्‌ युवक को अपने साथ ले 

, हुई ग्रपनी कुटी की ओर बढ़ी । 


पहाड़ी पगडंडी .से होती 


उसने .जो युवक से यह कहा था कि “मेरे पिता भी 
तुम्हें देवकर. बहुत प्रसन्न. होंगे” सो केवल अपने स्वभाव के 
अनुसार ही कहां था, क्योंकि वह यही जानती थी कि ऐसी 
सुन्दर मृत्ति को. देख मेरे पिता भी मेरी ही. भांति: श्रानन्दित 
होंगे) परन्तु कुटी के पास पहुंचते ही उसका सब सोचा वित्रारा 


हवा हो गया, उसके सुख का सपना जाता रहा .और वह 
जिस बात. को ध्यान 


आई । अर्थात्‌ वह बूढ़ा अ्रुपत्ती लडकी. ,को पराये . पुर. 


पर चला आया.? तू जानता नहीं कि जों मनुष्य मेरी शरी 


'के बिना इस. वन में पैर रखता है उसका सिर ताट. 
जातो ह्‌? अच्छा, .ठंहर, अब तुझे भी प्राणदंड दस 


जायंगा ।? इतना कह वह क्रोध से युवक की ओर पु 
लगा । विचारी .इन्दुमती की विचित्र दशा थी । उतर 


आज तक अपने पिता की ऐसी भयानक मूर्ति नहीं 


थी । वह भ्रपने पिता..का ऐसा -अनूठा - क्रोध देख हित 


तो बहुत डरी, फिर अपने हीं लिए एक युवा बटोही 
. का प्राण जाते देख. जी कड़ा कर बढे कें पैरों पर गिर 


और रो रो गिडगिडा गिड़गिड़ा करं यवक के प्राण की ti 


.मांगने लगी । और उससे:अपने पिता को अच्छी तरह स ही 
(दिया कि “इसमें युवक का कोई दोष नहीं है, उसे" 


पडी | 


भी नहीं ला सकती थी वही श्रा 


'के साथ श्राती हुई देखकर मारे क्रोध के आग हो गया, और” | 
अपनी कूटी से निकल यवक के. ग्रांगे खड़ा हो यों: कहीं. | 
“लगा “श्रे दुष्ट ! त कौन है ?क्या तूभे अपने प्राण का-मोह | 
' नहीं है जो तू बेधडक मेरी कन्या से बोला और मेरी बु .. 





यसय 


खा 
र 





` उसका दंड मुझे मिलना चाहिए ।” 


“को अपने पिता 
"डर के मारे कछ बोली नहीं । बुडूढे ने युवक की श्रोर शरख 
| उठाकर कहा कि “देखो ग्रब तुम मेरे बंधुवे हुए, अव से 
. जो जो: मे कहंगा तम्हें करना पडेगा | उतमें पहिला कॉम. 
`. तुम्हें यह दिया जाता है कि तुम इस सूखे पड़ को (दिखला 
, कंर) काट काट कर लकड़ी को कुटी के भीतर खखो । 


_ तो तेरी भी वही दशा होगी!” इतता कहकर बुढा टी 
> के भीतर चला गया और फिर उसी गीता की पुस्तक * 
तन लगा 000) ८ 





कुटी पर ले आई हूं । यदि इसमें कोई ग्रपराध हुआ हो तो 


कन्या की ऐसी ग्रनोखी 
विनती सुन कर बुड्ढा कुछ ठंडा हुआ और युवा की ओर 


देखकर बोला कि सुनो जी, इस अज्ञान लड़की की विनती . 


से मने तुम्हारा प्राण छोड़ दिया, परन्तु तुम यहां से जाने 


न पाग्रोगे। कंदी की तरह जन्म भर तुम्हें यहां रह कर “ 


हमारी गुलामी करना पड़ेगा, और जो भागने का मन्सूवा 


` - बांधोगे तो तुरंत मारे जाओगे ।” इतना कह कर ज़ोर से 


बढ़े ने सीटी बजाई, जिसकी आवाज़ दूर दूर तक वन में 
गंजने . लगी .ग्रौर देखते २ बीस पच्चीस श्रादमी हट्टे कटे 
यमदत की सूरत, हाथ में ढाल तलवार लिए बुड़ढे के सामने 
ग्रा खड़े हुए । उन्हें देखकर उसने कहा सुनो वीरो, इस 
युवक को (ग्रंगुली से दिखाकर) श्राज से मैंने अ्रपना वंधुवा 
बनाया है.॥ तुम लोग इस पर ताक लगाए रहना, जिसमें 


`. यह भागने ने पावै । श्रौर इसकी तलवार. ले लो। बस 
“जाग्रो ।” इतना सुनते ही वे सब के सब, युवक से तलवार 
-छींन सिर भूकाकर चले गए, पर इस नए तमाश को देख 


इन्दुमती के होश हवास उड़ गए । जबसे उसने होश सम्हाला 
तब से आज तक बुड़ढे को छोड़ किसी दूसरे मनुष्य की 
सूरत तक नहीं देखी थी, पर ग्राज एकाएक इतने श्रादमियों 
पास देख वह वहुत ही चकपकाई, पर 


ध्यान रक्खो, यदि जरा भी मेरी आज्ञा टाली है तो समझ 
लेना कि तुम्हारे धड परं विधाता ते सिर बताया ही नहीं । 


ग और परी इन्दुमती. ! तू भी कान खोल कर तुन मे । इस 


युवक के साथ यदि किसी तरह की भी बात चीत र 
[ 


बडढे का विचित्र रंग ढंग देखकर हमार 0 हक 





हृदय में कैसे कैसे भावों की तरंगें उठी होंगी 


| लिखने में समर्थ हैं। पर हां, इतना तो उसने ग्रवश्य निश्‍चय | 
et किया होगा कि "यदि सच मंच यह सुन्दरी 


इस 'बुडढ की 


लड़की हो तो विधाता ने पत्थर से नवनीत पैदा किया 


23: 
ह .। 


निदान विचारा युवक अपने भाग्य पर भरोसा रखकर 
कुल्हाड़ा हाथ में ले पेंड काटने लगा और इन्दुमती पास ही 


खड़ी खड़ी टकटकी लगाए उसे देखने लगी । दो ही चार 


वार के टांगा चलाने से युवक के अंग अंग से पसीने की बूंदें 
टपकने लगीं और वह इतने जोर से सांस लेने लगा जिससे 
जान पड़ता था कि यदि योंही घंटे दो घंटे यह टांगा.चला- 
वेगा तो अपनी जान सें हाथ धो बैठेगा । उसकी ऐसी 
दशा देख इन्दुमती ने उसके लिये फल और जल ला, आंखों 
में आंसू भरकर कहा--“सुनो जी, ठहर जाओ, देखो 
यह फल श्रौर जल में लाई हूं, इसे खा लो, जरा ठंढे हो 
लो, तो फिर काटना; छोड़ो माना जाओ ।” 
उसकी प्रेमभरी बातों को सुनकर कहा-- सुन्दरी, में सच 
कहता हूं कि तुम्हारा मुंह देखने से मुभे इस परिश्रम का 
कष्ट जरा भी नहीं व्यापता, यदि तुम योंही मेरे सामने 
खड़ी रहो तो में बिना ग्रन्नजल किए सारे संसार के पेड़ 
काट कर रख दूं । और सुंनो तो सही, अपने पिता की बातें 
याद. करो, क्यों नाहक मेरे- लिये अपने प्राण संकट में 


डालती हौ ? यदि वे सुन लेंगे तो क्या होगा ? और में 


जो सस्ताने लगंगा तो लकड़ी कौन काटेगा ? जब वे देखेंगे 

कि पेड़ नहीं कटा तो कैसा: उपद्रव करेंगे! इसलिए हे 

सशीलें ! मझे मेरे भाग्य पर छोड़ दो । 
“-यवक की ऐसी करुणा भरी बातें सुनकर इन्दुमती 


की आंखों से आंसू बहने लगे । उसने वरजोरी यवक के : 


हाथ से कठार ले.लिया श्रौर कहा भाई ! चाहे कुछ भी 


_ हो, पर जरा तो ठहर जाओ, मेरे कहने से मेरे लाए हुए 


फल खाकर ज़रा दम लें लो, तब तक तुम्हारे बदले में 
लकडी 'काटती हूं | युवक ने बहुत समझाया पर वह न 


मानी और अपने सुकुमार हाथों से कुठार उठा कर'पेड़ पर - 
मारने लगी । युवक ते जल्दी जल्दी उसके बहुत कहते से र 
कई एक फल खाकर दो घूंट जल पीया । इतने ही में हाथ 
. में नंगी तलवार लिए बुड्ढा कुटी से निकल कड़क कर | 


युवक से बोला ०. 


~ है ? 





> 


युवक ने: 





“क्यों रे ! नीच! ' तेरी इतनी बंडी सामर्थ्यं कि आप . ड 
' तो बैठा बैठा सुस्ता रहा है ग्रौर मेरी लड़की से पेड़ कटवाता अ 
अभी तेरां सिर कोटता हुं ।” फिर इन्दुमती की - 
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ओर घम कर बोला-- क्यों री ढीठ, तने मर मना करने 
पर भी इस दुष्ट से बात चीत की ! रह जा,तरा भी बध 
करता हुं । 


बडढे को बातें सुन युवक उसके पेरो पर गिर पडा 
रौर कहने लगा--“महाशय, इस विचारी का कोई 
अपराध नहीं है, इसे छोड़ दीजिए, जो कुछ दंड देना हो 
वह मुझे दीजिए | 


डन्द्मती भी उसके पैर पर गिर कर कहने लगी नहीं 
नहीं, इनका कोई दोष नहीं है, मेंते बरजोरी इनसे कुठार 

ली थी, इसलिए, हे पिता ! भ्रपराधिनी में हूं, मु 
दंड दीजिए, इन्हें छोड़ दीजिए 


उन दोनों की ऐसी बातें सुनकर बुड्ढे ने कहा “श्रच्छा 
आज तो में तम दोनों को छोड़े देता हूं, पर देखो फिर मेरी 
बातों का ध्यान न रक्खोगे तो मारे जाश्रोगे।' इतना कह, 
बढा कटी में चला गया और वे दोनो एक दूसरे का मुंह 
देखने 'लगे । इन्दमती बोली कि “घबराश्रो मत, मेरे रहते 
तुम्हारा बाल भी बांका न होगा रौर युवक ने कहा 
प्यारी, क्यों व्यर्थ मेरे लिये कष्ट सहती हौ ? जाश्रो 
कटी में जाम्रो ।” पर इन्दुमती उसके मुंह की ओर उदास 
हो देखने लगी और वह कुठार उठा कर पड़ काटने लगा । 
इतने ही में फिर बाहर निकल कर बुड्ढा बोला ' प्रो छोकरे! 
संध्या भई, अब रहने दे । पर देख, कल दिन भर में जो 
सारा पड़ न काट डाला तो देखियो में क्या करता हूं । और 
सनती है, री इन्दुमती ! इसे कटी में ले जाकर सडे गले 


फल खाने को श्रौर गदला पानी पीने को दे। परन्त साव- 


धान ! मख से एक भ्रक्षर भी न निकलने पाव । और सुन 


बे लड़के ! खबरदार, जो इससे कुछ भी बात चीत की है तो. 
जीता न छोड़ गा ।” यह कह कर बूढ़ा पहाड़ी पगडंडी से . 


गङ्गातट की ओर उतरने लगा और उसके जाने पर इन्दुमती 


मसक्या कर युवा का हाथ थाम्ह हुई कुटी के भीतर गई 
और वहां जाकर उसने पिता की श्राज्ञा को मेट कर [डे 


गले फल और गदले पानी के बदले ग्रच्छ अच्छे मीठे ' 


आग्रह करने पर दोनों ने साथ फलाहार । | सरत 
बडढे के आने में देर समझ बाहर चांदनी में एक साथ: 
चटटान पर वेठ बातें करन लग । 
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ए जा [न परमेवर हीने इन्दुमती का 
इब्राहिम लोदी सिकन्दर लोदी का बेटा थीं! 


आधी रात जा चुकी थी, वन में चारों ओर भयानक 
बनेले जंतुओं के गरजने की ध्वनि. फेल रही थी | प | 
आदमी हाथ में तलवार और बरछा लिए कटी के क | 
ओर पहरा दे रहे थ। कूटी से थोड़ी ही द्र पर ड F 
ढालुआं चोटी पर दस बारह आदमी बैठे बातें कर रहे थे। 
चलिए पाठक ! देखिए ये लोग क्या क्या बातें करते हैं। 
ग्रहा ! यह देखिए ! इन्दुमती का पिता एक चटाई पर का | 
है और सामने दस बारह आदमी हाथ बांधे जमीन पर के | 
हैं। थोड़ी देर सन्नाटा रहा, फिर बूढे ने कहा-- ॥ 

“सुनो भाइयो ! इतने दिनों पीछे परमेश्वर ने हमारा 
मनोरथ पूरा किया । जो बात एक प्रकार से श्रनहोनी थी | 
सो श्राप से आप ही हो गई । यह परमेश्वर ने ही किया। | 
नहीं तो विचारी इन्दुमती का वेडा पार कैसे लगता! | 
देखो, जिस युवक की रखवाली के लिये श्राज तीसरे पहर | 
मेंने तुम लोगों से कहा था, वह ग्रजयगढ का राजकुमार 
या यों कहो कि अ्रब राजा है । इसका नाम चन्द्रशेखर ह। 
इसके पिता राजशेखर को उसी बेईमान काफ़िर इब्राहिम _ 
लोदी ने दिल्ली में बला, विश्वासघात कर मार डाला था; | 
तब से यहं लड़का इब्राहिम की घात में लगा था। ग्रभी | 
थोड़े दिन हुए जो बाबर से इब्राहिम की लड़ाई हुई है, इसम | 
चन्द्रशेखर ने भेस बदल और इब्राहिम की सेना में घुस | 
उसे मारडाला । यह बात कहीं एक सेनापति ने देखती | 
और उसने चन्द्रशेखर का पीछा किया । निदान यह भागा | 
और कई दिन पीछे उसे द्वन्द-युद्ध में मार और अपने घोर | 
को गवां, राह भल कर अपने राज्य की ओर न जाकर त 
शरोर आया और कल मेरी कन्या का तिथि बना” । श्र | 
उसने यह सब व्योरा जलपान करते करते इन्दुमती से कह 
है, जिसे मेंने आड़ में खडे सब सुना । वे दोनो एक दसर 
को जी से चाहने लगे है । तो इस बात के ्रतिर्खित 
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भेज दिया है और साथ ही उस दयामय ने मेरी भी प्रतिज्ञा 
परी की । इतना सुन कर सभों ने जयध्वनि के साथ हर्ष 
प्रकट किया, और बूढ़ा फिर कहने लगा-- मेरी इन्दुमती 
सोलह वर्ष की हुई, श्रव उसे कुआरी रखना किसी तरह 
उचित नहीं हैं और ऐसी श्रवस्था में जब कि मेरी प्रतिज्ञा 
भी पूरी हुई और इन्दुमती के योग्य सुपात्र वर भी मिला। 
उसने इन्दुमती से प्रतिज्ञा की है कि प्यारी, में तुम्हें प्राण 
से बढ़कर चाहूंगा और दूसरा विवाह भौ न करूंगा, जिसमें 
तुम्हें सौत की ्राग में जलना न पड़े ।' भाइयो ! देखो स्त्री 
के लिये इससे बढ़ कर और कौन बात सुख देनेवाली हे ? 
मैंने जो चन्द्रशेखर को देखकर इतना क्रोध प्रकट किया था 
उसका ग्राशय यही था कि यदि दोनों में सच्ची प्रीति का 
अंकुर जमेगा तो दोनों का व्याह कर दूंगा, और जो ऐसा 
न हुआ तो युवक श्राप डर के मारे भाग जायगा । परन्तु 
यहां तो परमेश्वर को इन्दुमती का भाग्य खोलना था ग्रौर 
ऐसा ही हुआ । बस, कल ही में दोनों का व्याह करके हिमा- 
लय चला जाऊंगा और तुम लोग वर कन्या को उनके 
घर पहुंचा कर श्रपने श्रपने घर जाना । बारह वर्ष तक 
जो तुम लोगों ने तन मन धन ते मेरी सेवकाई की, इसका 
ऋण सदा मेरे सिर पर रहेगा और जगदीश्वर इसके बदले 
में तुम लोगों के साथ भलाई करेगा । इतना कह कर 
बुड्ढा उठ खड़ा हुआ और वे लोग भी उठे। बुड्ढा कुटी 
की ओर घूमा और वे लोग पहाडी के नीचे उतर गए । 


अहा ! प्रेम ! त्‌ धन्य है ! ! ! जिस इन्दुमती ने आज तक 
देवता की भांति अपने पिता की सेवा की, और भूल कर 
भी कभी उसकी प्राज्ञा न टाली, आज वह प्रेम के फन्द म 
फँस कर उसका उलटा बर्ताव करती है। वृद्ध ने लोट कर 
क्या देखा कि दोनो कटी के पिछवाड़े चांदनी में बैठ बात 
कर रहे हैं। यह देख वह प्रसन्न हुआ और कुटी में आकर 
सो रहा । पर हमारे दोनो नये प्रेमियों ने बातों ही में रात 
बिता दी । सवेरा होते ही युवक कुरार ले लकड़ी काटने 
लगा, और इन्दुमती सारा काम छोड़ कर खड़ी खड़ी 
उसके मख की ओर देखने लगी । थोड़ी ही देर में युवक के 
सारे शरीर से पसीना टपकने लगा और चेहरा लाल 
आया । इतने ही में वृद्ध ने ग्राकर गज कर कहा 
लड़के ! बस, पेड़ पीछे काटियो, 


कटी हैं, उन्हें उठा कर कुटी के पिछवाड़े ढेर लगा 
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इतना कह कर बुड्ढा चला गया और युवक लकड़ी उठा- 
उठा कर कुटी के पिछवाड़े ढेर लगाने लगा । उसका इतना 
परिश्रम इन्दुमती से न देखा गया और बड़े प्रेम से वह 
उसका हाथ थाम कर बोली “प्यारे, ठहरो, बस करो 
वाकी लकड़ियां में रख आती हूं । हाय, तुम्हारा परिश्रम 
क मेरी छाती फटी जाती है। प्यारे, तुम राजकुमार 
होकर श्राज लकड़ी काटते हौ ? ठहरो, तुम सुस्ता लो ।' 

युवक ने मुसक्याकर कहा-- प्यारी, सावधान, ऐसा 
भूलकर भी न करना, अपने पिता का क्रोध याद करो, भ्रव 
की उन्होंने तुम्हें लकड़ी उठाते या हमसे बोलते देख लिया 
तो सर्वनाश हो जायगा ।” 

इतना सुनकर इन्दुमती की ग्रांखों में ग्रांसू भर आए । 
वह बोली-- प्यारे, मेरे पिता का तो बहुत श्रच्छा स्वभाव 
था, सो तुम्हें देखते ही एकदम से ऐसा बदल क्यों गया ? 
वह तो ऐसे नहीं थे, अव उन्हें क्या हों गया ? आज तक 
मैंने उन्हें कभी क्रोध करते नहीं देखा था । खैर, जो होय, 
पर तुम जरा ठहरो, दम ले लो, तब तक में इन लकड़ियों 
को फेंक देती हूं 

युवक ने कहा “प्यारी, क्या राक्षस हूँ कि अपनी 
आंखों के सामने तुम्हें लकड़ी ढोने दूंगा ? हटो, ऐसा नहीं 
होगा । सच जातो तुम्हें देखने से मुझे कुछ भी कष्ट नहीं 
जान पड़ता ।' 

इन्द्मती ते उदास होकर कहा “हाय प्यारे, तुम्हारा 
दुख देखकर मेरे हृदय में ऐसी वेदना होती है कि क्या 

जो तम इसे जानते तो ऐसा न कहते । 


पीछे लता मंडप में खड़े खड़े वृद्ध ने दोनों की बातें सुन 
कर बड़ा सुख माना, पर अंतिम परीक्षा करने के अभि- 
प्राय से हाथ में तंगी तलवार ले, सामने गा, गरज कर 
कहा=-“इन्दुमती, कल से आज तक तन मरा सब बातों 
का उलटा बर्ताव किया। फल ग्रौर जल की बात याद 
कर, और तू फिर इससे बातें करती है? देख अब तेरा 
सिर काटता हूं।” यह कह कर ज्योंही वह इन्दुमती की 
ओर बढ़ा कि चट युवक उसके पांव पकड़ कर कहने लगा-- 
“गाप अपने क्रोध को दूर करने के लिए मुझे मारिए, सब 
दोष मेरा हैं, में ही दण्ड के योग्य हूं, यह सब तरह निरप- 
राधिनी है। मेरा सिर आपके पेरों पर है, काट लीजिए, 
पर मेरे सामने एक निरपराध लड़की का प्राण न लीजिए 
१४५ 








वृद्ध ज्योंही अपनी तलवार युवक की गदेन पर रक्खा 
चाहता था कि इन्दुमती पागल की तरह उसके चरणों पर 
गिर बिलख बिलख कर रोने और कहते लगी-- पिता, 
पिता, जो मारना ही है तो पहिले मेरा सिर काट लोतों 
फिर पीछे जो जी में आवे सो करना ।' 


इतना सुन बुड्ढे ने तलवार दूर फेंक दी और दोनों 
को उठा गले लगा कर कहा-- बेटी इन्दुमती ! धीरज धर, 
और प्रिय वत्स ! चन्द्रशेखर ! खेद दूर करो । मेने केवल तुम 
दोनो के प्रेम की परीक्षा लेने के लिए इस प्रकार क्रोध का 
भाव दिखलाया था । यदि तुम दोनो का सच्चा प्रेम न 
होता तो क्यों एक दूसरे के लिए जान पर खेल कर क्षमा 
चाहते । और सुनो, मेंने छिप कर तुम्हारी सब बातें सुनी 
हैं। तुमसे बढ़ कर संसार में दूसरा कौन राजकुमार है जो 
इन्दुमती के बर बनने योग्य होगा । सुनो, देवगढ़ मेरे 
पुरुषाश्रों की राजधानी थी । जब कि इन्दुमती चार वर्ष 
का थी, पापी इब्राहिम ने मेरे नगर को घेर यह कहलाया 
कि “या तो अपनी स्त्री (इन्दुमती की मा) को भेज दो या 
जङ्ग करो ।” यह सुन कर मेरी आंखों में खून उतर श्राया 
और उसके दूत को मेंने निकलवा 'दिया। फिर क्या पूछना 
था ? सारा नगर यवन हत्यारों के हाथ से स्मशान हो गया । 
मेरी स्त्री ने ग्रात्म-हत्या की, श्रौर में उस यवन-कूल-कलंक 
से बदला लेने की इच्छा से चार वर्ष की श्रबोध लड़की को 
ले इस जङ्गल में ग्राकर रहने लगा । मेरे कृतज्ञ सरदारों 


में से पचास श्रादमियों ने सर्वस्व त्याग कर मेरा साथ दिया वह राज घर के पिजरे में बंद होने चली । परमेश्वर की 


महिमा का कौन पार पा सकता है! _' 


और ग्राज तक मेरे साथ हैं। उन्हीं लोगों में से कई आदमियों 


को तुमने कल देखा था। बेटा चन्द्रशेखर ! बारह वह ४ १ 
गए पर ऐसी सावधानी से मैंने इस लड़की का लालन शै 


ही "यातन ह 
किया और इसे पढ़ाया लिखाया कि जिसका सुख तरह रए | 
ग्राग चल कर इसकी सुशीलता से जान पग ग्रोर 
देखो, मैंने इसे ऐसे पहरे में रक्खा कि कल के सिवा और | 
कभी इसने मुझे छोड़कर किसी दूसरे मनुष्य की सूरत न | 
देखी । मेंने राजस्थान के सब राजाओं से सहायता मांनी | 
और यह कहलाया कि जो कोई दुष्ट इब्राहिम का सिर कार 
लावेगा उसे अपनी लड़की ब्याह दूंगा । पर हा! किसी | 
ने मेरी बात न सुनी और सभी मुझे पागल समभ कर 
हंसने लगे । भ्रन्त में मेंने दुखी होकर प्रतिज्ञा की कि जो 
कोई इब्राहिम को मारेगा उसी से इन्दुमती व्याही जायगी, 
नहीं तो यह जन्म भर कुआरी ही रहेगी । सो परमेश्वर 
ने तुम्हारे हृदय में बैठ कर मेरी प्रतिज्ञा पूरी की। श , 
इन्दुमती तुम्हारी हुई। श्रौर आज में बड़े भारी बोर को 
उतार कर श्राजन्म के लिये हलका हो गया ।' 


इतना कह बुड्ढे ने सीटी बजाई और देखते देखे 
पचास जवान हथियारों से सजे घोड़ों पर सवार श्रा ख 
हुए । उनके साथ एक सजा हुआ घोड़ा चन्द्रशेखर मे 
लिये और एक सुन्दर पालकी इन्दुमती के लिये थी! उती. 
समय बुड्ढे ने दोनों का विवाह कर उन वीरों के साथ बिदा: 
किया और श्राप हिमालय की ओर चला गया । 


अहा ! जो इन्दुमती इतने दिनों तक बनबिहँगिती वी 


१९००. 


सरस्वती 'ली रक लयी रक नयनी 








चन्द्रलोक की यात्रा 


सबसे पहिले हम अपने पाठकगणों से यह कह देना 
ग्रावश्यक समभते हैं कि ये महाशय जिनकी चिट्ठी हम 
| ` आ्राज प्रकाशित करते हैं रत्नधाम नामक नगर के सुयोग्य 
. . निवासियों में से थे.। इनको वहां वाल ह॑सपाल कहकर 
पकारा करते थे । ये विचारे मध्यम श्रेणी के मनुष्य थं । 
आय से व्यय अधिक होने के कारण सदा दुःख मे रहत! 
`. पर फिर'भी चित्त को नहीं रोक सकते थे, इसलिए त्रण 
|... लेकर काम चलाते । एक ठौर वह स्वयं अपनी चिट्ठी में 
।. ` लिखते हैं /किं “में व्यापार मन्द हो जाने के कारण शीघ्र 
| ही दरिद्रः हो गया ।” और जब इन पुरु अत्यात ता 
गं £ होने लगा तो इन्होंते अपनी जान बचाने के लिए मूसे के 
बिल के समान कोई संरक्षित स्थात न पाकर इस पथ्वीः 
। * "तल को छोड़ देने के लिए मन में ठान लिया । 


। -- घुस चिटठी की नक्कल यह हैन ' 
`, ज्योतिष. विद्यालय के सभापति महाशय | 





















पाम नगर में एक हंसपाल नामक शिल्पकार भाथी बनाने 


` वाला रहा करता, था, जो कि और तीत मनुष्यों के साथ 


` ` वृहाँः से नः जाने कहां अलोप हो. गया था। ये चार. 

“किस रीति से कहां चले गये सो किसी की भी समक में ते 
< आया ॥ अब क्षमा पाते क्री ग्राशा पर में लिखता हूं कि 
` में ही ब्रह हंसपाल नामक मनुष्य: हू । मेरे सहवासी इससे 

. भली ` भांति अभिज्ञ होंगे कि चालीस वर्ष लों में सौर 
` क्रिरीट नामक महल्ले में एक छोटे से घर में निवास करता 
या मेरे परवेज भी त जाते किस समय से इसी घर में 
- रहते आते. थे और. इसी -भाशी मरम्मत करने के चलते 


“व्यापार में दृढता से लगे सहत 
१ ही राजनैतिक स्वतन्त्रता तथा मनुष्य 
वक्तताग्रों का प्रभाव हम 


























`. चित भाप महाशयों -को स्मरण होगा कि खत, 


आदमी - 


Ft प्राप्त हो गया कि 


बाबू केशवप्रतादर्तिह 


मझे अपनी स्त्री तथा बाल बच्चों के लिये भोजनादि का 
जहाना ग्रसहनीय दिखाई देने लगा । और मुझे प्रब नित्य 
ग्रही चिन्ता बनी रहती कि क्यों कर इस जीवन से छुट- 
कारा पाऊंगा । इसी बीच में तगादगीरों का इतना तगादा 


` आरम्भ हुआ कि सांस लेना भी कठिन हो गया। मेरा 


घर प्रातःकाल से लेकर रात्रि के समय तक इन लोगों से 
घिरा रहता था । परन्तु तीन मनुष्य विशेषतः मुझे कष्टः 
देते और नित्य मेरे द्वार पर बने रहते थें, तथा तिथमा- 
नसार मझे दण्ड दिलाने की धमकी देतें थे। म॑ने अपने 
मन में दढ प्रतिज्ञा कर ली थी कि जब कभी ये मेरे पंजे 
में ग्रा जायंगे इतसे अंवद्य बदला लूंगा और केवल इसी 
आशा के भविष्यत्‌ आनन्द ने मुके स्वयं प्राणघात करने... 
से रोका था । ग्रब जहां तक हो सकता था में अपने क्राथ 
को छिपाता था और नम्रतापूर्वक उन्हे शीघ्र कौडी कौडी 
चका देने का भरोसा दिया करता, था । ४ 
एक दिन संयोगवश म उनसे पीछा छड़ा बडी व्याक्‌- 
लता से एक गली में निष्प्रयोजन घूम रहा था, कि ्रकः 
स्मात मैं एक पुस्तक की दूकान के सामने श्रा. खड़ा हुआ: 


और एक कुर्सी पर जो कि पास ही ग्राहकों के लिए रखी र्दी 
बैठ गया । ग्रौर फिर निष्प्रयोजन एक पुस्तक ` 


हई थी । 
उठा देखने लगा । यह. एक ज्योतिष-विद्या की छोटी. सी 


पस्तक निकली, जिसको बलिन नगर के एक प्रसिद्ध 


बैज्ञानिक ने लिखा था । 
उस पस्तक भर में कुछ ऐसी बातें थीं जिनका एक | 


अद्भत प्रभाव मेरे हृदय पर पड़ा । और ज्यों-ज्यो मे उस 


विषय पर ग्रधिक सोचता था मेरे हृदय में उसकी रुचि 55 


बढंती ही जाती थी । 


प्रातःकाल -उठ आ्रावश्यक क्रिपांओ से छुट्टी पा.म. | < 
फिर पस्तक की दुकान को चला गया और मेने दो तीन ह 


पुस्तकें शिल्प विद्या तथा ज्योतिष, विद्या की मोल ले लीं । 


और चर पहुंचकर में इन्हीं पुस्तकों के पढ़ने में 'लवलीत. धट 


हो गया । शीघ्र ही म इन विद्याओं में ऐसी दक्षता को 
मैं अपने एक विशेष उद्देश्य में अपने 











को पहिले ही से सफल विचारने लगा । इस बीच में में 
उन तीन महाजनों को धीरज दिलासा देता रहा और 
बड़े यत्न से मेने अपना थोड़ा माल असबाब बेचकर उन्हें 
कुछ रुपया दे प्रसन्न कर लिया । बाकी के लिए मैंने उनसे 
प्रतिज्ञा की कि मैंने एक उपाय सोचा है, उसमें कृतकार्य 
होने पर वह भी चुका दूंगा और उनको प्रसन्न तथा 
सन्तुष्ट रखने के लिए मेंने उस काम में उनसे सहायता के 
लिए प्रार्थना की | इस ढंग से मैंने उनको राजी कर 
लिया । 
इस प्रकार सब प्रबन्ध करके मेने ग्रपनी स्त्री को भी 
इस काम में सन्नद्ध कर लिया और सब बात गुप्त रखने 
के लिए उसको चेता दिया । तब मेरे पास जो कुछ माल 
असबाब शेष रह गया था उसे बेचना आरम्भ किया, और 
भूठे बहानों पर भिन्न भिन्न पुरुषों से ऋण लेने लगा । 
यों द्रव्योपार्जन करके मैंने बढ़िया कमरखी मलमल के 
बारह बारह गज के टुकड़े मोल लिए, तथा सुतली की 
डोरियां, डालियों के बने हुए बड़े तथा गहरे टोकरे, 
बढ़ियां बारनिश । सारांश यह कि एक बड़े बेलून के लिए 
जिन जिन वस्तुग्नो की आवश्यकता होती है उन्हे जुहा 
लिया । यह सब सामग्री मैंने भ्रपनी स्त्री को दे उसे बनाने 
की रीति इत्यादि से भली भांति विज्ञ कर दिया । इस 
बीच में मेंने उन डोरियों से बटकर बड़े-बड़े रस्से तैयार 
किये और फिर उन यंत्रों तथा पदार्थो को मोल लेकर 
जुहाने लगा जिनकी आवश्यकता ऊपरी वायुमंडल के 
जांचने के लिए पड़ती थी । तब रत्नधाम से कूछ दूरी पर 
एक एकान्त स्थान पर पांच बडे-बड़ें पीपे, टीन की दस 
फुट लम्बी छः नलियां, एक धातु सम्बन्धी पदार्थ-विशेष 
(जिसका नाम .हम भ्रभी नहीं लिखेंगे) और कई भांति 
के तेजाब रखवा दिये । इन तेजाबों से जो गैस* में बनाने 
को था उसके समान गैस आज प्रय्थेन्‍्त कभी किसी ने 
नहीं बनाया था और कभी किसी ने उससे यह काम लेने 
का विचार भी नहीं किया था। यह एक बेर स्वरूप परि- 
वर्तन करके फिर पूर्व स्वरूप धारण नहीं कर सकता था 
ग्रौर इसकी घनता ( १००७६५ ) लोग हाइड्रोजिन से 
३७:४ गुना कम जानते थे। जिस स्थान पर मैने छोटे 
पीपे बेलून में गैस तैयार हो लेने तक रखने चाहे थे, उसी 
के समीप ही मेने कई एक गड़हे खोद दिये । और इन 
_ एक प्रकार का वाष्प | 
१४८ 


छोटे गड़हों के बीच में जो एक बडा गड़हा था उसे मैने 
कुछ अधिक गहरा खोदा था । इन पांच छोटे गड़हों मे 
मॅने पचास पचास पाउन्ड, तथा बड़े में एक सौ पचास 
पाउन्ड, वारूद रख दिया और इन गड़हों को एक रस्सी 
द्वारा मिला रक्खा श्रौर उसके एक सिरे पर एक बड़ी 
दियासलाई रख दी, जिसका एक मुंह कुछ मिट्टी से 
ऊपर निकलता था, ग्रौर बाकी सब ढक दिया गया था । 
इन सब को ठीक करके ऊपर से पीपे रख दिये । इन 
सामग्रियों के अतिरिक्त मैंने ग्रीम का बनाया हुआ वायु 
के जमाने का नवीन यंत्र वहीं एक कोने में छिपा दिया । 
इस यंत्र का मुझे बहुत कुछ परिशोधन करना पड़ा, तब 
यह मेरे काम का हुआ । मेरा बेलून शीघ्र बन कर तैयार 
हो गया । प्रत्येक वस्तु जुह जाने पर मैंने अपनी स्त्री से 
शपथ ले ली वह यह भेद किसी से न कहेगी, और मैंने 
भी उससे प्रतिज्ञा की कि में भी शीघ्र लौट आने की 
चेष्टा करूंगा । फिर जो थोड़ा सा रुपया मेरे पास बच 
गया था उसे दे में उससे बिदा हुआ । जब मैं उससे बिदा 
हुग्रा उस समय रात्रि बड़ी अंधेरी थी । और उन तीनो 
महाजनों की सहायता से बेलन तथा कार* इत्यादि को 
लिए हुए उस स्थान पर पहुंचा जहां दूसरी सामग्री रख 
दी थी । और उन सबको ज्यों का त्यों पाकर अपने काम 
मे प्रवृत्त हो गया । उस दिन ग्रपरेल महीने की पहिली 
तारीख थी (जिसे ईसाईमत वाले “फूलूस डे” भी कहते 
हैं) । कोई चार घण्टे के समय में मैंने देखा कि बेलून 
यथोचित गैस से फूल गया है। तब मैंने कार को उसमें 
बांध दिया और इसमें एक टेलिस्कोपः, एक बैरोमीटरु, 
i थर्मोमीटर', एक एलोक्ट्रोमीटर', एक परकाल, एक 
दिगृदशैक, एक सेकन्ड (पल) बतलाने वाली घडी, 
एक घंटी, एक तुरही, एक वायुशून्य शीशे का गेंद, 
जिसका मुंह काक से भली भांति बन्द कर दिया था, एक 
को रो का बहुत सा पानी, श्रौर 
क न से उसको परिपूण 
= की Fn ल्ली और एक जोड़ा कबूतर 
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भी मेंने रख लिए थे । श्रव प्रातःकाल का समय ग्रा पहुंचा 
था, क्योंकि पौ फटे देर हो चुकी थी। मैंने सोचा कि ग्रब 
बिलम्ब न करना चाहिए और चल देना ही परमोत्तम 
होगा । भूमि पर एक सुलगता हुआ सिगार स्वयं गिराकर 
और फिर उसको उठाने के बहाने से भुक कर मेंने दिया- 
सलाई में आग लगा दी । तत्क्षण कूद कर में कार में जा 
बैठा और फिर उस रस्सी को जो मेरे बेलून को पृथिवी 
के संग बांधे थी, शीघ्र काट दिया । इसके काटते 
ही एक झपकी मात्र में मेरा वेलून पृथिवी से ऊपर 
की ओर ग्रत्यन्त शीघ्रता से चढ़ गया । मेरे ऊपर 
चढते समय वेरोमीटर तीस इंच और थर्मामीटर १९ 
डिगरी पर था। मेरा बेलून ग्रभी ५० गज भी ऊंचा 
त चढ़ा होगा कि पीछे आग का भभाका बड़ी भयानक 
रीति से आता दिखलाई पड़ा और फिर उसमें मिट्टी, 
कङ्कड़ इत्यादि भी उडते दिखलाई पड़े। यह भयंकर दृश्य 
देख कर में ऐसा भयभीत हुआ कि कार में गिर पड़ा और 
मारे भय के कांपने लगा । पड़ा पड़ा चित्त में विचारता 
रहा कि यदि इसी प्रकार में भयभीत हूंगा तो काम कँसे 
चलेगा । क्योंकि यह तो श्रभी श्रीगणेश ही है। जब में 
कुछ चैतन्य हुग्रा तो समझ गया कि यह सब उपद्रव उस 
बारूद. के उड़ने की धमक से था जिसे मैंने उन पीपों में 
पृथिवी के तले उन दुष्टों के प्राणबध के हेतु रख दिया था 
और जिसमें मैने जान कर ऊपर उड़ती समय आग लगा 
दी थी । बेलून पहिले तो सिमटा, पर शीघ्र ही फल कर 
गोलाकार हो गया । फिर बड़ी तेजी से चक्कर खाने 
लगा । और अन्त में एक मतवाले के समान लड़खड़ा 
लड़खड़ा कर ऐसी शीघ्रता से घूमने लगा कि में कार की 
एक कोर पर मुंह के बल बड़े जोर से गिरा प्रौर एक 
रस्सा जो वहीं पड़ा था उसी में में बक गया । उस समय 
मेरी दशा जैसी भयंकर थी उसका यथायोग्य ध्यान में 
लाना सर्वथा ग्रसम्भव है । में घबड़ा-घबड़ा कर सांस तन 
को मुंह बाता था । किसी पीड़ित व्यक्ति के समान मेरी तस- 
नस टूट रही थी । जान पड़ता था कि नेत्रों से ढेले तिकले 
पड़ते हैं। और रह रहकर मेरा जी ऐसा मचलता था कि 
मैं व्याकुल हो जाता था । इसके पश्चात में मूर्छित होकर 
गिर पड़ा और अचेत हो गया । इस रीति से में कोई 
१५ मिनट लों लटका भूलता रहा । इतनी बेर लों लटके 
रहने से जो रक्त मेरे सिर में एकत्रित हो गया था, शब 


SANS 


अपने उचित मार्ग में जाने लगा। ग्रब मैं फिर एक बेर 
बड़े वेग से ऊपर उछला और फिर उसी कोर को पकड़कर 
कलैया खाने लगा और ऐसा करता करता सिर के बल 
कार के बीच में बड़े जोर से गिरा । कुछ कालोपरान्त जब 
में संभला तो बेलून की चिन्ता पड़ी और ध्यानपूर्वक इधर 
उधर देखने से मालूम हुआ कि वह प्रत्येक विषय में दुरुस्त 
है । कहीं कुछ बिगड़ा नहीं है । मेरे यंत्र बोझे तथा भोज- 
नादि सभी संरक्षित हैं, क्योंकि मेंने उन सब को अपने 
श्रपने स्थान पर ऐसी सावधानी से रक्खा था कि एक ऐसी 
छोटी घटना से उनमें कुछ हानि नहीं पड़ सकती थी। इस 
समय मैंने श्रपनी घड़ी निकाली और देखने पर मालूम 
हुआ कि छ बजा है। मेरा बेलून बड़े बेग से ऊपर चढ़ 
रहा था ग्रौर बेरोमीटर देखने से जान पड़ा कि हम लगभग 
साढ़े तीन मील ऊपर चढ़ आये हैं। नीचे देखने से ठीक 
मेरे बेलून के तले समुद्र में एक छोटा काला पदार्थ देख 
पड़ा जिसका ग्राकार लम्ब के समान था। मेंने शीघ्र 
ही टेलिस्कोप निकाला और तब मालूम हुआ कि वह पदार्थ 
एक जंगी जहाज है श्रौर उसके चारों ग्रोर जलामयी दिख- 
लाई देती हे । कहीं पृथ्वी नाम मात्र को भी नहीं दिखाई 
देती । 

तीन साढ़े तीत मील की उंचाई पर पहुंच कर मेंने 
अपने कार से कुछ बोझ नीचे फेंका, पर उससे मेरे बेलून 
का बेग न बढ़ा । श्रबलों मुझे कोई शारीरिक पीड़ा नहीं 
मालूम होती थी । स्वतन्त्रता पूर्वक में सांस लेता था और 
सिर में भी कोई पीड़ा नहीं जान पड़ती थी । बिल्ली भी 
मेरे कोट पर बड़े आनन्द से बैठी थी श्रौर कनखियों से 
कबूतरों को देख रही थी । इन कबूतरों के पेर मेंने बांध 
दिये थे कि जिसमें वे भाग न जांय और वे सब भी बेठे 
दाने चुग रहे थे जो मेंने उनके लिए कार में फेंक दिये थे । 

साढ़े ६ बजे बेरोमीटर देखने से मालूम हुआ कि में 
लगभग ५ मील ऊंचे चढ़ आया हुं । में यह जान कर बड़ा 
प्रसन्न हुआ । रेखागणित की गणना से में जान सकता था 
कि पृथ्वी का कितना क्षेत्रफल मेरी दृष्टि के सामने था । 
सारे भगोल का सोलहवां हिस्सा में देख रहा था। समुद्र 
एक स्वच्छ दर्पण के समान मुझे देख पड़ता था । जहांज 
जो मैंने ग्रभी देखा था, उसका अब कहीं पता न था। 
ग्ल ठहर ठहर कर मेरे सिर में कुछ पीड़ा मालूम होने 


` लगी और विशेषकर कानों के समीप बहुत पीड़ा थी। 








सरस्वती 


4 करकजयनकी 





पर तिस पर भी में स्वतंत्रता पूर्वक सांस ले रहा था। 
मेरे कबूतर ग्रौर बिल्ली भी दुखी नहीं दिखाई देती थीं । 


अब में बड़े बेग से ऊपर चढ़ रहा था और सात बजे 
बेरोमीटर देखने से मालूम हुआ कि में नौ साढ़े नौ मील 
से ऊपर निकल आया. हुं । भ्रव मुझे सांस लेने में बड़ी 
कठिनाई जान पड़ने .लगी । मेरे सिर में भी ग्रब बड़ी 
'पीड़ा थी । अपने गालों, पर कुछ चिपचिपाहट का बोध होने, 
: पर हाथों से टोने से मालूम हुआ कि कान के पर्दो से 
- रुधिर प्रवाह जारी-.है । इस समय केवल अबिचार से मैंने 
पन्द्रह पौन्ड का बोझ नीचे. गिरा दिया । इससे बेलून का बेग 
अधिकतर बढ़ गया और मुझे इससे भी अ्रधिक पतले वायु- 
मण्डल में ले गया, जिसका परिणाम मेरे उद्योग के लिए. 
नाशक हुआ, तथा मेरे लिए भी प्राणघातक सरीखाः 
निकला । क 
में पांच मिनट तक बिलकुल बेसुध रहा । मेरी नस 
नस ज़कड़ गई थी.। और जब इसमें कुछ कमी भी. हुई 
तो बडी देर के बाद सांस लेता.था. और वह भी हांपता 
हुग्रा मुंह खोल के तब कहीं सांस ले सकता था | अब मेरी - 
नासिका' तथा मेरे नेत्रों से भी रुधिर. बह रहा था और 
प्रवाह बड़े बेग से. निकलता .जाता -था ।. कबंतर भी बड़े 


' दुःख में थे और भाग जाने:की चेष्टा- कर रहे थे | ब्रिल्ली ' 


` बड़ी दीनता से म्यूं म्यूं कर रही. थी । उसकी जीभ मंह 
_ से बाहर लटक रही थी, मानो किसी विष केः प्रभाव से 
. इधर उधर लडखडा रही हो ।. अंब - उस “बोझ के फेंक 
देने की मूर्खता स्वयं मुझे खटकने . लगी ।. अब मुझे मृत्यु 


एक एक क्षण में ग्राती देख पड़ती थी ॥ शारीरिक पीड़ा. 


तथा दुःखे के प्रभाव से न तो में ग्रपने बचने की चेष्टा 


-कर सकता था और. न कोई युक्ति. सोंच सकता था। मेरे. 


सिर की पीड़ा प्रतिक्षण. बढ़ती ही जाती थी.। अब मुझे 
पूरा विश्वास हो गया कि कुछ कालोपरान्त”, म उन्मत्त 
हौँ जाऊंगा | में कार में पड़ा श्रपना चित्त एकाग्र कर रहा 






थां कि मुझे यह ध्यान आयाः कि किंसी प्रकार देह मस. 
, कुछ रुंधिर निकाल दूं।' मेरे पास कोई शलाका नं थीं 

- जिससे यहं काम सहज से करता, इसलिए अपनी छुरी से छ 
मैंने अपनी बाई बांह की एक रग . काट दी । रुधिर प्रवाह 


क्रा निकलना था कि मुझे एक प्रकार का सुख मिलते लगा 


न - १५० 


आऔर थोडी देर मै जब एक कटोरा रुधिर-से. भर गया तो " 


मेरी पीड़ा बहुत कम हो गई । अभी मेंने पैरों के बल 
उठने की चेष्टा न की थी । अपने घाव को भली प्रकार 
चिथड़े से बांधकर में लेट रहा । कोई पाव घण्टे लेटे रहने 
के उपरान्त जब में उठा तो मुझे किसी प्रकार की पीडा 
नहीं मालूम देती थी । सांस लेने का दुख बहुत कम हो 
गया था और मैंने विचारा कि ग्रब मुझे शीघ्र ही वाय 
जमाने के यन्त्र द्वारा सहायता लेनी पड़ेगी । मेरी बिल्ली 


मेरे कोट से सटी बेठी थी । जब में पीडित कार में पड़ा 


था मेरी बिल्ली ने तीन बच्चे जने । यह देखकर मु 


'बड़ा आइचर्य हुआ । यह तीन जीव मानों मेरे साथी यात्रियों 


की संख्या में परमेश्वर की श्रोर से बढ़ाये गये | पर जो . 
कुछ हो, में इस .संख्या वृद्धि पर प्रसन्न था। मेरा ग्रह 
विचार, था कि पृथ्वीतल पर जो वाय. का दबाव मनुष्य- : 
देह पर पड़ता है, उसमें कमी होना ही मानों इन नाना: 
प्रकार के दुःख पीड़ाश्रों का कारण है। और ग्रब यदि. 
इन बच्चों को कुछ पीडा हुई तो में समभूंगा कि मेरा विचार ' 


मिथ्या है॥ 


ठ बजे के उपरान्त में भूमितंल से सत्रह मील ऊपर ' 
चढ़ श्राया था, जिससे मुझे मालम हुआ किः मेरे बेलून का... 
वेग श्रब बंहुंत वढ़ गया .है और यह भी सिंद्ध था कि .. 
यदि में उने बोकों को नीचे न फेंकता, तो. भी. वेग: की ` | 
कुछ वृद्धि अवश्य, होती । रह रह कर मेरे-सिर्‌ और कात. ' 
में बहुत पीडा: मालूम देती थी। और मेरे नासिका से.रुधिर . 


भी बहनें लगता था.) पर पंहिले से प्रब पीडा बहुत कमः | 
थी । में शीघ्र शीघ्र -सांस लेता था. ग्रौर-प्रतिः बार सांस | 


लेने में मुझे-छाती जकड़ने की.पीड़ा जान पड़ती थी । अब 


मेने . कनडेन्संर; हवां को जमाने. ग्रथवा घनी; करते वाला 


' यन्त्र निकाला: रोर उसे शीघ्रः काम करने के योग्य , बंता 
दिया। ` 


अ: 


उन कबूतरो को इस समय बडी पीडा में! देख. उनको 


स्वतत कर देते का मेरा विचार हुआ । इसलिए मेने एक 
हम वन्त लोला और उसको विकर वर्क के कोर पर र्‌ धर 

MT न पड़ता था श्रौर ग्रचम्भे. से 
रहा थां। कभी पंख फड़फड़ाती' 


























को छोड़कर बाहर तहीं जाया चाहती 


उसे उठा लिया और अपने बेलूत से 


:था। यह, सब कुछ करत 
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कोई छ हाथ की दूरी पर बड़े वेग से लोका दिया। उसने 
नीचे उतरने को कोई चेष्टा न की और मेरे पास श्रा 
जाने का बड़ा उद्योग करता रहा और साथ ही बडे जोर 
से चीखता जाता था । ग्रन्त में बेलन के कोर तक पहुंचने 

कृतकार्य हुआ । पर ज्योंही उस पर बैठा था कि 
उसका सिर उसकी छाती पर गिरा और वह मर्दा हो 
कार में गिर पड़ा । यह विचार कि कहीं यह भी इसी 
प्रकार फिर मेरे पास न लौट श्रावे, मेंने दूसरे को नीचे 
की ओर अपने पूरे बल से फेंक दिया ग्रौर यह देखकर 
में बड़ा प्रसन्न हुआ कि वह बड़े बेग से पंख मारता हग्रा 
नीचे चला जा रहा है। कुछ काल में वह दृष्टि से लोप 
हो गया और मुझे पूरा विश्वास हो गया कि वह बिना 
किसी विघ्न के घर पहुंच गया होगा । बिल्ली ने, जो कि 
अरब किसी प्रकार पीड़ित नहीं जान पड़ती थी, इस मुए 
कवूतर को बड़ी रुचि से खाया और खा-पीकर सो रही । 
उसके बच्चे बड़े हर्षित देख पड़ते थे और किसी प्रकार 


दुखित नहीं जान पड़ते थे । सवा आठ बजे मैंने देखा कि | 


में बिना अत्यन्त कष्ट के सांस नहीं ले सकता । इसलिए 
कन्डेन्सर यंत्र को मैंने अपने कार के चारों ओर लगाया । 
' ग्रब मझे आवश्यक जान पड़ता हे कि में श्राप महाशयों 
- को. इस यंत्र का कछ वर्णन सुनाऊं । कार को इस प्रकार 
स गढ़बन्दी द्वारा घेर देने से मेरा तात्पर्य यह था कि 
में इस यत्र द्वारा इस गढ्बन्दी में बाहर से वायु इकट्ठा 
, करूँ और उसको सांस लेने के योग्य जमा लूँ । इसी अभि- 
प्राय से मेंने एक पुष्ट, एयर टाइट और लचीला थेला 
. बनाया । इस बड़े थैले में मानों एक प्रकार से सारा कार 
रख दिया गया, कारं के. मानो इस दीवार में तीन गोर 
तीन शीशे की खिड़कियां थीं, जिनसे बाहर के हर एक 
पदार्थ में भली प्रकार देख सकता था । कार के पेंदे के 
पास उस ढंपने में एक चौथी खिड़की थी । इससे म॑ शकि 
अपने नीचे समकोणगामी देख सकता था, पर भ्रपते 
ऊपर शिरोबिन्दु को में नहीं देख सकता था और उस 
स्थान पर वस्त्र में चनन होने के कारण में शीशा भी 
नहीं लगा सकता था । बगल की एक खिड़की के कुछ तीचे 
एक गोल छेद, जिसका व्यास तीन इंच था, कर दिया 
गया था । कन्डेन्सर यंत्र की बड़ी नली इस छेद में पेंच 
द्वारा कस दी गई । इस यंत्र में जो वायु शून्य स्थान बता 
दिया गया था, उसमें इसी नली द्वारा निकटवर्ती वायु का 





प्रवेश होता था और उस शून्य स्थान में जमकर चारों 
श्रोर कार में वह फैल जाता था । यही उपाय कई वेर 
करने से कार में इतना वायु एकत्र हो गया था कि जो सांस 
लेने के लिए बहुत था। पर इस छोटे से घिरे हुए स्थान 
म शाश्र यह वायु गन्दा हो जाता, क्योंकि फेफडे से बराबर 
संयोग होने से यह वायु कुछ समयोपरान्त श्रवश्य प्राण- 
नाशक हो जाता । इस कारण नीचे के एक वाल्व ढकने 
से यह गंदा वायु निकाल दिया गया, क्योंकि कार में 
का. सघन वायु बाहर के पतले वायु से शीघ्र जा मिला । 
कार के पूर्णतया वायु शून्य न हो जाने के भय से 
इसकी सफाई एक बेर पूरी नहीं की जाती थी । वाल्व 
का ढकना एक बेर कुछ क्षण खुले रहने के पश्चात्‌ फिर 
ढांप दिया जाता था और इसी बीच में कन्डेन्सर के पम्प 
द्वारा बाहर से वायु ग्रा जाता था । परीक्षा लेने के विचार 
से मेंने बिल्ली तथा उसके बच्चों को एक टोकरे में धरकर 
कार के बाहर लटका दिया था । पर वालव के ढकने (वह 


ढकना जो एक ओर खुले, उसे वाल्व कहते हैं) के समीप 


ही मैने इसे लटकाया था, इस विचार से कि यदि आव- 
श्यकता पड़े तो शीघ्र भीतर ले लूं । ज्योंही कि बाहर से 
सघन वायु भीतर प्रवेश करता था, सह लचीला ढकना 
ग्राप ही फैल जाता था। यह प्रबन्ध करने के उपरान्त 
घड़ी देखने से मालूम हुआ कि नौ में दस मिनट की देरी 
है । इस प्रबन्ध के पूर्वं जो कष्ट मुभे सांस लेने में होता 
था, उसका कारण जान में भ्रव श्रंपनी मूर्खता पर पछताता 
था । पर श्रब मुझे तनिक भी कष्ट न था। में फिर 
स्वतंत्रता पूर्वक सांस लेता था और जो अनेक प्रकार को 
पीड़ाश्रों से में पहिले दुखित था, श्रब वे कोई भी बाकी 
नहीं रहती थी । नौं से बीस मिनट पहिले बरोमीटर 
देखने से मालूम हुआ कि में पच्चीस मील ऊपर चढ़ आया 
। 

साढे नौ बजे के लगभंग मेंते कुछ पंख वाल्व ढंकने से 
नीचे फेंके । जैसा मेने विचारा था वैसे वे वायु में तरते 
नहीं थे, पर बड़ें वेग से सीधे नीचे की ओर गिर रहे 
थे ग्रोर कुछ क्षण उपरान्त वे दृष्टि से ग्रलोप हो गये । 


207. 


पहिले में इस घटना का ग्रथे नहीं समझा । पर कुछ विचारने 
पर स्पष्ट हो गया कि वायु अब इतना पतला हो गया है 


कि पंख के बोझ को भी नहीं संभाल सकता और इस 
कारण वे बड़े वेग से किसी पत्थर के समान गिरे चले 
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जा रहे हैं। पर यह जानकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ कि 
मेरे बेलन का वेग इस समय अत्यन्त बढ़ गया हे । 


इस समय कोई नवीन बात नहीं थी । मेरे बेलून का 
वेग प्रति क्षण बढ़ता ही जाता था। पर खेद है कि वेग 
नापने का कोई यंत्र मेरे पास न था। मुझे कोई पीड़ा 
न थी और में इस समय अति प्रसन्न था और जब से मेंने 
रत्नधाम छोड़ा तब से ऐसी प्रसन्नता को में इसके पूर्व 
प्राप्त नहीं हुआ था । ग्रब एक सिरे से में अपने सब यन्त्रो 
को जांच गया । फिर इसके पश्चात्‌ कार के वायु-संशोधन 
में लगा । इस वायु-संशोधन में मे. प्रति चालीस मिनट 
के उपरान्त प्रवृत्त हो जाता था । इसमें शीघ्रता में अपनी 
आरोग्यता बनाये रखने के लिए करता था । 


पांच बजे सायंकाल के में अपने कमरे की वायु की 
सफाई कर रहा था, कि इतने में मुझे बिल्ली और उसके 
परिवार का ध्यान आया और में उन्हें वाल्व से फरांक कर 
देखने लगा । बिल्ली फिर पहिले की नाई स्वांस लेने की 
पीड़ा से दुखित जान पड़ती थी । पर उसके बच्चों के 
विषय में मेरा ग्रनुभव विचित्र ठहरा । मैंने सोचा था कि 
ये बच्चे ग्रपनी मा से कम पीडित न होंगे । पर मैंने भली 
प्रकार देखने से यह जाना कि वे बड़े प्रसन्न थे, तथा 
स्वतन्त्रता पूर्वक स्वांस ले रहें थे और तनिक भी दुखित 
नहीं देख पडते थे। अब मुझे यह ज्ञान हुआ कि रासा- 
यनिक रीति से यह पतला वायु जीवन ग्राधार के लिए 
कम नहीं है, और जो जीव कि इसी अवस्था में उत्पन्न 
हो उसे स्वास लेने में कूछ भी पीड़ा नहीं हो सकती, और 
जिस प्रकार एक मनुष्य को ऊपर चढ़कर स्वास लेने में 
पीड़ा होती है, उसी प्रकार उसे नीचे पृथिवीतल के समीप 
स्वांस लेने में कष्ट होगा । यह विचार कर मैंने बड़ी 
बिल्ली को एक कटोरे में पानी भर देना चाहा कि मेरी 
कमीज की बांह टोकरे में उलक गई और एक पल में 
टोकरा उस परिवार के सहित श्रन्तरधान हो गया । 

दस बजे मुझे कुछ निद्रा मालूम होने लगी. और में 


सोने के लिए लेटा । पर मुझे यह ध्यान ग्राया कि यदि 


में सोया तो मेरे कमरे का वायु कौन बदलेगा, क्योंकि एक 
घंटे से अधिक में इस वायु को नहीं पी सकता था और 
यदि इससे दस पांच मिनट की भीं देरी हुई तो बड़ा बुरा 
फल देखने में ग्रावेगा । इस विचार ने मुझे ग्रति चिन्तित 
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कर दिया ग्रौर इन भयानक विपदों के उपरान्त मुभे यह 
विचार भी ऐसा भयानक देख पड़ता था कि मुझे इसकी 
कोई युक्ति न सूझी और मेंने नीचे उतर चलने का विचार 
ठहरा लिया । परन्तु यह भाव: मेरे चित्त में थोड़ी देर 
रहा । मुझे यह विचार उत्पन्न हुआ कि मनुष्य वास्तव में 
चाल व्यवहार का दास हैं और बहुत सी बातें जो उसके 
नित्य कर्म में माननीय हैं, उन्हें भली प्रकार विचारने से 
यह देखा गया है कि वे सब उसने स्वयं अपने ऊपर 
संचालित कर ली हैं। यह बात स्पष्ट सिद्ध थी कि में 
बिना निद्रा विश्वाम के नहीं रह सकता था। पर साथ 
ही में यह कर सकता था कि प्रति घंटे उठ बैठने का अपने 
को ग्रभ्यासी बना लूं, और मुझे तनिक भी कष्ट न हो। 
यह केवल पांच मिनट का काम था कि में अपने कमरे 
के वायु को शुद्ध कर लूं। पर कठिन केवल इतना ही 
था कि ठीक नियत समय पर उठूं और इस काम को 


` पूरा करूं। अन्त में एक नवीन आविष्कार से में अत्यन्त 


प्रसन्न हुआ; और गैलिलीयो को टेलिस्कोप यन्त्र के, 
अथवा स्टिफेनसन को भाप इंजन के ग्राविष्कार पर भी 
इतनी प्रसन्नता न हुई होगी, जितना में इस अद्भुत उपाय 
'के जानने पर गद्गद था । इतनी उंचाई पर पहुंच कर 
मेरा बेलून ऐसे समभाव से जा रहा था कि कार ततिक 
नहीं डगमगाता था । मेरे नवीन आ्राविष्कार में यह समभाव 
अति लाभदायक जान पड़ा । मेरे पीने का जल बड़े बड़े 
पीपों में भर के पेंदे में बडी सावधानी से रख दिया गया 
था । मॅने एक पीपा खोल डाला और विकर-वर्क के कोर 
में दो रस्से समानान्तर बांध कर उन पर एक पीपा रख 
दिया, और लगभग आठ इंच उसके नीचे मैंने एक लकड़ी 
का टांड बना दिया, और ठीक उस पीपे के नीच मने 
एक मिट्टी का घड़ा रख दिया । श्रब मैंने उस पीपे के पेदे 
में एक छेद कर दिया और एक गायदुम ठेपी लकड़ी की 
डल लगा दी । कई बेर के निकासने पैठाने के पश्चात्‌ 
jr उसको ऐसा कस दिया कि टोप टोप पानी उसमें सें 
चुने लगा, और इसी प्रकार टोप टोप चूने से वह घडा 
साठ मिनट में अर जाता था । अब मैंने अपना बिछौना 
ठीक उस घड़े के नीचे बिछाया और फिर भी इस युवित 


से कि मेरा सिर ठीक उस घड़े के नीचे था । ग्रब यह 


स्पष्ट है कि एक घंटे. उपरान्त घड़ा भर जाने पर पाती 


नीचे बहने लगता और नीचे बहने अवश्य 
च बहने लगता और नीचे बहने से मेरे मुख पुर म 
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गिरता । मेरा कोनोमीटर प्रति साठ मिनट पर मे जगा 
देता था और में अपने कमरे को शद्ध कर फिर बिछौने प्र्‌ 
चला जाता था । मरी निद्रा में यह नियमशील विघ्न मभे 
अधिक दुखदायक नहीं जान पड़ता था । ग्रौर जब मे दसरे 
दिन प्रातःकाल उठा तो सात बज गये थे | और सर्य देव 
मेरे दिग्मण्डल के बहुत ऊपर चढ़ ग्राये थे । 


३ श्रश्रल--मेरा वेलून बहुत उंचाई पर चढ़ ग्राया 


था । पृथ्वी की मध्योन्तति स्पष्ट प्रगट होने लगी थी । | 


मेरे बेलून के नीचे सागर में कई काले काले धब्बे देख 
पड़ते थे जो वास्तव में टापू थे। ऊपर ग्राकाझ ्रत्यन्त श्याम 
वर्णं दिखाई देता था और तारे विशेषता से चमक रहे 
थे। उत्तर दिशा में बड़ी दूर दिग्मण्डल के किनारे किनारे 
देखने से एक पतली सफेद तथा चमकीली लकीर देख 
पड़ती थी, जो कि विचारने से मालूम हुआ कि ध्रुव सम्बन्धी 
समुद्र का बर्फानी मण्डल है। यह कौतुक देख में बड़ा 
प्रसन्न हुआ और मेंने विचारा कि में भी यदि उत्तर दिशा 
की ओर गया तो एक न एक समय अवदर्य ठीक ध्रव के 
ऊपर पहुंच जाऊँगा । 

४ अप्रैल--बिछौने से बड़ा ग्रारोग्य तथा प्रफुल्लित 
उठा और समुद्र की विचित्रता देख कर बड़ा आ्राइचर्य हुआ । 
इसमें जो गहरा नील वर्ण पाया जाता था, वह आज नहीं 
था) वरन्‌ उसके स्थान में सफेदी भूरापत झलकता था 
ओर आज इसमें इतनी चमक थी कि नेत्र चौन्धियाते 
| । 

५ अप्रेल--सूर्योदय की विचित्र लीला मैने उस 
समय देखी जब कि सारी पृथिवी अन्धकूप में पड़ी होगी । 
समय पहुंचने पर प्रकाश फैल गया और मुझे फिर बर्फाती 
लकोर उत्तर दिशा में देख पडी । प्रब यह प्रति स्पष्ट 
देख पड़ती थी और पहिले से अधिक काले रंग की थी | 

६ अप्रेल---बर्फानी लकीर को कुछ निकट देख कर 


` मुझे बड़ा आश्चयं हुआ । यह सिद्ध था कि बेलून यदि इसी 


प्रकार चला गया तो में शीघ्र जमे हुए समुद्र के ऊपर 
पहुँच जाऊंगा और फिर ध्रुव देख लेने में भी कोई सत्व 
णा ३ रहेगा 0 को 

७ भ्रप्रल--म बड़े 





गया । यद्यपि मुझे पहिले से यह मालूम था, पर इस समय | 


सबेरे उठा और उत्तरीय ध्रुव को . 


उसे शुद्धता से नहीं देख सकता था | भ्राज प्रातःकाल बेरो- 
मीटर देखने से मालूम हुआ कि में समुद्रतल से लगभग 
७२५४ मील ऊपर चढ़ आया हं 


5 श्रश्रल--ग्राज मने पृथिवी के प्रत्यक्ष व्यास में बड़ी 
कमी पाई और फिर इसके रंग रूप में भी वड़ा श्रन्तर 
पड़ गया था। इसका सम्पूर्ण क्षेत्रफल कहीं तो फीका 
और कहीं अत्यन्त चमकीला देख पड़ता था और नीचे 
पृथिवीतल का भी कुछ हाल विशेष नहीं दिखाई पड़ता था, 
इस कारण कि बीच में बहुत घने मेघ छाये हुए थे। 


अश्रेल---श्राज पृथिवी का व्यास बहत घटा हग्रा 
दिखाई देता था ग्रौर उसकी सतह का रंग गहरा पीला 
देख पड़ता था और बेलून ठीक दक्षिण दिशा में जा रहा 


था और रात्रि के नौ बजे यह ठीक मेक्सिकन खाड़ी के 
ऊपर पहुंच गया था। 


१० श्रप्रैल--में ग्रकस्मात्‌ ग्राज पांच बजे प्रातः समय 
एक भयानक कड़क सुनकर निद्रा से चौंक पड़ा, और 
किसी प्रकार इसका कारण में नहीं समझ सका । यह कड़क 
क्षण मात्र रही होगी, पर मेंने पृथ्वी में कभी इसके समान 
शब्द नहीं सुना था, जिससे मुझे इसके विषय में ग्रनुभव 
होता । पहिले तो मुझे यह भय हुआ कि कहीं मेरा बेलून 
न फट पड़ा हो, और में अब गिरा श्रौर अब गिरा यही 
सोच रहा था । पर सावधान होकर में अपने बेलून के एक 
एक यंत्र को जांचने लगा और बड़ा प्रसन्न हुआ जब मैने 
यह देखा कि सब यंत्र यथाक्रम थे। दिन भर इस परमे- 
इवरी कौतुक पर सोचता रहा, पर अन्त में श्रसन्तुष्ट हो 
सो रहा । 

११ अप्रैल--आज मेंने पृथ्वी के व्यास में अत्यन्त कमी 
पाई, और आज ही पहिली बेर चन्द्रमा बहुत बड़ा देख 
पड़ने लगा । प्रब कमरे में जीवन आधार के लिए वायु 
जमाना बहुत कठिन हो गया था। 

१२ ग्रप्रैल--श्राज बेलून के मागं में बड़ा अन्तर पड़ 
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अब बेलून के नीचे फैलने से केवल २५ अंश का कोण 
बनता था । चन्द्रमा ग्रब मेरे शिरोविन्दु में होने से तनिक 
भी दिखाई नहीं देता था । 


१४ अप्रैल--पृथ्वी के व्यास में कमी बढ़ती गई । 
आज मुझे पूरा विशवास हो गया कि बेलून उस मार्ग पर 
दौड़ा जा रहा है जिससे वह चन्द्रमा के उस भाग में 
पहुंचेगा जो पृथ्वी से सब से कम दूरी पर है। चन्द्रमा 
ठीक मेरे सिर पर था और इसी से मुझे नहीं देख पड़ता 
था । वायु जमाने में अत्यन्त दुख उठाना पड़ता था । 

१५ अ्रप्रैल--पृथ्वी पर न तो कहीं महाद्वीपों का 
पता लगता था और न कहीं समुद्र का चिन्ह देख पड़ता 
था । बारह बजे के लगभग तीसरी बेर मुझे फिर वही 
कड़क सुन पड़ी । ग्रब की यह कई पल लों ठहरी और 
इसकी ग्रधिकता बढ़ती ही गई । में बिलकूल अचेत हो 
कर खड़ा था कि इतने में कार बड़े बेग से हिला श्रौर 
साथ ही एक जलता हुआ न जाने कौन पदार्थ बड़े वेग 
से बेलून की श्रोर ग्राया । जब मेरा भय विस्मय कुछ 
कम हुआ तो मेंने देखा कि यह चन्द्रलोक के ज्वालामुखी 
पर्वत से निकले हुए द्रव्य के टुकड़े हैं और पृथ्वी पर जो 
उल्का पत्थर गिरते हैं उन्हीं के समान ये भी देख पड़ते 
थे । 

१६ श्रप्रेल--ग्राज कमरे की दोनों खिडकियों से 
ऊपर देखने से चन्द्रमा का मण्डल बेलून की परिधि 
चारो ओर बढ़ा देख पड़ता था । यह देखकर मेरे चित्त 
में एक प्रकार की खलबली उत्पन्न हो गई थी । ग्रब मुझे 
विश्वास हो गया था कि में श्रब प्रपने निरुपित स्थान पर 
शीघ्र पहुंच जाऊंगा । वायु जमाते में अब मुझे कष्ट उठाना 
पड़ता था । निद्रा विश्राम के लिए मुझे क्षण मात्र की छुट्टी 
नहीं मिलती थी। में ग्रब सदा किसी न किसी प्रकार 
से पीडित रहता था । यह कदापि सम्भव नहीं कि मनुष्य 
इतना कष्ट चिरकाल लों सहन कर सके । आज रात्रि 
में फिर मेरे बेलून के निकट से होकर एक लुक का 
पत्थर चला गया और ग्रब इनकी अ्रधिकता से मुझे एक 
प्रकार की चिन्ता उत्पन्न हुई । 

१७ अत्रैल--श्राज का दिन मेरे भ्रमण में चिरस्मरणीय 
रहेगा । पाठकों को यह स्मरण होगा कि १३ वीं तारीख 
को मेरे बेलन से पृथ्वी की कोणिक चौड़ाई २५ अंश थी । 
१५४ 


१४ वीं को यह चौड़ाई बहुत घट गई। १५ वीं को 
इसमें भी कमी हो गई और १६ वीं की रात्रि को देखने 
से इसका कोण केवल ७ अंश १५ मिनट बच गया था। 
आज १७ वीं को प्रात: समय सोकर उठने पर मुझे यह 
जान पड़ा कि मेरे नीचे की पृथ्वी को सतह अकस्मात्‌ 
बहुत बढ़ गई है, श्र्थात्‌ उसका कोणिक व्यास ७ अंश से 
ग्राज ६९ ग्रंश हो गया हे । में तो यह देखकर भौचक्का 
हो गया और अपना भय तथा विस्मय कदापि वर्णन नहीं 
कर सकता । मेरे पैरों में कंपकंपी जान पड़ने लगी । मेरे 
दांत बैठ गये, तथा मेरे बाल मारे भय के खड़े हो गये। 
मेरा बेलून अरब वास्तव में फटा चाहता है, मेरा बेलून 
अब फटा और में श्रब बड़े बेग से गिर रहा हूं, इतनी 
दरी जो मैंने इतनी शीघ्रता से पार कर ली है, अब मं 
उसी दूरी को ग्रधिक से अधिक दस मिनट में ते कर लूंगा 
श्रौर पृथ्वी-तल तक पहुंचते पहुंचते मेरा सर्वनाश हो 
जायगा--यह विचार. मेरे चित्त को चंचल किये देता 
था । पर तुरन्त ही मेंने अपने को बहुत संभाला, और अपनी 
इन मनः कल्पित बातों को ग्रसम्भव विचारने लगा । यह 
कदापि संभव नहीं कि में इतने शीघ्र नीचे पहुंच गया। 
यद्यपि में तीची सतह पर उतर रहा हूं, पर मेरा बेग उतना 
नहीं था जितना मैंने विचारा था। इस विचार ने मेरा 
चित्त भ्रति शान्त कर दिया। वस्तुतः इस भय ने मेरे 
इन्द्रीय ज्ञानो का नाश कर दिया था । में कदापि उस समय 
अपने होश में न हुंगा । ग्रब मैने यह विचारा था कि यह 
सतह जो मेरे नीचे देख पडती है, पृथ्वी की है। पर वास्तव 
में पृथ्वी की सतह ग्रब मेरे ऊपर शिरोविन्दु में हो गई थी 
और बेलून के ग्राड में होने के कारण मु'े कुछ नहीं देख पडती 
थी और अब चन्द्रमा मेरे नीचे पैरों की ग्रोर दिखाई दे रहा 
रहा था। 

अपने चारो और की वस्तुओं में इस प्रकार 
एकाएक यह अदभुत परिवतन देख में बड़े अचम्भे में 
पड़ गया था और यात्रा भर की बातों में इस बात का 
स्वयं मुझ कुछ अर्थ नहीं समझ पड़ता था । मैने पूर्व ही 
सोच लिया था कि जब मेरा बेलन उस स्थान पर पहुंचेंगा 
जहा, इस ग्रह को प्राक्षण शक्ति से उपग्रह की ग्राकर्षण 
शक्ति अधिकतर हो जायगी, तो यह परिवर्तन वश्य 
कोय हो जायगा । मैं एक घोर निद्रा में सोया सोया उस 
घटना को जो मेते पूर्व ही विचारी थी, प्रत्यक्ष होते देखकर 
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चौंक पड़ा । यह चक्र अवश्य क्रम क्रम तथा बडी स॒गमता 
से हुआ होगा और मुझे इसमें सन्देह है कि यदि में ती 
भी होता तो क्या मुझे अपने बेलून का यह चक्र मालूम 
पड़ जाता । श्रव अपने भय इत्यादि से निर्भर हो मैंने चन्द्रमा 
के प्राकृतिक रंग रूप को देखना ग्रारम्भ किया । मेरे नीचे 
यह एक समुद्र के चित्र के समान दिखाई दे 
यद्यपि चन्द्रमा श्रभी मेरे 
उसकी सतह का ऊभड़ खाभड़ स्पष्ट देख पड़ता था। 
चन्द्र-लोक-तल से सागर वा समुद्र की ग्रनुपस्थिति 
मुझको उसके भूगोल सम्बन्धी ग्रथवा बाहरी रूप में सबसे 





रहा था और 
बेलून से कुछ दूरी पर था, पर 


आ्राइचर्यजनक जान पडी । पर तिस पर भी उसमें मुझे 
ऐसी ऐसी समभूमि दिखाई देती थी जो कि जान पड़ता 
“था कि जल के वेग से कहीं कहीं एकत्र होकर ऊंची हो 
गई है । उसके उस श्रद्ध भाग में, जो मेरे नेत्रो के सामने 
था, बहुत से ज्वालामुखी पर्वत दिखाई देते थे श्रौर यह 
जान पड़ता था कि इनके उभाड़ वा फुलाव बनाये हुए 
हैं । इनमें जो सबसे श्रधिक ऊंचा था, वह समकोण ऊंचाई 
में तीन सवा तीन मील से ग्रधिक ऊंचा न होगा । 

इनमें से बहुतेरों में से ज्वाला निकल रही थी ग्रौर 
इनमें से जो लुक पत्थर श्रब निकलते थे वे मेरे बेलून 
से श्रधिक उंचाई पर पहुंचते थे। 

१८ ग्रप्रैल--श्राज मैंने चन्द्रमा की परिधि में ग्रधिक 
वृद्धि पाई और बेलून के उतार के बेग में अत्यन्त वृद्धि 
देखकर में ग्रति भयभीत हुआ । इस चन्द्रलोक यात्रा के 
सम्भव मानने के पूर्व ही मैंने चन्द्रमा के निकट वायु मण्डल 
का होना संभवित माना था । चन्द्रमा से प्रव मेरा बेलून 
प्रति क्षण निकट पहुंचता जाता था । ग्रौर वायु जमाते 
में जो कष्ट मुझे भोगना पड़ता था उसमें प्रब तक कुछ 
कमी नहीं हुई थी, जिससे मुझे यह सन्देह उत्पन्न हो रहा 
था कि कदाचित्‌ चन्द्रमा में वायु नहीं हैं । 

१९ अप्रैल--आज प्रातःकाल मुझे बड़ा 
जब मैंने देखा कि चन्द्रमा ग्रब ग्रत्यत्त निकट शा 
है और फिर अपने वायु जमाने के यंत्र बारा मुझे यह जात 
पड़ा कि ब वाय के पतलेपत में बड़ा अन्तर पड़ गया हे 
शौर दस बजे के लगभग मुझे पूरा विश्वास हो गया कि 
वहाँ वायु वल्य है । फिर ग्यारह बजे वायु जमात ८ 
मुझे कुछ भी परिश्रम न करता पडा और बारह बज 


हष हुआ, 
गया 


मेते अपने कार की ग्रोढ़नी को उतार कर रख दिया । ग्रव 
मुझे पूरा विश्वास हो गया था कि ज्यों ज्यों में चन्द्रमा 
के निकट पहुंचता जाऊंगा, वायु अधिक मिलता जायगा । 
यद्यपि मेरा यह विचारना यथार्थ निकला कि चन्द्रमा के 
निकट उसके पिण्ड के यथा-योग्य वायु ग्रवठ्य पाया जायगा, 
पर तिस पर भी उसकी सघनता के विषय में मने धोखा 
खाया, क्योंकि उसके तल पर भी इतना वायु नहीं पाया 
जाता था जो मेरे कार को उसके बोझ सहित ऊपर सम्हाले 
रहता । पर बड़ी उतावली के साथ मेरे मुंह के बल गिरते 
से इसका खंडन हो गया | जो कुछ हो में प्रब ग्रत्यन्त 
बेग से चन्द्रतल पर गिर रहा था । मेंने बोझ, जल के घड़े, 
वायू जमाने के यंत्र इत्यादि के फेंकने में क्षणमात्र न 
गंवाया, यहां तक कि श्रन्त में अपने कार में की यावत्‌ 
सामग्री नीचे फेंक दी; पर उसके वेग में तनिक भी कमी 
न हुई । श्रव मैं चन्द्रतल से कोई ग्राध मील की दूरी पर 
था । प्रब अन्त को श्रपना कोट टोपी ग्रादि फेंक देने पर 
मैने अपने कार को बेलून से काट दिया और में बेलून 
के जाल को दोनों हाथों से कस कर पकड़े रहा । 

ग्रव मैं ग्रपने तीचे छोटे छोटे घर तथा वस्ती देख 
रहा था और मुझे यह जान पड़ता था कि में एक विचित्र 
नगर में उतर रहा हूँ । ठीक मेरे नीचे छोटे छोटे मनुष्यों 
का एक समूह एकत्र था, जो कि न तो कुछ शब्द उच्चारण 
करते और न मेरी सहायता करने पर कुछ उत्साह दिखाते 
श्रे, पर मूढ़ों के समान दांत निपोरे मुंह बाये खड़े थे और 
मे त्या मेरे वेलून को ध्यान पूर्वक देख रहे थे। मैंने 
नि से उनकी ओर से नेत्र फेर लिया और ऊपर की 
ओर अपनी पृथ्वी को देखने लगा, जो कि इस समय एक 
बड़े तांबे के तथा धुन्धली ढाल के समान कोई दो अंश 
ब्यास में दिखाई दे रही थी और जो कि ऊपर आकाश में 
मातो अचल स्थापित थी और जिसका एक कोर सोते के 
ज शा जहा दा लय ॥ कोई चिन्ह 
विशेष नहीं बूक पडता था । इस प्रकार से, पाठकगण ! 
मैं अतेक प्रकार के दुःख ग्रापत्तियों से बचकर रत्नधाम से 
बिदा हो, उन्नीसवें दिन अपने स्थान पर पहुंचा । मुझे अभी 
बहुत कुछ कहना है । मुझे वहां के आबहवा, शीत और 
गर्म ऋतुओं के विचित्र विभेद, एक पक्ष लों सूर्य की जलती 
हुई धूप, तथा दसरे में अत्यन्त सरदी, यह सब हाल कहता 


बाकी है। वहाँ के मनुष्य, उनके आचार व्यवहार, कक 











राजकीय विषय पर कुछ कहूंगा । उनकी विचित्र शारीरिक 
प्रकृति, उनका असौन्दर्य, तथा उनका श्रवणहीन होना, 
उनका वाक्यहीन होने पर एक विचित्र ढंग पर बातचीत 
करना, आप महाशयों को अवश्य सुनाऊंगा । इसके अ्रति- 
रिक्त और बहुत सी विचित्रता सुनाने को हूं जो कि 
मनुष्य कदापि अपने टेलिस्कोप द्वारा नहीं देख सकता । 
पर इसके बदले में आप महाशयो से अपने ग्रपराध की 
क्षमा प्रदान चाहता हूं। में अब अपनी जन्मभूमि, तथा 


हूँ। में आत्म विद्या, तथा प्राकृतिक विद्या सम्बन्धी जो 
हाल लिखने को हूं, उसके प्रतिकार में में यह आशा रखता 
हँ कि आप मुझे उन तीन पापात्माओं के प्राण-बध के लिए 
क्षमा करेंगे। इस पत्र का ले जाने वाला चन्द्रमा के एक 
निवासियों में से है, जिसने बड़े कहने पर पृथ्वी जाना 
स्वीकार किया है। वह इसके उत्तर के लिए ठहरेगा 
और उत्तर लेकर मेरे पास शीघ्र लौट आवेगा । 


आपका दास 
अपने मित्र बन्धुओं के देखने की बडी आकांक्षा रखता हंसपाल 
१६०० 
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श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


(अनु ०--लाला पावतीनन्दन) 


(१) 


फकीरचन्द की प्रकृति वाल्यावस्था से ही गम्भीर 
थी । बूढ़े मनुष्यों की सङ्गति में वह कभी बेढब नहीं 
जँचता था । हँसी दिल्लगी उसे बिल्कुल नहीं भाती थी । 
एक तो वह गम्भीर था ही, तिस पर वर्ष के ग्रधिकांश 
समय में अपने मुखमण्डल के चारों ओर काले ऊन का 
गलाबन्द लपेटे रहता था । और थोड़ी ही वयस में उसके 
ठिड्डू और गाल घने बालों से ग्राच्छादित हो जाने के 
कारण सारे मुखड़े पर हास्य विकास के लिए तिल मात्र 
भी ठौर नहीं बचा था । इन सब कारणों से लोग उसे 
एक बड़ी ऊंची श्रेणी का मनुष्य समझते थे । उसकी स्त्री 
कल्याणी का वयस नवीन था श्रौर उसका मन भी पार्थिव 
विषयों में बहुत लगता था । वह नाना भांति के नए 
नए नावेल पढ़ा करती और पति कों ठीक देवता की भांति 
पूज कर भी तृप्त नहीं होती थी। कुछ कुछ हास्य-रङ्ग 
में भी उसकी रुचि रहती थी श्रौर खिलता हुआ पुष्प जैसे 
वायु के 'ककोरे आर प्रातःकाल के लिए व्याकुल होता है, 


उसी भांति वह भी इस नए यौवन के समय पति से आदर 
आर हास्यामोद की यथापरिमाण प्रत्याशा करती थी; 


परन्त पति देवता सावकाश पाते ही उसे भागवत पढ़ाते, 


१५६ 


हैं... 


परन्तु 


सन्ध्या के समय उसे भगवद्गीता सुनाते और कभी कभी 
उसकी आध्यात्मिक उन्नति की इच्छा से शारीरिक शासन 
करने में भी नहीं चूकते थे । जिस दिन कल्याणी के 
सिरहने के तले गदाधर सिंह की कादस्बरी निकल पड़ी, 
उस दिन उस लघु प्रकृति युवती को सारी रात आंसू 
दकवा कर फकीरचन्द ने दम लिया था । एक तो नावेल 
पाठ, तिस पर पति से प्रवंचना ! ग्रस्तु, श्रविराम आदेश 
अनुदेश उपदेश धर्म्म नीति और दण्डनीति के द्वारा 


निदान कल्याणी के मुख की मुसक्यान, मन का सुख और 


यौवन की उमङ्ग पूरी प्री निचोड लेने में स्वामी महाराज 

कृतकाये हो गए। र 
८ | अनासक्त मनुष्य के लिए संसार में बहुत विध्न 
हैं । होते होते फकीरचन्द के एक पुत्र और एक कत्या 
जन्म लेकर संसार का बन्धन बढ़ा दिया । और पिता 
की ताडना से इतने बड़े गम्भीर प्रकृतिवान पुरुष को भी 
दफ्तर सतर नौकरी की उम्मीदवारी में निकलना पड़ा । 
आ pe आयो कि बुद्ध देव की ताई 
® "त्याग दूँ। यह सोच एक दिन गहरी रात को 














वह घर छोड़ बाहर निकल पड़ा। यहां पर एक ग्रौर 
वृत्तान्त कहना आवश्यक है। 


(२) 

नयागांव-निवासी मनबोध राम के एक ही पुत्र था । 
नाम उसका माखनलाल । बिवाह हो जाने के पश्चात्‌ 
सन्तान सन्तति न होने के कारण पिता के ग्रनुरोध और 
नवीनत्व की लालच से माखन ने दूसरा विवाह कर डाला । 
इस बिवाह के ग्रनन्तर यथाक्रम उसकी दोनों स्त्रियों के 
गर्भ से सात कन्या और एक पुत्र आविर्भूत हुए । 

माखनलाल बांका और चपल स्वभाव का था, किसी 
प्रकार के गुरुतर कार्य में अपने को फंसाना उसे तनिक 
नहीं भाता था । एक तो बाल बच्चों का बोझ, तिस पर 
जब दोनों कर्णधार* दोनों कानों में झटका देने लगे, तो 
जब और सहा न गया, तो एक दिन अँधेरी रात को उसने 
भी डुबकी मारी । 

बहुत दिन हो गए, उसका कुछ पता नहीं लगता । 
कभी कभी सुनने में श्राता है कि उसने पंजाब में जाकर 
एक और ब्याह कर लिया है, और लोग कहते हैं कि 
ग्रभागे को ग्ब कथञ्चित शान्ति-सुख मिला है । केवल 
कभी कभी स्वदेश में आने के लिए उसका मन उतावला 
हो जाता है, पर फिर फन्दे में पड़ जाने के भय से यहां 
नहीं भ्राता । 


























(३) 


कूछ दिन रमते रमते उदासीन फकोरचन्द नयागांव 
में आ पहुंचा । मार्ग के पास ही एक बरगद के तले बैठ 
कर लम्बी सांस भर के कहने लगा--“श्राहा वराग्यमंवा- 
भयम्‌ ! दारा पुत्रं क्षेत्रं वित्तं कोई किसी का नहीं | का 
ते कान्ता कस्ते पुत्रः”। यों कह कह एक राग उसने 
छेड़ दिया--- 

मनुआ मेरी बात को सुन ले तू है बड़ा अयाना रे! 

क्ति पन्थ बतलावे साधू उसको क्यों नहि माना रे ? 

जगत के सीपी तोड़ ले मनुआ मुक्ति मोति मनमाना रे! 

मनुश्रा तू दिवाना भारी फिरता कहाँ भुलाना र्‌? 

अकस्मात गीत रुक गई । “कौन है वहां ? ऐं ! पिता 
जी ! मालूम होता है कि उन्हें मेरा पता लग गया ! भरे 





दूसरा ब्रर्थं नौका चलाने वाले केवट। | 





बड़ आपद में ग्रा फसे! फिर जान पड़ता 
के श्रन्धकूप में खींच ले जांयगे ! भागना पड़ा। 


(४) 
झटपट फकीरचन्द पास के एक गृह में घुस पड़ा । 
बूढ़ा गृहस्वामी चुपचाप बैठा हुआ तमाकू पी रहा था । 
उसे घर में घुसते देखकर पूछा “तुम कौन हो जी?” 


कि संसार 


फकीर--बाबा, में सन्यासी हूं । 

वृद्ध--सन्यासी ! देखें, देखें, उजाले में तो ग्राश्रो। 
यों कह कर वृद्ध उसे उजाले में घसीट लाया श्रौर बड़े 
यत्न से फकीरचन्द के मुख पर भुक कर, बूढ़े मनुष्य जैसे 
बड़ी कठिनाई से पोथी पढ़ते हैं, उसी भांति उसके मुख 
को निरीक्षण कर धीरे धीरे कुछ बड़बड़ाने लगा-- 

“अरे यह तो हमारा माखनलाल दीखे है! वही 
आंख, वही नाक, खाली माथा कुछ बदल सा गया हैं, 
और चांद से मुखड को दाढ़ी मोछ ने बिल्कुल घेर लिया 
है!” यों कह कर उस वृद्ध ने प्यार से फकीरचन्द के 
जंगलमय मुख पर दो एक वार हाथ फेरा ग्रौर फिर कहा 
“माखन, बेटा ! ” 

इसके कहने का कोई प्रयोजन नहीं है कि वृद्ध मनबोध 
राम था। 

फकीर--(विस्मित होकर) माखन! मेरा नाम तो 
माखन नहीं है! पहिले मेरा नाम चाहे जो कुछ रहा हो, 
अब मेरा नाम चिदानन्द स्वामी है । और चाहो तो मुझे 
परमानन्द भी कह सकते हो । 

मनबोध- बेटा, तुम भ्रब अपना नाम चाहे ऊधो 
रक्खो चाहे माधो, मेरे लिये तुम माखन ही हो, यह भला 
में कैसे भल सकता हूं? बेटा रे, तूने कौन से दुःख के 
मारे गृहस्थी छोड दी? तुझे किस वस्तु का श्रभाव है! 
दो दो स्त्रियां घर में हैं, बड़ी से प्रेम न हो छोटी है । लड़के 
बालों का भी कुछ क्लेश नहीं। राम की दया से तेरे 
सात बेटियां हैं एक बेटा हैं। तुझे किस बात की कमी 
है! और में बूढ़ा बाप और कै दिन जीउंगा, तेरा राजपाट 
सब तभ ही को फलेगा । 

फकीरचन्द चौंक कर बोल उठा “अरे बाप रे! सुनते 
भी डर लगता है! Cs 
इतनी देर में उसे वास्तविक बात ज्ञात हुई । सोचन 


NS 


ही 













लगा “हानि क्या है, दो दिन वृद्ध का पुत्र ही बनकर छिप 
रहुं । फिर पिता जब मेरा खोज पता न पाकर लोट 
जायंगे तो में भी यहां से चल खड़ा होऊंगा ।' 

फकीर को निरुत्तर देख वृद्ध के मन में और कुछ 
संशय नहीं रहा । नौकर को पुकार कर बोला, भरें ओो 
किसना, सब लोगों से त्‌ जाकर कह आ मेरे माखन लौट 
आए हैं। 

(५) 

देखते देखते लोगों की भीड़ जम गई । आसपास के 
प्राय: अधिकांश लोगों ने कहा हां वही है। किसी किसी 
ने सन्देह भी जताया । परन्तु विश्वास करने के लिए सब 
इतने व्यग्न हो रहे थे कि सन्दिग्ध मनुष्यों पर वे बिगड़ 
बैठे । मानो ये लोग जान बूक कर रसभङ्ग करने ग्राए 
थे, मानो ये न भूत को मानते थे न ओ्रझा ही को । 
आश्चर्य कथा को सुन कर जब सब लोग भौचक्के हो गए, 
उस समय भला ये मनुष्य सन्देह कँसे करने बैठे ! इन्हे 
तो एक प्रकार का नास्तिक ही कहना चाहिए था। पर, 
चाहे भूत पर विशवास न भी करतें, किन्तु बूढ़े बाप के 
खोए हुए पुत्र को सामने देखते हुए विश्वास न करना तो 
बड़ी हृदयहीनता का कार्य था । अस्तु ये अविश्वासी सब 
लोगों से ताइना खाकर दुम दबाकर वहां से चल खड़े 
हुए । 

फकीरचन्द के ग्रति भीषण अटल गाम्भीर्य्यं पर तिल 
भर भी ध्यान न देकर टोले के लोग उसे घेर कर कहने 
लगे-- अरे, अरे, हमारे माखनलाल आज ऋषी्वर हुए 
हैं, महात्मा बन बैठे हैं! जनम भर तो बांके छैले बने 
फिरा किए, ,ग्राज श्रकस्मात्‌ महामुनि यमदर्नि बन बैठे 
हैँ।' 

उन्नतचेता फकीर को यह बात बहुत बरी लगी। 
परन्तु निरुपाय होने के कारण सब सह लेना पड़ा। एक 
मनष्य देह से चिपट कर बोल उठा, अरे माखन, त तो 
जामुन सा काले रंग का था, एसा गोरा कँसे बन गया ?”” 

फकीरचन्द ने उत्तर दिया “योगाभ्यास के कारण ।” 
सब बोल उठे “ग्रो: हो ! योग का कसा श्राश्‍चयमय प्रभाव 
ठ 

एक मनुष्य बोल उठा श्राश्‍चर्य का इसमें क्या कारण 
है? शास्त्र में लिखा है कि हनुमान जी की पूंछ पकड़ 
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कर जब भीमसेन उठाने लगे तो वह उससे नहीं उठी । 
यह कैसे हुआ ? योगबल ही से न ! 


यह बात सब को मान लेनी पड़ी । 


इतने में मनबोधराम ने ग्राकर फकीरचन्द से कहा 
“बेटा, एक बार भीतर चलो । 


गृह के भीतर स्त्रियों के निवासभवन में जाने की 
सम्भावना पहिले फकीरचन्द की बुद्धि में नहीं आई 
थी । अब वृद्ध की बात सुनते ही सहसा वज्रपात के 
समान उसके मस्तिष्क में घुस गई। बहुत देर तक चुप 
रह कर और महल्ले वालों के अनेक अन्याय परिहास को 
सहकर ग्न्त में वह बोला “बाबा ! में सन्यासी हो गया 
हूँ । में श्रन्तःपुर में नहीं जा सकता ।” 


इस पर मनबोधराम ने सब लोगों से कहा, 'महा- 
शयो ! जब ऐसी बात है तो आप लोग कृपा कर एक बार 
बाहर चले जाइए। बहुग्रों को में यहीं लिए आता हूं 
वे बहुत व्याकुल हो रही हैं।” 


सब लोग उठ गए। फकीर ने सोचा में भी इसी 
अवसर में चल खड़ा होऊ। परन्तु तुरन्त यह सोचकर 
चुपचाप खड़ा रहा कि बाहर जाते ही गांव के सब लोग 
मेरे पीछे कुत्तों को भांति पड़ जांयगे । 


माखनलाल की दोनों स्त्रियां ज्योंही उसके सामने 
ग्राई त्योंही फकीरचन्द ने साष्टांग दण्डवत करके कहा 
माता, में ग्राप लोगों का पुत्र हूं । 


बस, तुरन्त उसके नाक के सामने, कङ्गत पहिरा हुश्रा 
एक हाथ खज्ग के समान ग्रा लपका और टूटी हुई कांसे 
की थाली जैसे बजती है उसी प्रकार के स्वर से एक स्त्री 
बोल उठी “क्यों रे! तूने किस को माता कहा?” 


उसी क्षण एक दसरा कण्ठ स्वर दो सर और ऊपर 
को चढ़कर मुहल्ले भर को कंपा कर भङ्कार उठा तिरी 
आख फट गई हुँ तः मरता क्यों नहीं ?” 


फकीरचन्द को अपनी स्त्री के पास ऐसी ठेठ हिन्दी 

सुनने का अभ्यास नहीं था। इससे बड़ा कातर हो कर 
` वह हाथ जोड़ कर बोला श्राप लोग भल रही हैं! 

उजाले में खडा होता हूं । मुझे अच्छी तरह देख लीजिए । 


Pe कक्कर णक” 





। 








प्रथमा और द्वितीया दोनों साथ साथ वोल उठी “हां 
हां, बहुत देखा हे । देखते देखते आंखें घिस गई हैं। तुम 
छोटे से बच्चे नहीं हो । ग्राज नए नहीं जनमे हो । तुम्हारे 
दूध के दांत बहुत दिन हुए टूट गए । तुम्हारे उमर का क्या 
कुछ ठिकाना है! यमराज तुम्हें भूल गए हैं, हम नहीं 
भूली हें!" 

इस भांति एकतरफा दाम्पत्य श्रालाप कब तक चलता 
यह विचार करना कठिन है; क्योंकि फकीरचन्द सम्पूण 
वाकशक्ति रहित होकर सिर नीचा किए खड़ा था। एसे 
समय बहत गल गपाड़ा सुनकर और गृह के बाहर भीड़ 
बहुत जमते देखकर मनवोधराम वहां पर श्राया । कह 
लगा “्राज तक मेरा घर निस्तब्ध था, काई चू तक 
शब्द नहीं करता था । श्राज जान पड़ता है कि मेरा माखन 


घर आ गया है। 
फकीरचन्द ने हाथ जोड़कर कहा महाराज ] अपनी 


पतोहओं के हाथ से मेरे प्राण बचाइए |” 


मनबोधराम-- बेटा, बहुत दिनों में आज घर श्राए 
हो इसी से पहिले पहिल कुछ अ्रतकुस मालूम पड़ता होगा । 
तो वेटिग्रो, प्रव तुम लोग जाग्नो । माखन मेरा ता अरब 
यहीं रहेगा, उसे अब किसी भांति नहीं जाने का । 


दोनों स्त्रियां जब बिदा हो गई तो फकीरचन्द ने 
मनबोधराम से कहा “महाशय, श्रापका पुत्र जिस कारण 
से गृहस्थी छोड़ गया है मुझे उसका ज्ञान श्रच्छी रीति से 
हो गया । महाशय, मैं राप को प्रणाम करता हूँ । 7 रब 
चला ।” उसे जाते देख बड्ढा ऐसे उच्च स्वर से रात 


लगा, कि महल्ले के लोगों ने समझा कि मालन अपने पिता 
। हैं! हैं! करते हुए सब के सब फिर 
तम्हारे 


का मार रहा 
आंगन में घूस पड़े और फकीर से कहते लग कि ग्रब तु 
पाखण्ड से काम न चलेगा। भले ्रादमियों की नाई चुपचाप 
रहो तो ग्रच्छा, नहीं तो तुम्हारी भी प्री पूरी खबर ली 
जायगी । एक मनुष्य ने कहा श्राप परमहंस नहीं हैं 
परम बगला. हें ! 


जब फकीरचन्द पिता के यहाँ गम्भीर मत्ति को गल- 
Se गम NEI ER SIRS 
उसे कभी ऐसी ऐसी कुत्सित कथाएं नहीं सननी पड़ी थीं । 
परन्तु वह फिर भाग न जाय इसलिए लोग बहुत 
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सावधान हो गए । स्वयं गांव के जमींदार भी मनवोधराम 
का पक्ष लेने लगे । 


(६) 
फ़कीरचन्द ने देखा कि पहरा इतना कड़ा बैठा है कि 
मृत्यु के पहिले ये लोग उसे कभी घर से बाहर नहीं होने 
देंगे । इसलिए चुपचाप बैठा बैठा वह गाने लगा-- 
मुक्ति पन्थ बतलावे साधू उसको क्यों नहिं माना रे ! 


यहां इसके कहने का कुछ प्रयोजन नहीं है कि भजन 
का श्राध्यात्मिक ग्रर्थं इस समय बहुत क्षीण हो गया था । 


्रस्तु, यों भी किसी भांति समय कट ही जाता। 
परन्तु माखनलाल के लौटने का समाचार पाकर दोनों 
स्त्रियों के नाते से साले और सालिग्रो की एक पलटन की 
पलटन ग्रा पहुंची । 


वे लोग आते ही पहिले तो फकीरचन्द की मोछ दाढ़ी 
पकड़ पकड़ कर खींचने लगे । कहने लगे यह कुछ सचमुच 
की दाढ़ी थोड़े ही हे । इसने ढोंग करके मुंह पर बहुत 
से बाल चिपका लिए हैं। इस भांति नाक के नीचे के 
बाल पकड पकड़ कर खीचने से फकीरचन्द के समान बड़ें 
बडे महात्मा परुषों के लिए भी ग्रपना माहात्म्य रक्षा 
करना कठिन हो जाता है। इसके सिवाय कान पर भी 
उपद्रव हो रहा था । सचमुच कनेठी देने के उपरान्त लोग 
विशेष कर ऐसी ऐसी भाषा सुत्ता रहे थे कि जिन्हें 
सनने से न ऐँठने पर भी कान श्राप ही लाल हो 
जाते हैं । कोई कोई साध को ऐसे ऐसे भजन गाने की 
आज्ञा देते लगे कि ग्रा्ुनिक बड़े बड़े पण्डित लोग भी 
उनकी ग्राध्यात्मिक व्याख्या करते हुए हार जाते हैं । सोते, 
जागते, भोजन करते, सब समय इन सम्बन्धियों ते फकीर- 
चन्द का नाक में दम कर दिया। वह्‌ बिचारा क्रोध से 
भर कर कभी दुखी होने और कभी चिल्लाने आर धमकाने 
लगा, परन्त॒ उपद्रवियों के मन में भय का कुछ भी संचार 
न हुआ । वरत्‌ सर्वेसाधारण के पास वह अधिकतर 
हास्यास्पद ही हुआ । इन सबके ऊपर किवाड़ों की ओट 
से कभी कभी एक मीठे स्वर को हंसी सुन पडती थी । 
वह स्वर परिचित सा जान पडा आर उसे सुन सुतकर 
फकीरचन्द दुगता अधीर होने लगा । 


परिचित स्वर पाठक का अपरिचित नहीं है । मनबोध 
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राम किसी दूर के नाते से कल्याणी के मामा थे। मातृ 
पितु हीना कल्याणी ससुराल में जब बहुत क्लेश उठाती 
तो किसी न किसी बहाने वह श्रपने कुटुस्बियों के घर 
चली आती थी । श्राज बहुत दिन पीछे अपने मामा के 
घर आकर वह नेपथ्य से परम कौतुकमय अभिनय को देख 
रही थी। उस समय उसकी स्वाभाविक रङ्गप्रियता के 
साथ ही प्रतिहिसा की प्रवृत्ति भी उभड़ आई थी कि नहीं, 
इस बात को चरित्रतत्वज्ञ पण्डित लोग समझ लें। हम 
इसके विचार करने में अ्रसमर्थ हें । 

परिहास सम्पर्की लोग तो कभी कभी चुप भी हो 
जाते थे, परन्तु स्नेह सम्पर्की जनों के हाथ से छुटकारा 
मिलना कठिन था । सात कन्या और एक पुत्र एक क्षण 
भर भी उसे नहीं छोड़ते थे पिता के स्नेह पर अधिकार 
जमाने के लिए उनकी माताओं ने उन्हें उसके पास से पल 
भर भी नहीं हटने दिया था । तिस पर दोनों माताग्रो 
में टक्कर चल रही थी, दोनों चाहती थीं कि मेरी ही 
सन्तति को पितृ स्नेह का अधिकतर भाग मिले । दोनों दल 
मिलकर उसके गोद में बेठकर, उसका गला पकड़ कर, 
मुख चूम कर, तथा अन्य नाना उपायों से प्रबल स्तेह- 
प्रकाश के कार्य्ये में एक दूसरे को जीतने की चेष्टा करने 
लगे । इसमें कोई सन्देह नहीं है कि फकीरचन्द का स्वभाव 
यदि प्रत्यन्त निर्लिप्त न होता तो म्रपनी सन्तान को भी 
बिना दुख द्रन्द के छोड़कर वह कभी नहीं जा सकता था। 
बालक-गण भक्ति को नहीं पहिचानते हैं और न उन्होंने 
साधुत्व की मर्यादा ही सीखी है, इसलिए फकोरचन्द शिशु 
जाति के प्रति तिलमात्र भी श्रनुरक्त नहीं होता था । वह 
उन्हें कीट पतङ्गों की नाई ्रपनी देह से दूर ही रखना 
चाहता था । इस समय वह रात दिन शिशु रूपी टिड्डियों 
के दल से भ्राच्छादित होकर बर्जाइस* भ्रक्षर के छोटे बड़े 
नोटों से साद्योपान्त समाकीर्ण एतिहासिक प्रबन्धो की नाई 
शोभायमान हुआ । अनेक समय शुद्ध शुचि फकीरचन्द को 
आँखों से गाँस निकल पड़ते, पर वे कदापि ्रानन्दाश्न 
नहीं थे। 


पराए बालक वालिका जब नाता सुरों से पिता कह 


कह कर उसे आदर सहित पुकारने लगते, उस समय उसके ग 
जी में भ्राता था कि उन्हें ऐसा मारे कि वे मर ही जांय। 





#एक प्रकार के छोटे टप का नाम है, जो बहुधा 
फट नोट श्रादि छापने में लगता है । 


५६० 


देखकर ओट में बैठी 
सकी कि बहु हॅसे श्रथवा रोवे । . 





परन्तु डर के मारे कुछ नहीं कर सका, आँख भौं चढ़ा 
कर मुंह टेढा करके चुपचाप बैठा ही रहा । 
(७) 

अन्त में वह बहुत गुल गपाड़ा मचाने लगा और बोला 
कि “में जाता हूं, देखूं कौन मुझे रोकता हे ।” तब सव 
गांव वाले एक मुखतार को बुला लाए। मुखतार ने आकर 
कहा “श्राप जानते हैं कि आपकी दो स्त्रियां 

फ--जी, यह मैंने आज पहिले पहिल सुना । 

मु--भ्ौर आपकी सात कन्याएँ और एक पुत्र हैं 
कन्याएं उन में विवाह के योग्य हैं । 

फ--जी, में देखता हूं कि आप मुझ से भी बहुत अधिक 
जानकारी रखते हें । 

मु--इस भारी परिवार के पालन पोषण का भार 
यदि आप अपने ऊपर न लें तो आप की दोनों अनाथिनी 
स्त्रियां अदालत का आश्रय लेवेंगी । यह में ग्रापको पहिले 
से जताए देता हूं । 

अदालत के नाम से फकीरचन्द बहुत डरता था । वह 
जानता था कि वकील लोग जिरह करने के समय महार 
पुरुषों की मान मर्य्यादा वा उनके गाम्भीय्ये का कुछ भी 
आदर नहीं करते। प्रकाश में वे उनका अपमान करते है 
ओर सम्वादपत्रों में भी छपवा देते हैं। फकीरचन्द नेत्री 
में ग्रांसू भरकर मुखतार महाशय से अपना विस्तारित 
परिचय कहने लगे मुखतार सुनकर उसकी चतुराई, उपः 
स्थित बुद्धि और मिथ्या कहानी रचने की श्रसाधारण 
क्षमता की बारम्बार प्रशंसा करने लगा, जिसे सुन फकीर 
के जी में यों ग्राने लगा कि आप अपने हाथों अपने प्रात 
ले डालूं तभी अच्छा है । 

मनबोधराम फकीरचन्द को फिर भागने में तत्पर 
देखकर शोक से ग्रधीर हो रोने लगा । इस कारण टोले 
वाल सब लोग चारों ओर से उसे मनमानी गालियां देने 
लग । और मुखतार ने उसे ऐसा डराया कि उसके मुख 


। दो 


. से फिर कोई शब्द तक नही निकला । 


इन संब के ऊपर ग्राठ आठ बालक बालिकागरों के 
गाढ स्मेह ने उसे चारों ओर से इस प्रकार घेर लिया था 
का दम घुटने लगा । तब उसकी विपत्ति को 








हुई कल्याणी यह ठीक न विचार | 




















कई दिन जव इस भांति बीत गए, और जब प्राण 
बचने का कोई और उपाय न रहा तो फकीरचन्द ने एक 
पत्र द्वारा ग्रपने पिता को ग्रपना यथार्थ समाचार लिख 
भेजा । उसके पिता पत्र पढ़ते ही तुरन्त चले ग्राए। 
परन्तु टोले वाले और जिमींदार, मुखतार, ग्रादि कोई उस 
पर से श्रपना अ्रधिकार नहीं छोड़ना चाहते थे । उन लोगों 
ते सब भांति से प्रमाणित कर दिखाया कि यह सन्यासी 
माखनलाल को छोड़ दूसरा और कोई नहीं है । यहां तक 
कि जिस दासी ने माखनलाल को शिशु काल में गोद में 
लेकर खिलाया और पालन किया था, उस बुढ़िया तक को 
वे पकड़ लाए। उसने अपने कांपते हुए हाथों से फकीर 
चन्द की ठुड्डी पकड़ कर बड़ी बेर तक उसके मुख को 
निरीक्षण कर उसकी दाढ़ी पर श्रांसू की धारा बहा दी। 


जब देखा कि फकीर अब भी राह पर नहीं श्राया, 
तो घूंघट से मुख छिपा कर माखन की दोनों स्त्रियां वहां 
श्रा पहुंचीं । सब लोग चटपट बाहर उठ गए । केवल दोनों 
पिता, फकीर और शिशुगण वहां पर रहे । 


स्त्रियां हाथ हिलाहिला कर दोनों श्रोर से पूछन लगी 
“किस भाड़ में, यमराज की कौन सी गुफा में जाने को 


जी चला है?' 


फकीर इस प्रश्‍न का ठीक ठीक उत्तर न सोच सका, 
इस कारण निरुत्तर रहा। परन्तु उसके भावों को देखकर 
ऐसा कुछ नहीं जान पड़ा कि वह किसी विशेष यम गुफा 
का पक्षपाती था । इस समय कोई भी गुफा उसे मिल जाती 
तो उसके प्राण बच जाते । तब एक और स्त्री को मृत्ति 
वहां पर ग्राई और उसने फकीर के चरणों में प्रणाम किया । 





फकीर पहिले तो ग्रचरज से श्रवाक्‌ हो गया, परन्त तरन्त 
आनन्द से उछल कर बोल उठा “अरे, यह कल्याणी 
है? 

इससे पहिले कभी अपनी ग्रथवा पराई स्त्री को देख 
उसके मन में इतना प्रेम प्रकाशित नहीं हुआ था । उसने 
समझा कि मूर्तिमती मुक्ति आकर आप साक्षात्‌ खड़ी 
हो गई है। 

ठीक इसी समय एक और मनुष्य दुशाला ग्रोढे हुए 
वहां पर सिर बढ़ाकर ताक रहा था। उसका नाम था 
माखनलाल । एक अपरिचित निरीह मनुष्य को श्रपने 
पद पर श्रभिषिक्त देखकर उसे एक अपूर्व सुख का अनुभव 
हो रहा था । परन्तु जब कल्याणी को सामने ग्राते देखकर 
उसे जान पड़ा कि यह मनुष्य उसी का बहनोई हे, तो 
दया-परतन्त्र होकर सबके सामने आकर वह्‌ बोला नहीं, 
अपने कूटम्ब को इस भांति विपद में डालना महापातक 
का कार्य हे । दोनों स्त्रियों को ओर दिखाकर उसने कहा 
“ग्रह मेरी गगरी है और यह मेरी रस्सी | माखनलाल के 
इस असाधारण महत्त्व श्रौर वीरत्व से गांव भर के सब 
लोग श्राइचाथत हो गए ।! 

{यह वङ्गभाषा का एक चलित प्रबचन है । अर्थ-- 
इस रस्सी से इस गगरी को गले में बांधकर गङ्गा जी में 
डब मूंगा । इनसे मेरा पिण्ड नहीं छूटने का । लोग 
प्रायः ग्लानि दिलाते समय कहते हैं कि गले में रस्सी और 
घडा बांध कर डूब मरो।' ॥ 

[वद्ध भाषा के प्रसिद्ध लेखक श्रीयुत बाबू रवीन्द्र 
नाथ ठाकुर की लिखी कहानी का भ्रनुवाद उनकी सम्मति 
से प्रकाशित हुआ, इस कारण उनको धन्यवाद है। 
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` प्लेग की चुड़ेल - 


- श्राँ० भरांवानदास, 


शात वर्ष जब प्रयाग में प्लेग घुसा और प्रतिदिन. सेकड़ों 
गरीब: और अनेक महाजन . जमींदार वकील . मुख्तार 


- के घरों -के प्राणी मरने लगे तो लोग 'घर छोड़-छोड़कर - 
- भागने लगे यहां तक कि कई नामी डाक्टर भी दूसरे शहरों 


को चले” गएं। एक मुहल्ले में ठाकुर बिभर्वासह. नामी 


, यही कहते थे कि स्त्री का प्राण तो जा.ही रहा है, इत; 
` साथ मेरा भी प्राण जावै तो कुछ हानि नहीं, पर में यह | 
'चाहता हूं. कि मेरा पुत्र तो बचा रहे,:मेरा कूल तोत लुप्त. ` 
हो जावे। पर वह बिचारा बालक इन 'बातों को क्या | 


एक बड़े ज़मींदार रहते: थे । उन्होंने .भी ग्रपंने इलाके पर : 


-जो प्रयाग से ५ मील की दूरी पर था, चले जाने की इच्छा 


- - की । सिवा. उनकी स्त्री और एक पांच वर्ष के बालक के 
- और कोई सम्बन्धी उनके घर में.नहीं था । रविवार को. 
` प्रातःकाल ही सब लोग इलाके पर चलने की तैयारी करने - 
लगे ॥ जल्दी में उनकी. स्त्री ने ठंडे पानी, से नहा लिया.। 

` वसं नहाना था कि ज्वर. चढ़, आया, हकीम साहब बलाए 


गये और दवा 'दीः गई, परः उससे कुछ लाभ. न हुआ-। 


- सायंकाल को.गले में एक गिलटी भी निकल आई गाई । तब तो 
ठाकुरः साहब और उनके . नौकरो को अत्यन्त :व्याकलता 


प्लेग की बीमारी. है, श्राप लोगों को चाहिए. कि -यह घर 


- वहाँ से जाने से इन्कार करता था । ठाकुर साहेब भी प्रेम 


-  क्रे कारण मूकं अवस्था को प्राप्त हो जाते थे. और 


“पुरुष थे, फिर इस समय उन्होते ऐसी  निठुरता 
` लाई, इसका कोई कारण अवश्य: था, परन्तु 
` समय उसे “किसी की नहीं बतलाया. । “हों, 








विवश 
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“ सिसक रोता रहां। थोंडी देर बाद" फिर डाक्टर). वैच, 


« हकीम आए, पर किसी को दवा ने न्‌ होतेः ` ह 
हुई । डाक्टर साहब बुलाए गए, उन्होने देखते ही कहा कि.” ता तपा) 


-. छोड़ दें। यह कहकर वह चले .गए । अब ठाकूर साहब . 

: ` बड़े असमंजस में पड़े। न तो उनसे वहां रहते ही. बनता. 
`. ` था, त छोड़ के जाते .ही बनता था । वह. मन॑ में सोचने - 
`. लगे यदि यहां मेरे,ठहेरने से बजी को. कुछ लाभ हो तो- - 
` में अपनी जान भीं खतरे में डाल । परन्तु इस बीमारी मे : ट; 

` दवा तो कुछ काम ही नहीं करती, फिर में यहाँ ठहरकर : क मवला काण ले ही डाला, क्या उसकी सुन्दरता, | 
अपना प्राण क्यों खोऊं । यह सोच जब वह चल॑ने के लिए 
खडे होते थे तब, वह बालक जिसका नामं नवलसिह था ९५ 


r= 


` “अपनी माता के मुंह की और देखकर रोने लगता था और | 


बी० ए० 





समझता था । वह तो मात भक्ति के बन्धन में ऐसा बंधा . 


था कि रात भर अपनी माता के पास बैठा रोता रहा। 


जब' प्रातःकाल हुआ और ठक्राइनजी को कृछ चेत हुआ 2 


तो उन्होंने श्रांखों' में आंसू भर के. कहा बेटा नवलसिह ! हे कै 
तुम शॉक मत करो, तुम किसी दूसरे मकान में चले. जाग्नो, 


में अच्छी होकर शीघ्र ही तुम्हारे पास श्राऊंगी। पर वह 


-- लड़का न तो समझाने ही से मानता था न स्त्रयं ऐसे स्थानः , 


पर ठहरने . के. परिणाम को जांनता था | बहूजी तो यह. ड 
कहकर फिर. अचेत हो. गईं, पर. बालक वहीं बेठा सिसक-. . 


हत इसी तरह दोपहर हो गई । तीसरे पहर को बहूजी का : . 


शरीर बिलंकल शिथिल हो गयां और डाक्टर ने मुख. की . 
` अष्टा दूर ही से देखकर कहा बस अब इनका देहान्त हो 
या, उठाने की फिक्र करो ।' यह सनं सब नोकरतिया और .. 


नौकर.रोने लगे और पड़ोस के लोग एकत्रित हो. गए, सबके 
मुख से यही बात सुन पड़ती थी. अरे क्या निर्दई .काल ने 


५ अह्स्यता ओर अपूर्वं पातित्रतः धर्म का. कळ भी असर उस 
“तर नहीं हुआ, क्यों इस क्रूर काल को किसी के भी सद्गुणो. * 


पर विचार नहीं होता.! !” एक पड़ोसी जो, कवि था, यह 


क सवया कह कर अपने शोक को प्रकाश करने लगा- 











ल 
लखि मोहृत ` नाहि हु 
कुरूप को काटि तं दूर बहाव! 























“हु कोड औगुण वा गुण या जग 
. निर्दयी काल जो तो मन भावे॥” 


स्त्रियां कहने लगीं “हा हा, देखो वह बालक कैसा फूट 
` फूटकर रो रहा हे । क्या इसकी ऐसी दीन दशा पर भी उस 
निठुर काल को दया नहीं श्राई? इस अवस्था में विचारा 
कैसे अपने माता के वियोग की व्यथा सह सकेगा ! हा इस 
अभागे पर वचपन ही में ऐसी विपति पड़ी |” ठाकुर साहब 
तो मूछित होकर भूमि पर गिर पड़े थे। नौकरों ने उनके 
मुँह पर गुलाब छिड़का और थोड़ी देर में वह सचेत हुए, 
उनकी मित्र मंडली में से तो कोई महाशय उस समय वहां 
उपस्थित नहीं थे। उनके पड़ोसियों ने जो, वहां एकत्र 
हो गये थे यह सम्मति दी कि स्त्री के मृत शरीर को गंगा- 
तट पर ले चलकर दाह-क्रिया करनी चाहिए । . परन्तु 
डाक्टर साहब ने जो वहां फिर लौटकर श्राये थे, कहा कि 
पहिले तो इस मकान को छोड़कर दूसरे में चलना चाहिए, 
पीछे और सब खटराग किया जायगा । ठाकुर साहब 
को भी यह राय पसन्द आई, क्योंकि उन्होंने तो रात ही से 
` भागने का इरादा कर रखा था, वहे तो केवल उस .लड़के 
के अनुरोध से रुके हुए थे । परन्तु क्या उस लड़के 
को उस समय भी वहां से ले चलना सहज था ? नहीं, 


इस देश की यह रवाज हैं-कि-जब॑ तक मुहल्ले में मुर्दा पड़ा 
रहता है तब तक कोई नहाता-खाता “नहीं, जब उसकी 
दाह्‌-क्रिया का सब सामान ठीक हो जाता है और लोग 
उसको वहां से .उठा ले जाते हैं, तब पड़ोसी लोग ग्रपने- 
अपने दैनिक कार्यो के करने में तत्पर होते हैं। परन्तु यहाँ 
का यह हाल देखकर वह बहुत विस्मित होता था और 
सोचता था कि यदि ठाकुर साहब भय के मारे अपने इलाके 
पर भाग गये तो मृतक की क्या दशा होगी, क्या इस पुण्य- 
वती स्त्री का शरीर ठेले ही पर लद के जायगा ? उसने उस 
वुड नौकर के आगे अपनी कल्पनाग्रों को प्रकाशित किया । 
उसने उत्तर दिया कि श्रभी ठाकुर साहब की प्रतीक्षा करनी 
चाहिए, देखें वह क्या राज्ञा देते हैं। वह पड़ोसी भी यही 
यथार्थ समझ के चुप हो गया और संसार की श्रसारता श्रौर 
प्राणियों के प्रेम की निर्मुलता पर विचार करने लगा । 
उस समय उसे नानकजी का यह पद याद श्राया सबै कुछ 
जीवत को व्यवहार” और सूरदास का “कुसमय मीत काको 
कौन” भी स्मरण आया । पर समय की प्रतिकूलता देख 

ह इन पदों को गा न सका, मन-ही-मन गुनगुनाता रहा । 
इतने ही में ठाकुर साहब के दो नौकर वापस श्राये और 
उन्होंने बूढ़े नौकर से कहा कि हम लोग पहरे पर मुक्रर 
हैं श्रौर तुमको ठाकुर साहब ने बुलाया हे । वह मत्तन 


वह तो अपनी मृत माता के निकट से जाना ही नहीं 
चाहता था । बार-बार उसी पर जाकर. गिर पड़ता था 


TESTS So 


सौदागर के मकान में ठहरे हैं। वहीं तुम जाग्नो । उस बुड्ढे 





और उसकी भ्रधखुली ग्रांखों की श्रोर देख-देखकर रोता 
आऔर माता-माता कहकर पुकारता था। उसका रुद 
सुनकर देखने वालों की छाती फटती थी और उनकी ग्रांखों 

से आंसुओों की धारा बहती थी । अन्त में ठाकुर साहब 
ने उस बालक को पकड़कर गोद में उठा लिया और गाड़ी 
में बिठाल कर दूसरे मकाना की ओर खाना हुए । अलबत्त: 
चलती बार ठाकुर साहब ने स्त्री के मृत शरीर की श्रोर 
देखकर कुछ ग्रंगरेजी में कहा था, जिसका एक शब्द पुक 
याद है, फेग्ररवेल्‌ (#४८००९) । नौकर सब ठाकुर साह 
ही के साथ रवाना हो गये, परन्तु उतका एक पुराना 
नौकर उस मकान की रक्षा के लिए वहीं रह गया । पड़ोसी 
लोग भी इस दुर्घटना से दुखी होकर अपने घरों को [i 
गये, परन्तु एक पड़ोसी के हृदय पर इन सब बाती का 
ऐसा असर हुआ कि वह वहीं बैठा रह गता और ह 
में सोचने लगा कि ऐसी दशा में पड़ोसी का धर्म कया € 





का नाम सत्यसिंह था । जब वह उक्त स्थान पर पहुंचा तो 
उसने देखा कि ठाकुर साहब के चन्द मित्र, जो वकील, महा- 
जन और अमले थे, इकट्ठे हुए हैं और वे सब एकमत 
होकर यही कह रहे हैं कि श्राप अपने इलाके पर चले 
जाइए, दाह-क्रिया के झट में मत पड़िये, यह कर्म आपके 
नौकर कर देंगे, बयाकि जब प्राण बचा रहेगा तो धर्म 
की रक्षा हो जायगी । तब ठाकुर साहब ने इस विषय में 
पुरोहितजी की सम्मति पूछी । उन्होंने भी उस समय हां 
में हां मिलाना ही उचित समझा और कहा कि धमं- 
शास्त्रानुसार ऐसा हो सकता है; इस समय चाहे जो दग्ध 
कर दे, इसके श्रनन्तर जब सुभीता समझा जायगा आप 
एक पुतला बनाकर दरध-क्रिया कर दीजिएगा \ 


इतना सुनते ही ठाकुर साहब ने पुरोहित जी से कहा 
यह ३९) लीजिए और मेरे आठ नौकर साथ ले जाकर 


कृपा करके आप दग्भ-क्रिया करवा दीजिए और मुभे ह 
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पर जाने की ग्राज्ञा दीजिए। यह कहकर .लड़के को साथ 
लेकर और मित्रों से विदा होकर ठाकुर साहब इलाके पर 
पधारे और पुरोहितजी सत्यसिह प्रभृति श्राठ नौकरों को 
लेकर उनके घर पर गये। सीढ़ी बनवाते और कफन 
इत्यादि मंगवाते सायंकाल हो गया । जब नाइन बहुजी को 
कफनाने लगी, उसने कहा इनका शरीर तो ग्रभी बिलकुल 
ठंढा नहीं हुआ है और आंखें भ्रधखुली सी हैं, मुझे भय मालूम 
होता है । पुरोहितजी और तौकरों ने कहा यह तेरा भ्रम है, 
मुर्दे में जान कहां से आई। जल्दी लपेटं, ताकि गंगा 
तट ले चलकर इसका सतगत करें । रात होती जाती है, 
क्या मुर्दे के साथ हम लोगों को भी मरना है। ठाकुर साहब 
तो छोड़ ही भागे, अब हम लोगों को इन पचड़ों से क्या 
मतलब है, किसी तरह फूंक-फांककर घर चलना है | क्या 
इसके साथ हमें भी जलना है ? सत्यसिह ने कहा भाई, जब 
नाइन ऐसा कहती है तो देख लेना चाहिए, शायद बहूजी की 
जान न निकली हो | ठाकुर साहब तो जल्दी से छोड भागे, 
डाक्टर दूर ही से देखकर चला गया, ऐसी दशा में ग्रच्छी 
तरह जांच कर लेनी चाहिए । सब नौकरों ने कहा सत्य- 
सिंह तुम तो सठिया गये हो, ऐसा होना ग्रसम्भव है। बस, 
देर न करो, ले चलो । यह कहकर मुर्दे को सीढ़ी पर रख 
कन्धे पर उठा सत्यसिह का वचन, असत्य और राम नाम 
सत्य कहते हुए दशाइवमेंध घाट की ओर ले चले । रास्ते में 
एक नौकर कहने लगा ७ बज गये हैं, दग्ध करते-करते तो 
१२ बज जावेंगे। दूसरे ने कहा फूंकने में निस्सन्देह सारी रात 
बीत जायगी । तीसरे ने कहा यदि ठाकुर साहब कच्चा 
ही फेंकने को कह गए होते तो अच्छा होता । चौथे ने कहा 
में तो समभता हूं कि शीतला, हैजा ग्रौर प्लेग से मरे 
हुए मृतक को कच्चा ही बहा देना चाहिए । पांचवें ने कहा 
यदि पुरोहितजी की राय हो तो ऐसा ही कर दिया जाय । 
पुरोहितजी ने जिसे रात्रि समय स्मशान में जाते डर 
मालूम होता था, कहा जब पांच पंच की ऐसी राय है तो 
मेरी भी यही सम्मति है ग्रौर विशेषकर इस कारण कि जब 
एक बार ठाकुर साहब को नरेनी, ग्रर्थात्‌ पुतला, बनाकर 
जलाने का कर्म करना ही पड़ेगा तो इस समय दग्ध करना 


श्रत्यावदयक नहीं है। छठवें और सातवें नौकरों ने कहा बस : 
चलकर मुर्दे को कच्चा ही फेंक दो, ठाकुर साहब से कह 


दिया जायगा कि जला दिया गया। परन्तु सत्यसिह जो यथा 
नामः तथा गुणः बहुत सच्चा श्रौर ईमानदार नोकर था, 
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कहने लगा में ऐसा करना उचित नहीं समझता, मालिक 
का कहना और मुर्दे की गति करना हमारा धर्म है, यदि 
आप लोग मेरा कहना न मानें तो में यहीं से घर लौट 
जाता हूं, ग्राप लोग चाहें जैसा करें और चाहे जैसा ठाकूर 
साहब से कहें; यदि वह मुझसे पूँछेंगे तो में सच्च सच्च कह्‌ 
दूंगा । यह सुनकर नौकर घवराये श्रौर कहने लगे कि भाई 
इन ३०) में से जो ठाकुर साहब ने दिये हैं, तुम सबसे 
अधिक हिस्सा ले लो, लेकिन, यह वृत्तान्त ठाकुर साहब 
से मत कहना । सत्यसिह ने कहा में हरामखोर नहीं हु, 
ऐसा मुझसे कदापि न होगा, लो में घर जाता हूं, तुम लोगों 
के जी में जो आवे सो करना । जब यह कहकर वह बुड्ढा 
नौकर चला गया तो बाकी नौकर जी में बहुत डरे और 
पुरोहितजी से कहने लगे कि भ्रब क्या करना चाहिए, 
बुड्ढा तो सारा भेद खोल देगा और हम लोगों को मौकफ 
करा देगा । पुरोहित ने कहा तुम लोग कुछ मत डरो, 
अच्छा हुआ कि बुड्ढा चला गया; ग्रब चाहे जो करो; 
ठाकुर साहब से में कह दूंगा कि मुर्दा जला दिया गया, वह 
मेरा विश्वास बुड्ढे से भी अंधिक करते हैं। ३०) में से 
७) तो सीढ़ी और कफन में खर्च हुए हैं, दो-दो रुपये तुम 
सात आदमी ले लो, बाकी & रुपये मुझे नवग्रह का दान 
दे दो, मुदे को जल में डाल कर राम-राम कहते हुए कुछ 
देर रास्ते में बिताकर कोठी पर लौट जाओ, ताकि पड़ोसी 
लोग समझे कि भ्रवक्‍्य ये लोग मुदे को जला आए । यह 
सुनकर वे सब बहुत प्रसन्न हुए और २३) आपस में बांटकर 
मुदे को ऐसे अवघट घाट पर ले गये जहां न कोई डोम 
कफन मांगने को था, न कोई महात्राह्मण दक्षिणा मांगने 
को । वहाँ पहुंचकर उन्होंने ऐसी जल्दी की कि सीढ़ी समेत 
मुदे को जल में डाल दिया और राम-राम कहते हुए करारे 
पर चढ़ आये क्योंकि एक तो वहां अंधेरी रात वैसे ही 
भयानक मालूम होती थी, दूसरे वे लोग यह डरते थे किं 
कही सरकारी चौकीदार ्राकर गिरफ्तार न कर लें 
योक सरकार को तरफ से कच्चा मर्दा फेंकने की 
मनाही थी । निदान वे बेईमान नौकर इस तरह स्वामी 
की sl भंग करके उस अ्रविद्वसनीय पुरोहित के साथ. 
घर लौटे। : + 

अब सुनिए उस मुर्दे की क्या गति हुई । उस सीढ़ी 


के बांस ऐसे मोटे और हलके थे जैसे नौका के डांड श्रौर 


धर 
| 








को देखकर बहूजी अपने शरीर की दशा भूल गई 








उस स्त्री का शरीर कृशित होकर ऐसा हलका हो गया था 
कि उसके बोझ से वह सीढ़ी पानी में नहीं डूबी और इस 
तरह उतराती चली गई जैसे वांसों का बेड़ा बहता हुआ 
चला जाता है। यदि दिन का समय होता तो किनारे पर 
के लोग अ्रवश्य इस दृश्य से विस्मित होते और कोवे तो 
जरूर कुछ खोदखाद मचाते। परन्तु रात का समय था, 
इससे वह शव सहित सीढ़ी का बेड़ा धीरे-धीरे बहता हुभ्रा 
त्रिबेणी पार करके प्रायः पांच मील की दूरी पर पहुंचा । 
पर यह तो कोई श्रचम्भे की बात न थी । अत्यन्त श्राइचर्य- 
जनक घटना तो यह हुई कि गंगाजल की शीतलता उस 
सोपान स्थित शरीर के लिए, जिसे लोगों ने निर्जीव समझ 
लिया था, ऐसी उपकारी हुई कि जीव का जो ग्रंश उसमें 
रह गया था वह जग उठा और बहुजी को कुछ होश श्राया । 
परन्तु अपने को इस अद्भुत दशा में देख वह भोंचक सी 
रह गई । उनके शरीर का यह हाल था कि प्राणान्तक 
ज्वराग्ति तो बझ गई थी, परन्तु गले में की गिल्टी ऐसी 
पीड़ा दे रही थी कि उसके कारण वह कभी-कभी ग्रचेत सी 
हो जाती थीं । परन्त जब उस सर्वशक्तिमान्‌ जगदीइवर 
की कृपा होती है तो श्रनायास प्राणरक्षा के उपाय उपस्थित 
हो जाते हैं। निदान वह सीढ़ी बहते-बहते एसी जगह जा 
पहुंची जहां करौंदे का एक बड़ा भारी पेड़ तट पर खड़ा 
था और उसकी एक घनी डाली भुककर जल में स्तान कर 
रही थी और अपने क्षीरमय फल-फूल गंगाजी का श्रपण 
कर रही थी । वह सीढ़ी जाकर डाली से टकराई और उसी 
में उलभकर रुक गई और उस डाली में का एक काटा 
बहुजी की गिल्टी में इस तरह चुभ गया जैसे किसी फोड म 
नश्तर । गिल्टी के फूटते ही पीड़ाजनक रुधिर निकल गया, 
और बहूजी को फिर चेत हुआ । झट उन्होंने अपना सह 
फेरकर देखा तो अपने को उस हरी शाखा की शीतल 
छाया में ऐसा स्थिर और सुखी पाया जैसे कोई श्रान्त 
पथिक हिडोले परः सोता हो। सर्योदय का समय था 
जल में किनारे की ग्रोर कमल प्रफुल्लित थ आर तटस्थ 
क्षों पर पक्षीगण कलरव कर रहें थे । उस शू शोभा 
आर 
मन में सोचने लगीं कि क्या में स्वर्गलोक में आ गई हुं, वा 
केवल स्वप्न अवस्था में हुं; और यदि में मृत्युलोक ही 
इस दशा को प्राप्त हुई हुं तो भी परमेश्वर मुझे इसी स्‌ 
मय अवस्था में सर्वदा रहते दे । परन्तु इस संसार में सुख 


तो केवल क्षणिक होता है, “सुख की तो बौछार नहीं है 
दुख का मेंह बरसता है । यह मुर्दे का गांव रे बाबा, सुख 
महँगा दूख सस्ता है।” थोड़ी ही देर बाद पक्षीगण उड 
गये और लहरों के उट्टेग से कमलों की शोभा मन्द हो गई । 
सीढ़ी का हिण्डोला भी ग्रधिक हिलने लगा, जिससे कृशित 
शरीर को कष्ट होने लगा, बहूजी का जी ऊबने लगा । 
परन्तु उनका वश क्या था, शरीर में शक्ति नहीं थी कि तर 
कर किनारे पर पहुंचें, हालां कि चार ही हाथ को दूर 
पर एक छोटा सा सुन्दर घाट बना हुआ था । वह मन 
में सोचने लगीं कि शायद मुझको मृतक समझ मेरे पति 
ने मुझे इस तरह वहा दिया हे, परन्तु उनको ऐसी जल्दी 
नहीं करनी चाहिए थी; मेरे शरीर की अ्रवस्था की जांच 
उन्हें भली भांति कर लेनी चाहिये थी; भला उन्होंने मेरा 
त्याग किया तो किया उनको बहुत स्त्रियां मिल जायेंगी, 
परन्तु मेरे नादान बच्चे की क्या दशा हुई होगी । अरे, 
वह मेरे वियोग के दुःख को केसे सह सकता होगा ! हा, 
वह कहीं रो रो के मरता होगा ! उसको मेरे सदश माता 
कहां मिल सकती है, विमाता तो उसको और भी दुःख- 
दायिनी होगी । हे परमेश्वर ! यदि में मृत्युलोक ही में 
हुं तो मेरे बाल क को शान्ति और मुझे ऐसी शक्ति प्रदान 
कर कि में इस दशा से मुक्त होकर अपने प्राणप्रिय पुत्र 
से मिलं । इतना कहते ही एक ऐसी लहर श्राई कि कई 
घंट पानी उनके मुख में चला गया । गंगाजल के पीते 
शरीर में कछ शक्ति सी श्रा गई और पुत्र के मिलने की 
उत्कण्ठा ने उनको ऐसा उत्तेजित किया कि वह हाथों से 
धीरे-धीरे उस सीढ़ी रूपी नौका को खेंकर किनारे पर 
पहुंच गई । प्रव बाँस की सींढी छोड़ हाथों के सहारे 
से उस घाट की सीढ़ियों पर चढ़ गइ, परन्तु श्रम से 
मछित होकर भूमि पर गिर पड़ीं। कुछ देर बाद जब 
होश गाया तो उस स्थान की रमणीयता देखकर फ़िर 
उन्हें यही जान पड़ा कि में मरते के पश्चात, स्वर्गलोक में 
ग्रा गई हूं । गंगाजी के उज्ज्वल जल का मन्द-मत्द प्रवाह 
आकाशगंगा की शोभा दिखाता था आर किनारे-किनारे 
के स्थिर जल में फूले हुए कमल ऐसे देख पड़ते थे जेसे 


आकाश में तारे । 
दोहा -गंगा के जल गात पे दल जलजात सांहात । 


जैसे गोरे देह पे तील वस्त्र दरसात ॥ 


तट पर ग्रम्ब कदम्ब ग्रशोकादि वृक्षो क श्रणियां 
१६५ 














दूर तक चली गई थीं और उनके समीप के उपवन की शोभा 


“जहां वसंत ऋतु रह्यो लुभाई” ऐसी मनोहर थी कि मनुष्य 
का चित्त देखते ही मोहित हो जाता था। कहीं करोंदे, 
. कौरेया इन्द्रबेला यादि के वृक्ष ग्रपने फूलों की सुगन्ध से 
स्थानों को सुवासित कर रहे थे, कहीं बेला, चमेली, केतकी 
चम्पा की फूलों से लदी हुई डालियां एक दूसरे से मिली हुई 
यों देख पड़ती थीं जसे पुष्पों की माला पहिने हुए सुन्दर 
बालिकाएं एक से एक हाथ मिलाए खड़ी हों । उनके बीच- 
बीच में ढाक के वृक्ष लाल फूलों से ढके हुए यों देख पड़ते 
थे जैसे संसारियों के समूह में विरक्त वनवासी खड़े हों । 
इधर तो इन विरक्तो के रूप ने बहुजी को अपनी वर्तमान 
दशा की ओर ध्यान दिलाया; उधर कोकिला की कूक ने 
हृदय में ऐसी हक पैदा की कि एक बार फिर बहुजी पति 
के वियोग की व्यथा से व्याकुल हो गईं, कहने लगीं कि इस 
शोकसागर में डबने से बेहतर यही होगा कि गंगाजी में 
डूब मरू । फिर सोचा कि पहिले यह तो में विचार लूं कि 
मेरा मरना भी सम्भव है या नहीं, यदि में स्वर्गलोक के 
किसी भाग में ग्रा गई हूं तो यहां मृत्यु कंसे आ सकती है। 
परन्तु यह्‌ स्वर्गलोक नहीं जान पड़ता, क्योंकि स्वगं में 
शारीरिक और मानसिक दुःख नहीं होते, और में यहां दोनों 
से पीडित हो रही हूं । इनके अतिरिक्त श्रब मुझे क्षुधा भी 
मालम होती है । बस, निस्सन्देह मृत्युलोक ही में इस 
दशा को प्राप्त हुई हूं । यदि में मनुष्य ही के शरीर में 
्रब तक हूं और मरकर पिशाची नहीं हो गयी हूं, तो मेरा 
घर्म यही है कि में अपने ग्रल्पवयस्क बालक को ढूंढ़कर गले 
से लगाऊं। परन्तु में शारीरिक शक्तिहीन अबला इस 
निर्जन स्थान में किसे पुकारू, किधर जाऊं ! हे करुणामय 
जगदीरवर तू ही मेरी सुध ले, यदि तुने द्रौपदी, दमयन्ती 
आदि ग्रबलाग्रों की पुकार सुनी है तो मेरी भी सुन । यह 
कहकर गंगाजी की ओर मुंह फेर घाट पर बैठ गई और जल 
` की शोभा देखने लगी । इतने ही में दक्षिण दिशा से एक दासी 
हाथ में घड़ा लिए गंगाजल भरने को आयी । जब उसने 
पीछे ही से देखा कि कोई स्त्री कफन का खेत कपड़ा पहिने 
अकेली चुपचाप बैठी 
जब उसने देखा कि नीचे पानी में एक मुर्दावाली सीढ़ी भी 


तैर रही है तब तो उसे ग्रधिक भय मालूम हुआ और उसने : 
सोचा कि श्रवदय कोई मरी हुई स्त्री चुडँल होकर बैठी है। _ 


जब उसके पांव की ग्राहट पाकर बहूजी ने उसकी ग्रोर 
१६६ 


उसके मन में कुछ रांका हुई। 


और यदि । 


मह फेरा और गिड़गिड़ाकर उससे. कुछ पूछने लगी तो व्ह 
उनकी खोड़राई हुईं आंखें और ग्रधमरी स्त्री की सी चेष्टा 
` देखकर भय से चिल्ला उठी और चुडल-चुडेल करके वहीं 


घडा पटककर भागी । बहूजी ने गला फाड़ फाड़कर उसे 
बहुत पुकारा पर वह न लोटी और अपने ग्राम में ही जाकर 
उसने दम लिया । जब उसकी भयभीत दशा देखकर और 
स्त्रियों ने उसका कारण पूछा तब उसने सब वृत्तान्त कह 


सुनाया, परन्तु वह ऐसी डर गई थी कि बार-बार घाट ही 


की ओर देखती थी कि कहीं वह चुड़ेल पीछे-पीछे ग्राती न 


हो । उस समय ग्राम के कुछ मनुष्य खेत काटने चले गये थे 


ग्रौर कुछ ठाकुर विभवसिह के साथ टहलने निकल गये थे। 
केवल स्त्रियां और लड़के गांव में रह गये थे । उनमें से किसी 
को यह साहस नहीं होता था कि घाट पर जाकर उस दासी 
की अपूर्व कथा की जांच करें। चुडैल का नाम सुनते ही वे 


सब ऐसी डर गई थीं कि अपने-अपने लड़कों को घर मै: 


बन्द करने लगीं कि कहीं चुडेल आकर उन्हें चबा न डाले। 


“उस समय ठाकूर साहब का लड़का नवलसिह भी ग्रपनी 


मृत माता को स्मरण कर-कर नेत्रों से ग्रांसू..बहाता. हुआ 
इधर-उधर वहीं घूम रहा था और लड़कों. के साथ खेलने 
को उसे इच्छा नहीं होती थी । जब एक स्त्री ने'उससे भी 
कहा कि भैया तुम अपने बँगले सें छिप जाओ, नहीं तो वह 
चुडेल आकर तुम्हें पकड़ लेगी, वह श्राइचाथित होकर पूछने 
लगा कि चुडेल कैसी होती है और कहां हे । यदि वह यहां 
आवेगी भी तो मुझे क्यों पकड़ी, मेने उसकी कोई हानि 
नहीँ को है। इधर तो यह बातें हो रही थीं, उधर बहूजी 
निरास होकर फिर मन में सोचने लगी कि यह तो निश्चय 
है कि में अभी तक मृत्यु लोक ही में हूं; पर क्या वास्तव 
म मरा पुनर्जन्म हुआ है, क्या में सचमुच चुड़ेल हो गयी 
जसा कि वह स्त्री मुझे देखकर कहती हुई भागी है । 
अवश्य इसमें कुछ भेद है, वरन्‌ मै इन कृशित श्रंगों पर 
कफन सा स्वेत वस्त्र लपटाए, काले नागों के से बालों के 
८ जटकाए हुए इस अज्ञात निर्जन स्थान में कंसे श्रा जाती । 
है विधाता ! मैंने कौन-सा पाप किया जो तूने मुभे, चुडल 
, दिया ? क्या पातित्रत धर्म का यही फल है 
म वस्था में अपने प्यारे पुत्र को कहां पाऊंगी 
वा. पाऊंगी तो कैसे उसे गले लगाऊंगी । वह ता 
म गा भागेगा । पर जो हो म उस 
र्‌ यदि वह मुझसे सप्रेम नहीं 
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“होता. 


सुना था कि निकट ही गंगाजी का घाट 


` पांकर उसकी ओर दौड़ती 


मिलिगा तो उसको भी इसी दशा में परिवर्तित करने की 
चेष्टा करूंगी । यह कहंकर वह धीरे-धीरे उसी ओर चली 
जिधर वह दासी भागी थी । दुर्बलता के. मारे सारा 


` कांपता था,:पर क्या करे क्षुधा के मारे रहा नहीं जाता था । 


निदान :खिसकते खिसकते उंपवनं डाककर वह एक वाटिका 
पहुंची, जिसमें श्रमरूद, नारंगी, फालसा, लीची, सन्तराः 


.. इत्यादि के पेड़ लगे हुए थे और क्यारियों में ग्रनेक प्रकार के 
. अंग्रेजी और हिन्दुस्तानी फूल फले हुए थे। बाटिका के 
- दक्षिण ओरं एक छोटा सा बँगला बना हुआ था,. जिसको 


देखकर बह्जी ने मन में कहा यह तो वैसाही बँगला मालूम 
जैसा मेरे इलाके पर के बगीचे में बना हुग्रा है । 
क्या में ईश्वर की कृपा से अपनी ही वाटिका में तो नहीं ग्रा 


“गई हूँ? अरे, यह .पुष्पमंडप भी तो वेसा ही जान पड़ता 


है. जिसमें तीन वर्ष हुए में नवलजी को गोंद में लेकर 
खेलाती. थी । मैं जब यहाँ आई थी तो ग्राम की स्त्रियों से 
। मैंने ठाकुर 
साहब से वहां स्नान करने की ग्राज्ञा मांगी थी, परन्तु उन्होंने 
नहीं दी । क्या उसी पाप का तो यह फल नहीं है कि में 


इस: दशा कों प्राप्त हई. हं । परन्तु उसमें मेरा क्या दोष था 
'स्त्री के लिए तो प्रति की ग्राज्ञा पालन करना ही परम 
“धर्मः है.। यह फल मेरे किसी और जन्म के पापों का मालूम 

' होता 

* - हुई बहजी एक. नारंगी के पेड़ के नीचे बैठ गई और लटकी 
« हुई डाल से एक नारंगी तोड़कर अपनी प्रज्वलित क्षुधाग्ति 
को बुझाना चाहती थीं कि इतने में नवलसिह -घूमता-घूमता 

` उसी स्थान पर ग्रा गया । उसको देखते ही बहुजी की भूख- 


। इसी तरह मन“ में झनेक, कल्पनाए करती 


प्यास जाती रही । जैसे मृगी ग्रपने खोए हुए शावक का 


॥ केसे 


वैसे. ही बहुजी भपटकर नवल-- 
-सिह से लपट गई और “बेटा. नवलजी, बेटा नवलजी' कह 
“कार्‌ उसका मख चमने लगी । उस समय तवलसिह की 
£ अपूवे दशा थी । कभी तो बहूजी की डरावनी सूरत देखकर 
अय से भागना चाहता था, कभी माता के मुख की ग्राकृति 
. स्मरण करके प्रेमाश्च बहाने लगता था और भोलेपत, से 
`` पूछता था कि. माता तुम मरके “फिर जी उठी हो और 
चुड़ेल हो गई हो ? हम लोग तो तमको घर ही पर छोड़ १ 
आए थे, तुम ग्रकेली गिरती-पडंती यहां कैसे आ.गई हो! के 


' है, क्या वास्तव में चुडेल है? बहुजी को श्रचेत देख 









चुडेल हो गई हूं, तो भी मेरा हृदय पहिले ही का सा है 
श्रोर म॑ तुम्हारी ही तलाश में खिसकते-खिसकते इधर 
आई हं. । ु 


इधर ता इस प्रकार प्रेमालिगन और प्रश्नोत्तर हो - 


रहा था, उधर ग्राम्य स्त्रियों ने दूर ही से यहं घटना देखकर. * 


हाहाकार मचाया और कहने लगीं, अरे, नवलजी को चईल ˆ 
ने पकड़ लिया ! चलियो ! दौडियो ! बचाइयो-! अरे, यह 
क्या अ्रनर्थ हुआ ! हम लोग क्या जानती थीं कि वह डाइन 
वाटिका में ग्रा बैठी है, नहीं तो नवलजी को क्यों उधर जाने 
देतीं ।” इसी तरह संब दूर ही से कौग्रारोर मचा रही थीं 
परन्तु डर के मारे कोई निकट नहीं जाती थीं । इतने ही ` . 
में विभवर्सिह और उनके साथ जो गांव. के आदमी टहलने 
गथ थ, वापस श्रा गए । यह कोलाहल देखकर. उनको बड़ा 
प्राच्य हुआ । उस दासी के मुंह से वृत्तान्त सुनकर ठाकुर 


- साहब ने कहा मुभे प्रेतयोनि में तो विश्वास नहीं है, पर इश्वर. 


की अदभुत माया है, शायद संच ही हो । यह कहकर और ` 


.ऋट बंगले में. सें. तमंचा लेकर वह उसी नारंगी के पेड की 


ग्रोर कपटे, जहां नवलसिंह को चुड़ेल पकड़े हुई थी और -* 
गांव वाले भी लाठी ताने हुए. उसी ओर दौड़े । पिता को. 
्राते देख लड़के ने चाहा कि. अपनी माता के हाथों से 
श्रपने को छुड़ाकर ग्रौर दौड़कर अपने पिता. से शुभ सन्देश  . 
कहे; लेकिन उसकी माता उसे नहीं छोड़ती थीं । ठाकुर ` 
साहब ने दूर ही से यह हाथापाई देखकर समझा कि प्रवश्य 
चुड़ल उसे जोर से पकड़े है श्रौर लेलकारकर कहा “बेटा 
घंबड़ाओ मत, में श्राया ॥” जब पास पहुंचे, उन्होंने चाहा 
कि जुड़ैल को गोली मारकर गिरा दें, पर लड़के ने चिल्ला 
के कहा “इन्हें मारो मत, मारो मत, माता हैं; माता हैं।” 


'ठाकुर साहब को उस घबड़ाहूट में लड़के की बात समक में 


नहीं आई और चूँकि वह पिस्तौल तान चुके थे, उन्होंने 


फायर कर ही दिया! आव्राज होते ही. बहूजी अचेत ड - य 
होकर भूमि पर गिर पड़ीं, और लड़का चौंककर जमीत : | 


पर बैठ गया-। ठाकुर साहब ने उसे गोद में उठा लिया और _ 
कहा बिटा डरो मत, ग्रब तुम बच गये, बताओ तो यह कौन. 


लगे“ 


न मर गयी,  चुड़ल 


त्व 





सरस्वती हिक 


नवलजी को निगलना चाहती थी । दूसरी स्त्रियां कहने लगीं _ 


हमने तो सुना था कि डाइनों और चुड़ेलों के बड़े-बड़े दांत 
आर नख होते हैं, इसके तो वैसे नहीं है, यह निगोड़ी किस 
प्रकार की चुडेल है? एक ने कहा कि यह डाइन की बच्ची 
है, बढ़ने पर इसके भी दांत बड़े होते । 


इधर तो यह ठठोलियां हो रही थीं उधर जब नवल- 
सिह को निश्चय हुआ कि माता गोली की चोट से मर गई तो 
वह शोक के मारे अचेत हो गया । ग्रब सब लोग भयातुर होकर 
उसकी ग्रोर देखने लगे । कोई कहता था कि यह पिस्तौल 
की आवाज से डर गया है, कोई कहता था कि इसे चुंडेल 
लग गयी है । निदान जब वह कुळ होश में आया तो रो-रो 
के कहने लगा “यह तो मेरी माता है मेंने तो मना किया था 
आपने इन्हें गोली से क्यों मारा ?” ठाकुर साहब ने कहा 
“तुम्हारी माता तो मर गई श्रौर पुरोहितजी की चिट्ठी कल 
रात ही को आई कि उनको गंगा तट पर ले जाकर जला 
दिया, यह चुड़ेल तुम्हारी माता केसे हो सकती है?” 
लड़के ने कहा श्राप समीप जाकर पहिचानिये तो कि यह 
कौन है!" ठाकूर साहब ने निकट ध्यान देकर देखा तो 
मुख को आकृति उनकी स्त्री ही की सी देख पड़ी और 
मस्तक पर मस्सा भी वेसा ही देख पड़ा। जब छाती पर से 
कपड़ा हटाकर देखा तो हृदय पर दो तिल भी वैसे ही देख 
पड़े जैसे बहुजी के थे । तब तो ठाकुर साहब बड़े विस्मित 
हुए ग्रौर कहने लगे क्या ग्राइचय है, यह तो मेरी प्रिय पत्नी 
ही मालूम होती है ।” फिर उन्होंने लड़के से कहा “बेटा, 


तुम सोच मत करो मेंने इन्हें गोली नहीं मारी है; तुमने | 


जब मना किया तो मेंने भ्राकाश की ओर यह समझ कर 
गोली चला दी कि यदि कोई बला होगी तो तमञ्चे की 
आवाज ही से भाग जायगी ।” लड़के ने कहा देखिए इनके 
गले में गोली का घाव है, आप कहते हैं कि मेने गोली 
नहीं मारी ।” ठाकुर साहब ने कहा यह तो गिल्टी का 
चाव है, मेरी गोली तो ग्राकाश में तारा हो गई ।” इसके 


श्रनन्तर ठाकुर साहब ने सब लोगों को वहां से हटा दिया | 


आऔर स्वयं कछ दर पर खड़े होकर गांव की नाइन से 


कहा तुम बहूजी के सब ग्रंगों को भ्रच्छी तरह पहचानती । 
हो । पास जाकर देखो तो कि वह वही हैं, कोई दूसरी इ 
। नाइन डरते-डरते पास गई और आंखे 
 फाड-फाडकर देखने लगी । इतने में बजी को कुछ होश कच्चा ही गंगाजी 
आया और वह ज्यों ही उठ के बैठने लगीं त्यों ही नाइन शब तक जलकर ब 


स्त्री तो नहीं 
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भागकर दूर खड़ी हुई । बहूजी ने उसे पहचानकर कहा 
“ग्ररी बदमियां ! मेरा बच्चा कहां गया ? नवलजी को 
जल्द बुला नहीं तो मेरा प्राण जाता हे । ठाकुर साहब तो 
मेरे प्राण ही के भूखे हैं, प्रयागजी में मुझे बीमार छोड़कर 
भाग आए, जब में किसी तरह यहां आई तो मझ पर 
गोली चलाई । न जाने मभसे क्या श्रपराध हुआ हे । यदि 
प्लेग से मरकर में चुड़ेल हो गई हूं तो इस प्रेत शरीर से 
भी में उनकी सेवा करने को तैयार हूं । यदि वह मेरी इस 
वर्तमान दशा से घणा करते हैं तो मझसे भी यह तिरस्कार 
नहीं सहा जाता, में भ्रभी जाकर गंगाजी में डूब मरूंगी पर 
एक बार मेरे बच्चे को तो बुला दे, में उसे गले तो लगा 
लूं । अरे, उसे छोड़कर मुझसे कंसे जिया जायगा ? हे परमे- 
श्वर, तू यहीं मेरा घ्राण ले ले।” यह कहकर वह उच्च 
स्वर से रोने लगीं । ठाकुर साहब से ये सच्चे प्रेम से भरे 
हुए वियोग के वचन नहीं सहे गए, उनका हृदय गद्गद हो 
गया, रोमांच हो आया और आंखों से आंसू गिरने लगे । 
झट दौड़कर उन्होंने बहुजी को उठा लिया और कहा “मेरे 
अपराध को क्षमा करो । मैने जांन-बूभकर तुम्हारा तिरस्कार 
नहीं किया, यदि तुम मेरी पत्नी हो तो चाहे तुम मनुष्य 
देह में हो या प्रेत-शरीर में, तुम हर अवस्था में मुझ ग्राह्य 
हो । यद्यपि मेरे मन का सन्देह अभी नहीं गया है इसकी 
निवृत्ति का यत्त में धीरे-धीरे करता रहूंगा, पर तुमको 
अभी से अपनी प्रिय-पत्नी मानकर ग्रहण करता हूं । यदि 
तुम्हारे संसर्ग से मुझे प्लेग पीड़ा व प्रेतबाधा भी हो जाय 
तो कुछ चिन्ता नहीं, में.श्रब किसी आपत्ति से नहीं 
जगा । यह कहकर वह बहूजी को अपने हाथों का सहारा 
देकर लताभवन में ले गए और नवलजी को भी वहीं 
बुलाकर सब वृत्तान्त पूछने लगे । 
इतने ही में सत्यसिह भी शहर से ग्रा गया । जब उसने 
गांव वालों से यह अदभुत कथा सुनी तो वह उसका भेद 
समझ गया और ठाकुर साहब के सामने जाकर कहने लगा 
महाराज ! अब श्राप अपने मन से शंका दूर कीजिए 


गहे सचमुच बहूजी हैं, इसमें कोई सन्देह नहीं है । जब 
केल नाइन इनको कफनाने 












दुष्ट नौकरों ने न करने दिया प्रौर उन्होने .ले जाकर 
में फक दिया । अच्छा हुग्रा, नहीं तो 


हुजी राख हो गयी होतीं । मुझे निश्‍चय 
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मृत्युशय्या पर भी शाहजहाँ की दृष्टि ताजमहल पर 
(चित्रकार-अवनीन्द्रनाथ ठाकुर) 











है कि बहूजी की जान नहीं निकली थी, और गंगाजी की 
कृपा से वह बहती-वहती इसी घाट पर लगीं और जी 
उठीं । श्रब अपना भाग्य सराहिए, 
आर बधाई -बजाइए ।” 

इतना सुनते ही ठाक्र साहब ने फिर क्षमा मांगी और 
तिश्शंक हो बहूजी को अंक से लगाया और प्रेमाश्च बहाए 
बहजी भी प्रेम से वि कर नवलजी को गोद में लेकर 
बैठ गई और उनके कन्धे पर अपना सिर रख रोने लगी । 


इनको फिर से ग्रपनाइए 


जब गांववालों ने यह वृत्तान्त सुना तो वे श्रानन्द से फूल 


उठे और बहूजी के पुनर्जन्म के उत्सव में मृदंग मंजीरा 
रौर फाग के डफ बजाकर ताचने-गाने लगें, और स्त्रियां 
सब पान फूल मिठाई लेकर दौड़ीं और बहूजी को देवी 
मानकेर उनका पूजन करने और क्षमा मांगने लगीं । बहूजी 
ने कहा इसमें तुम लोगों का कोई दोष नहीं, यह मेरा ही 
दुर्भाग्य था जिसने ऐसे दिन दिखाए । ग्रब ईश्वर की कृपा 
से जैसे मेरे दिन लौटे हैं बैसे ही सबके लोटे । 


[ टिप्पगो--सन्‌ १९०१ में प्रयाग में पहिले-पहिल प्लेग फेली थी। प्लेग का वह आक्रमण बहुत भयंकर 
था । इस कहानी का महत्त्व यह हे कि यह प्रदर्शित करती हे कि हिंदी कहानी के उस आरम्भिक युग में भौ हिन्दी कहानी- 
कार इतने सजग थे कि तत्कालीन घटनाओं की उनके संचेत्य मन पर तुरन्त प्रतिक्रिया होती थी । प्लेग के 

| छृतिहा रोग का इतना आतंक था कि स्वजन और प्रियजन भी रोगी को छोड़कर भाग जाते थे । उन दिनों दुःखांतक 
| कहानियाँ लिखने की प्रथा न थी । इसलिए इसे सुखांतक बनाकर इस कहानी में प्लेग के आतंक का चित्रण किया 
| गया हु । -सम्पादक ।] 


| 


[दूत भर बैठे-बैठे मेरे सिर में पीड़ा उत्पन्न हुई; में 
अपने स्थान से उठा और अपने एक नए एकान्तवासी 
मित्र के यहाँ मेने जाता विचारा । जाकर मैंने देखा तो 
ने ध्यानमग्न सिर नीचा किये हुए कुछ सोच रहे | मुछ 
यह देखकर कुछ श्राइचयं नहीं हुआ क्योंकि, यह कोई नई 
बात न थी । उन्हें थोड़े ही दिन पूरब से इस दश में आय 
हुआ है। नगर में उनसे मेरे सिवाय आर किसी से विशेष 
` जान-पहिचान नहीं है; और न वह विशेषतः किसी से 
मिलते-जुलते ही हैं । केवल मूसे, मेरे भाग्य से, वे मित्र 
| “भाव रखते हैं। उदास तो वे हर समय रहा करते हैं । 
` कई बेर उनसे मेने इस उदासीनता का कारण पूछा भी 
किन्त मैंने देखा कि उसके प्रगट करने में उन्हें एक प्रकार 
का दुःख-सा होता है; इसी कारण म विशेष पूछ-ताछ 
नहीं करता । 
मैंने पास जाकर कहा-- मित्र ! आज तुम बहुत 
` उदास जान पडते हो । चलो थोड़ी दूर तक घूम शाल ' 


चित्त बहल जायगा ।” 
फा० २२ 






2 क्ष 





१६०२ 


ग्यारह वर्ष का समय 
श्री रामचन्द्र शुक्ल 


वे तुरन्त खड़े हो गए और कहा चलो मित्र मेरा भी 
यही जी चाहता है । में तो तुम्हारे यहां जाने वाला था।” 


हम दोनों उठे और नगर से पूर्व की ओर का मागं 
लिया । मार्ग के दोनों ग्रोर की कृषिसम्पन्न भूमि की शोभा 
का ग्रनुभव करते और हरियाली के विस्तृत राज्य का अव- 
लोकन करते हम लोग चले । दिन का अधिकांश अभी 
जेष था, इससे चित्त को स्थिरता थी । पावस की जरावस्था 
थी इससे ऊपर से भी किसी प्रकार के अत्याचार की 
संभावना न थी । प्रस्तुत ऋतु की प्रशंसा भी हम दोनों 
बीच-बीच में करते जाते थे। 


ग्रहा ! ऋतुओं में उदारता का ग्रभिमान यही कर 
सकता है। दीन कृषकों को अन्नदान और सूर्यातप-तप्त 
थिवी को वस्त्रदान देकर यश का भागी यही होता है 
इसे तो कवियों की “कौंसिल” से “रायबहादुर' की उपाधि 
मिलनी चाहिए । यद्यपि पावस की युवावस्था का समय 


नहीं है; किन्तु उसके यश की ध्वजा फहरा रही है । त 
निर 











` स्यान. पर. प्रसन्न सलिल-पूर्ण ताल. ग्रद्यापि उसको. पूव 


उदारता का परिचय दे रहे हैं। : - 
एतादश भावों..की उलभेन में पडकर हम लोगा का 

`. ध्यान मार्ग की शुद्धता की ओर न रहा. । हम. लोग तगर से 
बहुते दूर निकले गए । देखा तो शनः शन भमि में परि 
' वर्तत लक्षित होने लगा; ग्ररुणता-मिश्चित पहाड़ी रेतीले 
भूमि, जंगली बैर-मकोय की छोटी-छोटी कण्टकमय झाया, 
ष्टि के अन्तर्गत होने .लगीं:। अब हम लोगों को जान 
पड़ा कि हम दक्षिण की ओर भुके जा रहे 


“ भ्रांभा झांडियों.पर पड़ने लगी । . इधर प्राची. की ओर 


` दृष्टि गई; देखा तो चन्द्रदेव पहिले हीं. से सिंहासनारूढ . 


होकर एक पहाड़ी के पीछे से भांक रहे थे.। 
अब हम लोग नहीं कह सकते कि किस स्थान पर हैं । 
एक पगडण्डी के आश्रय ग्रन तक हम लोग चल रहे थे 


- जिस. पर -उंगी हुई घास इस बात की शपथ खा के साक्षी : 
रही थी कि वर्षो से मनुष्यों के चरण इस ग्रोर नहीं ' 


` पड़े हैं । कुछ दर चलकर यह सागं भी तण सागर में लप्त 
ही गया । 
उत्तर की प्रतीक्षा में लगा । ग्रन्त 

` हुआ क्रि किसी किसी खुले स्थान 
यह ज्ञान प्राप्त हो. सकता 
: » पर हें.) £ 


देवात सम्मुख ही एक-ऊंची पहाडी देख पड़ी, उसी को 


` इस कार्य के उपयुक्त स्थान हम लोगों ने विज्ञारा। ज्यों: ` 


त्यों करके पहाड़ी के शिखर तक हम लोग गए । ऊपर 


' आते. ही भगवती जह्न.नन्दिनी के. दर्शन हुए। नेत्र तो कुछ सोच रहे हें । मेने मागे में भी कई वेर लक्ष्य किया.था 
“कि वे कभी-कभी ठिठक जाते और किसी वस्तुको बड़ी 


- ` करके खिल पडी उत्तरपूर्वं की ओर दृष्टि गई । बिचित्र स्थिर. दृष्टि से देखने लगते ।' में खंडा हो गया ग्रोर 
`. ` दृश्य सम्मुख -उंपस्थित हुग्ना ! जाहूवी के तट से कुछ पुकारकर मेने कहा 


» श्रेत्तर पर नीचे मैदान में, बहुत दूर, गिरे हुए मकानों _- 


- सफल हुए । इतने में -चारु-हासिनी चन्द्रिका, भी ग्रटुटह 


क्रे ढेर स्वच्छ चन्द्रिका में स्पष्ट रूप से दिखाई दिए । 


में सहसा चौंक पड़ा श्रौर ये शब्द मेरे मुख से निकल , 
पडे क्या यह वही खंडहर है जिनके विषय: में यहां ग्रतेक 


` : दन्तकथाएं प्रचलित हैं?” चारों श्रोर दृष्टि उठाकर देखने 


` क्ष मे पूर्णरूप. से निश्‍चय हो गया कि हो न हो यह वही . 
स्थान है जिसके सम्बन्ध में मेंने बहुत कुछ सुना . है । मेरे 








` हर्स लोगं सुगमतापूर्वक नीचे उतरे । यहाँ से खंडहर लगभेग | 
। संध्या. डेढ मील के प्रतीत होता था । हम लोगों ने पैरों को. उसी 
भी हो चली । दिवाकरं की डबती हुई. किरणों की अरुण | 


इस समयं क्या कत्तव्य ' है ?” चित्त इसी के . 


यह विचार स्थिर: 
चारों श्रोंर देखकर , 











मित्र मेरी ओर ताकने लगा । मैंने संक्षेप से उस खडहर के 
बिषय में जो कुछ सुंना था उनसे कह सुनाया ।. हम. लोगो 


: के चित्त में कौतूहल की उत्पत्ति हुई; उसको निकट से | 


देखने की प्रबल इच्छा ने मार्गज्ञान की. व्यग्रता.को हृदय 


< 


से पहांडी का वह भाग आच्छादित था । पूर्व की ओर से 


से वहिर्गत कर दिया । उत्तर की ओर उतरना बड़ा दुष्कर. | 
प्रतीत हुआ, क्योंकि जंगली वृक्षो ग्रौर कंटकमय़ झाड़ियों | 





आर मोडा: मार्ग में घूटनों तक उगी. हुई घांस पग-पग पर | 


. बाधा उपस्थित करने लगी; किन्त भ्रधिक विलम्ब तक 


यह कष्ट हम. लोगों को -भोगना ने पड़ा; क्योंकि आगे 
चलकर फूटे. हुए: खपड़लों की सिटकियां मिलने लगी 


_ इधर-उधर गिरी हुई. दीवारें और मिट्टी. के ढूह प्रत्यक्ष 


होने लगे । हम लोगों ने: जाना. कि ग्रब यहीं से ख़ंडहर का 
आरम्भ है। दीवारों की मिट्टी से स्थान क्रमशः ऊंचा 


होता जाता था, जिस प्र से होकर हम लोग निर्भय .जा रहे | 


थ । इस्‌ निर्भयता. के लिए हम लोग चन्द्रमा. के प्रकाश के 
भीः ग्रनुगहीत: हैं । सम्म॒खः ही एक देवमन्दिर .पर दृष्टि 
जा पड़ी जिसका कुछ भाग तो नष्ट हो गयां था,“ कित्त 


"शेष प्रस्तरविनिमित होने के कांरण ग्रब-तक क्रर काल. के 
किहम तोप असक स्थात. आण को /संहन करता आया था । मन्दिर का द्वार 


“ज्यो क्रा त्यों खड़ा था | किवाड. सट गये थें । भीतर भगः ' 


वान्‌. भवानीपतिः बैठे निर्जन कैलाश का ग्रानन्द: ले रहे थे, 


हार पर उनका नन्दी भी बैठा था । में तो प्रणाम करके 
` वहाँ से हटा, किन्तु देखा तो: हमारे मित्र बड़े, ध्यान से 


खेड हो उस मन्दिर की ओर देख रहे हैं ग्रौर मन हीं मर्त 


“कहो मित्र ! क्या है ?- क्या देखें» 
J द है | 


मेरी बोली सुनते ही वे भट:मेरे पास दौड़ गराए और 


je 





लक्षित होता था । इस समय खंडहरे के. म 
हुम लोग खड़े थे।। मेरा “हृदय इस स्थान को 










.'पर किस सीमा तक हुग्रा, 


¥ 












'ग्ववस्था में देख विदीर्ण होने .लंगा । प्रत्येक वस्तु से उदासी | 


बरस रही थी; इस संसार की ग्रनित्यता की सचना मिल 
रही. थी । इस करुणोत्पादक. दृश्य का प्रभाव मेरे हृदय 


शब्द 


द्वारो अनुभव करना 


कहीं 'सड़े हुए किवाड़ भूमि पर पड़े प्रचण्ड काल को 
साष्टांग दण्डवत कर रहे हैं । जिन घरों में किसी श्रपरिचित 


>: 


भीतर से बाहर तक खले पडे हैं। रंग-विरंगी चड़ियों के 


टुकड़े .इधर-उधर पड़े काल की महिमा गा रहे हें । मेंने ' 


यह प्रश्‍न उप- 


इनमें से एक को हाथ में उठाया, उठाते ही 
हें जो इन्हें धारण 


स्थित हुआ कि, वे कोमल हाथ कहाँ 
करते. थे?” 


| | हा ! यही स्थान किसी समय नरः नारियों के ग्रामोद- 
प्रमोद से पर्ण. रहा होगा और बालकों के कल्लोल की ध्वनि 
चारों ओर से आरती रही होगी । वही श्राज कराल काल 
के कठोर दांतों के तले. पिसकर:चकनाचूर हा गया ह 

तणों से ग्राच्छादित गिरी हुई दीवारें, मिट्टी और इटा के 


। ढह, टूटे-फूटे चौकठे और किवाड़ इधर-उधर पड एक स्वरः 


से मानों प॒कार के कह रहे थेन. दिगन को फेर होत, मेरु 
होत. माटी को”; प्रत्येक पाश्व से मानों यही ध्वनि श्रा 


रही थी । मेरे हृदय में करुणा का एक समु उमड़ा जिसमें 


मेरे विचार सब मग्न होते लग' । 


में एक. स्वच्छ शिला पर, जिसका कुछ भाग तो पथ्वी- 
तल में धंसा था, और शेषांक बाहर था, बैठ गया । मेरे 
मित्र भी आकर मेरे.पास बैठे। में तो वेळ्यट काल चक्र 


की गति पर विचार करने लगा; मेरे मित्र भी किसी विचार 


ही में डबे थे; किन्तु में नहीं कह सकता कि वह क्या था । 


यह. सुन्दर स्थान इस शोचनीय कीय रौरं पतित दशा को क्यों . 


कर प्राप्त हुआ, मेरे चित्त में तो यही प्रश्‍न बार-बार उठते 
लगा; किन्त उसका सन्तोषदायक उत्तर प्रदान, करणे वाली 


पड़ने - से -कूल की मर्यादा भंग होती थी, वे 


` में गई 


वहां कौन था ? अनुमान ने यंथासाध्य प्रमत्त किया, पर्छ 
कुछ फेल, न हुंग्रा । माथा घूमते लगा । न जाने कितने 
और किसःकिस प्रकार के विचार मेरे मस्तिष्क से होकर ` 


जो कुछ देखा. उससे श्रवाक रह गया! कुछ दूर पर एक 
श्वेत वस्त इसी खंडहर की ओर गाती देख पड़ी ! मुभे 


रोमांच हो श्राया; शरीर कांपने लगा । मने अपने मित्र को _ 


उस श्रोरः ग्राकपित किया और उंगली उठा के दिखाया । . 
परन्त कहीं कुछ न देख पड़ा ; में स्थापित मृत्ति की भांति 
बैठा रहा । पुनः वही दंश्य ! ! ग्रबकी बार ज्योत्स्तालोक 
में स्पष्टरूप से हम लोगों नें देखा कि एक श्वेत परिच्छद' 


` धारिणी स्त्री एक जल का पात्र लिए खंडहर के एक पारव 


से होकर दसरी ओर वेग से निकल गई और उन्हीं खंडहरों . 


के बीच फिर न जाते कहां ग्रन्तर्धान हो गई । इस ग्रदुष्ट 


पूर्व व्यापार को देख मेरे मस्तक में पसीना श्रा गया और 
कई प्रकार के भ्रम उत्पन्न होने लगे । विधाता ! केरी 


' सृष्टि में न जाने कितनी ग्रद्भुत-प्रदूभुत वस्तु: मनुष्य की 


सूक्ष्म विचार दृष्टि से वंचित पड़ी हैं । यद्यपि, मैने इस 


` स्थान-बिशेष के सम्बन्ध में अनेक भयानक वार्ताएं सुन 


रवखी. थीं, किन्तु मेरे हृदय परं भय का विशेष संचार न 


हना । हम लोगों को प्रेतों पर भी इतना दृढ़ विश्वास न 
थाः. नहीं तो हम दोनों का एक क्षण भी उस स्थान पर .. 


ठहरना दुष्कर हो जाता । रात्रि भी अधिक व्यतीत होती 
जाती थी । हम दोंनों को ग्रव यह चिन्ता हुई कि यह स्त्री 
कौन है? इसका उचित परिशोध श्रवश्य लगाना चाहिए । - 
हम दोनों भ्रपने स्थान से उठ आर जिस ग्रोर यह 


स्त्री जाती हुई देख पड़ी थी उसी ओर, चले। अपने चारों _ 


ग्रोर प्रत्येक स्थान को भली प्रकार देखते, हम लोग गिर 
हुए मकातों के भीतर जा जा के श्ुगालों के स्वच्छन्द 


“विहार में बाधा डालने लग । अभी तक तो कूछ ज्ञात. न | 


हुआ । यह बात तो हम लोगों के मन में निश्चय हो गई 


थी कि हो न हो वहे स्त्री खंडहर के किसी गुप्त भाग अ १ 
। गिरी हुई दीवारों की मिट्टी और ईंटों के ढेर | 


में इस समंय हम लोग परिवत्त थे; बाह्य जगत्‌ की कोई 


वस्त दृष्टि के अन्तर्गत न थी । हम लोगों को जान पड़ता डे 

` था कि किसी दूसरे संसार में खड़े हें । वांस्तव में खंडहर - 
के एक भयानक भाग में इस समय हम लोग खडे थे।- ७ 
` सामने एक बड़ी ईँटो की दीवार देख पड़ी जो औरों की 
अपेक्षा अच्छी दशा में थी । इसमें एक 











से मुक्त सूचित करते थे । इसमें पैर धरते ही मेरे मित्र की 
दशा कुछ और हो गई और वे चट बोल उठे मित्र ! 

मुझे ऐसा जान पड़ता है कि जेसे मेंने इस स्थान को 
और कभी देखा हो, यही नहीं कह सकता कब । प्रत्येक 
वस्तु यहां की पूर्वं परिचित-सी जान पड़ती है ।” में अपने 
मित्र की ओर ताकने लगा । उन्होंने श्रागे कुछ न कहा । 
मेरा चित्त इस स्थान के अनुसन्धान करने को मुझे बाध्य 
करने लगा । इधर-उधर देखा तो एक ग्रोर मिट्टी पडते- 
पड़ते दीवार की ऊंचाई के अद्धभाग तक वह पहुंच गई 
थी । इस पर से होकर हम दोनों दीवार पर चढ़ गए । 
दीवार के नीचे दूसरे किनारे में चतुदिक-वेष्टित एक कोठरी 
दिखाई दी; में इसमें उतरने का यत्न करने लगा । बड़ी 
सावधानी से एक उभड़ी हुई ईंट पर पैर रखकर हम दोनों 
नीचे उत्तर गए । यह कोठरी ऊपर से बिलकुल खुली थी 
इसलिए चन्द्रमा का प्रकाश इसमें बेरोक-टोक ग्रा रहा था । 
कोठरी की दाहिनी ओर एक द्वार दिखाई दिया, जिसमें 
एक जीर्ण किवाड़ लगा हुआ था । हम लोगों ने निकट 
जाकर किवाड़ों को पीछे की ओर धीरे से ढकेला तो जान 
पड़ा कि वे भीतर से बन्द हैं। 


मेरे तो पैर काँपने लगे । पुनः साहस को धारण कर 
हम लोगों ने किवाड़ के छोटे-छोटे रन्धो से झांका तो एक 
प्रशस्त कोठरी देख पड़ी । एक कोने में मन्द-मन्द एक प्रदीप 
जल रहा था जिसका प्रकाश द्वार तक न पहुँचता था । यदि 
प्रदीप उसमें न होता तो ग्रन्धकार के अतिरिक्त हमलोग 
श्रौर कुछ न देख पाते । 


हमलोग कुछ काल तक स्थिर दृष्टि से उसी ओर 
देखते रहें । इतने में एक स्त्री की आ्राकृति देख पड़ी, जो 
हाथ में कई छोटे पात्र लिए उस कोठरी के प्रकाशित भाग 
सें आई ! 'ग्रब तो किसी प्रकार का सन्देह न रहा। एक 
बेर इच्छा हुई कि किवाड़ खटखटाथें; किन्तु कई बातों 
का विचार करके हमलोग ठहर गए । जिस प्रकार से हम- 
लोग कोठरी में ग्राए थे, धीरे-धीरे उसी प्रकार निःशब्द 
दीवार पर से होकर फिर श्राँगन में आए । मेरे मित्र ने 
कहा-- इसका शोध श्रवञ्य लगाग्रो कि यह स्त्री कौत 
है ।” अन्त में हम दोनों आड़ में, इस ग्राशा से कि कदाचित्‌ 
वह फिर बाहर निकले, बैठ रहे । पौन घंटे के लगभग 
हमलोग इसी प्रकार बैठे रहे । इतने में वही इवेतवसन- 
१७२ 


धारिणी स्त्री आंगन में सहसा श्राकर खड़ी हो गई । हमः 
लोगों को यह देखने का समय न मिला कि वह किस 


गोर से आई ! 


उसका अपूर्व सौन्दर्यं देखकर हम लोग स्तम्भित व 
चकित रह गए । चन्द्रिका में उसके सर्वांग की सुन्दरता 
स्पष्ट जान पड़ती थी । गौर वर्ण, शरीर किचित क्षीण और 
्राभूषणों से सर्वथा रहित; मुख उसका, यद्यपि उसपर 
उदासीनता ग्रौर शोक का स्थायी निवास लक्षित होता था 
एक अलौकिक प्रशान्त कान्ति से देदीप्यमान हो रहा था। 
सौम्यता उसके श्रंग-ग्रंग से प्रदर्शित होती थी । वह साक्षात 
देवी जान पड़ती थी । 


कुछ काल तक किकरत्तेग्यविमूढ़ होकर स्तब्ध लोचनों 
से उसी ओर हमलोग देखते रहे; ग्रन्त में हमने श्रपने को 
सम्भाला और इसी अवसर को अपने कार्योपयुक्त विचारा। 
हमलोग अपने स्थान पर से उठे और तुरन्त उस देवीरूपिणी 
के सम्मुख हुए । वह देखते ही वेग से पीछे हटी । मेरे 
मित्र ने गिड़गिड़ा के कहा, “देवि! ढिठाई क्षमा करो। 
मेरे भ्रमों को निवारण करो ।” वह स्त्री क्षण भर तक चुप 
रही, फिर स्निग्ध और गम्भीर स्वर से बोली, “तुम कौन 
हो और क्यों मुझे व्यर्थ कष्ट देते हो?” इसका उत्तर ही 
क्या था ? मेरे मित्र ने फिर विनीत भाव से कहा, “देवि ! 
मुझे बड़ा कौतूहल है--दया करके यहाँ का सब रहस्य 


कहो | LE) 


इसपर उसने उदास स्वर से कहा, “तुम हमारा परिचय 
लेके क्या करोगे ? इतना जान लो कि मेरे समान ग्रभा- 
गिनी इस समय इस पृथ्वी मण्डल में कोई नहीं है ।” 


ns मेरे मित्र सें न रहा गया; हाथ जोड़कर उन्होंने फिर 
न किया, "देवि ! अपने वृत्तान्त से मुझे परिचित 
करो । इसी हेतु हमलोगों ने इतना साहस किया है। में 
भी ही समान दुखिया हूँ । मेरा इस संसार में कोई 
हीं है।” में अपने मित्र का यह भाव देखकर चकित रह 
गया) ५ 

ऱ्य स्त्री ने करुणस्वर से कहा, “तुम मेरे नेत्रों के सम्मुख 
पूला-मुलाया मेरा दुख फिर उपस्थित - ् 
केर रहे हो । अच्छा बैठो ।” 


डे मित्र निकट के एक पत्थर पर बैठ गये । में भी 








दुख फिर उपस्थित करने का ग्राग्रह | 
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उन्हीं के पास जा बैठा । कुछ काल तक सब लोग चुप रहे, 
ग्न्त में वह स्त्री बोली, 

इसके प्रथम कि में अपने वृत्तान्त से तुम्हें परिचित 
करूं, तुम्हें शपथपूर्वक यह प्रतिज्ञा करनी होगी कि तुम्हारे 
सिवाय यह रहस्य संसार में श्रौर किसी के कानों तक न 
पहुँचे, नहीं तो मेरा इस स्थान पर रहना दुष्कर हो जायगा 
और आत्महत्या ही मेरे लिए एक मात्र उपाय शेष रह 
जायगा ।” 


हमलोगों के नेत्र गीले हो ग्राए । मेरे मित्र ने कहा, 
“देवि ! मुझसे तुम किसी प्रकार का भय न करो; ईश्वर 
मेरा साक्षी है।' 

स्त्री ने तब इस प्रकार कहना आरम्भ किया-- 

“यह खंडहर जो तुम देखते हो, आज से १० वर्ष पूर्व 
इक सुन्दर ग्राम था । श्रधिकांश ब्राह्मण क्षत्रियों की इसमें 
बस्ती थी । यह घर जिसमें हमलोग बैठे हैं, चन्द्रशेखर 
मिश्र नामी एक प्रतिष्ठित और कुलीन ब्राह्मण का निवास- 
स्थान था । घर में उनकी स्त्री और एक पुत्र था, इस पुत्र 
के सिवाय उन्हें और कोई सन्तान न थी। श्राज ११ वर्ष 


कुत्ते भी थोड़ी देर तक भूंककर श्रन्त में चुप हो रहे। 
प्रकृति निस्तब्ध हुई; सहसा ग्राम में कोलाहल मचा और 
धमाके के कई शब्द हुए । लोग ग्रांखें मींजते उठे । चारपाई 
के नीचे पैर देते हैं तो घुटने भर पानी में खड़े ! ! कोलाहल 
सुनकर वच्चे भी जगे | एक दूसरे का नाम ले लेकर लोग 
चिल्लाने लगे । अपने अपने घरों में से लोग बाहर निकल 
कर खड़े हुए । भगवती जाह्नवी को द्वार पर बहते हुए 
पाया ! भयानक विपत्ति ! कोई उपाय नहीं | जल का 
वेग क्रमशः अधिक बढ्ने लगा । पेर कठिनता से ठहरते 
थे । जिधर दृष्टि उठाकर देखा जल ही जल दिखाई दिया । 
एक एक करके सब सामग्रियां बहने लगीं । संयोग-वश एक 
नाव कुछ दूर पर आती देख पड़ी । आशा ! आशा ! ! 
ग्राशा ! ! ! 


नौका आई । लोग टूट पड़े और बलपूर्वक चढ़ने का 
यत्न करने लगे । मल्लाहों ने भारी विपत्ति सम्मुख देखी, 
नाव पर श्रधिक बोझ होने के भय से उन्होंने तुरन्त श्रपनी 
नाव बढ़ा दी बहुत से लोग रह गये । नौका पवनगति से 
गमन करने लगी । नौका दूसरे किनारे पर लगी । लोग 
उतरे । चन्द्रशेखर मिश्र भी नाव पर से उतरे और अपने 


हुए कि मेरा विवाह इसी चन्द्रशेखर मिश्र के पुत्र के साथ 


ts re 


पुत्र का नाम लेके पुकारा । कोई उत्तर न मिला । उन्होंने 


i 
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हुआ था ।' 

इतना सुनते ही मेरे मित्र सहसा चौंक पड़े। हैं 
परमेश्वर यह सब स्वप्न है या प्रत्यक्ष ? ' ये शब्द उनके 
मुख से निकले ही थे कि उनकी दशा विचित्र हो गई । 
उन्होंने ग्रपने को बहुत सम्भाला-श्रौर फिर से सम्भलकर 
बैठे । वह स्त्री उनका यह भाव देखकर विस्मित हुई आर 
उसने पूछा, “क्यों, क्या हे * 

मेरे मित्र ने विनीत भाव से उत्तर दिया, कुछ नहीं 
यों ही मुझे एक बात का स्मरण आया । कृपा करके आगे 
कहो ।” स्त्री ने फिर कहता आरम्भ किया-- 


“मेरे पिता का घर काशी में. . .मुहल्ले में था। विवाह 
के एक वर्ष पश्चात्‌ ही इस ग्राम में एक भयानक दुर्घटना 
उपस्थित हुई । यहीं से मेरे दुर्दमनीय दुःख का जन्म हुश्रा । 
सन्ध्या को सब ग्रामीण अपने-अपने कार्य से निश्चिन्त होकर 
अपने अपने घरों को लौटे | बालकों का कोलाहल हर 
हुआ । निद्रादेवी ने ग्रामीणों के चिन्ता-शून्य हृदयो में 
अपना डेरा जमाया । श्राधी रात से श्रधिक बीत चुकी थी; 


» 





अपने साथ ही उसे नाव पर चढ़ाया था । किन्तु भीड़- 
भाड़ नाव पर अधिक होने के कारण वह उनसे पृथक्‌ हो 
गया था; मिश्रजी बहुत घबड़ाए और तुरन्त नाव लेकर 
लौटे । देखा, बहुत से लोग रह गये थे; उनसे पूछ-ताछ 
क्रिया । किसी ने कुछ पता न दिया । निराशा भयंकर 
रूप धारण करके उनके सामने उपस्थित हुई । 


सन्ध्या का समय था; मेरे पिता दरवाजे पर बैठे थे । 
सहसा मिश्रजी घबड़ाए हुए आते देख पड़े । उन्होंने ग्राकर 
आद्योपान्त पूर्व्वोल्लिखित घटता कह सुनाई, और तुरन्त 
उन्मत्त की भांति वहां से चल दिये । लोग पुकारते ही रह 
गये; वे एक क्षण भी वहां न ठहरे । तब से फिर कभी वे 
दिखाई न दिये । ईश्वर जाने वे कहाँ गये । मेरे पिता भी 
दत्तचित्त होकर अनुसन्धान करने लगे । उन्होंने सुना कि 
ग्राम के बहुत से लोग नाव पर चढ़-चढ़कर इधर-उधर 
भाग गए हैं। इसलिए उन्हें राशा थी । इस प्रकार ढूंढ़ते- 
ढांढते कई मास व्यतीत हो गए । ग्रब तक वे समाचार की 
प्रतीक्षा में थे और उन्हें आशा थी; किन्तु अब उन्हे भी 
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“चिन्ता हुई । चन्द्रशेखर मिश्र का भी तब से कहीं, “कुछ. 
समाचार त.मिला”।. जहां-जंहां मिश्रजी.का सम्बन्ध था मेरे 
पिता स्वयं गए; - किन्तु “चारो ओर से. निराश लौठे; किसी 
का कुछ ग्रनुसन्धान न लगा । एक वर्ष बीता, दो वर्ष बीते, ' 
तीसरा वर्ष ग्रारम्भ हुआ । .पिता बहुत इधर-उधर दौड़े, 
ग्रन्त में ईश्वर और भाग्य. के ऊपर छोड़कर" बेठ रहे | 
तीसरा वर्ष भी व्यतीत हो गया । र 

मेरी अवस्था उस. समय १४ वर्ष की हो चुकी थी; 
अब तकं तो में निर्बोंध बालिका थी । ग्रब क्रमशः मुझे 

. अपनी वास्तविक दशा का ज्ञान होने लगा । मेरा समय भी 
अहनिश इसी चिन्ता में ग्रब व्यतीत होने लगा। शरीर दिन 
पर दिन क्षीण होने लगा । मेरे देवतुल्य पिता ने यह. बात 
जानी । वे सदा मेरे दुख भुलाने का यत्न करते. रहते. थे.। 

. अपने पास बैठा कर रामायण आदि की कथा सुनाया करते 
थे । पित्रा प्रव वृद्ध होने लगे; , दिवारात्रि की. चिन्ता ने 

उन्हें और भी वृद्ध बना दिया । घर के समस्त कार्य्ये- 
सम्पादन का भार मेरे बड़े भाई के. ऊपर पड़ा ।' उनकी 


स्त्री का स्वभाव बडा कूर था; कुछ दिन तक तो. किसी 
प्रकार चला । ग्रन्त्‌ में वह मुंभसे. डाह करने लगी और . 


- कष्ट देना प्रारम्भ किया ।. में चुपचाप सब सहन करती 
थी । धीरे धीरे ग्राश्वासवाक्य के स्थान पर वह तीक्ष्ण 
वर्चनों से मेरे चित्त अधिक दुखाने लगी । यदि कभी 

* अपने भाई से निवेदन करती तो वे भी कुछ न बोलते 


आनाकानी कर जाते । ग्रौर मेरे पिता की, वद्धावस्था के... 


कारण, कुछ चल नहीं सकती थी । मेरे दुःख का समझने 


वाला वहाँ. कोई नहीं देख पड़ता था। मेरी माता का. 


पहिले 


परलोकवास हो चका था । मूक अपना दशा 


पर बड़ा दुख हुआ | हो ! मेरा स्वामी यदि इस समय | 


होता तो क्या मेरी यही दशा होती ?: पिता के घर क्या 


इन्हीं वचनों द्वारा मेरा सत्कार किया जाता' यही सब 
“विचार करके मेरा हृदय फटने लगता था। ग्रव क्रमशः ' 
मेरा हृदय मेघाच्छन्न होने लगा । मुझे संसार शून्य दिखायी. 


देन लगा । एकान्त मे बकर अपनी अवस्था पर अ्रश्न॒वष॒ण 


करती । उसमें भी यह भय लगा रहता,कि कहीं भौजाई . 
न पहुंच जाय । एक दिन उसने मुझ इसी श्रवस्था में पाया | 
तो तरन्त व्यंग वचनों हारा श्राश्‍वासन दन लगी मेणा 


शोकार्त्त हृदय' अग्तिशिखा की भाँति प्रज्वलित हो उठा 


“किन्त, मौनावलम्बत के सिवाय अन्य उपाय ही क्या था क 
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ख असह्य' होते लगा। एक रात्रि को. 


` दिन दिन मुझे यह 
मैं उठी, किसी से कुछ न कहा, श्र सूर्योदय के प्रथम ही | 


> 


अपने पिता का गृह मेंने परित्यागः किया । 


“म अब यह नहीं कह सकती कि उस समय मेरा क्या | 
विचार था ?-मुझे एक बेर अपने पति के. स्थानः को देखने 
की लालसा हुई । दुःख और शोक से मेरी दशा उन्मत्त की. 
सी हो गई थी । संसार में मैंने दृष्टि उठा के देखा तो मुके 

और कछ न दिखलाई दिया;. केवल चारों शरोर दःख! | 
सैकड़ों कठिनाइयां झेलकर श्रन्त में मैं इस स्थान तकं ग्रा | | 
पहुंची । उस समय मेरी अवस्था केवल -१६ . वर्ष की- थी । । | 
मैंने इस स्थान को उस समय भी प्रायः इसी दशा में पाया ' 
था । यहां आते पर मुझे कई चिल्ल ऐसे मिले जिनसे मुके. ' 
यह निश्चय हो ग़याः कि चन्द्रशेखर मिश्र का-घर यहीं हे ॥' 
इस स्थान को देखकर मेरे ग्रात्त हृदय पर बड़ा कठोर आघात + 
पहुँचा । » 


इतना कहते-कहते हृदय के आवेग ने शब्दों को उसके 
हृदंय ही में बन्दी कर रक्खा; बाहर प्रगट होने न दियां। 
क्षणेक पर्यन्तं वह चुप रही; सिर तीचा. किये भूमि की ओर . | 
“देखती रही। इधर मेरे मित्र की दशा कुछ और ही हो. 
रही थी; लिखित. चित्र. की भांति बैठे वे इकटक ताक रहे . | 
थे; इन्द्रिया ्रपंना कार्य उस समय भूल गई थीं । स्त्री ने. | 
फ़िर कहना आरम्भ किया-- 


. “इस स्थान को देख मेरा चित्त बहुत दग्ध हुआ। हा!“ 
यदि ईश्वर चाहता तो किसी दिन में इसी गृह की स्वामिनी 
होती.) आज ईश्वर ने मुझको. उसे इस अवस्था में दिखे: “ 
'लाया । उसके ग्रागे किसका वश है? ग्रनसन्धान करने. 

पर मुझे दो कोठरिया मिलीं जों सर्वप्रकार से रक्षित और . 
मनुष्य की दृष्टि के दुभेद्य थी । लगभग: चारों ओर मिट्टी . 
प्रड जाने ने के कारण किसी को उनकी स्थिति का सन्देह नही. 
हो सकता था । मुके वहुत-सी ,सामग्रिया भी इनमै प्राप्त | 
हुई जो मेरी तुच्छ आवश्यकतानुसार बहुत थीं । मुझे येह. 

निजेन स्थान अपने पिता के कृष्टागार से प्रियतर प्रतीत 
हु । यही मेरे पति के बाल्यावस्था के दिन व्यतीत हुए 











ष रुणालय जगदीश्वर कीं, जिसने भुम 
अवस्था में डाला, आराधना में बिताऊंगी । यही विचारे 
स्थिर किया । वर को मेने धन्यवाद दिया ना ह” 
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"ऐसा उपयुक्त स्थान मेरै 


मनुष्य का उसके सत्य पथ से विचलित कर देती हैं, दुष्ट 


प्या 'श्रपन शपथ पर दृढ़ रहोगे । 
`` ` नहीं चाहती; प्रकट होने से मेरी बड़ी दुदेशा होगी । में 


सरसुती लिक लनर जानी 








लिए ढूंढ़ुकर निकाला | कदाचित्‌ 
तुम पछोगे कि इस भ्रभागिनी ने भ्रपने लिए इस प्रकार का 


जीवन क्यों उपयुक्त: विचारा ? तो उसका उत्तर है. कि 
यह दुष्ट संसार भांति भांति की वासनाग्रों से पर्ण है, जो 


5 


- आर कुमागा लागा के अत्याचार से वंचित रहना भी कठिन 


7) 


कार्य है। 

इतना कह के वह स्त्री ठहर गई । मेरे मित्र की ओर 
उसने देखा । वे कुछ मिनट तक काष्ठपुत्तलिका की भांति 
बैठे रहें; अन्त में एक लम्बी ठंढी सांस भर के उन्होंने कहा 
“ईश्वर ! यह स्वप्न है या प्रत्यक्ष ?” स्त्री उनका यह भाव 


' ` देख-देखकर विस्मित हो रही थी। उसने पूछा, “क्यों! 


है?” मेरे मित्र ने अपने को सम्भाला और 


तुम्हारी कथा का प्रभाव मेरे चित्त पर बहुत 


कैसा चित्त 
उत्तर दिया 


` हुआ हूँ; कृपा करके भ्रागे कहो ।” 


` स्त्री ने कहा, “मुझे श्रवः कुछ कहना शेष नहीं है । ग्राज 
पांच वर्ष मुझे इस स्थान पर आए हुए; संसार में किसी 


. मनुष्य को आज तक यह प्रगट नहीं हुम्नां । यहां प्रेतों के 
“भय से कोई पदार्पण नहीं करता । इससे मुझे श्रपने को 
` _ गोपन रखने में विशेष कठिनता नहीं पड़ती । संयोगवश 

रात्रि में किसी की दृष्टि यदि मुझपर पड़ी भीं तो चुड़ैल के 
रम से मेरे निकट तंक आने का किसी को साहस न हुआ । 
यह: ग्राज प्रथम ऐसा संयोग उपस्थित हुग्ना है; तुम्हारे 


साहस 'को मे. सराहती हूं और श्रार्थता करती हूँ कि तुम 


यहीं 'ग्पने पति के स्थान पर अपना जीवन शेष करता: 


` चाहेतीः हुँ। इस संसार में में अब बहुत दिन. न रहूंगी। 


`. . ` मैने देखा मेरे मित्रः कां चित्त भीतर ही. भीतर आकुल 
. और संतप्त हो रहा था; हृदय का वेग रोककर उन्होने 
प्रश्‍न किया, “क्यों ! तुम्हें अपने पति का. कूछ स्मरण है? 

स्त्री के नेत्रों से ग्रनर्गल वारिधारा प्रवाहित हुई । बड़ी, 
`` कठिनतापूर्वंकं उसने उत्तर दिया 
-.. थीः) विवाह के समय 
` अद्यापि मेरे हृदयमन्दिर में विद्यमान है, प्रचण्ड काल 
` उसको वहाँ सें हटाने. में असमर्थ है न 


में उस समय बालिका 


मेरे मित्र ते कहा; “देवि ! तुमने बहुत कुछ रहस्य 


संसार में ग्रब में प्रगट. होना | 


मैने उन्हें देखा था । वह मूर्ति 


प्रगट किया; जो कुछ शेष है उसका वर्णन कर ग्रव में . 
इस कथा की पूत्ति करता हूँ” . ० 
स्त्री विस्मयोत्फुल्ल लोचनों से मेरे मित्र की और 
निहारने लगी । में भी ग्राइचर्य से उन्हीं की ओर देखने | 
लगा । उन्होंने कहना. आरम्भ किया--- 
“इस ग्राख्यायिका में यही ज्ञात होना शेष है कि चद्ध-. 
शेखर मिश्र के पुत्र की क्या दशा हुई । चन्द्रशेखर मिश्रं - 
ओर उनकी पत्नी क्या हुए । सुनो, नाव पर मिश्रजी ने अपने . 
पुत्र को अपने साथ ही बैठाया । नाव पर भीड अधिक हो 
जाने के कारण वह उनसे पृथक्‌ हो गया । उन्होंने समभा. 
कि. वह नाव ही पर हे; कोई चिन्ता नहीं । इधर मनुष्यों - 
को धक्का-मुक्की से वह लड़का नाव पर से नीचे जा रहा:। . 
ठोक उसी समय मल्लाह ने नाव खोल दी । उसने कई बेर 
अपने पिता को पुकारा; किन्तु लोगों के कोलाहल .में उन्हें 
कुछ सुनाई न दिया । नाव चली गई । बालक वहीं खड्डा ' 
रह गया । और लोग किसी प्रकार ग्रपना-प्रपना प्राण लेके 
इधर-उधर भागे । तीचे भयानक जलप्रवाह; ऊपर अनन्त 
आकाश । लड़के ने एक छप्पर को बहते हुए अपनी ओर: 
ग्राते देखा; तुरन्त वह उसी पर बैठ गया । इतने में जलं “ 
का. एक बहुत ऊंचा प्रबल कोका आया । . छप्पर लड़के 
सहित शीघ्र गति से बहने लगा। वह चुपचाप मूतिवत्‌ उसी | 
पर वेठा रहा । उसे यह ध्यान नहीं कि इस प्रकार के दिन... 
तक वह बहता गया । वह भय और दुविधा से संजाहीन ' १ 
हो गया था । संयोगवश एक व्यापारी की नाव जिस. पर - 
लदी थी प्रब की श्रोर जा रही थी । नौका कां स्वामी - 
भी बजरे ही पर था । उसकी दृष्टि उस लड़के पर पर्डी । 
वह उसे नावं पर ले गया । लड़के की ग्रवस्था उस समय. 
मृतप्राय थी । अनेक यत्त के उपरान्त वंह होश में लाया | 
गया । उस सज्जन ने लड़के की नाव पर बड़ी सेवा की |. : , | 
नौकां .बराबर्‌ चलती रही; बीच में कही न रुकी, कई... 
दिनों. के उपरान्त वह कलकक्तें पहुंची । PP: 
` वह बंगाली सज्जन उस लड़के को अपने घर पर ले... 


त 












पया और उसे उसते अपने पेरिवार में सम्मिलित किया । | 
बालक ने अपने माता-पिता के देखने की इच्छा प्रगट की। न्स 
उसने उसे बहुत समभाया ग्रौर शीघ्र. अनुसन्धान करने. का 





अपने पास के लोगों में हिल-मिल गया । बंगाली महाशय 
के एक पुत्र था--दोनों में अ्रातृ-स्नेह स्थापित हो गया । 
वह सज्जन उस लड़के के भावी हित की चेष्टा में तत्पर 
हुआ । ईस्ट इंडिया कम्पनी के स्थापित किये हुए एक 
अंगरेजी स्कूल में, अपने पुत्र के साथ-साथ उसे भी वह 
शिक्षा देने लगा । क्रमशः उसे अपने घर का ध्यान कम 
होने लगा । वह दत्तचित्त होकर शिक्षा में ग्रपना सारा 
समय देने लगा । इसी प्रकार कई वर्ष व्यतीत हो गये । 
उसके चित्त में ग्रब अन्य प्रकार के विचारों ने निवास किया । 
अब पूर्वं परिचित लोगों के ध्यान के लिए उसके मन में 
कम स्थान शेष रहा । मनुष्य का स्वभाव ही इस प्रकार 
का है । नौ वर्षे का समय निकल गया । 


इसी बीच में एक बड़ी चित्ताकर्षक घटना उपस्थित 
हुई । वंगदेशी सज्जन के उस पुत्र का विवाह हुआ । चन्द्र- 
शेखर का पुत्र भी उस समय वहां उपस्थित था । उसने 
सब देखा; दीघेकाल की निद्रा भंग हुई । सहसा उसे ध्यान 
हो आया मेरा भी विवाह हुआ है; ग्रवश्य हुआ है।' 
उसे ग्रपने विवाह का बारम्बार ध्यान आने लगा । अपनी 
पाणिग्रहीता भार्या का भी उसे स्मरण हुआ । स्वदेश में 
लौटने को उसका चित्त ग्राकूल होने लगा । रात्रि दिन इसी 
चिन्ता में व्यतीत होने लगे | 


हमारे कतिपय पाठक हम पर दोषारोपण करेंगे कि 
“हैं! न कभी साक्षात्‌ हुग्रा, न वार्तालाप हुआ, न लम्बी- 
लम्बी कोर्टेशिप हुई; यह प्रेम कंसा ?” महाशय, रुष्ट न 
हृजिये । इस भ्रदृष्ट प्रेम का धर्म और कत्तेव्य से घनिष्ट 
सम्बन्ध है । इसकी उत्पत्ति केवल सदाशय ग्रौर निःस्वार्थ 
हृदय में ही हो सकती है । इसकी जड़ संसार के ्रोर प्रकार 
के प्रचलित प्रेमो से दढ़तर और ्रधिक प्रशस्त है । आपको 
सन्तृष्ट करने को मे इतना ग्रौर कहे देता हूं कि इंगलेंड 
के भूतपूर्व प्रधान मंत्री लाड बेकन्स्फील्ड (77७ 0: 
B2c075८।4) का भी यही मत था । 


“यवक का चित्त ग्रधिक डांवाडोल होने लगा । एक 


दिन उसने उस देवतुल्य सज्जन पुरुष से ग्रपने चित्त की 
अवस्था प्रगट की और बहुत विनय के साथ विदा मांगी | 
आज्ञा पाकर उसने स्वदेश की ओर यात्रा की । देश में आने 
पर उसे विदित हुआ कि ग्राम में ग्रब कोई नहीं हे । उसने 
लोगों से अपने पिता-माता के विषय में पूछ-पाछ किया | 
कुछ लोगों ने कहा कि थोड़े दिन हुए वे दोनों इस नगर में 
थे; और ग्रब वे तीर्थ-स्थानों में देशाटन कर रहे हैं । वह 
ग्रपनी धर्मपत्नी के दर्शनों की ग्रभिलाषा से सीधे काशी 
गया । वहां तुम्हारे पिता के घर का वह अनुसन्धान करने 
लगा । बहुत दिनों के पश्चात्‌ तुम्हारे ज्येष्ठ भ्राता से उस 
से साक्षात्‌ हुआ, जिससे तुम्हारे संसार से सहसा लोप हो 
जाने की बात ज्ञात हुई । वह निराश होकर संसार में 
घूमने लगा ।” 

इतना कहकर मेरे मित्र चुप हो रहे । इधर शेष भाग 
सुनने को हम लोगों का चित्त ऊब रहा था; श्राइचर्य से 
उन्हीं की ओर हम ताक रहे थे। उन्होंने फिर उस स्त्री 
की ओर देखकर कहा, “कदाचित्‌ तुम पूछोगी, कि इस 
समय ग्रब वह कहां है ? यह वही प्रभागा मनुष्य तुम्हारे 
सम्मुख बेठा है !” 

हम दोनों के शरीर में बिजुली सी दौड़ गई; वह स्त्री 
भूमि पर गिरने लगी; मेरे मित्र ने दौडकर उसको संभाला । 
वह किसी प्रकार उन्हीं के सहारे बैठी । कूळ क्षण के उप- 
रान्त उसने बहुत धीमे स्वर से मेरे मित्र से कहा, ग्रपना 
हाथ दिखाग्रो । 

उन्होंने चट अपना हाथ फैला दिया, जिसपर एक 
काला तिल दिखाई दिया । स्त्री कुछ काल तक उसी की 
ओर देखती रही; फिर मुख ढांपकर सिर नीचा करके बेट 
रही । लज्जा का प्रवेश हुआ । क्योंकि यह एक हिन्दू 
रमणी का उसके पति के साथ प्रथम संयोग था। 

आज इतने दिनों के उपरान्त मेरे मित्र का गुप्त-रहस्य 
प्रकाशित हुम्रा । उस रात्रि को में अपने मित्र का खंडहर में 


अतिथि रहा । सबेरा होते ही हम सब लोग प्रसत्तचित्त 
नगर में ग्राये । | 
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दुलाईवाली 


एक वङ्ग-महिला 


काशी जी के दशाइवमेध घाट पर स्नान करके एक 
नुष्य बड़ी व्यग्रता के साथ गोदौलिया की तरफ श्रा रहा 
था । एक हाथ में एक मेली सी तौलिया में लपेटी हुई 
भीगी धोती और दूसरे में सुरती की गोलियों की कई 
डिबियाँ और सूँघनी की एक पुडिया थी । उस समय दिन 
के ग्यारह वजे थे । गोदौलिया की वाई तरफ जो गली 
है, उसके भीतर एक श्रौर गली में थोड़ी दूर पर, एक 
टूटे से पुराने मकान में वह जा घुसा। मकान के पहले 
खण्ड में बहुत अँबेरा था; पर ऊपर की जगह मनुष्य के 
वासोपयोगी थी । नवागत मनुष्य धड़धड़ाता हुश्रा ऊपर 
चढ़ गया । वहाँ एक कोठरी में उसने हाथ की चीजें रख 
दीं और, “सीता ! सीता!” कहकर पुकारते लगा । 
“क्या है?” कहती हुई एक दस बरस की बालिका श्रा 
खड़ी हुई। तब उस पुरुष ने कहा, सीता ! जरा अपनी 
बहिन को बला ला ।” “ग्रच्छा” कह कर सीता गई, और 
कछ देर में एक नवीना स्त्री आकर उपस्थित हुई | उसे 
देखते ही पुरुष ने कहा- लो हम लोगो कां ता आज 
ही जाना होगा ।” इस बात को सुनकर स्त्री कछ आइचर्य्य 
युक्त होकर और भला कर बोली 


आज ही जाना होगा ! यह क्या ? भला आज कसे 
जाना हो सकेगा ? ऐसा ही था तो सबर भया स कह 
देते । तम तो जानते हो कि मुँह से कह दिया; बस छुट्टा 
हुई । लड़की कभी बिदा की होती तो मालूम पडता । आज 
तो किसी सूरत जाना नहीं हो सकता | 

तुम आज कहती हो ! हमें तो श्रभी जाना है । बात 
यह है कि आज ही नवलकिशोर कलकत्ते से ग्रा रह हैं । 
आरे से अपनी नई बहू को भी साथ ला रह हैं। सो 
उन्होंने हमें ग्राज ही जाते के लिए इसरार किया 
हम सब लोग मोगलसराय से साथ ही इलाहाबाद चलेंगे । 
उनका तार मुझे घर से निकलते ही मिला। इसी सेम 
झट नहा धोकर लौट ग्राया । बस श्रब करना ही क्या है 


कपड़ा वपड़ा जो कुछ हो बाँध बूँध कर, पेंट मर मेळना 
फाण २२ न Ri 
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पीकर, चली चलो । जब हम तुम्हें बिदा कराने ग्राये ही 
हैं तब कल के बदले आज ही सही ।” 

हाँ यह बात है । नवल जो चाहें करावें । क्या एक 
ही गाड़ी में न जाने से दोस्ती में बट्टा लग जायगा ? ग्रव 
तो किसी तरह रुकोगे नहीं, जरूर ही उनके साथ जाओगे । 


पर मेरे तो नाकों दम श्रा जायगी ।' 


“क्यो? किस बात से?” ' 


i 


“उनको हँसी से और किससे ! हँसी ठट्ठा भी राह 
से अच्छी लगती है । उनकी हँसी मझे नहीं भाती । एक 
रोज में चौके में बैठी पूड़ियाँ काढ रही थी, कि इतने 
न जाने कहाँ से आकर नवल चिल्लाने लगे, “ए बच ! 
ए बुआ ! देखो तुम्हारी बह पूड़ियाँ खा रही में तो 
मारे सरम के मर सी गई । हाँ भाभी जी ने वात उड़ा 
दी सही । वे बोली, “खाने दो, खाने पहनने के लिए 
तो आई ही है।” पर मुझे उनकी हँसी बहुत बुरी लगी। 

“बस इसी से तुम उनके साथ नहीं जाना चाहती ? 
अच्छा चलो मैं नवल से कह दूँगा कि यह बेचारी कभी 
रोटी तक तो खाती ही नहीं, पूरी क्यों खाने लगी ।” 

इतना कहकर वंशीधर कोठरी के बाहर चले श्राय 
और बोले, “में तुम्हारे भैया के पास जाता हूँ । तुम रो 
रुलाकर तैयार हो जाना। 

इतना सुनते ही जानकी देई की श्राँखे भर ग्राई । 
और ्रसाढ सावन की ऐसी कडी लग गई । 


(२) 


वंशीधर इलाहाबाद के रहने वाले हैं । बनारस में 
ससुराल है । स्त्री को बिदा कराने आये हैं । ससुराल में 
एक साले, साली और सास के सिवा और कोई नहीं है। 
नबलकिशोर इनके दूर के नाते में ममेरे भाई हें । पर दोनों 
से मित्रता का ख्याल अधिक है । दोनों में गहरी मित्रता 
है। दोनों एक जान दो कालिब हें । 
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उसी दिन वंशीधर का जाना स्थिर हो गया । सीता, 
बहन के संग जाने के लिए रोने लगी । माँ रोती धोती 
लड़की की बिदा की सामग्री इकट्ठी करने लगी । जानकी 
देई भी रोती ही रोती तैयार होने लगी । कोई चीज भूलन 
पर धीमी आवाज से माँ को याद भी दिलाती गई । एक 
बजने पर स्टेशन जाने का समय आया । श्रब गाडी या 
इक्का लाने कौन जाय ? ससुराल वालों की ग्रवस्था अब 
आगे की सी नहीं कि दो चार नौकर चाकर हर संमय़ बने 
रहें । सीता के बाप के न रहने से काम. बिगड़ गया हे । 
पैसे वाले के यहाँ नौकर चाकरों से सिवा श्रौर भी दो 
चार खुशामदी घेरे रहते हैं। छूछे को कौन पूछे ! एक 
कहारिन है; सो. भी इस समय कहीं गई है। सालेराम 
`की तबीयत श्रच्छी नहीं । वे हरघडी बिछौने से बातें करते 
हे ॥ तिस पर भी आप कहने लगे-- में ही धीरे-धीरे 
जाकर कोई सवारी ले भ्राता हूँ नजदीक तो है।” वंशी 
` धर बोले, नहीं, नहीं, तुम क्यों तकलीफ करोगे ! 
में ही जाता हू । 


जाते जाते वंशीधर विचारने लगे कि इक्के की सवारी ' 


तो भले घर की स्त्रियों: के .बैठने लायक नहीं. होती । 
, क्योंकि एक तो उतने ऊंचे पर चढ़ना पड़ता हे; दूसरे 


पराये पुरुष के संग एक साथ. बैठना पड़ता है। में एक 


पालकी गाड़ी ही करल्‌॥ उसमें सब तरह का आराम: रहता 

है” पर जब गाड़ी वालों ते डेढ़ रुपया किराया माँगा, 

तब, वंशीधर ने मनमें कहा-- चलो. इक्काही सही । 
पहुँचने से काम । कूळ नंवलकिशोर तो यहाँ से साथ हैं. 
तहीं । इलाहाबाद में देखा जायगा । 

चर जा बैठी । पर इस ग्रस्थिर संसार में. स्थिरता कहाँ ? 

` यहाँ कुछ भी स्थिर नहीं । इक्का जसे जसे ग्राग बढ्ता 


> . गया, वैसे ही वेसे जानकी की रुलाई भी कम होती गई । 
सिकरौल के स्टेशन के पास पहुँचते 'पहुँचते जानकी अपत्ती ' 


आँखें ग्रच्छीः तरह पोंछ चुकी थी | .दोनो चुपचाप चले 


रहे थे, कि श्रचानक वंशीधर की नजर अपनी धोती . बात = 
- पर पडी; और “अरे एक बात. तो हम भूल ही गये ।॥ 


' कह कर्‌ पंछतासा उठें । इक्के वाले के कान बचाकर जानकी 
जी ने पूछा, 
प्राय की RS 


वंशीधर इक्का ले. 
` ग्राये, और जो कुछ श्रसबाब था इक्के पर रख कर आप ' 


र भी बैठ गये । जानकी देई बड़ी विकलता से रोती हुई इवके 










वंया' हुआ ? -क्या कोई, जरूरी चीज भूल बिठाया 


“नहीं, एक देशी धोती पहिनकर आना था; सो 
भूलकर विलायती ही पहिन श्राये नवल कट्टर स्वदेशी हुए 
हैं न? वे बंगालियों से भी बढ़ गये हें । देखेंगे तो दो 
चार सुनाये बिना न रहेंगे। और, बात भी ठीक है। 

[हक विलायती चीजें मोल लेकर क्यों रुपये की बरबादी 
की जाय। देशी लेने से भी दाम लगेगा सही; पर रहेगा 


तो देश ही में। 


जानकी जी जरा भौंहैं टेढ़ी करके बोलीं 
तो धोती; पहिनने से काम । क्या यह बुरी है?” 


घोती 


` इतने में स्टेशन के कुलियों ने ग्रा घेरा । वंशीधर. एक 


कूली करके चले । इतने में इक्के वाले ने. कहा, इधर 
से टिकट लेते जाइए। पुल के उस पार तो ड्योंढे दरजे 
का टिकट ,मिलता हैं।” 


वंशीधर फिर कर. बोले,. 


का टिकट लूँ तो?” 


इंसते ऐसा कहा'--यह कहते. हुए वंशीधर आगे बढ । 
यथा समय रेल परं बेठंकर वंशीधर राजघाट पार. करके 
मुगलसराय पहुँचे । वहाँ पुल, लाँघकर दूसरे 'प्लैटफामं 
पर जा बैठे । आप नवल से मिलने की खुशी में .प्लैटफार्म 


` के इस छोर से उस छोर तक टहलते रहे । देखते देखते 


गाड़ी का धुआँ दिखलाई पड़ा । मसाफिरं ग्रपनी अपनी 
गठरी सँभालने लगे । रेलदेवी भी अपनी चाल धीमी करती 


हुई, गम्भीरता से ग्रा खड़ी हुई। वंशीधर एकबार जला 
गाड़ी ही में शुरू से अंखीर तक देख गये | पर नवल का 


कहीं पता नहीं । वंशीधर फिर सब गाड़ियों को दोहरा 
गथ, तह्रा गये, भीतर घस घस कर एक एंक डिब्ब को 


देखा किन्तु नवल न मिले | ग्रन्त को आप खिजंलां उॐ | 


ओर सोचने लगे कि मुझे तो वैसी चिटठी लिखी, और आ 


न ग्राया । मुझे. अच्छा उल्ल बनाया । अच्छा जायेंगे कहाँ 
भेंट होने पर समझ 


जानकी को लाकर जनाती गाड़ी में 
छिन लगी, “नवल की बहू कहाँ हैं? 
कोई ्रटकांब हो गया,।” कहकर आरप वर्गत 





कीच 


हो 
| 
| 


“अगर में ड्योढे दरजे ही 


-इक्के वाला चुप हो रहा । “इक्के की सवारी देखेकर 
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वाले कमरे में जा बैंठे । टिकट तो डयोढ़े का था; पर 
ड्योढे दरजे का कमरा कलकत्ते से ग्रानेवाले मुसाफिरों से 
भरा था । इसलिए तीसरे दर्ज ही में बैठना पड़ा । जिस 
गाडी में वंशीधर बैठे थे उसके सब कमरों में मिलाकर 
कूल दस ही बाहर स्त्री पुरुष थे । समय पर गाडी छठी । 
नवल की बातें, और न जाने क्या ग्रगड वगड़, सोचते गाड़ी 
कई स्टेशन पास करके मिरजापुर पहुँची । 


(३) 

मिरजापुर में पेटराम की शिकायत शुरू हुई । उसने 
सूझाया कि इलाहाबाद पहुँचने में श्रभी देरी है। चलने के 
झंझट में अच्छी तरह उसकी पूजा किये विना ही वंशीधर 
ने बनारस छोड़ा था । इसलिए आप भट प्लैटफार्म पर 
उतरे; और पानी के वम्बे से हाथ मुंह धोकर, एक खोंचे 
वाले से थोड़ी सी ताजी पूड़ियाँ और मिठाई लेकर, निराले 
में बैठ आपने उन्हें ठिकाने पहुँचाया । पीछे से जानकी की 
सुध आई । सोचा कि पहले पूछ लें, तब कुछ मोल लेंगे । 
क्योंकि स्त्रियाँ नटखट होती हैं। वे रेल पर खाना पसन्द 
नहीं करतीं । पूछने पर वही बात हुई । तब वंशीधर लौट 
कर अपने कमरे में श्रा बैठे । यदि वे चाहते तो इस समय 
ड्योढे में बैठ जाते; क्योंकि ग्रब भीड़ कम हो गई थी । 
पर उन्होंने कहा, थोड़ी देर के लिए कौन बखेडा करे । 

वंशीधर अपने कमरे में बैठे तो दो एक मुसाफिर 
अधिक देख पड़े । ग्रागे वालों में से एक उतर भी गया 
था । जो लोग थे सब तीसरे ही दर्जे के योग्य जान पड़ते 
थे; अधिक सभ्य कोई थे तो वंशीधर ही थे । उनके कमरे 
के पास वाले कमरे में एक भले घर की स्त्री बैठी थी । 
वह बेचारी सिर से पैर तक ओोढ़े, सिर भुकाये, एक हाथ 
लंबा घूँघट काढ़े, कपड़े की गठरी सी बनी बैठी थी। 
वंशीधर ने सोचा इनके संग वाले भद्र पुरुष के श्राने पर 
उनके साथ बातचीत करके समय बितावेंगे | एक दो करके 
तीसरी घंटी बजी । तब बह स्त्री कुळ ग्रकचका कर थोड़ा 
सा मुँह खोल, जँगले से बाहर देखने लगी । ज्योंही गाड़ी 
छूटी, वह मानों काँप सी उठी। रेल का देता लेना तो 
हो ही गया था । ग्रब उसको किसी की क्या परवा ! वह 
अपनी स्वाभाविक गति से चलने लगी । प्लेट फार्म पर 
भीड़ भी न थी । केवल दो चार ग्रादमी रेल की श्रन्तिम 





विदाई तक खड थे । जब तक स्ट्शर्त दिखलाई दिया तब _ 


तक वह बेचारी बाहर ही देखती रही । फिर भ्रस्पष्ट स्वर 
से रोने लगी । उस कमरे में तीन चार प्रौढ़ा ग्रामीण- 
स्त्रियाँ भी थीं । एक, जो उसके पास ही थी, कहने लगी, 


“अरे इनका मनई तो नाहीं ग्रईलेन । हो देखहो 
रोबल करथईन ।” 
दूसरी--“श्ररे दुसर गाड़ी में बैठा होइँहेँ ।” 


पहली--“दुर बौरही ! ई जनानी गाड़ी थोड़े है 


दूसरी--'तऊ हो भलूतो कहू ।” कहकर दूसरी भद्र 
महिला से पूछने लगी, “कौन गाँव 'उतरब्‌_ बेटा ! मीरजे- 
पूरा चढ़ी हुक न ।?” इसके जवाब में उसने जो कहा सो 
वह्‌ न सुन सकी । तब पहली बोली-- 

“हट हम पूँछिलान; हम कहा काहां ऊतरबू हो ? श्राय 
ईलाहाबास ? ” 

दूसरी--“ईलाहाबास कौन गाँव हो गोइँयाँ ?' 

पहली--“अरे नाहीं जनॅलू ? पैयाग जी, जाहाँ मनइ 
मकर नाहाए जाला ।' 

द सरी--“भला पैयाग जी काहे न जानीथ; ले, 
कहैके नाहीं, तोहरे पच के धरम से चार दाँई नहाए चुकी 
हँइ । एसों हो सोमवारी, ग्रउर गहन, दका, दका, लाग 
रहा तउन तोहरे काशी जी नाँहाय गइ रहे।' 


पहली--“ग्रावै जाय के तो सब श्रऊते जाता बटले 
वाटेन । फुन यह साइत तो बिचारो विपत में न पड़ल 
बाटिन । हे हम पचा हइ; राजघाट टिकस कटऊली; 
मोंगल के सराय उतरलीह; होद पुन; चढ़लीह।” 

दूसरी-- ऐसे एक दाँइ हम आवत रहे। एक मिली 
ग्रौरो मोरे सँघे रही । द कोने टिसनीया पर उकर मलिकवा 
उतरे से कि जुरतेइहें गड़िया खुली । श्रब भईया उ: गरा 
फाड़ फाड़ नरियाय/,--ए साहब गड़ीया खड़ीकर ! ए 
साहेब गड़िया तेनी खड़ीकर।' भला गड़िया दहिनाती 
काहै के खड़ी होय?” 

पहली--“उ मेहररूवा बड़ी उजबक रहल । भला 
केहू के चिल्लाए से रेलीश्रौ कहूँ खड़ी होला ? ' 

इसकी इस बात पर कुल कमरे वाले हँस पड़े । ग्रब 
जितने पुरुष स्त्रियाँ थीं, एक से एक अनोखी बातें कहकर 
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अकेली ्रबला की स्थिति पर भी दुःख प्रकट करती जाती 
थीं। 

तीसरी स्त्री बोली--“टीवकसिया पल्ले बाय द नाँही 
सहेबवा सनि तो कलकत्ते ताँइ ले मसुलिया लेइ । भरे 
इहो तो नांही कि दूर से ग्रावत रहलेन, फरागत के बद 
उतरलेन । 


चौथी-- हिम तो इनके संघे के आदमी के देखबो न 
किहा गोड्या ।” 

तीसरी-- हम देखे रहली हो, .मजेक टोपी दिहले 
रहलेन को !” 


इस तरह उनकी बेसिर पैर की बातें सुनते सुनते 
वंशीधर ऊब उठे । तब वे उन स्त्रियों से कहने लगे-- 

“तुम तो नाहक उन्हें और भी डरा रही हो । जरूर 
इलाहाबाद तार गया होगा श्रौर दूसरी गाड़ी से वे भी 
वहाँ पहुँच जायँग । में भी इलाहाबाद ही जा रहा हूँ। 
मेरे संग भी स्त्रियाँ हैं। जो ऐसा ही है तो दूसरी गाड़ी 
के श्राने तक में स्टेशन ही पर ठहरा रहूँगा । तुम लोगों 
में से यदि कोई प्रयाग उतरे तो थोड़ी देर के लिए 
स्टेशन पर ठहर जाना । इनको भ्रकेले छोड़ देना उचित 
नहीं । यदि पता मालूम हो जायगा तो में इन्हें इनके 
ठह्रने के स्थान पर भी पहुँचा दूँगा ।” 


वंशीधर की इन बातों से उन स्त्रियों की वाक्य-धारा 
दूसरी ग्रोर बह चली,-- हाँ यह बात तो आप भल कही।” 
“नाहीं भइया ! हम पचे काहिके केहुसे कुछ कही । प्ररे 
एक के एक करत न बाय तो दुनिया चलत कँसे बाय ?” 
इत्यादि ज्ञान-गाथा होने लगी । कोई कोई तो उस बेचारी 
को सहारा मिलते देख खुश हुए श्रौरु कोई कोई नाराज 
भी हुए । क्यों, सो में श्राप से नहीं बतला सकती । उस 
गाड़ी में जितने मनुष्य थे सभी ने इस विषय में कुछ न 
कुछ कह डाला था । पिछले कमरे में केवल एक स्त्री जो 
फरासीसी छींट की दुलाई ग्रोढ़ श्रकेली बैठी थी, कुछ नहीं 
बोली । कभी कभी घूँघट के भीतर से एक श्रांख निकाल 
कर वंशीधर की ओर वह ताक देती थी गौर, सामना हो 
जाने पर, फिर मुँह फेर लेती थी । वंशीधर सोचने लगे 
कि यह क्या बात है ? देखने में तो यह भले घर की 
मालम होती है, पर आचरण इसका श्रच्छा नहीं । 
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गाडी इलाहाबाद के पास पहुँचने को हुई । वंशीधर 
उस स्त्री को धीरज दिलाकर आकाश-पाताल सोचने लगे । 
यदि तार में कोई खबर न आई होती तो दूसरी गाड़ी 
तक स्टेशन पर ही ठहरना पड़ेगा । और जो उससे भी 
कोई न आया तो क्या करूँगा ? जो हो गाड़ी नैनी से छूट 
गई । अब साथ की उन अशिक्षिता स्त्रियों ने फिर मह 
खोला । “क भईया, जो केहु बिन टिक्कस के श्रावत होय 
तो ओकर का सजाय होला ?” अर श्रोंका.ई नाहीं चाहत 
रहा कि मेहरारू के तो बेठा दिहलेन, अउर अपुग्रा तऊन 
टिक्कस लेह के चल दिहलेन।' किसी किसी ग्ादमी ने 
तो यहाँ तक दौड़ मारी कि रात को वंशीधर इसके जेवर 
छीन कर रफूचककर हो जायंगे। उस गाड़ी में एक लाठी 
वाला भी था। उसने खुल्लम खुल्ला कहा-- का बाबू 
जी ! कुछ हमरो साझ ?” इसकी बात पर वंशीधर क्रोध 
से लाल हो गये। उन्होंने उसे खूब धमकाया । उस समय 
तो वह चुप हो गया, पर यदि इलाहाबाद उतरता तो 
वंशीधर से बदला लिए बिना न रहता। 
(४) 
वंशीधर इलाहाबाद में उतरे । एक बुढ़िया को भी 
वहीं उतरना था। उससे उन्होंने कहा कि, उनको भी 
अपने सँग उतार लो ।” फिर उस बुढ़िया को उस स्त्री के 
पास बिठाकर श्राप जानकी को उतारने गये । जानकी से 
सब हाल कहने पर वह बोली-- अरे जाने भी दो; किस 
बखेडे में पड़े हो।” पर वंशीधर ने न माना । जानकी 
को और उस भद्र महिला को एक ठिकाने बिठाकर श्राप 
स्टेशन मास्टर के पास गये । वंशीधर के जाते ही वह 
बढ़िया, जिसे उन्होंने रखवाली के लिए छोड़ा था, किसी 
बहाने भग गई । स्टेशन मास्टर से पूछने पर मालूम हुआ 
कि कोई तार,नही आया । ग्रब तो वंशीधर बड़े असमंजस 
भे पडे) टिकट के लिए बखेडा होगा । क्योंकि वह स्त्री 
बे-टिकट है। लौटकर श्राये तो किसी को न पाया | 
अरे ये सब कहाँ गई ?” यह कहकर चारों तरफ देखन 
लगे । कहीं पता नही । इस पर वंशीधर घबराये । आज 
कसी बुरी साइत में घर से निकले कि एक के बाद दूसरी 
आते देखा । “त्‌ ही उन स्त्रियों को 


4000 ले गई है।” इतना कहनां था कि दलाई से मुँह 
लकर नवलकिशोर खिलखिला उठे । 
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सरस्वती ह 











“अरे यह क्या ? सब तुम्हारी ही करतूत है ! ग्रव 
में र गया | कंसा गजब तुमने किया है ? ऐसी हँसी 
मुझे नहीं श्रच्छी लगती । मालूम होता है वह तुम्हारी 
ही बहू थी । श्रच्छा तो वे गई कहाँ ?” 

“वे लोग तो पालकी गाड़ी में बैठी हैं। 
चलो ।” 

“नहीं में सब हाल सुन लूँगा तब चलूँगा । हाँ यह तो 
कहो, तुम मिर्जापुर में कहाँ से ग्रा निकले ?” 


तुम भी 


“मिरजापुर नहीं में तो कलकत्ते से, बल्कि मुगलसराय 
से, तुम्हारे साथ चला श्रा रहा हूँ । तुम जब मोगलसराथ 
में मेरे लिए चक्कर लगाते थे तब में डचोढ़े दर्ज में ऊपर 
वाले बेंच पर लेटे तुम्हारा तमाशा देख रहा था । फिर 
मिरजापुर में जब तुम पेट के धंधे में लगे थे, में तुम्हारे 
पास से निकल गया पर तुमने न देखा । में तुम्हारी गाड़ी 
में जा बैठा । सोचा कि तुम्हारे आने पर प्रकट होऊंगा । 
फिर थोड़ा और देख लें, करते करते यहाँ तक नौबत 
पहुँची । “भ्रच्छा अब चलो, जो हुआ उसे माफ करो ! ” 

यह सुन वंशीधर प्रसन्न हो गये । दोनों मित्रों में बड़े 
प्रेम से बातचीत होने लगी । वंशीधर बोले-- मेरे ऊपर 
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तो जो कुछ बीती सो बीती, पर वह वेचारी, जो तुम्हारे 
से गुनवान के संग पहली ही बार रेल से श्रा रही थी, 
बहुत ही तंग हुई । उसे तो तुमने नाहक रुलाया । वह 
बहुत ही डर गई थी। 

“नहीं जी ! डर किस बात का था ? हम, तुम, दोनों 
गाड़ी में न थे?” 

“हाँ पर, यदि में स्टेशन मास्टर से इत्तिला कर देता 
तो बखेडा खड़ा हो जाता न ? 

ग्रे तो क्या में मर थोड़े ही गया था ! चार हाथ 
की दुलाई की बिसात ही कितनी ! ' 

इसी तरह बातचीत करते करते दोनों गाड़ी के पास 
ग्राये । देखा तो दोनों मित्र-बधुश्रों में खूब हँसी हो रही 
है । जानकी कह रही थी--“श्ररे तुम जानों क्या ! इन 
लोगों की हँसी ऐसी ही होती है। हँसी में किसी के प्राण 
भी निकल जाँय तो भी इन्हें दया न श्रावे।” 

खैर दोनों मित्र श्रपनी भ्रपनी घरवाली को लेकर 
राजी खुशी घर पहुँचे और मुझे भी उनकी यह रामः 
कहानी लिखते से छुट्टी मिली । 
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आश्वय्यंजनक घंटी 


श्री सत्यदेव पर्रिजक 


स्काट साहब अपने कमरे में हैरान बैठे थे। यह 
क्‍यों ? उनके सामने मेज के ऊपर एक जापानी फैशन 
की घंटी लटक रही थी । अभी थोड़ी देर हुई, कि उस 
घंटी से शब्द सुनाई दिया था । यद्यपि बात मर्हज मामूली 
थी; परन्तु शब्द हुआ था बिना कारण के--बिता बजाये । 
इसी से साहब हैरत में थे। मन कहता था कि संचमुच 
शब्द सुना है, या कातों ने धोखा दिया है। धीरे धीरे 
उनको विश्वास होता जाता था कि शब्द सुना उनका 
भ्रम है। भला घंटी भी कहीं आप ही आप टन टन केर 
सकती है ? 


साहब के देलते ही देखते घंटी ने फिर राग अलापना 
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शुरू किया--ठनुनूत । उससे साफ सुहावनी ग्रावाज इस 
प्रकार निकल रही थी जैसे कोई बड़े प्रेम से स्वर ग्रलाप 
रहा हो । पहले बड़े जोर से गूंज सुनाई दी, फिर धीरे 
धीरे कम होती गई । स्काट साहब हक्के बक्के रह गये । 


कई मिनट तक वे घंटी के पास हैरान खड़े रहे । 
उनकी दृष्टि उस कलसी पर थी जिससे आप ही आप शब्द 
निकला था । किसने इसमें इस प्रकार शब्द किया ? क्या 
इसमें कोई जादू हैं ? क्या घंटी भी कभी श्राप ही आप 
बज सकती है ? यही प्रश्‍न उनके मन में हो रहे थे 


वे चपचाप कूछ देर तक खड़े रहे । शब्द के कारण को 
जानने की इच्छा और भी प्रबल हो उठी । 
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में समझता हें कि कानों को जरूर भ्रम हुआ है। 
परन्तु में तो इसकी ओर टकटकी लगाये देख रहा था | 
नहीं, भ्रम नहीं हुआ ।” 


अपने मन की घबराहट को कुछ काल के लिए 
दूरकर स्काट साहब उस शब्द का कारण फिर विचार करने 
लगे । उन्होंने बारी बारी से सब सम्भावनाओं को सामने 
रक्खा । क्या किसी कीड़े के घंटी के पास उड्ने से ऐसा 
शब्द हुआ ? नहीं कोई कीड़ा या मधुमक्खी वहाँ मेंने 
नहीं देखी । में घंटी के बिलकुल पास था और उसकी ओर 
ध्यान से देखता था । वहाँ कोई कीड़ा पतंगा नहीं था । 


क्या कोई चीज छत से घंटी के ऊपर गिरी जिससे 
यह शब्द हुआ ? नहीं, यह बात भी नहीं । ग्रगर गिरती 
तो में उसे जरूर देखता; और फिर वह कमरे के अन्दर 
ही होती । यहाँ एक कंकरी भी नहीं । साहब ने कई बार 
कमरे के इधर उधर, मेज के ऊपर नीचे, ग्रच्छी तरह 
देखा । कहीं कोई चीज दिखाई न दी । यह उनका निज 
का कमरा था और कमरे का दरवाजा भी बन्द था । 


साहब को खयाल आया कि शायद खिड़की की राह 
से हवा के झोके से शब्द हुआ हो । क्योंकि खिड़की खुली 
थी । मगर जब उन्होंने खिड़की के पास जाकर देखा तो 
मालूम हुआ कि खिड़की के परदे गिरे हुए हैं और हवा 
ऐसी धीमी चलती है कि परदे हिलते तक नहीं । किसी 
ने खिड़की के बाहर से तो कुछ नहीं फेंका ? यह भी 
संभव नहीं, क्योंकि खिड़की के सामने बारीक जाली हे, 
जिससे किसी चीज का अन्दर आना असंभव है। 


प्रब साहब के चेहरे पर फिर घबराहट छा गई । 
इसमें कोई शक नहीं कि कोई चीज इसके ऊपर नहीं 
गिरी । इसमें भी कोई शक नहीं कि बिना चोट के घंटी 
बोल नहीं सकती । भला फिर किसने चोट की ? 

“मेने अपनी उम्र भर में एसी आश्चयं-जनक बात नहीं 
देखी--स्काट ने यह बात कई दफे कही | 


कूछ ही देर बाद घंटी का शब्द फिर इनके कान में. 
` टनूनून-त्तीन। | 
स्काट ग्रपनी करसी से डर कर उठ खडे हुए; चेहरे का 
रंग पीला पड़ गया; सारा बदन बेत की मानिन्द काँपने 


पहुँचा--टनूनून--एकः टननन---दो 


लगा । उन्होंने एक लम्बी साँस ली; इधर उधर देखा; 
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“बूढ वगनर 


फिर उस कमरे को छोड़कर बड़े कमरे में चले गये | 
वहाँ थोड़ी देर हैरान खड़े रहें; घड़ी में देखा; साढ़े नौ 
बजे थें । वे अपनी स्त्री के कमरे में चले गये। 

स्काट । प्रिये, तुमने वह जापानी घंटी कहाँ से 
खरीदी थी ?” 

मेरी । ओह, वह घंटी ! मैंने उसे, दो तीन महीने 
हुए, वेगनर नामक एक बूढ़े की दूकान में देखा था। 
बुड्ढा जरमनी का रहने वाला हे । मुझे वह घंटी बहुत 
पसन्द आई । सो मैंने उस बूढ़े से उसकी कीमत पूछी। 
उसने चालीस रुपये बतलाये । मैंने रुपये देकर घंटी ले 
ली । पर आप यह क्यों पूछते हें ?” 

स्काट । 
पुरानी है। 

मेरी। में भी यही समझती हूँ । उसका रंग बहुत 


भला मालूम होता है । मेंने तो ऐसी घंटी और दूसरी नहीं 
देखी ।” 


“मुझे मालूम होता है कि वह घंटी बहुत 


स्काट । क्या तुम उस घंटी के विषय में और भी 
कूछ जानती हो ?” 

मेरी। “नहीं। मुझे और कुछ मालूम नहीं” 

स्काट । “कोई और खास बात ?” 

मेरी । “नहीं । पर आप इतनी खोज खाज करते 
क्यों हैं ? मेने तो उस घंटी में उसका सुहावना रंग श्रौर 
उसको जापानी बनावट देख कर उसे खरीदा है।” स्काट 
साहब थोड़ी देर चुप रहे; फिर बोले । 


मुझे मालूम होता है कि वह साधारण घंटी नहीं है । | 


उसकी कीमत भी बहुत अधिक मालूम होती है।” 


मेरी । मेरी राय ऐसी नहीं । मैंने तो उस की कीमत 
चालीस रुपये भी अधिक समझे थे । 


घंटी के विषय में बस इतनी ही बातचीत स्त्री श्रौर 
पुरष के बीच हुई । परन्तु दूसरे दिन सबेरे ही स्काट उस 
कान पर पहुँचे । ज्योंहीं स्काट दुकान कै 
बढ ज्रमन ने दर्शन दिये । 
ग्रापही का नाम वेगनर साहब है?” 
"हाँ हुजूर मेरा 















क्या ग्राज्ञा ले श्र 





ही नाम वेगनर हे । कहिए _ 








सरस्वती लीन कीरककदन्ठी 



































स्काट । कुछ समय हुआ--शायद दो तीन महीने 
हुए--कि आपने एक जापानी घंटी बेची थी ।” 


याद नहीं ! मेरे पास कोई जापानी घंटी 
इ घंटी नहीं वेची -णजूढे राम ने कसमें 


स्काट । तुम्हारा इनकार करना व्यर्थ है। तुम ने 
घंटी मेरी स्त्री के हाथ बेची है। भला क्यों झठ बोलते 
हो?” 
ढे ने जरा जोर से कहा--'मेंने कोई घंटी नहीं 
बेची ! मेरे पास कोई घंटी नहीं थी ! कभी कोई औरत 
'यहाँ नहीं आई ! में नहीं चाहता कि कोई श्रौरत यहाँ 
श्रावे । मुझे जापानी घंटी की बाबत कुछ भी मालूम 
नहीं । मेरे पास कोई घंटी नहीं थी ।” 
स्काट साहब बड़ी हैरत में हुए । बूढ़े ने बारबार वही 
नन्चा का पाठ पढ़ा । इन्हें घंटी का पता मालूम करना था । 
:. प्रब क्‍या .करें ? कोई चारा न था.। लाचार घर लोटे । 
बुड्ढा भी इनके जाने की राह ताकता. था । जब वे गाड़ी 
में सवार हो गये, वुड्ढे ने जाना कि बला टल गई। 
` एक दिन, शाम को, एक धनवान जापानी युवक इनके 
यहाँ श्राया । उसका : नाम . ग्रोकू मातसूमी था । उसका 
पिता श्रमरीका में जापान की ओर से राजदूत रह चका 
` था । यह युवक टामी से मिलने श्राया था । टामी और 
"यह एक ही कालिज में सहाध्यायी रह चुके थे। दोनों 
मे. बड़ी मित्रता थी । 


इस समय एकं अजीब दृश्य देखन म श्राया । जब 

जापानी की आँखें उस घंटी पर पड़ीं, वह विस्मय से 

__ अ्रभिभूत हो गया । उसका शरीर काँपने लगा । वह आग 

` “बढ़ा और उस मृति को प्रणाम किया । अपने दाय और 

| वाये हाथों से उसने कई प्रकार की क्रियायें कीं । उसके 

~ : होठों के हिलने से मालूम होता था कि वह कुछ पढ्‌ रहा 

02 ! | 

स्काट । “श्राप अ्रभी क्या. करते थे ! 


. , जापानी । “क्षमा कीजिए; यदि में बताऊगा भी तो 
ग्र में इस घंटी, को श्रच्छी 





आप ही आप बजते सुना है ? 


` जापानी ने एक लंबी साँस ली, और कई बार अपने हाथों 


पछीं । ग्रब केवल 


जापानी ने बड़ी सावधानी से घंटी की एक एक कलसी 
को देखा । उसने धीरे धीरे पेन्सिल मारी और प्रत्येक 
कलसी की आवाज कान लगाकर सुना । फिर उसने एक 
एक कलसी को हिला झुला कर देखा । ऊपर नीचे सब 
तरफ उसकी परीक्षा की । सब से बड़ी कलसी कं भीतर 
उसे कोई बात बहुत ही श्रद्भुत मालूम हुई । खूब अच्छी 
तरह परीक्षा करके वह जापानी कुछ पीछे हट कर खड़ा 
हो गया । तब स्काट साहब ने उससे कहा । 


स्काट । मैं समभता हूँ कि आपने इस घंटी को पहले 
कभी देखा हे?” 


जापानी । “कभी नहीं ।' 
स्काट । “भला यह तो बताइये कि आपने इसे प्रणाम 
` क्यों किया. ?” 


जापानी ने कुछ जवाब न दिया । घंटी के ध्यान में 
वह मग्न था । उसने स्काट की बात सुनी ही नहीं । उसे 
टकटकी लगाये देखता रहा । घंटी की पुरानी बातें याद 
करके वह कॅपने लगा । कुछ देर बाद जापानी बोला-- 


जापानी । “आपके पास यह घंटी कब से है?” 


स्काट । “तीन चार महीने से ।” | 
- जापानी । “क्या आपने कभी कोई खास 'बात इसमें 
देखी है?” | E 


, स्काट थोड़ी देर चुप रहे । उनका मन जापानी के . 
आन्तरिक भाव जानने के लिए उद्विग्न. हो गया । श्रन्त. को 
उन्होंने कहा । 4 हः 

स्काट । 2 
` जापानी । “इस घंटी की पाँचवीं कलसी को आपने `. 


~ 


हाँ, देखी है । 


स्काट ने इस बात को दबी जबान से स्वीकार किया । 





को खोला और मीचा । ग्रत्त को उसने कंहा-- 







जापानी । 








जापानी । “तब बहुत ग्रधिक कीमत पाने पर भी आप 
देना स्वीकार न करेंगे?” 

स्काट । “कदापि नहीं” । कुछ देर चुप रहने के बाद 
“क्या आप इस घंटी के विषय में जो कुछ जानते हैं, मुझे 
बतावेंगे ? 

जापानी । “मै इस घंटी के लिए श्राप से श्रब कभी 
प्राथना न करूँगा । परन्तु क्या आप यह बता सकते हैं 
कि आपकी स्त्री ने इसे कहाँ से खरीदा था। वहाँ से 
शायद मुझे इस तरह की दूसरी घंटी मिल सके ।' 


स्काट । “मेने इस बात की जाँच कर ली है। इस 
किस्म की दसरी घंटी उस दुकान पर नहीं है । क्रेन्सन 
गली में जो बूढ़े वेगनर की दुकान है वहाँ श्राप दरयाफ्त 
कर सकते हैं ।' 


(२) 


दूसरे दिन शाम के वक्त, स्काट को फिर अपने कमरे 
में जाने की जरूरत हुई । वसन्त ऋतु का आरम्भ था । 
ठंढी ठंडी हवा चल रही थी । इन्होंने कमरे की एक खिड़की 
खोलकर परदा ऊंचा कर दिया और खिड़की के पास आराम- 
कुरसी पर लेट गये । कमरा बिजली को रोशनी से जग- 
मगा रहा था। मेज पर वहुत-सी चिटिठ्याँ रखी थीं, 
जिनको उठा उठाकर ये पढ़ रहे थे । ज्योंही भ्रखीर की 
चिट्ठी उठाने के लिए इन्होंने हाथ बढ़ाया-- 

टनूनून--एक, टनूनून-दो, टनूनून-तीन, टनूनून-- 
चार, टन्‌न्‌न- पाँच, टनून्‌न- छे, टतूनून--सात, दफे 
बोलकर घंटी शान्त हो गई । 

रात भर इनको नींद नहीं आई । बिछोते पर बेचेनी 
से रात कटी । सुबह जलपान के समय जब स्त्री-पुरुष मेज 
पर बैठे, मेरी ने आहिस्ते से पूछ 

मेरी । क्या आप उस घंटी को सचमुच रखा चाहत्ते 
हुँ?” 


स्काट कॅप उठे । उस कम्बख्त घंटी ने तो उनकी जान | 


ग्राफत में डाल रखी थी । 


स्काट । “क्यों ?” | ८ तक 


“मेरी । श्रापको स्मरण होगा, मेने आपसे कहा था 
कि वह घंटी मेंने उस बूढ़े दुकानदार वगनर से खरीदी 
१८४ 


थी । कल उसने मुझे रुक्का भेजा है कि वह उस घंटी के 
लिए ५०० रुपया देने को तयार है। शायद उसे घंटी 
की ग्रसली कीमत मालूम हो गई हे । इससे वह उसको 
वापस लेना चाहता हे । मुझे ५०० रुपया मिलने से में 
उसे दीन दुखियों को दान कर दूंगी । 


मेरी ने थोड़ी देर ठहर कर फिर कहा-- 


मेरी। “क्यों प्यारे, आपने मेरी बात का उत्तर न 
दिया ।” 

स्काट । “प्रिये, उस घंटी के बेचने की कोई ग्रावश्य- 
कता नहीं है। तुम्हें दान के लिए जो रुपया चाहिए मे 
दूंगा । 


दुसरे दिन वेगनर ने एक और चिट्ठी भेजी और 
बडी नम्रता से घंटी वापस माँगी । वह उसके लिए पाँच 
हजार रुपया देने को उद्यत हो गया । मेरी ने उस चिट्ठी 
को पति को दिखाया। उन्होंने उसे फाड़ कर फेंक दिया 
प्रौर कर्कश स्वर से कहा-- 


स्काट । “मैं उस घंटी को पाँच लाख लेकर भी त 
वेचूँगा ।” 

एक रोज सुबह जो ये ग्रपने दफ्तर पहुँचे तो मेज पर 
चिट्ठियों तथा थ्रावश्यक कागजों का ढेर लगा पाया । 
लाचार किसी तरह से इन्होंने काम शुरू किया । ग्रभी 
थोड़ी देर ही काम करते हुई थी कि टेलीफोन की घंटी 
बजी । उसे सुन स्काट चिल्लाकर श्रपनी जगह से उठ छड 
हुए । मगर जब देखा कि यह उनके टेलीफोन की घंटी 

तब फिर बैठ गये । 


शाम को इन्होंने ग्रपने डाक्टर को बुला भेजा । डाव 
हट्टा कट्टा फ्रांसीसी जवान था । उसकी बाबत यह मई 
था कि उसके हँसते से बहुत से बीमार, तन्दुरुस्त हो जातै 
हैं। इसमें सन्देह नहीं कि उसका रोजगार बहुत चलता 


था । डाक्टर साहब आये और स्काट. को देखते ही र 
कराते हुए बोले । 


टर । हेलो स्काट ! क्या आज्ञा है ! र 

गिट ॥ हाथ पेर काँपते रहते हें ।” 

हत । मे जानता था कि ग्रापको यह शिकार्यत 

का । दिन रात कल की तरह काम (जरा मसकराकर) 
न रात मुंह में चुरुट; भला कमजोरी क्यों न हो! 
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स्काट । 'इसके कारण ये बातें नहीं । कारण है चिन्ता, 
चिन्ता, चिन्ता--” 

डाक्टर ने नाड़ी देखी और कहा । 

डाक्टर । क्या बात है, साफ साफ बयान कीजिए ? ” 

स्काट (लम्बी साँस लेकर) “डाक्टर ! बात क्या है 
जादू है--जादू । मुझे -एक बात की हमेशा चिन्ता लगी 
रहती है। क्या कहूँ कुछ कहते नहीं बनता ।” 

“में सदा इस घंटी के शब्द की राह देखा करता हूँ। 
इसी चिन्ता में हमेशा रहता हूँ । न मुझे रात चेन है न दिन । 
इसी का स्वप्न देखता रहता हूँ । बात करता हूँ औरों 
से, ध्यान रहता है इसका । इस समय बातें ग्रापसे करता 
हूँ, पर मन इसमें है । श्रव वजी, श्रव बजी ! 

डाक्टर ने इनकी बातें ध्यान से सुनीं और इनका 
हाथ पकड़ कुरसी पर बिठाया । 

डाक्टर । “आप बच्चों की सी बातें करते हैं ।' 

स्काट ने हाथ मेज पर मार कर कहा-- 

स्काट । “डाक्टर साहब, आप जरा सुनिए तो। मेरे 
पास प्रमाण हैं । आप मुझे पागल न समभिए । 

डाक्टर (गम्भीर भाव से)-- ग्रच्छा बतलाइए क्या 
बात है?” 

इस पर, ठहर ठहर कर, धीरे धीरे, स्काट ने घंटी 
की सारी. बातें कह सुनाई । भय, शंका, है रानी इनके चेहरे 
पर छाई थी । बात करते वक्त इनके होठ कंपते थे। 
डाक्टर ने ध्यान से इनकी कथा सुनी और कई बार सिर 
हिलाया । स्काट ने भ्रपनी रामकहानी पूरी करके जोर 
से कहा-- 

स्काट । “घंटी में श्रव्य कोई जादू है । उसके सिवा 
कोई कारण इसके बजने का नहीं । श्राप मेरी बात पर 
विशवास कीजिए ।” 

डाक्टर कुछ देर तक चुप रहे; फिर बोले 

डाक्टर्‌ । क्या आप यह निश्चय जानते हैं कि आपकी 
स्त्री ने घंटी को उस बढ़े जरमन की दूकान से खरीदा ह्न 

स्काट । “निश्‍चय । भला इससे बढ़कर और प्रमाण 
क्या हो सकता है कि उसने कई चिट्ठियाँ भेज कर उसे 


खरीदना चाहा हे । 
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डाक्टर ने कमरे में जाकर घंटी को ग्रच्छी तरह देखा 
भाला । कोई बात उसकी भी समक में न आई । आखिर 
कार आपने कहा-- 

डाक्टर । ग्रापको छ महीने यूरप की सैर करनी 
चाहिए.। एक बात और है। या तो आप इस घंटी को 
बच डालें या इस मकान में न रहें । 


डाक्टर साहब अपनी फीस लेकर अपने घर गये । 
स्काट दूसरे दिन श्रपने दूसरे मकान में, जो पास ही था, 
जा रहे। 

दूसरे रोज सुबह एक ग्रजनवी आदमी, उस छोटे 
कमरे में जहाँ घंटी लटक रही थी, मरा हुआ पाया गया । 
उसकी लाश देखने से मालूम होता था कि किसी ने उसे 
बन्दूक से मारा है। 

जब इसकी खबर स्काट को मिली तब वे और उनकी 
स्त्री उसे देखने आये। पहले मेरी उस कमरे के प्रन्दर 
घुसी श्रौर लाश को देखते ही चिल्ला उठी । 

मेरी । हैं, यह तो वेगनर की लाश है जिससे मने 
घंटी खरीदी थी । (ग्रपने पति को मुखातिब करके) आपके 
देखा ? 

स्काट हैरान, परेशान । काटो तो बदन में पसीना 
नहीं ! क्या बात हे ? वेगनर को क्यों घंटी की इतनी 
जरूरत हुई ? इसको किसने मारा ? घंटी में क्या जाद्‌ 
गौर तिलस्म है ? यही प्रश्‍न इनके मन में उठ रहे थे। 
इतने में इनकी आँखें जो पाँचवीं कलसी पर पड़ीं तो इनके 
रहे सहे होश भी जाते रहे, और चिल्लाकर जमीन पर 
गिर पड़े । 


(३) 

एक उमदा हवादार कमरे में एक बड़ी सी मेज रक्खी 
है । उस मेज पर तरह तरह की शीशियाँ धरी हैं; कोई 
बड़ी है, कोई छोटी; किसी का मुँह टेढ़ा है, किसी का 
सीधा । मेज के एक श्रोर खुर्दबीन यन्त्र रखा है और 
उसी के पास वैज्ञानिक जाँचो और तजरुबों के लिए 
बहुत सा सामान है। 

कमरे के उत्तरी भाग में जो अलमारी है उसके सामने 
एक दुबला पतला आदमी खड़ा है। वह अमरीका का | 


रहने वाला है । उसके हाथ में रसायन की एक शीशी है 
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मालूम होतां है कि वहः कोई प्रयोग कर रहा' है। ग्रापं 
शिकागो के प्रसिद्ध विद्वान्‌ श्रागस्टस हैं। 


शिकागो के समाचारपत्रों में आपका नाम “सोंचने 
की कल” (Thinking Machine) प्रसिद्धः है । कोई बात: 


असम्भव से असंम्भव क्यों न हो, उनके पास जाकर वहं. 


कार्य्यकारणभाव के सिद्धान्तों से सिद्ध. हो जाती हे । इस 
लिए आपके पास विद्वान्‌ लोग कठिन समस्याय लकर 
पहुँचा करते हें । हम श्रापको “सोचने की कल न कह 
कर “तीक्ष्णबृद्धि” के नाम से पुकारेंगे । 


तीक्ष्णबुद्धि ने शीशी को मेज पर रक्‍खा ही था कि 
दरवाजे से खटखट की आवाज ग्राई। इन्होंने जाकर 
दरवाजा खोला । 


“कहो मिस्टर हेच ! क्या हाल चाल है ? कह कर 
तीक्ष्णबुद्धि ने आगन्तुक का हाथ बड़े. प्रेम से पकड़ा और 
कुरसी पर ला बिठाया । 


4, 


` हेच (जरा संकोच से) । मेंने आपके काम में विघ्न 


डाला ।” 

तीक्षणबद्धि “यह तो श्राप जानते ही हैं कि यहाँ 
हमेशा काम ही काम है । ग्रगर कोई मिलने न ग्रावे तो 
शायद अधिक काम से मेरी तबीयत बिगड़ जाय । 


. हेच (मुसकराकर) । 


-ज्फ 


मिस्टर हेच शिकागो के एक दैनिक-पत्र का रीपोर्टर 
था । ६ फूट लम्बा, मजबूत, नौजवान, सुन्दर सुडौल चेहरा 
न दाढ़ी, न मछ । रूप रंग दर्शनीय था। स्काट साहब 


के यहाँ जो लाश सुबह देली गई थी, उसकी शहर में बड़ी. | 
- चर्चा थी । सो मिस्टर हेंच, तीक्षणबुद्धि से उसके विषय | 


~ «में पछ पाछ- करने श्राये थे । 
` उच ने तीक्ष्णबद्धि से-सब हाल कह सुनाया । परन्तु 
_ हेच साहब को घंटी के वजने की बात न मालूम थी। 
. . उंसने कहा „ Mi i 
` “दीः के ऊपर जो खून का चिह्न है वह, सम्भन्न न 





किसी: के हाथ लगाने से हुआ हो; परन्तु इसका सबूत | “तीनों 


नहीं मिलता । खफिया पुलिस. ने पता. लगाया है कि 
वेगनर चोरी का माल खरीदा श्रौर बेचा करता था, और 


१्प्द 


- अनन्तर आपने फरमाया:-- 


किया ? 


यह ग्रापकी महानभावता . 










स्काट का एक नौकर, चारली, भाग गया है। रात के 
ग्यारह बजे तक वह मकान में था। उसके बाद उसको 


पता नहीं । उसके सब कपड़े लत्ते उसके सोने के कमरे 


में हैं। केवल जूते, पायजामा और कुरते का पता नहीं |” 


तीक्षण-बुद्धि ने ये सब बातें बड़े ध्यान से सुनी । कुछ 


देर तक वे एक बड़ी आराम कुरसी पर चुपचाप बेठे रहे। 


“यदि वेगतर की छाती में गोली लगी है तो उसकी 
मत्य तत्क्षण हुई होगी । वह घंटी पर कोई चिह्नं न बना 
सका होगा । परन्तु प्रश्‍न. यह है कि वह चिह्न किसने 


मिस्टर हेच । खुफिया पुलिस का तो खयाल है 


तीक्ष्ण-बद्धि ने बात काट कर कहा-- खुफिया पुलिस ' | 


को जाने दीजिए। यह बतलाइए कि वह लाश किस 
समय पाई गई थी?” 

हेच । “कल, सुबह, साढ़े नौ बजे ।” 

- तीक्षण-बुद्धि । “कोई चीज चोरी गई हैं ? ' 


हेच । “कूछ नहीं । वहाँ लाश पड़ी थी । एक खिडकी 


खुली थी । दरवाजे पर ताला लगा हुआ था और, घंटी 


.पर लोह का निशान' था । 


- तीक्षण-बुद्धि (छत की ओर देखते हुए) 


.की बाबत स्काट की क्या राय है ? 


हँच। “वे बीमार हैं । पर क्या बीमारी हैं, मुभे मालूम 
नहीं । डाक्टर परद ने पुलिस. से कह दिया कि स्काट से 
कोई पूछ पाछ अभी: न कीं जाय.। 


वज्ञानिक ` ने जल्दी से पछा--: 
क्यों, स्काट को क्या हुआ है?” 


हैन.। "मुझे मालूम नहीं। डाक्टर ने मुभसे कु | 

. नहीं बतलाया ।”.. eR म 
आधे घंटे बाद तीक्ष्ण वृद्धि और हेच स्काट के मर्ग | 

॥ डाक्टर परद्‌ उनको घर के बाहर मिल! | 








, बह जापानी घंटी वहीं लटक रही थी । लघुकाय जञा 


निक उसके पास, जाकर ध्यान से उसे देखने लगे । पाँच 


इस मामले . 





















छ 0 पाँचवीं कलसी की परीक्षा की । हेच 
साहब उनके चेहरे से कुछ भी न जान सके कि वैज्ञानिक 
महाशय के मन में क्या क्या गुजर रहा है । हेच के मत 
में बुलबुले उठ रहे थे कि यह रक्त का चिह्न क्या किसी 
के हाथ की करामात है ? है तो .किसके हाथ की ? 
| पाँचवीं कलसी की अच्छी तरह परीक्षा करके तीक्ष्ण- 
बुद्धि ने कमरे में इधर उधर देखा और पूर्व की खिड़की 
खोल दी । बड़ी देर तक वे चुपचाप खिड़की की ओर 
मुंह करके खड़े रहे। यह कमरा दूसरी छत पर था । 
तीक्षण-बुद्धि ने डाक्टर से पूछा:-- 

“क्या यह पश्चिम की खिड़की कभी खोली जाती है?” 

डाक्टर । कभी नहीं । कारण यह है कि इस तरफ 
रसोईघर होने से वहाँ पकने वाली चीजों की गंध ग्राने 
का डर रहता है।* 

तीक्ष्ण-बुद्धि । बाहर निकलने के कितने दरवाजे इस 
मकान में हैं ? 

डाक्टर । “केवल दो । एक वह्‌, जिससे हम श्राप 
आये हैं; दूसरा रसोई घर की तरफ, ठीक इस कमरे के 
नीचे से।” 

तीक्ष्ण-बृद्धि । “कया कल ये दोनों बन्द थे?” 

डाक्टर । “हाँ । दोनों दरवाजे ऐसे हैं कि बन्द करते 
ही ताला लग जाता है। 

तीक्षणबुद्धि (जोर से) 

बैज्ञानिक खिड़की से हटकर फिर घंटी के पास गथा 
और दुबारा उस ्राश्‍्चयं-जनक घंटी की. परीक्षा की । 
उसको यह भासित होते लगा कि इस घंटी का वंगनर की 
मृत्यु के सांथ गहरा सम्बन्ध है । 

तीक्षण-बुद्धि--- डाक्टर महाशय, 
कि लाश कहाँ पर थी! 

डाक्टर (खिड़की के पास जाकर ) 


“च्छा ! " 


आप यह बतलाइए 
ठीक यहाँ 


तीक्ष्णबद्धि ने उस फासले को मापा, और, फिर, 
थोड़ी देर बाद कहा“ 2 कै 


“ब प्रश्‍त यह है कि क्यों उसने दरवाजे को ताला 
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लगा दिया और श्राप भग गया“. _ 


` हेच (शीघ्रता से) “किसने लगा ` दिया--कौन भग 
गया ? 27 


वैज्ञानिक चुप रहा । उसने फिर कमरे को अच्छी तरह 
देखा भाला और आखिर को डाक्टर से कहा: 


“पच्छा डाक्टर साहब, श्रव श्राप बताइए कि स्काट 
साहब का क्या हाल है?” 

डाक्टर (घबरा कर) । “कई बातें प्रभी आपको नहीं 
बताई गई हैं और उनके न बताने का खास कारण है। 

“बहुत ही श्रच्छा हो यदि श्राप इस बात को स्काट 
के मुंह से सुनें । आइए, मुझे राशा है कि वे प्रसन्नता-पूर्वक 
बतला देंगे ।' 

स्काट ने अपनी दशा के कारण की गाथा बड़ी खुशी 
से कह सुनाई । कहते समय वे बार बार वैज्ञानिक के चेहरे 
की ओर देखते थे और जानना चाहते थे कि उस पर केसा 
असर होता' है । वैज्ञानिक का चेहरा भी उस समय देखने 
काबिल था । कभी आइचर्य, कभी संतोष, कभी विस्मय, 

भी मुसकराहट उनके चेहरे से झलकती थी । जब स्काट 

अपनी राम-कहानी कह चुके तब तीक्ष्ण-बुद्धि ने कहा: 

' प्रव मुझे मालूम हो गया कि वह आदमी क्यों भग 
गया । 

पर वैज्ञानिक के साथियों ने उसका कुछ भी श्रर्थ न 
समझा । वैज्ञानिक ते स्काट से फिर पूछा:--- 

मैं समता हूँ कि जब आपने घंटी की टन टन सुती, 
पूर्वं की खिड़की खुली थी । 

स्काट। “हाँ, जहाँ तक मुझे याद है, पूर्वे की खिड़की 
खुली थी \” 

तीक्षणबुद्धि । “और खिड़की के खोलने पर क्या घंटी 
हमेशा बजा करती थी ? 


स्क्राट । “हीं, कई बार एसा हुआ है कि खिड़की 
खली है, मगर घंटी नहीं बजी” वैज्ञानिक के चेहरे पर 
घबराहट के चिल्ले देख पड़े । कुछ सोचविचार के बाद 


उन्होंने स्काट से कहा 
“अच्छा, तो पहले जो आपने घंटी की टन टन 








स्काट । हाँ। 
तीक्ष्ण-बुद्धि । और यह घंटी दो तीन महीने से 
आपके पास है ? 


स्काट । “हाँ, तीन महीने से ।” 
तीक्षण-बुद्धि । मौसम जाड़े का था ? शरद ऋतु 
अन्त और वसन्त का आरम्भ ?” 


स्काट । “प्रायः शरद ऋतु थी । मूभे याद पड़ता है 
कि पहली बार जब मैंने घंटी का शब्द सुना तब वसन्त 
का आरम्भ था । उसी दिन मैंने खिड़की खोली थी।* 

तीक्षण-बुद्धि । आपने यह भी कहा था कि एक रात 
को आप ने दो दफे घंटी बजते सुना था । वह रात कैसी 
याग. 

स्काट । उस रात को मुझे बहुत काम करना था । 
में उस छोटे कमरे में आधी रात तक बैठा काम करता 
रहा था।” र 

तीक्ष्ण बुद्धि । क्या ग्रापको तारीख याद है?” 

स्काट । अच्छी तरह । उस दिन मंगलवार था; इस 
महीने की ग्यारहवीं तारीख ।” (थोड़ी देर सोचकर) 
“मुझे बखूबी याद है, क्योंकि दूसरे दिन मेंने रेल की मंडी 
में कई वस्तुओं का मूल्य बढाया था ।” 


वैज्ञानिक ने आखिर को कहा-- यह मुग्रामला में 
समझ गया हूँ । मगर अ्रभी तक दो बातें मेरी समझ में 
नहीं आई । यदि पहली बात का उत्तर “हाँ” में मिला, 


तो में कहँगा कि इस घटना का कारण “जापानी दिमाग” 


है । यदि “न” में मिला तो फिर यह मुआमला बहुत ही . 
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साधारण है। 

स्काट ने उसके एक एक शब्द को बड़े ध्यान से सुना । 
सुनकर बीले:-- । 

“याप यह बताइए कि घंटी केसे बजी ?” 

तीक्षण-बुद्धि । “में पहले उन दो बातों का उत्तर 
चाहता हूँ । A 

स्काट । “क्या श्राप समभते हैं कि उस जापानी का 
इस्‌ घटना. में कोई हाथ है?” चक 
> तीक्ष्णखद्धि । श्रभी तक में कुछ नहीं कह सकता । 
पेरी -यह आदत नहीं है कि में बिना पूर्ण विचार किये कोई 
पफ 


निश्चय दृढ़ कहूँ । जब में इस विषय को अच्छी तरह जान 
लूँगा तब आप से कहूँगा । अरब में श्रौर मिस्टर हेच दोनो 
कुछ देर के लिए बाहर जाते हैं। दस मिनट के बाद ह्म 


छ 


ग्रापके सब सन्देह दूर कर देंगे । 


(४) 
तीक्षण-बुद्धि हेच साहब का हाथ पकड़कर फिर उस 
कमरे में गये जहाँ घंटी लटकती थी । हेंच ने कमरे का 
दरवाजा बन्द कर दिया, ताकि कोई तीसरा आदमी ग्रन्दर 
न आवे.। वैज्ञानिक ने तीसरी बार फिर घंटी की परीक्षा 
की; बार बार पाँचवीं कलसी पर चोट की; प्रत्येक बार 


अपनी नाक को उसके निकट ले जाकर सूँघा । हेच हैरान 


खड़ा था। वैज्ञानिक ने कई बार प्रयोग करने के बाद 
सिर हिलाया--जेसे ग्रपनी परीक्षा का उत्तर न” में 
मिला हो । हेच को साथ लेकर वह नीचे गली में चला 
गया । 

हेच-- (विस्मित होकर) “क्या सचमुच ही आपको 
उस घंटी के बजने का कारण मालूम हो गया है?” 

तीक्ष्ण-बुद्धि-- मेने जान लिया है कि क्या कारण 
है और यदि तुमने श्रब तक नहीं जाना तो श्राइचर्थ्य की 
वात है!” 

उस गली के ठीक सामने थोड़ी दूर सड़क पर एक 
विशाल अ्रद्टालिका थी । दोनों उसके अन्दर गये । तीक्ष्ण: 
बृद्धि ने वहाँ के प्रबन्धकत्ता के पास जाकर प्रश्‍न किया: 

“कया इस सहीने की ग्यारहवीं तारीख, मंगलवार की 
रात को, यहाँ कोई नाच तमाशा हुआ था ?” 

प्रबन्धकर्त्ता-- नहीं साहिब, यहाँ कभी कोई नाच 
तमाशा नहीं होता ।” 

क्षमा कीजिए” कहकर तीक्षण-बुद्धि प्रबन्धकर्ता के 
कमरे से निकलकर हेच के साथ मकान की दूसरी मंजिल 


पर गये। 


ऐके बहुत बड़े लम्बे-चौडे दीवानखाने में, जहाँ एक 
हजार से अधिक क्रसियाँ लगी हुई थीं, दोनों आदमी 
दाखिल हर । तीक्ष्णबुद्धि ने न इधर देखा न उधर; सी 
एक खिड़की के पास पहुँचे । इस खिड़की से शहर का दृश्य 
उमदा तौर पर दिखाई देता था । खिड़की के सामने हवा 
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ग्राने जाने के लिए उसी तरह की शीशेदार खिड़की उस 
बरामदे में भी थी जहाँ से स्काट साहब के मकान का 
सामना पड़ता था। तीक्ष्ण-बुद्धि ने अपनी घड़ी निकालकर 
मिनट की सुई को ढाई मिनट ग्रागे कर दिया । फिर इस 
खिड़की से दूसरी खिड़की तक, ग्रर्थात्‌ दीवानखाने की 
एक तरफ से दूसरी तरफ तक, फेरा किया । ग्रन्त को बिना 
छ कहे हेच के साथ मकान के नीचे उतर आये । 

हेच के मन में प्रश्‍न पर प्रश्न उठ रहे थे; परन्तु वह 
चुप रहा और वैज्ञानिक के साथ स्काट के मकान पर 
पहुँचा । डाक्टर परदू और स्काट का लड़का टामी दोनों 
इनको मकान में घुसते ही मिले । वैज्ञानिक को देखते ही 
डाक्टर की जान में जान ग्रा गई । 

डाक्टर--“में बहुत ही प्रसन्न हूँ कि आप शीघ्र ग्रा 
गये । यहाँ एक और गुल खिला है ।” यह कह कर उसन 
एक बड़ा लिफाफा तीक्ष्णबुद्धि को दिखाया और कहा-- 
“पुस्तकालय में आइए ।' 

सब लोग पुस्तकालय में गये । डाक्टर ने दरवाजा 
बन्द करके धीरे से वैज्ञानिक से कहाः- 

थोड़ी ही देर हुई हे, टामी को यह लिफाफा डाक 
में मिला है । इसके भीतर यह दूसरा लिफाफा था । टामी 
इसे अपने पिता को दिखाने जाता था, मगर मंचे राके 
दिया, क्योंकि -- 

तीक्ष्णबुद्धि ने लिफाफा अपने हाथ में लेकर उसे अच्छी 
तरह देखा । सफेद कागज का साधारण लिफाफा था । 
उसपर छोटे छोटे अक्षरों में लिखा हुआ थार 

८पु'० be opened when the fifth bell rings 
eleven times.” 

“उसी समय खोलना जब पाँचवीं कलसी ग्यारह द्फे 
बजे ।” 

तीक्ष्णबुद्धि ने उस नवयुवक से पूछा--डामी ! तुम 
ये दस्तखत पहचानते हो ! 

टामी-- नहीं ।” 

तीक्ष्णबुद्धि-- सोचो, शायद तुम्हारे किती दोस्त 
के हों ।' 

टामी-- में नहीं पहचानता ।” 


तीक्षणबुद्धि-- (मुसकरा कर) यदि तुम नहीं पहचा- 
नते तो में तो ग्रवश्य ही पहचानता हूँ । यह मात्सूमी का 
लिखा हुआ है ।” डाक्टर की ग्रोर देख कर, और इसमें 
इस घंटी की घटना का मर्म है। इस लिफाफे के ग्रा जाने 
से मुझे अपनी बात का पूरा निश्चय हो गया हैं। 


टामी--(जरा जोर से) “नहीं साहब, श्राप भूल 
करते हें । इस लिफाफे की मोहर देखिए यह क्लीवलेंड 


(Cleveland) से. आया है।” 


तीक्ष्णबुद्धि-- इससे यह मालूम होता 


गिरफ्तारी के डर से भागा फिरता है ।” 


है कि वह 


हेच-- (शीघ्रता से) 
मारा है।'” 


“तब मात्सूमी ही ने वेगनर को 


तीक्ष्णबुद्धि-- में अभी ठीक नहीं कह सकता; पर 
घंटी की घटना तो यही बताती है ।' 

इतने में फौरन दरवाजा खुला और स्काट की स्त्री 
मेरी ने अन्दर आकर डाक्टर से कहाः-- 

“कृपा कर शीघ्र आइए, उनकी हालत बहुत बिगड़ 
रही है। 

डाक्टर ने तीक्ष्णबुद्धि की ओर देखा और कहा 
“वैज्ञानिकवर ! यदि आप घंटी के विषय में कुछ जानते 

तो कृपा कर फौरन ही भेद खोल दीजिए । इससे ग्रच्छा 

अवसर नहीं मिलेगा । स्काट को जीवनदान दीजिए ।' 


तीक्ष्णबुद्धि--(मेरी से) क्या उनको होश है : 


मेरी=-(सिर हिलाकर) “नहीं, में उनसे बातें कर 
रही थी । अचानक वे उठकर बैठ गये । थोड़ी देर बाद 
बड़े जोर से चीख मारी और बेसुध होकर बिछौने पर 
गिर पड़े। तब से होश नहीं है।' 

डाक्टर परदू को साथ लेकर मेरी और टामी स्काट 
के कमरे में गये । तीक्ष्णबुद्धि ने अपनी घडी की ओर 
देखा । इस समय चार बजकर साढ़े तीन मिनट हुए थे । 
उसने हेच की श्रोर मुँह करके कहा । 


“कृपा कर उस छोटे कमरे मै जाकर उसकी खिड़की 
बन्द कर दो । स्काट ने उस घंटी को फिर बजते सुना 
है । इसी लिए उनकी यह दशा हुई है । इस लिफाफे को 








अपनी जेब में रख लो ।” लिफाफे को हेच के हाथ में . 


उसने दे दिया। 

` रात के साढ़े नौ बजे हैं। उस छोटे कमर में, जहाँ 
जापानी घंटी लेटक रही थी, स्काट, डाक्टर परदू, तीक्षण- 
बृद्धि, टामी और हेच उपस्थित थे । चार घंटे तक डाक्टर 
परद और वैज्ञानिक ने स्काट को होश में लाने का यत्न 
किया, मगर निष्फल हुआ । राम राम करक बड़ी देर बाद 
स्काट को होश हुआ । 

वैज्ञानिक ने धीरे से कहाः-- 

“स्काट साहब ! मेरे कहने से ये सब लोग यहाँ 
इकट्ठे हुए हैं। मे ग्रापको बतलाना चाहता हूँ कि घंटी 
के बजने का कारण क्या है और साथ ही और रहस्य भी 
प्रकट करना चाहता हूँ । ग्रच्छा, यदि में आपको यह बतला 
दं कि घंटी फलाने वक्त इतनी दफे बजेगी, और वह ठीक 

उसी समय उतनी दफे बजे, तो आपको अवश्य ही निश्चय 
हो जायगा कि में इसका कारण जानता हू । 
स्काट--“बेशक ।” 

तीक्ष्णबुद्ध- और, फिर, में यदि ग्रापको उसके 
बजनें के कारण की सत्यता साबित कर दूं तो आपकी 
तसल्ली हो जायगी या नहीं ? 


स्काट-- हाँ जरूर हो जायगी । 


बहुत अच्छा” कहकर तीक्ष्णबुद्धि ने हेच को संबोधन 
कियाः-- ञे 

“मिस्टर हेच, ऋतुसूचक दफ्तर के मेनेजर को टेली- 
फोन करके पूछो कि वेगनर की लाश मिलने से पहले रात 
को क्या आँधी आई थी या बिजली चमकी थी । उससे 
वायु की गति और वेग भी मालूम करो । यद्यपि मुझे 
मालूम है कि उस रात बादल घिरे थे, बिजली चमकी 


.. थी, मगर आप भी दरियांफ्त करके निएचय कर लीजिए । 


और कृपा करके कहीं से एक सारंगी. और पतला काँच 
का गिलास भी मगवाइए 


घर में एक सारंगी थी । टामी शीघ्र जाकर उसे ले 


` ग्राया । पाँच-छः मिनट बाद हेच भी ग्रा गया । उसने 
` वैज्ञानिक को बतलाया कि वायु पुरबिया, वेग चार मील 


प्रति घंटा है । उस रात को बारह बजे के करीब ग्राँधी ग्राई | 


'यी और बिजली भी चमकी थी । 
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बैज्ञानिक ने यह. सब सुन कर स्काट से कहा 
“लीजिए, . हम श्रापका भ्रम दूर करते ह। तेतीस मिनट 
और पैंतालीस सैकण्ड बीतने पर यह घंटी दस दफे टनटन 
करेगी । 

स्काट साहब कुर्सी पर बैंठे चुपचाप सुनते रहे । 

बैज्ञानिक ने फिर कहाः-- 


“इस बीच में में आपको दूसरी बातों के कारण 
बतलाता हें जो आपके मकान में हुई हें । यद्यपि वे सब 
मेरे विचार का परिणाम हैं, परन्तु मुझे पूरा निश्चय है 
कि मैंने उनके समझने में भूल नहीं की है। और जब में 
पके सामने उनका वर्णन करूँगा तब आप खुद भी मेरे 
साथ सहमत होंगे । 

“देखिए, एक आदमी यहाँ गोली से मारा गया । उस 
आदमी की यहाँ इस घर में उपस्थिति ही चोरी का चिह्न 

। खिड़की का खुला रहना बतलाता है कि चोर किस 
प्रकार ग्रन्दर श्राया । 

“कलसी पर जो लोह का चिह्न है वह मतुष्यक्षत 
है । इसमें कोई सन्देह नहीं । मगर जो आदमी गोली से 
मारा गया है वह तत्क्षण मरा है; उसने यह चिल्ल नहीं 
किया । इससे यह पता लगता है कि यहाँ पर पहले ही 
से एक आदमी मौजूद था । बाहर के दरवाजे का ताला 
इस बात की पुष्टि करता है । मुझसे यदि कोई पूछे तो में 
कह दूंगा कि दरवाजे पर ताला पहले नहीं था । तो फिर 
किसने ताला लगाया ? चोर ऐसा कर नहीं सकता, कि 


खिड़की से आने और गोली की ग्रावाज पर इस दरवाजे | 


से घर के अन्दर भागे । क्योंकि उसको मालम है कि घर 


के लोग गोली की ग्रावाज से. जाग पड़े हैं। घर कै 


किसी आदमी ने ताला लगाया हैँ। पर किसने ?” 
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श्रापका नौकर चारली भग गया है। क्या उसे 


किसी चोर को यहाँ देखा था ? नहीं, क्योंकि यदि वह 
देखता तो घर के लोगों को जरूर जगाता । तो फिर यह 
मामला क्या है ? वह भग कहाँ गया ? केवल एक बाते 
हो सकती है । संभव है वह पुलिस को लाने गया हो श्रौ 

चोर के दूसरे साथी ने उसका काम तमा 
कर दिया हो । परन्तु मुझे मालूम है कि वह पड़ा 
शा । अरब सवाल यह है कि उसे जगाया किसने ? 















सरस्वती 








तीक्ष्णबुद्धि थोड़ी देर चुप रहे; अ्रपनी घड़ी को 
देखा; फिर पूर्व की खिड़की की ओर ताका। कछ देर 
तक ठहर कर फिर श्राप बोले-- हु 
“में जानता हूँ कि यदि चारली को चोरों की ग्राहट 
मिलती तो वह जरूर दूसरे नौकरों को जगाता। मगर 
वह जगा जरूर । श्रच्छा तो जगाया किसने ? बिजली ने । 
जगकर उसने क्या किया ? जब वह जगा उसे ध्यान 
ग्राया कि पूर्व की खिड़की को मैँने सोते समय बन्द नहीं 
किया । इसलिए बिछौने से उठकर वह खिड़की बन्द करने 
इस कमरे में आया । ये सब बातें ठीक रात के बारह बजे 
- के करीब हुई । यहाँ इस कमरे में उसको वेगनर मिला 
जिससे उसने किसी तरह, तमंचा' छीन लिया और गोली 
चलाई ।” 
| “इसके आगे चारली के बाकी काम जान लेना कठिन 
 ' नहीं हे । मुझे साफ मालूम होतां है कि किस तरह चारली 
वेगनर के सीने पर हाथ रखकर देखा होगा कि 
्राया'वह मरा है या नहीं । इससे इसका हाथ लोहू से 
भर गया होगा । मगर उसने लोह वाला हाथ पाँचवीं कलसी 
पर क्‍यों लगाया ? दरवाजे को ताला लगाकर गली में 
` क्‍यों भाग गया ?” 



















“मैंने घंटी को अच्छी तरह देखा है; उसकी कलसियों 

.. 'पर'निशान किये हैं। घंटी की धातु ऐसी कीमती नहीं है 

` ` ` कि उसके लिए चोर यहाँ श्वे । | आपके कहने से मालूम 
, होता है कि ग्रापका नौकर क्यों डर कर भाग गया है । 
आदमी को मरा देख जब वह हैरात खड़ा होगा तब घंटी 

बोल “उठी होगी । इसका असर उसपर ऐसा ही हुम्मा होगा 


' ऐसा समय और घंटी का बारह दफे बजना । उसने घंटी 


`. मगर चांरली वापस ग्रा जावेगा; क्योंकि वंगनर को मारने 


` बचाव, के लिए था। । 





- जहाँ हम आप गये थे। 
` दूसरी तरफ की खिड़की है उसे खोल दीजिए । इस तरफ - 


जैसा. आप पर हुआ है । है श्रादमी वह कायर । तिस पर 


को बन्द करने के .लिए ग्रपता हाथ पाँचवीं कलसी पर 
` रक्खा होगा और भय से कापता हुआ दरवाजा बन्द करके 
` ` गली में भाग गया होगा । दरवाजे का ताला बन्द हो ही. 
,. _ जाना चाहिए था क्योंकि उसकी बनावट ही ऐसी. हैं।. 


में उसने कोई कातून नहीं तोड़ा; जो कुछ किया अपने ` 
हं ` मिनट तक संब. चुप रह । फिर तीक्ष्णबुद्धि ने स्काट साहबं 


तीक्ष्णबुद्धि ने फिर ग्रपती घडी देखी । डक फिर 


SS एक मिनट ! दो मिनट.! तीन 
इस-तरह बोले ` FE बजेगी । ए | 


“ग्रच्छा, अब घंटी की कथा सुनिए । यह जापानी घंटी 
है और बहुत पुरानी है । मात्सूमा ने जो बातें यहाँ इसे . 
देखकर की थीं, उनसे पता लगता है कि इसको पूजा 
होती रही है। यह मंदिर में लटकती रही होगी, जहाँ 
इसके इस प्रकार बजने से हजारों ग्रनपढ मूर्खं नर-नारी 
इसे दैवी शक्ति-सम्पन्न समझ इसके सामने माथा रगड़ते 
होंगे । स्वो के ठगने का यह बहुत अच्छा साधन रहा 
होगा । जापान से उसके गुम हो जाने के बाद मात्सूमी 
इसको यहाँ देखकर ग्रवश्य ही हैरान हुआ होगा । उसने 
इसको खरीदने के कई ढंग निकाले । मगर ग्रापने बेचने 
से बिलकुल इनकार ही कर दिया । वह वेगनर के पास 
गया; उसको बहुत लालच देकर घंटी चोरी करने के लिए 
आमादा किया । वेगनर, जैसा कि श्राप खुफिया पुलिस से 
सुन चुके हैं, पुराना पापी था । चोरी का माल बेचना उसका 
पेशा था । आपसे उसने घंटी के बारे में जो इनकार किया 
था वह इसलिए कि कहीं वह पकड़ा न जाय ।' 

डाक्टर परदू ने पूछा “मगर आप उस लिफाफे के 
विषय में क्या समभते हँ?” 

तीक्ष्णबुद्धि-- ( बेपरवाही से) 
देख लिया है 


(AS 


मेने उसको खोल कर 
वह मुश्रामला दूसरा ही है । 

डाक्टर चुप रहा, हेच ने अपनी जेब टटोली; लिफाफा - 
वहीं था । तीक्षणबुद्धि भ्रपती कुर्सी से उठे; खिड़की की 
ग्रोर देखा; श्रौर थोड़ी देर बाद हेच से कहा- 

“मिस्टर हेच, आप कृपा करके उस मकान में जाइए -. 
उस बड़े दीवानखाने में जो ' 


की खिड़की भी खली रहें । श्राप बीस मिनट तक दीवानन | 
खाने के बाहर खड़े रहें और किसी को अन्दर न जाने दें.। _ 
बीस मिनट के बाद लौट आइए । € 


हेच बाहर चला गया । तीक्ष्णबुद्धि ने अपनी घड़ी 
निकाल कर वक्त देखा । फिर कागज पर कुछ लिखकर ' . | 
डाक्टर परद्‌ को दे दिया.। डाक्टर ने उस.कागज.को पढ़ा। .- 


लिखा थात : : RT 









“स्काट से लिफाफे की बाबत कुछ न-कहूना ।” तीन 


से कहा ध्यान से सुनिएगा; तीन मिनट बाद, घंटी 







सरस्वती बरळत 


टन! टन! टन! टन! टन! टन! टन! टन! 
टन! टन! दस बार आवाज करके घंटी शान्त हो गई । 
स्काट बेहद हैरान हुए । तीक्षणबुद्धि उनके चेहरे को 
देखकर हँसे । अब तक नहीं समझे ! यह कहकर 
सारंगी और काँच का गिलास अपने सामने रखकर बोले । 


“देखिए हम आपको समभाते हें ।" 

वैज्ञानिक ने गिलास पर उँगली से चोट की । ग्लास 
से ध्वनि निकली | तब उन्होंने सारंगी से उसका सुर 
मिलाया । जब दोनों की ध्वनि-कम्पनायें एक हो गई तब 
ग्लास और सारंगी में एक प्रकार का ग्राकर्षण उत्पन्न हो 
गया । ज्यों ज्यों वैज्ञानिक सारंगी को छेड़ता गया ग्लास 
भी साथ-साथ गाता गया । पर काँच का पतला ग्लास 
उन ऊँची कम्पताओं को सहन नहीं कर सकता था । इससे 
थोड़ी देर बाद वह चूर च्र हो गया । 


विद्वान्‌ वैज्ञानिक ने हुँसकर स्काट से कहा-- 


“देखो प्रकृति के करिइमे! कम्पन सब कम्पनाश्रों 

का खेल है । जैसे यहाँ पर सारंगी की कम्पनाश्रों से ग्लास 
में ध्वनि होने लगी थी उसी तरह इस घंटी में टन टन 
होता है । वह स्वर जिसके कारण घंटी बजती है ग्राध 
रील के फासले पर पूर्वे की ग्रोर एक घड़ियाल से ग्राता 


स्काट ने पहले टूटे हुए ग्लास की, फिर वैज्ञानिक की 
ओर देखा । सब बात उनकी समझ में ग्रा गई । उनके 
चेहरे से जान पड़ता था जैसे कोई भारी बोझ उनके सिर 
से उतर गया हो । डाक्टर परदू ने वैज्ञानिक से पूछाः-- 


“यद्यपि खिड़की खुली रहती है मगर घंटी हमेशा नहीं 
बजती ।' 
तीक्ष्णवुद्धि-- घंटी उसी दशा में बजेगी जब उस 

हाल की दोनों आमने-सामने की खिड़कियाँ खुली होंगी 
रौर खास कर जब रात को जरा गरमी होगी । दूसरे हवा 
का रुख पूर्व का होना चाहिए, नहीं तो कम्पनाग्रों के श्राने 
में रुकावट होगी । उस हाल में ग्राने-जाने वाले पुरुष भी 
हवा की सुग्राहक कम्पनाग्रों के आने में वाधा डाल सकते 
हैँ । 

स्काट साहब मुसकराये । उनके सारे भ्रम दूर हो 
गये । घंटी की करामात मालूम हो गई । 

कुछ देर तक सब लोग बैठे बातचीत करते रहे 
ग्यारह बजे घंटी ने फिर आवाज दी । 

इसके बाद स्काट से श्राज्ञा लेकर सब लोग अपने 
अपने घर की ओर रवाना हुए । रास्ते में डाक्टर ने उस 
लिफाफे की बाबत पूछाः-- 


डाक्टर--“्ापने उस लिफाफे. की बाबत कुछ नहीं 
बताया ? ” 


क्ष्णबुद्धि-- ग्राप क्यों उसके पीछे पड़े हैं। वह 
सब मात्सूमी की ग्रविद्या का फल है। वह समभता हे कि 
इस घंटी में कोई देवी शक्ति है । इसीलिए वह ऐसे एस 
खेल खेल रहा है। 
दो दिन बाद स्काट साहब भले-चंगे हो गये । चौथे 
रोज दफ्तर गये । उनका नौकर चारली थोड़े दिन बाद 
वापस ग्रा गया । 


१९०८ 


ध 


राखीबन्द भाई 


श्री वृन्दावनलाल वर्म्मा 


\ 


(१) 


राजपताना की दक्षिण-पद्चिम सीमा पर नागौर एक | 
छोटा सा राज्य है। श्रकबर के शासनकाल में नागौर के - 


राजा वहीं के एक निकटवर्ती दृढ़ किले में रहते थे । उस 


समय उत्तर के कुछ भीलों ने राज्य में बड़ी हलचल और 


१६२ 


बगावत मचा रक्खी थी । राजा ने भीलों को दबाने कै 
लिए ग्रपती सब सेना इकटठी को । पास ही एक और 
जवाड़ा था । उसका नाम राजपुर था । राजपर में किला 
भी था। वहाँ के नौजवान और शूर-वीर राजा सद्र 
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आर्थिक क्षेत्र में की जा रही प्रगति । 


मालवा मिल श्रमिक वाचनालय मालवा मिल सहकारी संस्था 


जिसके द्वारा श्रमिक भाई करीब 
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न मैनेजिंग डायरेक्टर : कार्यालय ११० निवास ३४१ 
A मिल सुपरिटेन्डेन्ट : कार्यालय १४ निवास ४३५ 


दी हीरा मिल्स लिमिटेड, उज्जेन 


“सरस्वती”? की हीरक जयन्ती के अवसर पर 
“सरस्वती” के पाठकों को 
हमारी हादिक बधाई ! ! 
श्रेष्ठ एवं टिकाऊ कपड़ों के निर्माता 
जैसे कि 

कोटिन ्रटिग् धोतियाँ साड़ियाँ इरक 

लदा ड्र्लि परमटा गादीपाट चादर व फलालेन 
देखने में सुन्दर तथा मनमोहक 


मैनेजिग डायरेक्टर : राजाबहादुरसिंह, एम. ए., एल-एल. बी. 


सवदा न्यू स्वदेशी फेत्रिक्स का आग्रह कीजिए 


हमारी विशिष्टतायें 

साड़ी | छींट 

घोती तोलिया 

मलमल रूमाल 

. पोपलीन कोटिंग 

क्रेप | लटठा . . 

शर्टिंग आदि आदि. | 
ओर कई प्रकार के एक्सपो योग्य वस्त्र । 


न्यू स्वदेशी मिल्स आफ अहमदाः 
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RT 
२११, 
८9 न 020 
RA 


१३८२५० कि, बा, 


सतपुण 


रायपुर 


८२०० किमा. 


देश के विकासे के शिये 


[प्रा वत गंड 
अधिक विद्युतूउत्पादन करेगें 


संलग्न है 
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मध्यप्रदेश-राज्य-पारवहन । 
(सी० पी० टी० एस०) 


जब आप जबलपुर पधारेँ तब सी० पी० टी० एस० की बसों से दर्शनीय स्थलों का अवलोकन 
करें । बसें प्रति रविवार तथा अन्य छुट्टी के दिनों में इन रमणीय स्थानों को जाती हैं :-- 


मदन महल; परियट टेंक; निगम-जलाशय (वाँटर-वक्स); 
तिलवाराघाट; भेड़ाघाट । 


सी० पी० टी० एस० बसों द्वारा, मध्यप्रदेश में, पर्यटकों को निम्नांकित दर्शनीय 
स्थलों के अवलोकन की सुविधा है :-- 


EC की संसार-प्रसिद्ध संगमरमर | की रानी 
= ° ८ 

की चट्टानं (माबल राकस) - “पचमढ़ी ? 
जबलपुर । सुन्द्रतम्‌ प्रवास-स्थल । 


hE | के 
प्राचीन ऐतिहासिक मन्दिर । 


| | पर 
“तामिया? 

र 

का नैसर्गिक सोंदय । 


देनिक सुखदायी बरे 


उत्तर से दक्षिण भारत को जाती व लौटती है। ये विष्य तथा सतपुड़ा श्युंगो के 
दर्शन कराती हैं बथा प्रयाग से नागपुर की, ३६९० मील की यात्रा राष्ट- . 
पथ ७ से कवल सोलह घंटों में सम्पन्न करती हेग २ 
सी० पी० टी० एस० को 'टैनिसयों' के लिये फोन कीजिए ! 
जबलपुर, नं० १९८; पचमढ़ी, नं० ११; पिपरिया, नं ० २५ छतरपुर, सी० पी० टी० एस० कार्यालय 
जबलपुर में सब कस भोर पढ़ी मो यन करते में आप पंद्रह सवार्याँ ; 
बठालने वाली, सस्ते किराये की अयटक-बस भी ले सकते है | ः 








हक को : ६५४ 
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TATA MERCEDES BENZ 


तारों की कहानी 


हमारे जीवन में तारो @ का बड़ा महत्त्व है। वैसे तो हम ज्योतिमेय गगन को देखकर, उनके छन 
होने की कल्पना नहीं किया करते; परन्तु यदि नभ के ये जगमग दीप @ न हों, तो हमारी राते कितनी 
काली और उदास हो जाएँगी । कल्पना के क्षेत्र में संसार की किसी भी भाषा की कविता में इनका @ उल्लेख 
छूटा नहीं होगा । आज से बहुत दिन पहले मरुस्थलगामी काफ़िलों और सागर चीरते नाविकों ने इन्हीं @ से 
दिशा-ज्ञान पाया । इनकी @ गतिविधि गणित का अंग है। ये 0 होनी-अनहोनी के भी सूचक माते जाते हैं। 
विज्ञान ने हमें यह तो बतलादिया है कि ये ७) क्या हँ; और हमारी प्रिय कल्पना को कि ये जगमग दीप @ हैं; 
असत्य सिद्ध कर दिया है। फिर भी मनुष्य न अपनी कल्पना छोड़ने को तैयार है और न अपने विश्‍वास । 
वरन. विज्ञान के युग में, नयी दिशाओं के ज्ञान में उसने तारों & का ही उपयोग किमा है। अंतरिक्ष के 


प्रयोगों की सार्थकता तो सिद्ध होगी ही; परन्तु उसके पहले ही, 


“टाटा मसिडीज बेज 


द्वारा निर्मित वाहनों पर बना तारा ®, हमारे जीवन में, विकास की नयी दिशा में, हमारी 


कल्पना के देश के निर्माण भे महान उन्नति का प्रतीक सिद्ध हो रहा है। 


| 


__-० अधिकृत विक्रेता ०--- 


पाठक ब्रदर्स, ६४७१ ए, नेपियर टाउन, जबलपुर । 


aS 


तार: AUTODIESBL | 
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शुभ अवसर पर 
हम सरस्वती” के 
और भी उज्ज्वल भविष्य की कामना करते हैं । 






























को भी नागौर-राज ने युद्ध में शामिल होने 
न्त्रण भजा । रुद्रसिह फिलमिलाते हुए कवच, ग्रस्त्र, शस्त्र 
ओर झिलम धारण करके ससैन्य ग्रा पहुंचे । भीलों को 
मार भगाना इस वीर के लिए कुछ कठिन काम न था । 


लिए निम- 


अकेले सिर्फ इसी के दल ने भीलों का तसह-नहस कर 
दिया । नागौरराज को ग्रपनी तलवार खींचने की जरूरत 
नहीं पड़ी । 

भीलों को भगाने पर रुद्रसिह को उन लोगों के शिविर 
में बहुत-सा सोना और चाँदी मिली । उत लोगों की क्‌छ 
जमीन भी वहाँ थी। रुद्रसिह का पराक्रम सुनकर नागौर- 
राज बड़े प्रसन्न हुए । परन्त्‌ जब सोना, चाँदी और जमीन 
बाँटने का समय आया तब इन दोनों में श्रदावत हो गई । 
रुद्रसिह ने इस लड़ाई में बड़ा काम किया था और ग्रच्छी 
वीरता दिखाई थी । इसलिए वह अ्रपता हिस्सा ज्यादा 
माँगते थे । लोभ के कारण नागौरराज श्रपनी ही कहे 
जाते थे । वे रुद्रसिह को सिर्फ आधा ही हिस्सा देना चाहते 
थे। इसी खेचातानी में दोनों तरफ से कड़े कड़े शब्दों का 
प्रयोग होने लगा । ग्रन्त में नागौरराज से न रहा गया । 
वे बोले तू मेरे सामने निरा बच्चा हे । यदि बहुत बड़ 

करेगा तो तेरी कुशल नहीं । डरपोक भीलों को हरा 

देने से बड़ा गर्व करता होगा । में ग्रब तक संकड़ों लड़ाइयों 
में श्रपती तलवार श्राजमा चुका हूँ । पर तुम्हारी तरह 
घमंड कभी नहीं किया । तू कल का छोकड़ा है । श्रभी तक 
युद्ध में कभी नहीं गया था । इसलिए कल एक जरा सी 
मुठभेड में विजय पाने से इतनी ऐंठ करने लगा । शायद 
इस लड़ाई में तुझे श्रपती तलवार खींचने का भी काम न 
पड़ा होगा । निकल यहाँ से । 

एक वीर को क्रोध से पागल बनाने के लिए ये शब्द 
काफी थे । परन्तु रुद्रसिह ने क्रोध न प्रकट किया। बड़े 
धैर्य्यं से कलेजा थामकर उन्होंने कहा ग्राप मुझसे बड़े 
हैं, शायद श्रापने बहुत वार तलवार भी ग्राजमाई है ! 
पर,ग्रापके शरीर में उतना लोह नहीं है जितना कि घमंड 
हे । इसका बदला किसी न किसी दिन: जरूर लूँगा” इतना 
कह कर बिना जुहार मुजरा किये वे वहाँ से चल दिये । 





जिस. समय घोड़े पर सवार रुद्रसिंह राजा के महलों 
के नीचे से जा रहे थे उस समय खिड़की में एक बहुत 


` ही सुन्दर रमणी-मति को उन्होंने देखा । वह इतकी रोर 


फा० २५ 


Le १7 ५ 








न देखती थी। उसका ध्यान किसी दूसरी तरफ था। 
रुद्रसिह ने साहस कर घोडे की बाग खींच ली और थोड़ी 
देर तक उसकी श्रोर टकटकी लगाये देखते रहे । पर 
ज्योंही उसकी दृष्टि इनकी तरफ गई त्योंही वह शर्मा कर 
भीतर चली गई । रुद्रसिंह ठंडी साँस भर कर आ्रागे बढ़े 
ओर सेना साथ लेकर अपने घर चले गये । ह 


(२) 


भ्राज नागौर-राज्य की राजधानी के किले में सन्नाटा 
छाया हुआ है । नागौर-राज दिलीपसिह के खास महल हल में 
वहुत-से सफेद दाढ़ी और लाल लाल आँखो वाले पराने 
सरदार बैठे हैं। सबके सिर भुके हुए हैं। श्मशान का सा 
सन्नाटा छाया हुआ है । सबके चेहरों से उदासी और निराशा 
टपक रही है । बड़ी देर के बाद निस्तब्धता भंग हुई । 
राजा दिलीपसिह गला भरकर बोले--निःसन्देह अब 
रक्षा का कोई उपाय नहीं । लड़के सेना के साथ मुगलों 
की दक्षिणी लडाइयो में फंसे हुए हैं। क्या गुजरात के 
धूते और पापात्मा गयासुद्दीन की इच्छा पूरी होगी ? कभी 
नहीं। जब तक नागौर में क्षत्रिय-रक्‍त का एक भी बंद 
बाकी है तब तक मेरी प्यारी पन्ना को कोई देख भी नहीं 
सकता । बताश्रो तो सरदारो ? क्या ग्रब केसरिया बाना 
पहिनने और भङ्ग खाने का समय नहीं ग्रा गया में 
समभता हूँ कि अपनी वीरता दिखलाने का इससे अच्छा 
समय अब कभी न मिलेगा । आप लोगों की क्या राय है ?” 


उन बुड्ढों में भी केसा बेढब जोश था । सब एकाएक 
खड़े हो गये और तलवार पर हाथ रख कर कहने लगे--- 
“स्वर्ग की तैयारी हो । महाराज, साका में विलम्ब न किया 
जाय ।” ऐसा मालूम होता था मानो किसी एक ही 
आन्तरिक शक्ति ने इन सब के विचार एक साथ संचालित 
किये हैं। राजा दिलीपसिह ने इस बात को स्वीकार 
किया । सामन्त और सरदार लोग एक एक करके केसरिया 
बाना पहनने श्रौर भङ्ग खाने के लिए जाने लगे । राजा 


'दिलोपसिह भी उठकर रनिवास में पहुँचे । भीतर जाते ही 


उन्हें पन्द्रह सोलह वर्ष की एक युवती मिली । सुन्दरता 


लावण्य, सतीत्व और पवित्रता की यह मति थी। राजा 


ने आँखो में आँसू भर कर उससे कहा-- प्यारी पन्ना 
अब हम लोग इस संसार से बिदा होना चाहते हैं । बेटी, 









“हम लोगो का मिलाप अब्न स्वग में होगा ।.साके के सिवा . ` 


गरन कोई उपाय नहीं । जा माँ से कह्‌ दे कि सब वीराङ्गः 


-नाग्रों कों इस महोत्सव के लिए बहुत शीघ्र तैयार कर : 
इतना ' 


लें ।” पक्षा. बोली-- “बाबा. साका होगा/-साका ] 
. कह. कर वह हसती हुई दौडी आर जाकर पितामही से सब 
हाल. कह दिया । पन्ना की माता उसकी बाल्यावस्था में 
मर चकी थी । वह अपनी पितामही को ही माँ कहता थी^। 
यह-समाचार सुन कर रनिवास की. सब ललनाग्रों के चेहरों 
परः धैय्यं श्रौरः दृढ़ता की रेखा खिच गई । उनको इसी 
दशा में छोड़कर पत्ता एक खिड़की में. जा बेठी । वहाँ 
से कोसों तक का 'दश्य साफ साफ दिखाई देता था। इस 


-समय अस्त होते हुए सूय्ये की किरणों से मदान की हरी .- 


री घासः सवर्णमय' हो रही थी । चहचहात पक्षी. ग्रपते 
अपने घोंसलों की .तरफ जा रहे थें।. पन्ना के तेजस्वी 
` नेत्र इस मनोहर दश्य को छोड़कर बहुत ग्राग बढ़ गय 
` और कोई दस कोस की दूरी के एक पहाड़ पर. जाकर 


ठहर गये । वह इस पहाड पर के किले कों .जानती थी । 


क्योंकि उसने इसी जगह .से उसे कई बार . देखा था। 


- एकाएक -उसका चेहरा खिल उठा । वह वहा से दोडती ` 


हुई सीधी अपने पिता' के पास पहुँची । दिलीर्पासह ने कुछ 


` कड़ेपन से कहा-- यह. क्यों ? क्या इस समय भी बच्चों 
पन्ना ने बड़े: भोलेपन से - 
मधुर 'शब्दो में कहा“ बाबा ! यहाँ से'दस बारह कोस . 
: -उत्तरसपूर्वं कीः ओर किसका किला है? ` दिलीपसिह ने 


का तसा खेल शोभा.देता है! 


लापरवाही के साथ जवाब दिया -- राजा रुद्रसिह का । 


,पर इससे क्या ?” मे उनके .पास राखी भेजँंगी --पत्ना 


` ने चट उत्तर दिया । पहले तो राजा दिलीप ने इस बात 


को स्वीकार करते से साफ नाहीं कर दी । उन्होने कहा कि. 
हम विपद्‌ के समथ शंत्रु की शरण 
नं लेंगे.।.पर जब पक्षा ने. विनीत और नंम्र-भाव से कहा: | 
“ग्रापत्तिकाल में. शत्रुता: भूल जानी चाहिए । फिर वे तो ' 
क्षत्रिय ही हैं । इसमें कोई हानि नही ।” तब बड़ी कठिनाई - 


' वह हमारा शत्रु है । 


- से राजा ने. उसका प्रस्ताव स्वीकार किया । उसने तुरन्त 
एक जरी के .कामवाल एक रेशमी रूमाल में एक रेशम 
` की राखी और प्रीले चावल. रुख दिये ग्रौर अपने एक: विश्वस्त, 


नौकर रामलाल के हाथ में वह छोटी सी ग्रमूल्य पोटली ' 
ˆ द दी । रात होते ही कमन्द के सहार वह पीछे की, दीवार * 


से उतर गया आर वहां से चल दिया । वा 
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जगल भर 
गये.). इन भयङ्कर शब्दा का रामलाल. ने भी ' 


: रदः पाकेर अन्न भी दौड़े चले प्रा. रहे थे ।. घोड 


( है ) हक अर 
-. केले के चारों तरफ गुजरात के बादशाह ने चौकी | 
थाने लेगवां दिये थे । थोड़े, थोड़े से अन्तर पर चौकी वाले 
आग जला. रहे थे-। रामलाल बड़ी सावधानी से उनसे 
बच बच कर जा रहा था:। इस तरह वह एक घट में ग्राध 
मील से अधिक ने गया होगा कि एक. सिपाही :की निगाह 
उसपर पड़ हीं गई । यद्यपि वह बहुत सावधानी से जा. | 
रहा था. तंथापि चौकीवाले भी कंछ कम- चालाक न थे। . 
चौकीदार ने डाट कर पूछा-- कान जाता ये शब्द | 
में गँज उठे । इससे सब -चौकी वालों के कान 
खड़े हो 
सना । वह बड़ी तेजी से भागा। .संकड़ी घडसवार ` | 
पकडो पकड़ो मारो मारो/--चिल्लाते -हुए इधर उप्र 


दौड़ते लगे! रामलाल भाग कर निकल जाता;. पर उसका 
- मडासा छट कर गिर गया। मुड़ासे की तो कोई चिन्ता 


ने थी। पर पृन्ना का. भेजा हुभ्रा अनमोल संदेसा उसी. में ‘E 
रक्खा था । उसके छोड़ने से सब काम बिगड़, जाता, । यहीं" | 
सोचकर प्रातमत्यागी रौर निर्भय रामलाल. पीछे लौटा । 
'थोड़ी दूर पर उसे मुड़ांसा मिल: गया । परन्तु सामने ही | 
एक साईस एक चंचल और गठीले घोड़े को थाम खड | 
था । उसके सामने. से बचकर निकल जाना मुश्किल काम | 
था। साहसी और धीर रामलाल ते सब-काम बना लिया" 


¦. वह निश्चिन्तता के. साथ्‌. उस्‌ साईसं के पास गया, | 
` और कहने लगा-- अहह भाई ! 
` रही है | घोड़ा बडा पाजी है । लागो, हमे इसे टहलात हः 


तुम्हें बड़ी तकलीफ ही. | 


तब तक तम आराम करों.) आलसी साईस' ने बड़ी 


' के साथ उस कसे कसाये घोड़े की. बाग रामलाल को सौ ` 


दी । रामलाल घोड़े को धीरे धीरे -टहलाने लगा । ही 
' टहलातेः वह उसे थोड़ी दर ले गया । फिर तो एक उछार । 
- मारने का काम था.। रामलाल. बड़ी. फूर्ती कें. साथ 

पर चढ़ गया. रौर ऐंड लगाकर साईस. की आँखों“की 

ह गयाः। साईस हल्ला मंचाने लगा | तब शात्रुपक्ष 


घ्‌ 
..घुड्सवारों ने उसका पीछा. किया ।. पर सब व्यर्थ है” 


e कुछ कच्चा ग्रश्‍वारो तेही न था। वह १२ मील तक 
के तेजी, के साथ चला गया । परन्तु अब उसे घोर 
बेकाम समझा | क्योंकि मुसलमान सवार ठापों % 








उसने यहीं छोड़ दिया -श्रौर बड़ी सावधानी 

` ` रास्तों के 
_ मैं पहुंच गया । बडी कठिनाई से फाटक पार कर वह 
रुद्रसिह के महलों तक पहुँचा । उसका संदेसा पाकर रुद्र 
-सिह स्वयं बाहर श्रांये और पन्ना की चिट्ठी पाकर प्रसन्न 

2 -हुए । अभी तक उन्हें राखी नहीं मिली थी | इससे कुछ 
गर्म होकर वे बोले:-- कुछ भी हो, में उस घमण्डी राजा 


पृचीदा 


की सहायता करने नहीं जाऊंगा ।” इतने ही में रामलाल 
ते राखी दी | श्रव राजा का क्रोध शान्त हो गया । वे कुछ 
सोच विचार कर बोले:-- ग्रच्छा सहायता कछूँगा और 
. बहुत शीघ्र करूँगा ।' फिर उन्होंने . अपने मन में कहा 
`: “अब मेरा वदला पूरा होगा ।” 
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गुजरात के बादशाह को नागौर घरे दो महीने से 
अधिक बीत गये । तोपें पास न होने के कारण गढ़ जीतने 
: के लिए जब उसके सब प्रयत्न व्यर्थ हुए तब बादशाह ते 
' गुजरात से पुर्तगाली तोपें मँगाई । उनके आने पर किले 
के हाथ श्राने में सन्देह ही क्या था ?. पर कहावत है कि-- 
“तरचेती नहि होत है प्रभुचेती तत्काल ।” किला हाथ में 
` न आया । मुसलमानों को दुर्दशा के साथ गुजरात लौटना 
पड़ा । रुद्रसिह श्रौर दिलीपसिह केः बीच में बड़ी शत्रुता 
~` “थी | क्या वीर रुद्रसिह दिलीप के ्रपमानपूर्ण वचन भूल 
सकता था ? कभी नहीं । परन्तु नहीं, उसे वे वचन भुलाने 

- ही पड़े । एक स्त्री विपद्‌ में फंसी है वह निस्सहाय है 

“उसने एक वीर से अपना रक्षक वनने की प्रार्थना की है 
ग्रौर फिर राखी भेजकर प्रपना भाई भी बता लिया है। 
शिव ! शिव !'! इस पवित्र बन्धनः को कौन तोड़ सकता 
















सामन्त के पास राखी भेजे तो फिर वह निराश न रह 






ने इसी के अनुसार व्यवहार :किया । 






गरा सवरा होत होते वह राजपुर के दढ़ किले. 


थां? यदि कोई भी स्त्री अपनी रक्षा के लिए किसी सच्चे 


सकती । रुद्रसिह ने. सामन्तता श्रौर वीरता के नियमों का. 
“उल्लघन नहीं किया । चाहे प्राण ही क्यों न चल जाय, 
सामन्त की प्रतिज्ञा पूर्ण हुए बिना नहीं रह सकती । रुद्रसिंह . 


. उमङ्ग टपंकौ` पड़ती है। ` . . ` 
्द्रसिह के पास कूल: पाँच सहस्र योद्धा थे | प्राथ, | 


सभी सवार थे। उस समय पैदल सेना बहुत लाभदायक : ` र 
उपयोगी. न समझी जाती थी.। इससे राजपूत लोग तर 


सेना पर ट्ट पड़ं। उधर उस. भली 


' नगाड़े, शंख इत्यादि आनन्द के बाजे बज रहे हैं| नगर में आ 


` योद्धाश्रों के आगे आगे राज-मेहल की ओर श्रा रहे हैं। . _ 


रुद्रसिह ने-अ्पनी सेना के पाँच भाग किये | सब भाग ' . 
वरावर थे। एक हिस्सा मेवाड़ से गजरात जाते वाली .- 


' राह पर भेजा गया और शेष चार गुजराती सेना के चारों . 


आओर डट गये । इनमें से तीन भाग बिलकुल छिंप्र गये । | 
एक ने रात को कोई दो हजार पटाखे छुटाये और खूब 
हल्ला मचाया । गुजराती सेना धोखे में ग्रा गयी । सबके. 
सव तैयार होकर जिधर शोर होता था उधर ही चले। . 
परन्तु ज्यों ज्यों वे आगे बढ़े त्यों त्यों शोर भी ग्रागे बढ़ता . 
गया । ; र 
इस तरह ये लोग किले से बहुत दूर निकल . गये । ` : 
किले वालों को रुद्रसिह के आने की और यह चाल चलने 
की बात मालूम थी। उन लोगों ने फाटक खोल दिये.। 
कोई ५०० कट्टर राजपूत किले के पास वाली मुसलमानी 
हुई सेना पर तीनों .. 
तरफ से छिपी हुई सेना ट्ट पड़ी और जो सेना इन्हें धोखे 
में डाल चुकी थी वह भी लौट पड़ी । गुजराती सेना बहुत | 
थी । परन्तु अचानक ग्राक्रमण, राजपूतों की कट्टर वीरता,... 
्रौर बादशाह की कायरता के कारण उन लोगों के पैर 
उखड गये। उधर पाँचवीं टुकड़ी ने भी अ्रपना कर्तव्य 
पूरा किया । थोड़े से सिपाहियों की रक्षा में बड़ी बड़ी 
तोप गुजरात से श्रा रही थीं । बारूद श्रौर गोले साथ थे । 
गोलन्दाज पुतंगाली थे । परन्तु भाग्यवश रुद्रसिह की टकड़ी 


. घाटी के ऊपर थी । इससे उसे जीतने में. कोई विघ्न न | - 7 


पड़ा । इस तरह बड़ी श्रप्रतिष्ठा श्रौर दुर्देशा के साथ गुजराती ` : |. 
सेना नागौर को पीठ दिखाती. हुई भागी । रुद्रसिह की ' | 

वीरता और चतुरता ने नागौर बचा लिया]. ड 
RO. 


आज नागौर में बड़ा उत्सव हो रहा है। शहनाई, 


कीर्तन हो रहा है । आज नागौर का पुनर्जन्म हुआ है । च 
इसी उत्सव ग्रौर आनन्द के बीच रुद्रसिह अपने कटरा ` | 


उनके. तेजस्वी चेहरे से शूरता, वीरता, 





पराक्रम और 








तरफ टिकी हुई हैं । उनके 








उनकीः आँख एक ता 





महल की खिड़की में देखी थी । आज भी उनका ध्यान उसी 
की ओर लगा हुआ है । धीरे धीरे यह सामरिक जलस उसी 
खिड़की के नीचे पहुँचा । पहले की सी एक झलक फिर 
दिखाई दी । परन्तु अब की बार की झलक में बडा अन्तर 
था । जिसे रुद्रसिह देख रहे थे उसके मुखमण्डल पर निराशा, 
उदासी और हादिक वेदना के काले. काले बादल छा रहें 
थे । यह पन्नाः थी । रुद्रसिह इसे न पहचानते थे । वे पन्ना 
के केवल पूर्व-परिचित मुख को पहचानते थे । 

थोड़ी देर में वे राज-महल में बुलाये गये । पन्ना के 
राखीबन्द भाई से रनिवास में भी किसी को पर्दा न था । 
राजा ने अपने पूर्व अपराध की क्षमा माँगी । जिसमें क्षमता 


क्षमा कर और उनका आदर-सत्कार ग्रहण कर रनिवास 


में गये । 


परन्तु हाय ! यहाँ पहुँच कर उनके हृदय पर वज्रपात 
हुआ । जिस मूर्ति को हृदय में रखकर वे आकाश में कोट 
बाँधते थे वह स्वयं पन्ना थी । जिसने राखी भेजी थी वह 
तो बहिन हुई। हृदय का वह बबूला वहीं बैठ गया | 
परन्तु हा ! उसका आघात इतना कठोर हुआ कि राजपुर 
नरेश ने इस संसार को असार समझ कर स्वर्ग का रास्ता 
लिया । पन्ना के लिए भी यह संसार दुःखमय हो गया। 
मालूम नहीं करुणा-निधि जगदीश्वर ने इन दोनों का क्या 


होती है वह भ्रवर्‍्य क्षमा करता है। रुद्रसिंह राजा को न्याय किया । 
१६०९ 
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श्री चन्द्रधर शर्मा गुलेरी 
(१) ह 
बड़े बड़े शहरों के इक्के-गाडी वालों की जबान के कोडों है कि जी और साहब विना सुने किसी को हटना पडे । 


से जिनकी पीठ छिल गई है और कान पक गये हैं उनसे 
हमारी प्रार्थना है कि भ्रमृतसर के बंबूकार्ट वालों की बोली 
का मरहम लगावें । जब बड़े बड़े शहरों की चौड़ी सड़कों 
पर घोड़े की पीठ को चाबुक से घुनते हुए इक्केवाले कभी 
घोड़े की नानी से अपना निकट संबंध स्थिर करत हैं, कभी 
राह चलते पैदलो को ग्राँखौं के न होने पर तरस खाते हैं, 
कभी उनके पैरों की अँगुलियों के पोरों को चींथकर अपने 
ही को सताया हुआ बताते हैं और संसार भर की ग्लानि, 
निराशा और क्षोभ के ग्रवतार बने नाक की सीध चले 
जाते हैं, तब अमतसर में उनकी बिरादरी वाले. तंग चक्कर- 
दार गलियों में, हर एक लडढी वाले के लिए ठहरकर, सत्र 
का- समद्र उमडाकर, बच्चो खालसाजी, 'हटो भाईजी' 
ठहरना माई, आने दो लालाजी', 'हटो बाछा',' कहते. 
हुए 
और भारे वालों के जंगल में से राह खत हैं । क्या मजाल, 
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सफेद फेंटों, खच्चरों रौर बतकों, गन्ने श्रौर खोमचे - 


यह बात नहीं कि उनकी जीभ चलती ही नहीं, चलती 
है, पर मीठी छुरी की तरह महीन मार करती हुई । यदि 
कोई बुढिया बार बार चितौनी देने पर भी लीक से नहीं 
हटती तो उनकी वचनावली के ये नमूने हैँ--हृट जा, जीण 
जोगिए; हट जा, करमा वालिए; हट जा, पुत्ताँ प्यारिए, 
बच जा, लंबी वालिए । समष्टि में इसका श्रर्थ है कि तू 
जीने योग्य है, तू भाग्यो वाली है, पुत्रों को प्यारी है, लगी 
उमर तेरे सामने है, तू क्यों मेरे पहियों के नीचे श्रागी 
` चाहती है ?--बच जा। 


ऐसे बंबूकाट बालों के बीच में होकर एक लड़का और 
एक लड़की चौक की एक दुकान पर आ मिले । उसके बालों 
और इसके ढीले सुथने से जान पड़ता था कि दोतों सिख 
हैं! वह अपने मामा के केश धोने के लिए दही लेने श्राया 
था और यह रसोई के लिए बड़ियाँ | दुकानदार एक परदेशी 


से गुथ रहा था, जो सेर भर गीले पापड़ों की गड्डी 
गिने बिना हटता न था । 
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तिरे घर कहाँ हैं?” 

सिगरे में;--और तेरे ?' 

'माँक में;--यहाँ कहाँ रहती है?' 

'अतरसिह की बैठक में, वे मेरे मामा होते हैं।' 

ए ! T हात ह्‌ | 

में भी मामा के यहाँ श्राया हूँ, उनका घर गुरुवज़ार 
में है।' 

इतने में दुकानदार निबटा और इनका सौदा देने 
लगा । सौदा लेकर दोनों साथ साथ चले । कुछ दूर जाकर 
लड़के ने मुसकराकर पूछा--तेरी कुइमाई* हो गई ?' 
इस पर लड़की कुछ आँखें चढ़ाकर घत्‌ कहकर दौड़ 
गई और लड़का मुँह देखता रह गया। 


दूसरे तीसरे दिन सब्जी वाले के यहाँ, या दूध वाले 
के यहाँ, श्रकस्मात्‌ दोनों मिल जाते। महीना भर यही 
हाल रहा । दो-तीन वार लड़के ने फिर पूछा, तेरी कुड़माई 
हो गई ?' और उत्तर में वही घत्‌ मिला । एक दिन 


जब फिर लड़के ने वैसे ही हँसी में चिढ़ाने के लिए पूछा 
तो लड़की, लड़के की संभावना के विरुद्ध, बोली-- हाँ, 
हो गई ।' 

'कब ?' 


'कल; --देखते नहीं यह रेशम से कढ़ा हुआ सालू । * 
लड़की भाग गई । लड़के ने घर की राह ली। रास्ते में 
एक लड़के को मोरी में ढकेल दिया, एक छाबड़ी वाले 
की दिन भर की कमाई खोई, एक कृत्ते पर पत्थर मारा 
रौर एक गोभी वाले के ठेले में दूध उडेल दिया । सामने 
नहाकर ग्राती हुई किसी वैष्णवी से टकराकर अंधे की 
उपाधि पाई । तब कहीं घर पहुँचा । 


(२) 


“राम राम, यह भी कोई लड़ाई है ! दित-रात खंदकों 
में बैठे हड्डियाँ ग्रकड गई । लुधियाने से दस गुना जाडा, 
और मेह रौर बरफ ऊपर से । पिडलियों तक कीचड़ में 
धसे हुए हैं। गनीम कहीं दिखता नहीं; रेट दो घंटे 
में कान के परदे फाड़ते वाले धमाके के साथ सारी खंदक 
हिल जाती है ग्रौर सौ सौ गज धरती उछल पड़ती है। 





१--मंगनी । ` 
२---श्नोढनी । 


इस गैबी गोले से बचे तो कोई लड़े। नगरकोट का जल- 
जला सुना था, यहाँ दिन में पचीस जलजले होते हैं। जो 
कहीं खंदक से बाहर साफा या कुहनी निकल गई तो 
चटाक्‌ से गोली लगती है। न मालूम बेईमान मिट्टी में 
लेटे हुए हैं या घास की पत्तियों में छिपे रहते हैं ।” 

“लहनासिह, और तीन दिन हैं। चार तो खंदक में 
बिता ही दिये । परसों 'रिलीफ' ग्रा जायगी श्रौर फिर 
सात दिन की छुट्टी । अपने हाथों झटका? करेंगे और पेट 
भर खाकर सो रहेंगे। उसी फरंगी“ मेम के वाग में-- 
मखमल का सा हरा घास है । फल और दूध की वर्षा कर 
देती है। लाख कहते हैं, दाम नहीं लेती । कहती है, तुम 
राजा हो, मेरे मुल्क को बचाने आये हो ।” 


“चार दिन तक पलक नहीं कंपी । बिना फेरे घोड़ा 
बिगड़ता है श्रौर बिना लड़े सिपार्ह. ५ मुझे तो संगीन 
चढ़ाकर मार्च का हुक्म मिल जाय ! फिर सात जरमनों को 
ग्रकेला मारकर न लौटूं तो मुझे दरवार साहब की देहली 
पर मत्था टेकना नसीब न हो । पाजी कहीं के, कलो के 
घोड़े-मंगीन देखते ही मुंह फाड़ देते हैं श्रौर पैर पकड़ने 
लगते हैं । यों अँधेरे में तीस तीस मन का गोला फेंकते हें । 
उस दिन घावा किया था--चार मील तक एक जमन नहीं 
छोड़ा था । पीछे जनरल साहब ने हट आने का कमान 
दिया, नहीं तो-- 

“नहीं तो सीधे बलिन पहुँच जाते । क्यों ?” सूबेदार 
हज़ारासिंह ने मुसकरा कर कहा--लड़ाई के मामले 
जमादार या नायक के चलाये नहीं चलते । बड़े अफसर 
दूर की सोचते हैं । तीन सौ मील का सामना है। एक 
तरफ बढ़ गए तो क्या होगा ?” 

“सूबेदारजी, सच है लहनासिह बोला-- पर करें 
क्या ? हड्डियों में जो जाड़ा धेस गया है। सूर्यं निकलता 
नहीं और खाई में दोनों तरफ से चंबे की वावलियों के से 
सोते झर रहे हैं । एक धावा हो जाय तो गरमी भ्रा जाय ।” 

“उदमी,” उठ, सिगड़ी में कोले डाल। वजीरा, तुम 
चार जने बाल्टियाँ लेकर खाई का पाती बाहर फेंको । 
महासिंह, शाम हो गई है, खाई के दरवाजे का पहरा 
बदला दे ।” यह कहते हुए सूबेदार सारी खंदक में चक्कर 


- लगाने लगे। | र; 





३ बकरा मारना | ४- फ्रेंच ५- उद्यमी) « 
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`: देकर कहा 


वजीरासिह पलटन का विदूषक था.। बाल्टी में गंदंला 
पानी. भरकर खाई के बाहर फेकतां हुआ .बोला-- मे 


` पाधा बने. गया,हूँ-।, करो जमेनी के बादशाह काँ तर्पण!” .' 
इस पर सबः खिलखिला पड़ें और उदासी के बादल फट | 


543 वनी 


खाद का पानी पंजाब भर में नहीं मिलेगा । 


हाँ देश क्या है, स्वर्ग है । में तो लड़ाई क बाद सरु 


: कार्‌ से. दस घुमा' जमीन यहाँ माँग लूँगा आर फला के 
 बूटे लगाऊंगा । 


“लाड़ी होराँ को भी यहाँ बुला लोगे ? या वही दूध 


- पिलाने वाली फरंगी मेम-- 


ं oe 


“पकर । यहाँ वालों को शरम नहीं। 
' "देस देस की चाल है । ग्राज तकं में उसे समझा न 


करती है, श्रोठों में लगाना चाहती है, और में पीछे हटता 


, हैँ तो समभती है कि राजा बरा मान गया, अब मेर मुलक 


'के लिए लड़ेगा नहीं । 
` “अच्छा, ग्ब बोधसिह केसा है? 
अच्छा है । 

“जैसे मे जानता ही. न होऊ-। रात भर तुम -अपने 
दोनों कंबल उसे उढ़ाते हो. और आप सिगडी के सहारे 
गजर करते हो । उसके पहरे पर आप पहरा दे ग्रात हो । 
अपने संखे लकड़ी के तख्तों पर उसे .सुलाते हो, आप कीचड़ 

पड़े रहते हो।. कही तुम न माँदे पड जाना जाडा क्या 


" है -मौत है और निमोनिया से. मरने वालों, कोः मुरब्बे 
- . नहीं मिला करते. | | 


मिरा डर मत करो.।.मे तो बुलेलकी खडड के किनारे 


- महँगा । भाई कोरतसिह की. गोदी पर मेरा सिर होगा 
“आर मेरे हाथ के लगाए हुए' आँगन: के ग्राम के पेड़ की 
: छाया (होगी । RE व 


« 


वजीरासिंह ने. त्यौरी बढ़ाकर कहा-- क्या मरने- 
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१--जमीन:-की नाप । २- पेँड। 
३--स्त्री होराँ == ग्रादरवाचक ।. 
`. ४---नई नहरों. के पास वग भमिं । 


र] 
ग 27 4९२2 42 #५ : ळी. 


लहनासिह ने दूसरी' बाल्टी: भरकर उसके. हाथ मे 
“अपनी बाडी के खरबजो में पानी दो । एसा 


- पर खडा हुआ 
. “एक बोधसिह के दुबले शरीर पर । बोर्धासह कराहा । 





मराने. की बाते लगाई है'। मरें जमेनी और तुरक ! हाँ 
भाइयो, केसे--। | 


दिल्ली शहर तें पिशौर नुं जांदिए ; क: 


कर. लेणा लौगां दा. बपार मडिए 
कर लेणा. नोडेदा. सौदा -अड़िए-- : 
` (ग्रोय) लाणा चटाका कदुए नुं । 
कह बणया वे मजेदार, गोरिए 
` हुण"लाणा चटाका कदुए तु ॥ 


कौन जानता था कि दाढियो वाले, घरबारी सिख ऐसा 


` -लुच्चों का गीत गायँंगे, पर सारी खंदक गीत. से गूंज उठी ग्रौर 
“सिपाही. फिर ताजे हो गए, .मानों चार दिन से सोते और 


मौज ही .करत “रहे 


(३). 


“दो. पहर रात गई हें । ग्रंवेरा है! 


दोनों कंबल बिछाकर और लहनासिह के दो. कंबल ग्रौर 
एक बरानकोट .ग्रोढकर सो. रहा है। लहनासिह पहर 
। एक. ग्राँख खाई के मुँह पर हैं ओर 


क्यों बोधा भाई, क्या: है ? 
पानी : पिलां दो |” 


'' लहनासिह ने कटोरा उसके मुँह से. लगांकर पूछा - 


“कहो कसे हो, ? ” पानी पीकर बोधा. बोला-- कंपनी छुट 
रही; है । रोम रोम में तार्‌ दौड़ रहें हैं। दाँत बज रहे 
ह्‌! हट, ! 
अच्छा, मेरी जरसी पहन- लो।” `. 
“ओर तम ? 22 


मेरे पास सिगडी है! और मुझे गर्मी, लगती है; पसीता 
ग्रा रहा .है।” हि 


सन्नाटा छाया. ` | 


` हुआ है.। बोधसिह खाली बिसकटों क तीन टिनों पर 
सका कि सिख तमाक नहीं पीते । वह सिगरेट देने-में हठ ` र हनो सा 





pp परी पहनता, चार दिन से तम: मेरे लिप? 


५-जभरी' दिल्ली जहर सें पेशावर: कों जाते वाली, 


; ऱ्य का व्यापार कर ले, और इज़ारबन्द का सौदा १” 
। जीभ लट्चटा कर'कदद खाना है | गोरी ! कद 


मजेदार बना है । प्रब चटचटा कर उसे खाना है। 
६--ग्रोबरकोटं । ७-- कॅपकंपी 


हि के 
i 








। 4: `. हौँ, याद ग्राई । मेरे पासं दूसरी गरम जरसी 
श्राज सबेरे ही ग्राई है । विलायत से मैंमें बत बनकर भेज 


कोट उतारकर जरसी उतारने. लगा । 


क सल कहते हो?” 


“आर नहीं झूँठ ?” यों. कहकर नाहीं करते बोधा को. 


उसने. जबरदस्ती जरसी पहना दी और श्राप खाकी कोट 
और जीन का कुरता भर पहनकर पहरे परं आ खड़ा 
हुआ । मेम की जरसी की कथा केवल कथा थी । 


ग्राधा घंटा बीता | इतने में खाई के मुँह से आवाज 
आई--- सूबेदार हजारासिह ! ” 
: कौन ? लपटन साहब ? हुकूम हुजूर” कहकर 


सूबेदार तनकर फौजी. संलाम करके सामने हुभ्ना । 

“देखो, . इसी -दम धावाः करना होगा । मील भर की 

दूरी. 'पर. पूरव ' के कोने: में एक जर्मन खाई. है । उसमें 
न , ` . पचास से जिय़ांदह जर्मन नहीं 
दोः खंत 'काटकर रास्ता हे । तीन-चार घुमाव हें । 

मोड़ है वहाँ ,पंद्रह जवान खड़े कर श्राया 


जहां 


` `` „खंदक छीनकर. वहीं, जब तक दूसरा हुक्म न मिले, डटे 
रहो । हम यहाँ रहेगा। ; 
क -. “जो हुक्म । 
» ¦ चुपचाप सब तैयार हो गए । बोधा भी कंबल उतार- 
. कर चलने लगा । तब लहनासिह ने उसे रोका । लहना- 












उन्होंने लहना. की ओर 








करते ही उसने सिगड़ी के उजाले में साहब का. मुंह देखा । 


रही हैं। गुरु उनकां.भला. करें ।” यों कहकर लहना अपना 


। इन पेड़ों के. नीचे 'नीचे . 


। तुम यहाँ 
` .दस आदमी छोड़कर सबको साथ ले उनसे जा. मिलो ।. 


मेंने वह विलायत. भेज दिया 
दो फुट के तो होंगे |” 


सिह श्रागे हुंभ्रा तों बोधा के बाप सूबेदार ने उंगली से. 
`` बोधा की ओर. इशारा किया । लहनासिह समभकर चुप हो 
। पीछे. दस आदमी कौन रहे, इस पर बड़ी हुज्जत | 
कोई रहना ने चाहता था । समभा-बुझाकर सूबंदार 
ते मार्च किया । लपटतः साहब, लहेना. की सिगड़ी के पास .. 
मुँह फेरकर खंडे हो गये और जेब से सिगरेट निकालकर , ' ' 


` लहनासिह खंदक में घुसा । अरब उसे संदेह नहीं रहा 


बाल दख । तब उनका माथा ठतका । लपटन साहेब के 


पट्टियों वाले बाल एक दिन में कहाँ उड़ गये और उनकी. | 


जगह कंदियों के से कटे हुए बाल कहाँ से ग्रा गये ? 


शायद साहब शंराब पिये 


वाने का मौका मिल गया है ? लहनासिंह ने जाँचना चाहा । 
लपटन साहब पाँच वर्ष से उसकी रेजिमंट में थे। ' 


क्यों साहब, हम लोग हिंदुस्तान कब जायेगे. ?” - 


लड़ाई खत्म होने पर । 
नहीं ?? 
नहीं साहब, शिकार के वे मजे. यहाँ कहाँ ? याद 


* पारसाल त्तकली लड़ाई के पीछे हम आप जगाधरी 
. जिले में शिकार करने गये थे” 


_ खोते तेः पर सवार थे: और आपका खानसामां श्रबदुल्ला रास्त ' 


हाँ, हाँ--वही जब आप 


के एक मंदिर में जल चढ़ाने को रह गया था ?” “बेशक, 


“पाजी कहीं का”--सामने से वह . नीलगाय. निकली कि दर 
. ऐसी बड़ी मेंते कभी न देखी थी । और श्रापकी एक गोली - व 23 


कंधे में लगी और पुटठे में निकलीं । ऐसे अफसर के साथ 


शिकार खेलने में मजा है.। क्यों साहब, शिमले से तैयार 
- होकर उस नीलगाय का सिर ग्रा गया था न? आपने ' 


कहा था कि रजमंट की मैस में लगाथेंगे ।” “हो; पर 
ऐसे बड़े बड़े सींग ! दो 


हाँ, लहनासिह, दो फुट चार इंच के थे । तमने 
सिगरेट नहीं पिया?” `. - र र 


“पीता. हूँ साहब, दियासलाई ले ग्राता हूँ '--कहकर- 





उसने झटपट निइचय, कर लिया कि क्या करना चाहिए.। 
Se 
में किसी सोने वाले. से. टकराया । 


NS 


` .'ग्रंधेर 





और उन्हें बोल कट- | 


क्यों क्या यह देश पसंद. , | 


कः 








ye 



















“क्या?” 

“लपटन साहब या तो मारे गये हैं या कंद हो गये 
हैं | उनकी वर्दी पहनकर यह कोई जर्मन आया है । सूबेदार 
ने इसका मुँह नहीं देखा । मेंने देखा है और बाते को हूँ। 
सौहरा! साफ उर्दू बोलता है, पर किताबी उ! जरर 
मुझे पीने को सिगरेट दिया है ।' 

“तो अब ! 

. “ब मारे गए । धोखा है । सूबेदार होरां कीचड़ में 
चक्कर काटते फिरेंगे और यहाँ खाई पर धावा होगा । उधर 
उन पर खुले में धावा होगा । उठो, एक काम करो । पलटन 
के पैरों के निशान देखते देखते दौड जाग्रो । ग्रभी बहुत 
दूर न गये होंगे । सूबेदार से कहो कि एकदम लोट श्रावें । 
खंदक की बात भूठ है । चले जाश्रो, खंदक के पीछे से 
निकल जाग्नो । पत्ता तक न खुड़क । देर मत करो ।” 

“हुकुम तो यह हे कि यही 

“ऐसी-तैसी हुकुम की ! मेरा हुकुम--जमादार लहना- 
सिह जो इस वक्‍त यहाँ सबसे बड़ा अफसर है उसका हुकूम 
है। में लपटन साहब की खबर लता हूँ ।” 

“पर यहाँ तो तुम ग्राठ ही हो!" 

“आठ नहीं, दस लाख । एक एक ग्रकालिया सिख 
सवा लाख के बराबर होता हे । चले जाग्नो |” 

लौटकर खाई के मुहाने पर लहनासिह दीवार से 
चिपक गया । उसने देखा कि लटपन साहब ने जेब से बेल 
के बराबर तीन गोले निकाले । तीनों को जगह जगह खंदक 
की दीवारों में घुसेड दिया और तीनों में एक तार सा 
बाँध दिया । तार के आगे सूत की एक गुत्थी थी, जिसे | 
सिगडी के पास रखा । बाहर को तरफ जाकर एक दिया- 
सलाई जलाकर गुत्थी पर रखने-- 

बिजली की तरह दोनों हाथों से उलटी बंदूक को 
उठाकर लहनासिह ने साहब की कुहूनी पर तानकर दे 
मारा । धमाके के साथ साहब के हाथ से दियासलाई गिर 
पड़ी । लहनासिंह ने एक कुंदा साहब की गर्दन पर मारा 
और साहब “आँख ! मीन गौट्ट कहते हुए चित्त हो गए। 


लहनासिह ने तीनों गोले बीनकर खंदक के बाहर फेंके और | 


साहब को घसीटकर सिंगड़ी के पास लिटाया । जेबीं की | 
१--सुसरा (गाली) । 
२--हाय ! मेरे राम (जर्मन) 

०० 





तलाशी ली । तीन-चार लिफाफे और एक डायरी निकाल 
कर उन्हें ्रपनी जेब के हवाले किया । 

साहब की मूर्छा हटी । लहनासिह हँसकर बोला-_ 
“क्यों लपटन साहब ? मिजाज केसा है? आज मेने बहुत 
बातें सीखीं। यह सीखा कि सिख सिगरेट पीते हैं। यह 
सीखा कि जगाधरी के जिले में. नीलगायें होती हैं और 
उनके दो फूट चार इंच के सींग होते हैं। यह सीखा कि 
मुसलमान खानसामा मूत्तियों पर जल चढाते हैं और 
लपटन साहब खोते पर चढते हैं । पर यह तो कहो, ऐसी 
साफ उर्दू कहाँ से सीख आये ? हमारे लपटन साहब तो 
बिना “डेम” के पाँच लफ्ज भी नहीं बोला करते थे ।” 

लहना ने पतलून को जेबों की तलाशी नहीं ली थी! 
साहब ने, मानो जाडे से बचाने के लिए, दोनों हाथ जंबो 
में डाले । 








लहनासिह कहता गया--“चालाक तो बड़े हो पर माँझै 

का लहना इतने बरस लपटन साहब के साथ रहा है । उसे 
चकमा देने के लिए चार आँखें चाहिए। तीन महीने हुए 
एक तुरको मौलवी मेरे गाँव में श्राया था । औरतों को 
बच्चे होने की तावीज बाँटता था श्रौर बच्चों को दवाई 
देता था । चौधरी के बड़ के नीचे मंजा' बिछाकर हुक्का 
पीता रहता था और कहता था कि जर्मनी वाले बड़े पंडित 
हैं। वेद पढ़ पढ़कर उनमें से विमान चलाने की विद्या जान 
गए हैं | गौ को नहीं मारते । हिंदुस्तान में ग्रा जायेगे तो 
गोहत्या बंद कर देंगे । मंडी के बनियों को बहकाता था 
कि डाकखाने से रुपये निकाल लो, सरकार का राज्य जाते 
वाला है। डाकःबाबू पोल्हुराम भी डर गया था। मेते 
मुख्लाजी की दाढी मड दी थी और गाँव सें बाहर निकाल 
कर कहा था कि जो मेरे गाँव में ग्रब पैर रखा तो. 
' साहब कीं जेब में से पिस्तौल चला और लहना की 
जाँघ में गोली लगी । इधर लहना की हैनरी माटिती है 
दो फायरों ने साहब की कपालःक्रिया कर दी । धडाका. 
सुनकर सब दौड़ ग्राये । 
बोधा चिल्लाया--“क्या है?” ˆ 

.. लहनासिहू र 

OO यया 
लहना ने साफा फाइकर घाव Rl क 
` `" फाड़कर घाव के दोनों तरफ पट्टियाँ कसर) 
३-खटिया । 






































 तिरेसंठ जर्मन या तो खेत रहे थे या 


“जिसके प्रकाश 
नाम सार्थक होता 








बाँधी । घाव माँस 
निकलना बंद 


ही था | पट्टियों के कसने से लहू 
हो गया । 


इतने में सत्तर जर्मन चिल्लाकर खाई में घस पड़े । 
सिखों की बंद्को की बाढ़ ने पहले धावे को रोका । दसरे 
को रोका । पर यहाँ थे आठ (लहनासिंह तक तक कर मार 
रहा था--वह .खड़ा था, और, और लेटे हुए थे) और वे 


सत्तर । श्रपने मुर्दा भाइयों के शरीर पर चढ़कर जर्मन 


आगे घुसे श्राते थे । थोड़े से मिनिटों-में वे-- 

ग्रचानक श्रावाज ग्राई “वाह गुरुजी की फतह ! वाह 
गुरुजी का खालसा ।” और धडाधड वंदूको के फायर 
जमंनों की पीठ पर पड़ने लगे । ऐन मौक पर जर्मन दो 
चक्की के पाटो के बीच में श्रा गये । : पीछे से. सूबेदार 
` हजारासिह के जवान आग वरसाते थे और सामने लहना- 
सिंह के साथियों के संगीन चल रहे थे । पास आने पर 
पीछे वालों ने भी संगीन पिरोना शुरू कर दिया । 


एक किलकारी ग्रौर-- श्रकाल सिक्खां दी फोज 
्राई ! वाह गुरूजी दी फतह ! वाह गुरूजी दा खालसा ! ! 


सत श्रीञ्रकाल पुरुख ! ! ! ” और लड़ाई खतम हो गई। 
कराह रहे थे । 
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सिक्खों में पंद्रह के प्राण गये । सूबेदार क दाहने कथे में 


. से गोली ग्रार-पार निकल गई । लहनासिह की पसली में 


एक गोली लगी । उसने घाव को खंदक की गीली मिट्टी 
से पुर लिया | और बाकी का साफा कसकर कमरबंद को 
' तरह लपेट लिया । किसी को खबर न हुई कि लहना के 
दसरा घाव--भारी घाव--लगा है। 


“लड़ाई के समय चाँद निकल आया था । ऐसा चाँद, 
संस्कृत-कवियों का दिया हुआ क्षयी 

और हवा ऐसी चल रही थी जेसी कि 
बाणभट्ट की भाषा में, 'दंतवीणोपदेशाचारय्यं' कहलाती । 


वजीरासिह कह रहा था कि कंसे कंसे मन मन भर फास 


की भूमि मेरे बटों से चिपक रही थी जब में दौड़ा दौड़ा 
सुबेदार के पीछे गया या । सूबेदार लहतासिह से सारा 
हाल सुन, गौर कागजात. पाकर, उसकी तरत-बुद्धि को 


सराह रहे थं और कह रहे थे कि तू त होता तो भ्राज | 


सब 'मारे जाते। :. . र 
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इस लडाई की आवाज तीन मील दांहिती ओर की | 


खाई वालों ने सन ली थी । उन्होंने पीछे टेलीफोन कर 


दिया था । वहाँ से झटपट दो डाक्टर और दो बीमार ढोते 


की गाड़ियाँ चली, जो काई डंढ़ घंट के अंदर अंदर ग्रा 5 


पहुंचीं । फोल्ड ग्रस्पताल नजदीक था । सुबह होते होते 

वहाँ पहुँच जायेंगे, इसलिए मामली पट्टी बाँधकर एक गाड़ी 
में घायल लिटाये गये और दूसरी में लाश रखी गई । 

सूबेदार ने लहनासिह की जाँघ में पट्टी बँधवानी चाही । 

पर उसने यह कहकर टाल दिया कि थोड़ा घाव है; सबेरे 

देखा जायगा । बोधासिह ज्वर में बर्रा रहा था । वह गाडी 

में लिटाया गया । लहना को छोड़कर सूबेदार जाते नहीं 

थे। यह्‌ देख लहना ने कहा--तुम्हें बोधा. की कसम है 

और सूवेदारनीजी की सौगंद है जो इस गाड़ी में न चले 
जाओ । े - 

“आर तुम ?” 


मेरे लिए वहां पहुँचकर गाड़ी भेज देना । और जर्मन | 


मुरदों के लिए भी गाड़ियाँ श्राती होंगी । मेरा हाल बुरा 
[ हैं। देखते नहीं, मे खड़ा 


[ । 
अच्छा, पर---” 


“बोधा गाड़ी पर लेट गया ? भला । ग्राप भी चढ 


जाओ । सुनिए तो, सूबेदारती होराँ को चिट्ठी लिखो तो - 


मेरा मत्था टेकना लिख देना । और जब घर जाग्नो तो 


कह्‌ देना कि मुझसे जो उनने कहा था वह मेने कर 


दिया ।” 


गाडियाँ चल पड़ी थी । सूबेदार ने चढ़ते चढ़ते लहना 
का हाथ पकड़कर कहा-- तेने मेरे और बोधा के प्राण 
बचाये हैं। लिखना कंसा ? साथ ही घर चलेंगे। अपनी 
सूबेदारनी को तू ही कह देता । उससे क्या कहा था ?” 


“अब आप गाड़ी पर चढ़ जाश्रो । मने जो कहा वह | 


लि ख देना और कह भी देना । 
गाडी के जाते ही लहना लेट गया । “वजीरा, पानी 


पिला दे और मेरा कमरबंद खोल दे । तर हो रहा है [oe 


i a (Rs 


? वज़ीरासिह मेरे पास - 










सारे दृश्यों के रंग साफ होते हैं, समय की धुंध बिलकुल 
उन पर से हट जाती है। 

> > x 

लहनासिह बारह वर्ष का है। अमृतसर में मामा के 
यहाँ आया हुआ है । दहीवाले के यहाँ सब्जी वाले के 
यहाँ, हर कहीं, उसे एक ग्राठ वष की लड़की मिल जाती 
हे । जब वह पूछता है कि तेरी कुड़माई हो गई तब घत्‌ 
कहकर वह भाग जाती है । एक दिन उसने वैसे ही पूछा 
तो उसने कहा-- हाँ, कल हो गई, देखते नहीं यह रहम 
के फूलों बाला सालू ?” सुनते ही लहनासिह को दुःख 
हुआ । क्रोध हुआ । क्यों हुआ ? 

“वज़ीरासिह, पानी पिला दे ।” 

पच्चीस वर्ष बीत गए । ग्रब लहनासिह नं० ७७ 
रेफल्स में जमादार हो गया है। उस आठ वर्ष की कन्या 
का ध्यान ही न रहा । न मालूम वह कभी मिली थी, या 
नहीं । सात दिन की छुट्टी लेकर जमीन के मुकहमे की 
पैरवी करने वह ग्रपने घर गया । वहाँ रेजिमेंट के अफसर 
की चिट्ठी मिली कि फौज लाम पर जाती है । फौरन 
चले श्राग्रो । साथ ही सूबेदार हजारासिह की चिट्ठी मिली 
कि में और बोधसिह भी लाम पर जाते हैं; लौटते हुए 
हमारे घर होते जाना । साथ चलेंगे । सूबेदार का गाँव 
रास्ते में पड़ता था और सूबेदार उसे बहुत चाहता था । 
लहनासिह सूबेदार के यहाँ पहुँचा । 

जब चलने लगे तब सूबेदार बेढे में से निकलकर 
आया । बोला--“लहना, सूबेदारनी तुमको जानती हैं। 
बलाती हैं। जा मिल ग्रा।” लहतासिह भीतर पहुंचा । 
सूबेदारनी मुझे जानती हैं ? कब से ? रेजिमेंट के क्वाठंरों में 
तो कभी सूबेदार के घर के लोग रहे नहीं । दरवाजे पर 
जाकर 'मत्था टेकना' कहा | श्रसीस सुनी । लहनासिह चुप। 

“मुके पहचाना ? 

“नहीं ।” 

“तिरी कड़माई हो गई? > धतु- कल हो गई-- 
देखते नहीं रेशमी बूटोंवाला सालू>-अमृतसर मैं-- 


भावों की टकराहट से मूर्च्छा खुली | करवट बदली । 


पसली का घाव वह निकला । | 
“वजीरा, पानी पिला”--उसते कहा था ।' 





१--जनाने _ 


१९१५ 


२०२ 


स्वप्न चल रहा है । सूबेदारनी कह रही हे--'"मेने 
तेरे को आते ही पहचान लिया । एक काम कहती ह । 
मेरे तो भाग फूट गये । सरकार ने बहादुरी का खिताब 
दिया है, लायलपुर में जमीन दी हे, श्राज नमकहलाली 
का मौका ग्राया है। पर सरकार ने हम तीमियों' की 
एक घँघरिया पलटन क्यों न बना दी जो में भी सूबे- 
दारजी के साथ चली जाती? एक बेटा है। फौज में 
भरती हुए उसे एक ही बरस हुआ । उसके पीछे चार और 
हुए, पर एक भी नहीं जिया । स॒बेदारनी रोने लगी-- 
ग्रब दोनों जाते हैं । मेरे भाग ! तुम्ह याद है, एक दिन 
टाँगे वाले का घोडा दही वाले की दुकान के पास बिगड़ 
गया था । तुमने उस दिन मेरे प्राण बचाये थे । आप घोड़े 
की लातों में चले गये थे और मुझे उठाकर दुकान के 
तख्ते पर खडा कर दिया था । ऐसे ही इन दोनों को बचाना । 
यह मेरी भिक्षा है । तुम्हारे आगे में आँचल पसारती हूँ । 
रोती रोती सबेदारनी ओबरी' में चली गई । लहना 

भी आँस पोंछता हुआ बाहर प्राया । 


“वजीरासिह, पानी पिला-- उसने कहा था। 
2८ > xX 3 
लहना का सिर अपनी गोदी पर रखे वजीरासिह बटा 


। जब माँगता है, तब पानी पिला देता हे । श्राध घट 
तक लहना चुप रहा, फिर बोला-- 
“कौन ? कीरतसिह ?” 
वजीरा ने कुछ समझकर कहा--हाँ । 
“माझ्या, मुझे और ऊँचा कर ले । अपने पट्ट पर मेरा 
सिर रख ले।” 
वजीरा ने वेसा ही किया । 
हाँ, प्रब ठीक हे । पानी पिला दे) बस | श्रब के 
हाड में यह ग्राम खूब फलेगा । चाचा-भतीजा दोतों यहीं 
बठकर ग्राम खाना । जितना बड़ा तेरा भतीजा है उता 
ही ग्राम हे) जिस महीने उसका जन्म हुआ था उसी 
महीन में मैंने इसे लगाया था । 
वजीरासिह के आँसू टपू टपू टपक रहें थे । 
> x ट्‌ बिट 2 
कुछ दिन पीछे लोगों ने अखबारों में पढ़ा-- 
फ्रांस और बेलजियम- ८ वी सूची- मैदान में घावा 
ते १ मरान नं० ७७ सिख राइफल्स जमादार लहना सिंह ' 


अव्यय । ३--श्रंदर का घर। 
रवि । ५_आषाढ़। 
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विमाता 


श्री छुबीले लाल गोस्वामी 


( 

विश्वभूषण सत्रह वर्ष का है। काशी के हिन्दू-कालेज 
में, फर्स्ट इयर क्लास एफ० ए में पढ़ता हे । उसके पिता 
राममोहन लगभग पचास वर्ष के हैं । पर अपनी ग्रवस्था 
तथा युवक पुत्र का लिहाज न करके उन्होंने पर साल आठ 
सौ रुपये देकर चमेली नाम की एक सुन्दरी से बिवाह कर 


s 


लिया है । चमेली को विश्वभूषण से अत्यन्त घृणा है । 
(२) 


इधर विश्वभूषण के विवाह के पैगाम आने लगे। 
यद्यपि विश्वभूषण की इच्छा न थी कि उसका विवाह 
ग्रभी हो, पर पिता का ग्राग्रह देख कर वह चुप रहा । 
चमेली इस विवाह की बड़ी विरोधिनी थी । उसे कोई 
उपाय न सूता था जिससे वह इस श्रापत्ति को टालती । 
कई बार उसने लड़के के पढ़ने में विघ्न पड़ने का भय 
दिखाकर राममोहन को रोका, किन्तु उसे सफलता न 
प्राप्त हुई । पुत्र-पुत्री के विवाह को ही अपने कर्तव्य 
की चरम सीमा मानने वाले माता-पिता के सदुश राम- 
मोहन भी अपने विचार पर दृढ़ रहे । 

चमेली का हाल इस समय ठीक वैसा ही था जैसा कि 
वृद्ध की युवती भार्या का होना चाहिए । राममोहन उसे 
आत्म-समरपेण कर चुके थे । चमेली के गृण-भ्रवगुण देखने 
की शक्ति का उनके हृदय से लोप हो चुका था। इस 
दशा में चमेली की पूर्ण स्वाधीनता में केवल विश्वभूषण 
ही कण्टक हो रहा था। जब से विश्वभूषण कें विवाह 
का प्रस्ताव उठा तब से चमेली की चिन्ता का स्रोत और 
भी वेग से प्रवाहित होने लगा। ग्रब तक केवल एक विश्व- 
भूषण ही का खटका था, ग्रब एक और भी खटके का 
उत्थान होने वाला है। इस दूसरे खटके से चमेली की 
स्वाधीनता के एकदम ही लोप हो जाते का डर है | इसी 
से बचने के लिए चमेली ते विश्व-भूषण पर एक भयानक 
अभियोग लगा दिया । विश्वःभूषण ने अपने पक्ष में बहुत 





क मर 


कुछ कहा । पर राममोहन ने चमेली के पक्ष में ही श्रपना 
मन्तब्य सुनाया । लाचार होकर विश्वभूषण ने संसार- 
सागर में आत्म-निःक्षेप करना ही उचित समभा । स्वाव- 
लम्बन के भरोसे वह संसार-समुद्र की उत्तुङ्ग तरङ्गो में 
वहते लगा । इस बीच में उसने कई सहारे पकड़े, पर 
विपत्ति में कौन किसे सहायता देता है? हम भी एक 
विपत्तिग्रस्त का वृत्तान्त सुनाकर पाठकों का दिल नहीं 
दुखाना चाहते । 


(8) 

ऊपर को घटना को हुए दस वर्ष बीत चुके हें । प्रयाग 
के नये वकीलों में प्रसिद्ध वकील श्रीयुत वी० बी० त्रिवेदी, 
एम० ए०, एल-एल० बी० अपने कमरे में बैठे हुए एक 
मुकहमें के कागज-पत्र देख रहे थे । इसी समय प्रयाग के 
नामी बैरिस्टर श्रीयुत आर० एन० द्विवेदी की गाडी 
प्राकर बरसाती में ठहर गई। उससे उतर कर बैरिस्टर 
साहब, एक भले ग्रादमी को साथ लिए हुए, त्रिवेदी जी 
के कमरे में दाखिल हुए । आगत-स्वागत के ग्रनन्तर बैरि- 
स्टर ने कहा-- 


“काशी में एक भले घर की स्त्री का विष-पान से 
शरीरान्त हो गया है और विष देने के ग्रपराध में उसका 
पति गिरफ्तार हुआ है । परसों ही मुकहमे की पेशी है । 
परसों सबेरे में काशी पहुँच जाऊंगा । कल आगर वाले के 
मुकदमे की बहस है । उसमें मुझे हाजिर रहना पड़ेगा । 
इसलिए तुम फौरन बनारस जाव और जमानत का प्रबन्ध 
करो । मुकहूमे का हाल भी अच्छी तरह समो । घर 
की फिक्र न करो । में ग्रभी भ्रपने साथ सब को ले जाता 


त । I) 


Q 


बैरिस्टर साहब की बात पर जो आज्ञा” कह कर 


त्रिवेदी जी गाध घण्टे में ही जाते के लिए तैयार हो गयो | 


और मुवक्किल के साथ बैरिस्टर साहब की गाडी में जा 
Re 9 








बैठे | गाडी स्टेशन की ओर तेजी से दौडने लगी; क्योंकि 


` _ काशी जाते वाली गाडी छूटने में कुछ ही मिनट बाकी थें । 


- गाडी मिल गई और वकील साहब काशी पहुंच गय । 
व (४ ) 
काशी की फौजदारी अदालत. में ग्राज' बड़ी भीड़ 


भाड थी । किसी भले आदमी के फॅसते पर कचहरियों 
जैसी भीड़ होती है आज भी ठीक वैसी ही है । पुलिस ने 


बड़ी ही मुस्तैदी से मामले की पैरवी की है । लोग समते - 


- हैं कि मुलजिम ग्राज ही दौरा सिपुर्द होगा | हाकिम के 
` ग्रा जाने पर बैरिस्टर द्विवेदी श्रदालत में पहुंचे । 
की .दृष्टि चारों ओर्‌ से उन पर जा पड़ी । ठीक इसी 
संमय उन्हें एकान्त में ले जाकर. वकील वी०, बी० त्रिवेदी 


नै उनसे कूछ. कहा, जिसे सुन कर उनके चेहरे. पर ग्राइ्चयं ` 


आर चिन्ता के चिह्न लकने लग । 
यथांसमय - मुकदमा पेश हुग्रा | पुलिस की ओर से 


जोर दिया जाने. लगा । कोई तीन घण्टे तक मामला जोरों ' 


पर रहा । बाद को बैरिस्टर ने पुलिस की डायरी पेश की-। 


लोगों 


उसमें लिखा था “वारदात के दिन मुलजिम काशी में 


था ।” बस, फिर क्या था । यहीं.से मुकहमा गिरने लगा स । 


~ 


आऔर बैरिंस्टर के जोरदार जिरह के श्रागे पुलिस को चप . ` | 
होना पड़ा । मैजिस्ट्रेट नें मुकहमा खारिज कर. दिया! ` 
मुलजिम छोड़ दिया गया । 


(५) 


अदालत से बाहर आकर मुंलजिम अपने: बैरिस्टर न 
तथा वकील के पैरों पर गिरने लगा । पर. उसे वीच ही 
में रोक कर वी० बी० त्रिवेदी उसके पैरों पर गिर पडे|. 
वे बोले--“पिता जी ! ' में श्रोपका अयोग्य पुत्र विश्वभषण- ` 
हैँ ।” पिता' जीं ने पत्र को. गले लगाया । जब वे राममोहन ` 
बैरिस्टर की ग्रोर बंढ़े तब उन्हे गले लगाकर बैरिस्टर्‌ ने. 
कहा-- भाई साहब ! आप मेरे सम्रधी हैं; क्योंकि “विद्वः 


भूषण मेरा दामाद है । 


अब राममोहन प्रयाग में. त्रिवेणी नहाया ओर विख- 


"भषण के. बच्चे को खिलाया करतें हैं 
१६१५ 


पट नन _ क क क 000 छ 


. मिलन ` 
श्री ज्वालादत्त शर्मा 
राधाकांत मुकर्जी के उद्योग से ब्राह्म-महाविद्यालय 
जब से खला है तब से कानपुर के बालक श्रौर बालिकाएं 
उसमें एक ही साथ पढ्ने का स्वर्गीय श्रानंद पाने लगे हैं। 
बालिकाओं ग्रौर बालकों का प्रेम भी कंसा निर्मल है। 
उसमें स्वार्थ की गंध भी नहीं; इंद्रिय-संभोग-जन्य सुख 
का लेश भी नहीं । वह निर्मल प्रेम हे, वह शुद्ध प्रेम है। 
उसमें प्रेम के सिवा श्रौर कुछ नहीं । पर, श्रभागे भारत के 
विद्यार्थियों के जीवन में तो वह प्रेम बदा ही नहीं । इसी रहा करती को दस वष 
लिए वे बड़े होने पर शुद्ध प्रेम से वंचित रह जाते हैं। की है। रामानंद गरीब बाप का न क 
बे शद्ध प्रेम का श्रनुमान ही नहीं कर सकते । यह बड़े ही शरीर पर रेशम के कपड़े और पाँच में रत हँ 
संताप की बात है । न किसी ने नई 
पर्वोक्त महाविद्यालय में कोई तीस लड़के और इतनी स्तानी जूता कभी मैला और टटा ह यो. नहीं देखा 


में एक लड़का रामानंद है । वह गजब का तेज है । किताब 
रट्ते कभी किसी ने उसे नहीं देखा । पर परीक्षा-फर्ल 
सुनाने के दिन सबसे पहले उसी का नाम सब सुना करते 


अपने क्लास में रामानंद प्रथम और मोहिनी सदा द्वितीय 
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हैं। रामानंद और मोहिनी, जो पंडित देवधर इंजीनियर | 
की एकमात्र लड़की है, साथ साथ पढ़ने आया करते और 
साथ ही साथ जाया करते हैं । दोनों एक ही क्लास में हैं| 


देखे, पर उसका गबरून का कोटं और रि | 





ही लड़कियाँ हैँ । सबकी उम्र दस साल के अंदर है । उन्हीं गया । रामानंद के पिता बहुत ईमानदार हैं । कमसंख्यिट | 
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: प्रवेशिका परीक्षा दी 


` चर्चा किया करता 


कक्कय्या 


सारस्वती पिकली 








में नौकर हैं । ग्रपने एकमात्र पत्र रामानंद की वद्धि-प्रखरता 
श्रौर सयमता देखकर वे मन ही मन ईश्वर कों धन्यवाद 
दिया करते हैं और ्रपने' भविष्य का चमकीला भाग्य ध्यान 
. में ला लाकर बहुँत सखी हग्रा करते हैं। 


तीन वर्षे गुजर गये । जून का महीना. है । इलाहाबाद 
विश्वविद्यालय -की प्रवेशिका-परीक्षा के फल का इंतजार 
हो रहा है । विद्यालय बंद हे । छात्रालय में रहने. वाले 
विद्यार्थी अपने अपने घर चले गये हैं। परः जो जहाँ है, 
गजट की प्रतीक्षा में है। रामानंद और मोहिनी ते भी 
है । पर इन दोनों को परीक्षा-फल 
जानने के लिए, कभी किंसी. ने विशेष व्यग्न नहीं देखा । 
रामानंद रोज शाम को मोहिनी के बँगले पर जाया करता 
है श्रौर उसके साथ मिलकर काव्यालोचना और साहित्य- 
। रामानंद शहर में रहता है । मोहिनी 
के पिता १२००) मासिक तनख्वाह पाते हैं। इसलिए वे 
बरडे ही ठाठ से शहर के बाहर एक बहुत ही बढ़िया बंगले 
में रहते हें । मोहिनी कभी-कभी अपनी पैरगाडी पर रामा- 
नंद के घर आया करती है । पर उसका आना नैमित्तिक 


` हे ग्रौर रामानंद का जाना नैत्यिक । 


"११ जून को तीसरे पहर रामानंद. अपने कमरे में 


... बैठा हुआ खड़ी बोली की एक कविता पढ़ रहा था कि | 
- `इतने में पैरगाड़ी की घंटी की ग्रावाज उसके कानों में 
` पड़ी.। रामोनंद का मकान लबे-सडक था । सुबह से शाम: 
` तक सैकड़ों पैर-गाड़ियाँ उस सड़ंक से निकला .करती- थीं । 


उनकी घंटियों की टनटनाहट से वह कभी कभी बहुत तंग | 
श्रा जाता था । पर, ग्राज की घंटी' की आवाज उसको 
अपनी हृदय-तंत्री की आवाज के साँथ कुछ ऐसी मिली हुई 
मालूम हुई कि उसका चित्त एकदम उस मुदु-मधुर टनटमा- 
हट की ओर खिंच गया । इस बात को लिखने में और 
पाठकों के पढ्ने में जरूर दो-चार सेकन्ड लगेंगे, पर, मानसिक 
जगत्‌ में यह व्यापार. सेन्ड: करें कितने .हजारव हिस्से में 
घटित हो गया, इसका निर्णय नहीं किया जा सकता | जब 
रामानंद ने देखा कि वह पैरगाड़ी उसी के द्वार पर रक 
गई तब उसकी उत्कंठा और भी:बढ पाई । आवाज से उसने 
पहचान लिया कि यह सिवां मोहिनी के और कोई नही । 
इतने में मोहिनी उसके कमरे में ग्रा गई । 

“मोहिनी, कुशल तो है? इस समय क्यों कष्ट 
किया ?” 


“रामी बड़ा, ही शुभ समाचार सनाने श्राई हुँ । 
_ इसका मिहनताना क्या दोगे ? पहले यह 
सुताँ ।” Fs 5: 

मोहिनी, मिहनताने में मुझ गरीब के पास हे ही. 
क्या, जो तुम लक्ष्मीसस्वरूपिणी को भेंट करूँ ? यह शरीर 
ग्रौर यह मन भी मेरा--” 


पर 


बताओ तो 


` बात समाप्त न हुई थी कि मोहिनी ने तार का एक ` 
लिफाफा रामानंद के हाथ में दे दिया और स्त्री-जन-सुलभ 
मुसकराहट के साथ कहा--“्रच्छा न सही, लो इमे 
पढ़ो । 


रामानंद ने तार को लिफाफे से निकालकर पढ़ा ।' 
उसमें लिखा था-- 


Allahabad 

Ramanand and Mohini stood first andl second " 
in Matriculation, My best congratulations. 
७ Radhn Krishna 
कहा--"्रापको बधाई है ।'” 


मोहिनी ने हँसते हए जवाब दिया-'ग्रौर आपको भी ।” 


~ 


तार पढ़कर रामानंद ने 


इसके वाद देर तक वे दोनों श्रपनी कालेज-शिक्षा के 
विषय में बातचीत करते रहे । 


(र) 
कर्ता के कछु और ।” न 
रामानंद और मोहिनी कालेज में एक. साथ पढ़ने के ' 
स्वप्न देख रहे थे कि इतने ही में रामानंद के पिता को ` 
बंगाल जाने के लिए जरूरी हुक्म मिला । रामानंद को 
छोड़कर पंडित शिवानंद जाना पसंद न करते थे । वे पढ़ने ' 
के लिए भी संतान को आँख से ओभल न करने के हिन्दु: ' 
स्तानी मोह में बेतरह जकड़े हुए थे। रामानंद ने यह 
समाचार ग्रपनी बालपन की सहपाठिती मोहिनी को सनाया - 
तो वह्‌ भ्रवाक्‌ हो गई । अंत में वे दोनों, जो आज तक 
मिले हुए थे, जुदा हुए श्रौर उनके बीच में सैकड़ों कोस 
का व्यवधान हो गया । शिवानंदजी कलकत्ते मे एक खास 
काम पर तैनात हुए । वहाँ जाकर उनका भाग्य चमका । 
छोटी सी ५०) रुपये की तनख्वाह से एकदम उनकी तत-- 
ख्वाह १५०) मासिक हो गई । राय साहब का खिताब भी र 
उन्हें मिला । उधर कलकत्ते के एक कालेज में दाखिल. 


“मेरे मत कछ और 











सरस्वती छीियहीरकमयनती 


होकर रामानंद ने भी ग्रपनी प्रखर प्रतिभा का परिचय 
होनहार बंगाली नवयुवकों के साथ बैठकर देना शुरू किया । 
मोहिनी के पत्र बराबर रामानंद और रामानंद के पत्र 
बराबर मोहिनी के पास जाया करते थे । पर, न मालूम 
क्या घटना घटी कि एक दिन शिवानंद अपने प्रिय पुत्र 
रामानंद के हाथ में मोहिनी के पिता पंडित देवधर का एक 
पत्र देकर यह कहते हुए चले गर्ये-- बेटा, इसमें जो आज्ञा 
दी गई है उसका पालन करना तुम्हारा कर्तव्य है । 


रामानंद ने पत्र खोला। उसमें लिखा था-- कुछ 
विशेष कारणों से मे मोहिनी और रामानंद का पत्र-व्यवहार 
जारी रखना उचित नहीं समभता । मोहिनी से मेंने मना 
कर दिया है कि वह कोई पत्र भैया रामानंद को न लिखे । 
आप भी कृपा करके रामानंद को ग्राज्ञा दे दीजिए कि वह 
कोई पत्र भविष्य में मोहिनी को न लिखे । मुके पूर्ण श्राशा 
है कि ग्रापकी ग्राज्ञा को वेदवाक्य समझने वाला रामानंद 
श्रायंदा कोई पत्र उसको न लिखेगा ।” 


रामानंद इन पंक्तियों को पढ़कर सन्नाटे में ग्रा गया । 
उसका शरीर चक्कर खाने लगा । वह श्रारामक््सी पर 
चुपचाप लेट गया । 


(३) 


इस घटना को हुए चार वर्ष गुजर गये | कलकत्ता- 
विश्वविद्यालय का परीक्षा-फल ग्रभी श्रभी प्रकाशित हुआ 
है । बी० ए० में सबसे पहला नाम रामानंद चतुर्वेदी का 
है । वाइस-चेंसेलर ने श्रपनी स्पीच में भी इस होनहार नव- 
युवक की बड़ी प्रशंसा की हे । यह पहला अवसर है कि 
दूसरे प्रांत का नवयुवक कलकत्ते के विश्वविद्यालय की बी० 
ए० परीक्षा में पहले नम्बर पर पास हुश्रा है। 


रामानंद के बी० ए० होते ही भारत-सरकार ने 
सिविल सविस की तैयारी के लिए उसे यथा-नियम छात्र- 


वत्ति दी । पर, शिवानंद नहीं चाहते कि रामानंद जहाज पर 
पाँव रख कर सामाजिक बंधन छिन्न कर । इस बात का 


पता जब कमसरियट के बड़े श्रफसर को लगा तब उसने | 


शिवानंद को बलाया और उन्हें बहुत समझाया । उसने 
कहा, इसमें तम्हें श्रकारण हठ न करना चाहिए । पुत्र की 
उन्नति, श्रफसर का कहना, पूरप से लौटकर भारत में 
कलक्टरी मिलने का लोभ- इन सब बातों ने मिलकर 
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शिवानंद के भोले और धर्मभाव-पूर्ण मन पर विजय प्राप् 
को । 
रामानंद को हिंदी से बड़ा प्रेम था । समय मिलते 
पर वह हिंदी के उत्तमोत्तम ग्रंथ पढ़ता और समाचार-पत्रो 
में सबसे पहले हिंदी के अखबार देखा करता था | हिदी 
की गरीबी पर वह दुखी था । ज्यों ज्यों वह अन्य भाषाओं 
के ग्रंथ पढ़ता त्यों त्यों उसके मन में हिदी की हीनता का 
संताप श्रधिक होता जाता । जिस अच्छे ग्रंथ को वह पढ़ता 
उसका ग्राशय थोड़े में हिदी में लिखने की उसकी आदत 
पड़ गई थी । इस तरह लिखते लिखते उसके पास बीसियों 
कापियाँ भर गई थीं । विलायत जाते समय जरूरी ग्रसबाव 
के साथ हिंदी की कापियों का एक पुलिदा भी उसने रख 
लिया । रामानंद को खड़ी बोली की कविता से विशेष 
प्रेम था । वह स्वयं भी कविता लिखता था। पर, किसी 
पत्र में ग्रभी तक उसकी एक पंक्ति भी न छपी थी। हाँ-- 
ब्रजभाषा बनाम खड़ी बोली--का व्यर्थ झगड़ा जब उठा 
था तब उसने कल्पित नाम देकर अनेक युक्ति-पूर्ण लेख, 
खड़ी बोली के पक्ष में लिखे थे। उस समय हिंदी-साहित्य- 
सेवियों के मन में इस “बाहंस्पत्य” का परिचय पाने की 
बड़ी लालसा उत्पन्न हुई थी । पर रामानंद ने पहले ही 
संपादक से इकरार करा लिया था कि किसी तरह भौ में 
तुम्हारा नाम न प्रकट करूँगा । 
इंगलेंड की स्वतंत्रता-सूचक वायु के पहले ही भोंके ने 
रामानंद के मस्तिष्क को देशहित के विचारों से भर दिया । 
उसने यह बात खूब अच्छी तरह जान ली कि बिता मिः 
भाषा की उन्नति के देश की यथार्थ उन्नति होना संभव 
नहीं । अतएव उसने अपने हिदी के बस्ते को निकाला । 
फिर उसने विविध विषयों पर पढ़ी हुई ग्रनेक पुस्तकों की 
सारांश भिन्न भिन्न लेखों की शक्ल में लिखना शुरू किया 
रामानंद को दो ही काम थे । ग्राई० सी० एस० (.08-) 
की पाठ्य पुस्तकें पढ़ना और हिदी-लेख लिखना । ति 
इन दो कामों में लीन रामानंद लंदन में इस तरह रहीं 
लगा जैसे कोई जंगल में रहता हो । थोड़े ही दिनों कै 
परिश्रम से उसने कोई २५ लेख लिखकर तैयार कर लिये 
पत्रिका “वैजयंती” के संपादक के ता 
भेज दिया । ये लेख जो क्रमपर्वक “भ्रमर” के नाम 
वैजयंती" में छपे तो उसके हजारों नए ग्राहक हो गर्य 
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घर घर चाव से ये लेख पढ़े जाने लगे । जिन विषयों का 
गुमान भी हिंदी पाठकों को न था उन शास्त्रीय विषयों 
पर सुविस्तृत लेख पढ़कर हिदी-हितेषी “भ्रमर” की विद्रत्ता 
योग्यता, सारग्राहिता और लेखन-चातुर्य पर लोग मग्ध 
हो गये । 

कुछ समय बाद रामानंद ने एक छोटा सा खंड-काव्य 
लिखा । उसमें उसने एक बड़ी मनोमोहक कहानी, खड़ी 
बोली में, पद्य-बद्ध की । जिस समय यह काव्य “वैजयंती” 
में निकला उस समय हिदी जगत्‌ में खलबली मच गई । 
यह काव्य उन दोषों से बिलकूल शून्य था जिनको खड़ी 
बोली के विरोधी खड़ी बोली के काव्य के लाजिमी दोष 
कहा करते थे । इस काव्य के प्रत्येक पद्य--प्रत्येक पंक्ति में 
प्रेम-रस भरा हुम्ला था । ऐसा अच्छा काव्य ग्राज तक खड़ी 
बोली में न निकला था । संस्कृत में कालिदास ग्रौर जयदेव 
तथा हिंदी में सूर ग्रौर तुलसी के काव्यों की तरह लोग 
इसके पारायण करने लगे। मई की “बैजयंती” में यह 
काव्य निकला और जून की “वैजयंती” में इसकी समा- 
लोचना का निकलना शुरू हो गया । समालोचना के लेखक 
ने भी अपना नाम न दिया था। लेख के अंत में कमल” 
लिखा हुआ था । जब जून की “वैजयंती” कहीं जुलाई में 
लंदन पहुँची और रामानंद ने अपने काव्य पर सुविस्तृत 
और सारपूर्ण समालोचना पढ़ी तव वह दंग रह गया । 
उसने देखा कि उसके काव्य के भीतरी से भीतरी और 
बारीक से बारीक गृण-दोषों का बहुत ही ग्रच्छा विवेचन 
समालोचना में किया गथा हे । उसने देखा कि समालोचना 
को भाषा बड़ी प्रौढ़, उसका शब्द-विन्यास बड़ा सुन्दर ग्रौर 
उसको श्राक्षेपोक्तियाँ बड़ी रसीली हैं । इन बातों ने रामा- 
तेद के मन में समालोचक के विषय में बड़ी श्रद्धा पदा कर 
दी । उसने बड़ी कृतज्ञता से सिर भुकाकर ईश्वर का घन्य- 
वाद किया । उसने कहा, ईश्वर ही की कृपा से हिंदी- 
जगत्‌ में भी ऐसे अच्छे समालोचक पैदा होने लगे । श्राज 
से रामानंद बड़ी व्यग्रता से “वैजयंती” की प्रतीक्षा करने 
लगा, क्योंकि उसके उक्त ग्रंक में समालोचना का सिर्फ 
प्रारंभिक अंश ही छपा था। 


(४) 
पंडित शिवानंद के आनंद की सीमा नहीं । आज 


उनके पास सेक्रेटरी ग्राफ स्टेट का तार लंदन से आया है । 
` उसमें उन्होंने रामानंद के सिविल सर्विस परीक्षा में सर्वोच्च 


स्थान पाने की बधाई दी है । इसके दसरे ही दिन भारत- 
वर्ष के कूल दैनिक पत्रों में रामानंद की प्रशंसा में टिप्पणियाँ 
निकल गई । इसके बाद शीघ्र ही दैनिक पत्रों में रूटर 
का तार छपा कि इस वर्ष सिविल सर्विस परीक्षा में उत्तीर्ण 
पहले चार छात्र कहाँ कहाँ नियुक्त होंगे । रामानंद इलाहा- 
बाद में नियुक्त हुए । 

“वैजयंती” संपादक पंडित भजंगभषण भट्टाचार्य 
बड़ योग्य पुरुष हैं । साहित्य, इतिहास और दर्शन की तो 
श्राप मानों मूत्त हैं। वे बड़े सरल भी हैं। देश भर में 
ग्रापकी बड़ी ख्याति हे । “वैजयंती” प्रयाग से प्रकाशित 
होती है । भट्टाचाय्ये महाशय का दफ्तर शहर के बाहर 
एक बाग में है एकांत स्थान है। वहीं बैठकर 
भट्टाचार्य महाशय साहित्यालोचना किया करते हें । बाग 
मे एक छोटी सी कोठी इसी कोठी के सम्मख भाग 
में भट्टाचार्य्यं महाशय का कमरा है । वे ग्रारामकूर्सी पर 
लेटे हुए आज का दैनिक पत्र पढ़ रहे हैं। कमरे में एक 
ग्रोर संपादक की मेज है । उस पर करीने से अनेक पत्र 
पत्रिकाएँ ग्रौर समालोचनार्थं आय हुए ग्रंथ रख हैं। ए 
ओर लिखने का सामान है । विल्लौरी दावातों पर स्याही 
की एक बूँद भी नहीं पड़ी । होल्डरों की निवे निहायत 
साफ हैं । वेदाग ब्लाटिग पेपर (सोख्ता कागज) पास ही 
रक्खा हुआ है । इन चीजों को देखकर मालूम होता है कि 
यह सामान रोज बदला और साफ किया जाता है । 
दूसरी ओर पेसिले श्रौर चाकू ग्रादि हैं। कई तरह को 
पेंसिलें और दो चाकू रखे हुए हें । बीच में विजिटिंग 
कार्ड स रखने के लिए एक निहायत खूबसूरत रकाबी है 
बिजली की घंटी का डोरा मेज के एक कोने में बँधा हुआ 
है । तारीख-सूचक केलेंडर घड़ी के नीचे लटक रहा है 
उसी के पास भगवती सरस्वती का एक तैल-चित्र टॅगा 
है । भट्टाचाय्ये ध्यानावस्थित से श्रखबार पढ़ रहे हैं। 
इतने में कमरे का द्वार खुला और चपरासी एक कार्ड 
लाया । कार्ड देखते ही भट्टाचाय्यं जी झटपट बाहर गये 
और कुछ क्षण के बाद ही मिस्टर रामानंद का हाथ पकड़े 
हुए कमरे में वापिस आय । 

हँसते हुए भट्टाचाय्ये जी ने कहा--“्राज आपने मेरे 
ऊपर बड़ा अनुग्रह किया । 

रामानंद ने बड़ी शिष्टता से उत्तर दिया-- धन्यवाद, 


कई दिनों से इधर आने को सोच रहा था, मगर आजकल 
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काम को वजह से प्रवकाश ही नहीं मिलता। बड़ी मुश्किल 
आज ग्रा पाया 


भट्टाचारय्ये--' आपके लेखों आर विशेषकर. 'ग्रापक 
समधर काव्य-~मिलन'--से हमारी पत्रिका को बड़ी 
प्रतिष्ठा हई है । मेरे पांस :यथेष्ट शब्द नहीं जो उनस में 
आपका धन्यवाद करू । 


रामानंद--“हिदी के सेवाब्रत में में और श्राप दोनों 
ही ब्रती हें ॥ फिर कौन किसका . धन्यवाद कर ? कहिए 
मेरे काव्य के समालोचक महोदय 'का कोई और लेख तो 
वैजयंती” में छपने के लिए नहीं श्राया ! 
` ` “हाँ, आया -है।” यह कहते भट्टाचार्य्यजी उंठे और 
भेज की दराज को खोलंकर कोई २० सफे का 'एक लेख 


` निकाल लाये । मोती से अक्षरों की ग्राभा को.दूर से ही. 


_ देखकर रामानंद का हृदय फडक उठा । ' 


` लेख को रामानंद के हाथ में देते हुए भट्टांचाय्येजी 


कहा--यह देखिए, उन्हीं का लिखा हुआ यह ताजा 


लेख -आ्राया: है । “वैजयंती”. की ग्रगली संख्या का यही 


ग्रग्नलेख होगा । इसमें समालोचना के गढ रहस्य बहुत हो :. 


अच्छी तरह खोले गये हैं। जरा देखिए तो सही । 


रामानंद ने लेख को पढ़ना शुरू. किया । भट्टाचाय्ये . 
बाहर जाकर अपने बगीचे से कुछ फल लाने के लिए. 
चमके से अपने माली को ग्राज्ञा दी । लेख के अभी दो पृष्ठ 


- ` भी समाप्त न हुए होंगे कि रामानंद साहसा चौंक पड़े-- 
क्या यह सच है? श्रद्भुत व्यापार ! विलक्षण घटना (27 
` आदि वाक्य उनके मुँह से निकलने लग । 


इसी समय भट्टाचाय्ये महाशय कमरे में लोट. श्राये । 


उनको देखकर रामानंद ने कहा महाराज, जा रहस्य 
` ग्राज तक छिपाए हुए थे, मेरे बार. बार पूछने पर भी 
.. जिसे ग्रापने नहीं बताया उसे. आज श्रापन स्वय ही खोल 
दिया । आइचरय तो (देखिए । 


मट्टाचार्य्यजी ने जल्दी में पूछा क्या लेखक का श्रसली | 





रामानंद ने “हाँ, देखिए न कहकर लेख का तीसरा 


नाम आपको मालूम हो «गया £ i 


पृष्ठ भट्टाचाय्य जी के सामने रख दिया । उसमें एक फोटो ... 


सटा हुआ था ग्रौर उसके नीचे लिखा था-- | 
२०८ हि 












पितृतुल्य भट्टाचाय्येजी की सेवा में सादर समित, 
एम० एस-सी ०, . 
. प्रिसिपल, . हिंदू-गर्ल्स-कालेज, 


मोहिनीबाला, 


बनारस । 
इसी फोटो पर भट्टाचाय्यजी ही के हाथ का: लिखा 
तया आल | 
सुप्रसिद्ध मिलन'-समालोचिका 
कमल (£ नी) 


रामानंद .के आनंद का ग्राज पार नही । मोहिनी 


के वियोगजन्य दःख के कारण ही उन्होंने मिलन” काव्य 


लिखा. था । भट्टाचाग्येजी ने जलद-गभीर घोष से बहुत 
देर बाद' निःस्तब्धता तोडी । वे बोले-- ता क्या आप 
श्रीमती मोहिनी वाला से परिचित i 





रामानंद इसका उत्तर देने ही. को थे कि फिर दरवाजा | 


'खला और चपरासी एक और क्राडे लेकर कमर मे श्राया । 


काड देखतें ही भट्टाचाय्येजी. का चेहरा शुद्ध स्वण-खडसम 


दमक उठा और “दो मिनट के लिए क्षमा कीजिए --कहां 
हुए वे बाहर गए । कुछ क्षण बाद ही रामानंद ने मोहिनी 
और भट्टाचार्य को कमरे में प्रवेश करते दंखा । मोहिनी 
' एमं० एस-सी० का चोगा पहने थी । देखते ही रामान 


उसको पहचान गये । पर मोहिनी की ग्रभिज्ञात शक्ति 
की परीक्षा लेने के लिए वे अखबार हाथ में लिये चुपचाप 
बठ रहे । मोहिनी 


पेन्ट डाटे थे । इंग्लैंड में रहने के कारण उनका शरीर 


“संगठन और चेहरे का वर्ण भी पहले से. बहुत कुछ १६ 
गया था । आखिर, मोहिनी ने धोखा खाया और वह द 
ओर भट्टाचार्य्यजी “के सामने कूर्सी पर बैठकर उनसे बा. 
` चीत करने लगी। मानौं उसने इन साहब बहादुर | 


देखा ही नहीं । भट्टाचाय्यजी से बड़े ही कोमल स्वर 


- मोहिनी ने. कहा-- . | 
क्षमा कीजिए। में परसों शाम को यहाँ श्र. 


६ 
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दशन इससे पहले. न कर सकी ।” 


- भट्टाचाय्थ- शुभ, आपने अपने ग्राने की मुझ खर 
तक न की | 


रामानंद क्रो गबरूत का कोट और | 
हिंदुस्तानी जूता पहने देखा था । उस समय बे एक साधारण. 
विद्यार्थी थे। पर ग्राज वे सोलह ग्राना, साहब बने १८ 
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मोहिनी--“मुभे स्वयं ही न मालूम था कि इसी सप्ताह 
मुझे यहाँ आना होगा ।” 


बड़ स्नेह से भट्टाचाय्य नेमपूछा-- कुशल तो है न ? ” 


मोहिनी--“भ्रापका अनुग्रह है । पिताजी की संपत्ति 

के विषय में यहाँ के प्रसिद्ध वकीलों से एक बहुत ही जरूरी 

मशविरा करने के लिए मुझे यहाँ सहसा आना पड़ा ।” 
भट्टाचार्य्ये--“समका ।” 


मोहिनी ने बड़े चाव से पूछा--“कहिए, कई महीनों से 
'अमर' महाशय का कोई लेख “वैजयंती” में नहीं छपा । 
क्या कारण है ? ऐसा लेखक हिदी-जगत्‌ में दूसरा नहीं । 
दुःख है, आपको उन्होंने अपना नाम न बताने की इतनी 
सख्त ताकीद कर दी है। ग्रन्यथा में तो उनके दर्शन करके 
अपने को धन्य समभती ।” 

इन वाक्यों ने रामानंद के शरीर में बिजली की धारा 
सी बहा दी। 


भट्टाचाय्ये ने मुसकराते हुए कहा-- ओर ग्रापके सदुश 
समालोचक भी हिदी-संसार में दूसरा नहीं, यह कहने की 
मुझे ग्राज्ञा दीजिए । 


मोहिनी ने गरदन नीची करके कहा-- धन्यवाद भट्टा- 
चाय्यजी, में तो हिदी की एक क्षूद्र सेविका हूं । 

भट्टाचारय्यं ने यही समथ इन दोनों के मिलन का 
उपयुक्त समझा । उन्होंने कहा--'हाँ, आप अमर से 
मिलना चाहती हैं ! वे भी श्राजकल प्रयाग आये हुए हैं । 
आप मिल लीजिए । पर आपको भी ग्रपनी जिद छोड़कर 
उनको पहले पत्र द्वारा यह सूचना देनी होगी कि आप ही 
उनके काव्य की समालोचिका, श्रपने शब्दों में कमल' और 
मेरे शब्दों में 'कमलिनी' हैं। कहिए मंजूर है?” 

मोहिनी- प्रयाग में वे कहाँ ठहरे हैं, यह तो बता 
दीजिए ।” 


भट्टाचाय्ये ने हँसते हुए कहा-- मुझ बूढ़े को ठाने की 
चेष्टा न करो । जब तक उक्त मजमूत का पत्र लिखकर 
न दोगी, भ्रमर' से नहीं मिल सकतीं । 

“क्षमा कीजिए | पत्र लिखती हूँ यह कहकर 
मोहिनी ने मेज के ऊपर से कागज-कलम उठाकर पत 


फेरकर 
लिखना आरंभ किया । इधर भट्टाचाय्य ने मुंह 
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रामानंद की ओर भावपूर्ण दृष्टि से देखा तो सिविल 
सर्विस की परीक्षा पास, न्यायर्मात्त, रामानंद उसी नि- 
स्तब्धता से ग्रखबार के ऊपर रखे हुए, 'समालोचना-तत्त्व 
को पढ़ने का ढोंग कर रहे थे। 

बड़े मीठे स्वर में मोहिनी ने कहा-“-पत्र लीजिए ।” 

पत्र को हाथ में लिए भट्टाचार्य्य ने, दोनों के बीच 
खड़ होकर, मोहिनी से कहा--“मोहिनी, में तुम्हारा परिचय 
इलाहाबाद के जाइंट मैजिस्ट्रेट पंडित रामानंद चतुर्वेदी, 
ग्राई० सी० एस०, उपनाम 'भ्रमर' से कराता हूँ ।” 


फिर रामानंद का आर मुडकर कहा-- माननीय 


महाशय, म॑ आपका परिचय यापकी समालोचिका विदषी 
मोहिनीवाला से कराता हूँ ।” 


इन शब्दा के समाप्त होते न होते मोहिनी रामानंद 
के चरणों पर गिर पड़ी। रामानंद ने उसको तत्काल ही 
बड़े प्रम से उठा लिया । 


वृद्ध भट्टाचार्य इनके निमित्त फलाहार लाने के लिए 
बाहर खिसक गये । 


इसके एक सप्ताह बाद इलाहाबाद 
निम्नलिखित आशय की पंक्तियाँ छपी-_ 


देनिक पत्र में 


भारतवासियों का मुख उज्ज्वल करने वाले स्वनामधन्य 
मिस्टर रामानंद चतुर्वेदी का विवाह परम विदुषी श्रीमती 
मोहिनीबाला के साथ कल बड़ी धूमधाम से हो गया । 
हाईकोर्ट के प्रधान विचारपति तथा भ्रन्यान्य गण्य-मान्य 
सज्जन विवाहमंडप में उपस्थित थे । ईश्वर करे, नवदंपती 
चिरजीवी होकर देश का मंगल-साधन करे । 


मोहिनी के पिता ने कई लाख की संपत्ति छोड़ी थी, 
जिसको एकमात्र ्रधिकारिणी मोहिनी थी । पर, रामानंद 
को उस संपत्ति में सबसे भ्रधिक मूल्यवान्‌ वह पत्र प्रतीत 


` हुआ जो मोहिनी के पिता की मृत्यु के बाद उनके बक्स 


मे मिला था । उसमें लिखा था-- 
“मोहिनी, 


जिस दिन में इस नश्वर जगत्‌ से बिदा हो चुकूंगा 
उसी दिन तुम शायद यह पत्र पढ़ोगी । मुझे विश्‍वास है 
कि तमने मेरी उस ग्राज्ञा को, जो मेने तुमको रामानंद 


के साथ पत्रव्यवहार बंद करने के विषय में दी थी म 
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जरूर दुःख पाया होगा । पर आज में तुमसे कहता हूँ कि 
बिना वैसी राज्ञा दिये तुम्हारी और रामानंद की विद्या- 
 विषयक्र- उन्नति ग्रसंभव थी ।:श्रव में तुम्हें ग्राज्ञा देता हूँ कि 
` तुम रामानंद के साथ विवाह करके सुख से गृहस्थाश्रम में 


प्रवेश करो । ईश्वर तुम्हारी सारी शुभ कामनाये सफल 
करे । 


तुम्हारा. स्नेहभाजन पिता, देवधर” . 
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सोत 


श्री ब्रेमचन्द 


पण्डित देवदत्त का विवाह हुए बहुत दिन हुए । पर 


. उनके कोई सन्तान न हुई । जब तंक उनके माँ-बाप जीवित - 


थे तब तक वे उनसे सदा दूसरा विवाह कर लेने के लिए 
आग्रह किया करते थे । पर, पण्डितजी कभी, इस पर 


राजी न हुए । उन्हें श्रपनी पत्नी. गोदावरी से ग्रटल' प्रेम: : 


था । सन्तान से होने वाले सुख के निमित्त वे श्रपना वर्तमान 
. पारिवारिक सख नष्ट न करना चाहते थे । इसके. अति 
` रिक्त वे कछ नये विचार के मनुष्य: थे। वे कहा करते 


थे कि सन्तान होने सें माँ-बाप की जिम्मेदारियाँ बढ़ ह 


जाती हैं । जब तक मनुष्य में यह सामंथ्य न हो कि वह 


उसका भले प्रकार पालन,“पोषण और शिक्षण ग्रादि कर: 


सके तब तक. उसकी सन्तान से देश, जाति श्रौर निज का 


र _कछ भी कल्याण. नहीं हो सकता । पहले: तो कभी कभी. 
बालकों को. हँसते खेलते देखकर उनके हृदय पर चोट: भी ' ` 
लगती थी । 'परन्तु.श्रब' अपने अनेक . देश-भाइयों को तरह” 


के भी शारीरिक व्याधियों से ग्रस्त रहने लग थे । अब 


किस्से-कहानियों के बदले धार्मिक “ग्रन्थों से उनका भ्रथिक 
- मनोरंजन होता था। भ्रब संतान. का खयाल करते ही ' 


7 उन्हे भय सा लगता था 


पर, गोदावरी इतना जल्द निराश होते वाली न थी । 


पहले तो वहं देवी-देवता, गंडे तावीज और यंत्र-मंत्र रादि - | 
की-शरण लेती: . रही ।, परन्तु, जब. उसने. देखा..कि ये, 


` ओ्रोषधियाँ कुछ: काम नहीं करती तब वह एक महौषधि की. '  गौदावरी:चे जोर देन आ हौ न 


तो. है। अगर श्रपनी खातिर से नहीं तो तम्हें मेरी खातिर. 


चिन्ताः में लगी,। यह महोषधि काया-कल्प से कम तन थी। 
उसने. महीनों, बरसों, इसी चिन्तासागर में 'गोते लगाते 


, काटे। उसने दिलं को -बहुंत समझाया; परन्तु मन 'में जो 
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` बात. समा गई थी वह: किसी तरह न निकली । : उसे बड़ा 


भारी आत्मत्याग करनां पड़ेगा । शायद. पति-प्रेम कें 


सदुश अ्रनमोल रत्न भी उसके हाथ से निकल. जाये । पर, 
क्या ऐसा हो सकता है ? पन्द्रह वर्ष तक लगातार जिस 
प्रेम के वक्ष की उसने सेवा .की है क्या वह हंवा,का एक 
* भोका. भी न सह सेकेगा.? ल 


गोदावरी ने ग्रन्त में अपनी प्रबल चेष्टा के आगे सिर - 
भुका ही दिया । ग्रब सौत. का शभांगमन करने. के: लिए. ` 


वह तैयार हो गई-- 


न) 


पण्डित देवदत्त गोदावरी का यह प्रस्ताव. सुन कर. 


स्तम्भित हो गये। उन्होंने ग्रनुमान किया कि. यो तो यह 
“सेरे प्रेस. की परीक्षा कर रही है या मेरा. मन लेना 


चाहती है.। उन्होंने उसकी बात. हँसकर टाल दी । पर, जब. 


गोदावरी ने गम्भीर भाव. से कहाँ-- तुम इसे हँसी मत 


समझो । में अपने हृदय से कहती हँ कि. सन्तान का मुदे 


देखने के लिए में सोत से. छाती पर मंग .दलंवाने. के लिएं 


।- भी तयार हँ तच तो उनका सन्देह जाता रहा/। इतते 


ऊने और पवित्र भाव से भरी हुई गोदावरीं को उन्होंने 
गले से लिपटा 'लियां । बे ब्रोले--मुझसे यह न होगा । 


` मुझ सन्तान की -्रभिलाषा नहीं ।!” 


से यह काम करना ही पड़ेगा |” 


पण्डित जी, सरल स्वभाव के मनुष्य थे । हामी तौ | 


|] 






















- आते. हैं तब गोदावरी उनके पास घंटों 


`` ' ऐसी. छोठी छोटी बातें भी होती 
: ' होती तब पण्डितजी के .हृदय से .बोभ-सा .उतर जाता i ॒ 
`. गोदावरीं क्यों इतनी मुदभाषिणी हो गई थी, इसका कारण 








उन्होंने न-भरी । पर, बार वार कहने से कुछ कुछ राजी 
वे. श्रव्य हो गये । उस तरफ से इसी की देर थी । पण्डित 
जी को कुछ भी परिश्रम न करना पड़ा। गोदावरी की 
कार्य्य-क्ुशलता ने सब काम उनके'लिए सुलभ कर दिया । 
उसने इस काम के लिए अपने पास से केवल रुपये ही 
नहीं निकाले, किन्त अपने गहने और कपड़े भी ग्रर्पण कर 


दिये । लोक-निन्दा का भय इस मार्गे में सबसे बड़ा काँटा 


था । देवदत्त तो मन में विचार करने लगे कि जब में 
मौर सजाकर चलूँगा तब लोग मुझे क्या कहेंगे । मेरे दफ्तर 
के मित्र मेरी हँसी उड़ायेंगे और मुसकराते हुए कटाक्षों 
से मेरी ओर देखेंगे । उनके ये कटाक्ष छुरी से भी जियादह 
तेज होंगे । उस समय में क्या करूँगा'। पर, गोदावरी ने 
अपने गाँव में जाकर इस कार्य्य, का ग्रारम्भ कर दिया 
और इसे निविघ्त समाप्त भी कर डाला । नई बहू घर में 
आा-गई । उस समय गोदावरी ऐसी प्रसन्न मालूम हुई मानो 
वह बेटे का व्याह कर लाई हो । वह खूब गाती-वजाती 
रही । उसे क्या मालम था कि शीघ्र ही उसे इस गाने 
के बदले रोना पड़ेगा। 


(३) 


कई मांस बीत गये । गोदावरी अपनी सोत पर उसी 


` तरह शासन करती थी मानो वह उसकी सास है । तथापि 


कह यह बात कभी न भूलती थी कि में वास्तव में उसको 
सास नहीं । उधर गोमती को भी अपनी: स्थिति का पूरा 


- खयाल रहता था । इसी कारण सास के शासन की तरह 
: . कठोर न -रहने पर भी गोदावरी का शासन उस अप्रिय 
` प्रतीत होता था । उसे अपनी छोटी मोटी जरूरतों के लिए 


भी गोदावरी से: कहते संकोच होता था । 


` कछ दिनों बाद गोदावरी के स्वभाव में एक विशेष 
परिवर्तस दिखाई देने लगा । वह पण्डितजी को घर में 
ग्राते-जाते बडी तीव्र दृष्टि से देखते लगी । उसकी स्वाभा- 
विक गम्भीरता अब मातो लोप सी हो गई । जरा सी बात 
भी उसके पेट में नहीं पचती | जब पंडित जी दप्तर से 
बैठी गोमती. का 


वत्तान्त सनाया करती है। उस वृतान्त हद 





थीं कि जव कथा समाप्त 


समभना मुश्किल है । शायद श्रब वह मोमती से डरती थी । 
उसके सौन्दर्य से, उसके यौवन से, उसके लज्जायुवत नेत्रों 
शायद वह अपने को पराभूत .समभंती है। बाँध को 


तोड़ कर ग्रब वह पानी की धारा को मिट्टी के ढेलों से 


रोकना चाहती है ! 


एक दिन गोदावरी.ने गोमती से मीठे चावल . पकाने | 
को कहा । शायद वह रक्षा-वन्धन का दिन था । गोमती 
ने कहा, शकर नहीं है। गोदावरी यह सुनते ही विस्मित 
हो उठी । इतनी शकर इतनी जल्दी केसे उठ गई ! जिसे 
छाती फाड़कर कमानो पड़ता है उसे ग्रखरता है.। खाने 
वाले क्या जानें ? 

जब पण्डितजी दफ्तर से आये तब यह जरा-सी बात 
बड़ा विस्तृत रूप धारण करके उनके कानों में पहुँची । 
थोड़ी देर के लिए पण्डितजी .के दिल में भी यह शंका हुई 
कि गोमती को शायद भस्मक रोग तो नहीं हो गया । 

ऐसी ही घटना एक बार फिर हुई । पण्डित जी को 
बवासीर की शिकायत थी । लाल मिर्च वे बिलकूल न 
खाते थे। गोदावरी जब रसोई बनाती थी तब वह लाल 
मिर्च. रसोई में लाती ही न थी । गोमती ने एक दिन 
दाल में मसाले के साथ लाल मिर्च भी थोड़ी-सी डाल दी । . 
पण्डितजी ने दाल कम खाई। पर, गोदावरी गोमती .के 
पीछे पड़ गई । ऐंठ कर वह उससे बोली-- एसी जीभ 
जल क्यों नहीं जाती ! ' 


(४) 
पण्डितजी बड़े सीधे श्रादमी थे. ही ॥ दफ्तर गये, 
खाया, पड़कर सो रहें। वे एक साप्ताहिक पत्र मँगाते, 


थ्रे। उसे कभी कभी महीनों खोलने को नोबत. न आती ` र 


थी । जिस काम में जरा भी कष्ट या परिश्रम होता उससे ' ् 
वे कोसों दूर भागते थे। कभी कभी उनके दफ्तर में | 
* थियेटर के “पास” मुफ्त मिला करते थे. । पर, पण्डित 

लोग उनसे उन्हें 


जी उनसे कभी काम न लेते । और 
माँग ले जाया करतें । .रामलीला या कोई और मेलो तो 
उन्होंने शायद चौकरी करने के बाद फिर कभी देखा ही 


नहीं। गोदावरी उनकी प्रकृतिका परिचय ग्रच्छी तरह पा . 
चकी. थी।. पण्डितजी भी प्रत्येक विषय में गोदावरी के ही. 


मतानुसार चलने में अपनी ;कृशल समझते थे । 
... पर, रुई सी मुलायम वस्तू भी दब कर कठोर हो जाती 





स्ह 




















है, पण्डितजी को यह ग्राठों पहर की चहचह श्रसह्य-सी 
प्रतीत होती। कभी कभी वे मन में झुँझलाने भी लगते । 
इच्छा-शक्ति, जो इतने दिनों तक बेकार पड़े रहने से 
निर्बल-सी हो गई थी, ग्रब कुछ सजीव-सी होने लगी थी । 


पण्डितजी यह मानते थे कि गोदावरी ने सोत को 
घर लाने में बडा भारी त्याग किया है । उसका यह त्याग 
अलौकिक कहा जा सकता है । परन्तु उसके त्याग का 
भार जो कुछ है मुझ पर हे । गोमती पर उसका क्या 
एहसान ! मेरे कारण उस पर क्यो ऐसी क्र्रताएँ की 
जाती हें । यहाँ उसे ऐसा कौन-सा सुख है जिसके लिए 
वह फटकार पर फटकार सहे ? पति मिला है वह बूढ़ा 
आर सदा रोगी । घर मिला है, वह ऐसा कि ग्रगर ग्राज 
नौकरी छूट जाय तो कल चूल्हा न जले । इस दशा में 
गोदावरी का यह्‌ स्नेहरहित बर्ताव उन्हें बहुत अनुचित 
मालूम होता । 


गोदावरी की दृष्टि इतनी स्थूल न थी कि उसे पंडित 
जी के मन के भाव नजर न श्रायें । उनके मन में जो विचार 
पैदा होते वे सब गोदावरी को उनके मुख पर अद्धित से 
दिखाई पड़ते यह जानकारी उसके हृदय में एक ओर 
गोमती के प्रति ईर्षा की प्रचण्ड भ्रर्नि दहका देती, दूसरी 
ओर पण्डित देवदत्त पर निठुरता और स्वार्थप्रियता का 


दोषारोपण करती । फल यह हुआ कि मनोमालिन्य दिन 
दिन बढ़ता ही गया । 


(५) 

गोदावरी ने घीर-घीर पण्डितजी से गोमती की बात- 
चीत करनी छोड़ दी । मानो उसके निकट गोमती घर 
में थी ही नहीं । न उसके खाने-पीने की वह सुधि लेती है, 
नं कपडेलत्ते की । एक बार कई दिनों तक उसे जलपान 
के लिए भी कुछ न मिला । पण्डितजी ग्रालसी जीव तो 
थे ही | वे इन सब प्रत्याचारों को देखा करते, पर अपने 
शान्ति-सागर में घोर उपद्रव मच जाने के भय से किसी 
से कुछ भी न कहते । तथापि, इस पिछले अन्याय ने उनकी 
महती सहन-शक्ति को भी मथ डाला । एक दिन उन्होंने 
गोदावरी से डरते डरते कहा-- क्या श्राजकल घर में 
जलपान के लिए मिठाई विठाई नहीं ग्राती ? ” 


गोदावरी ने क्रुद्ध होकर जवाब दिया-- तुम लाते | 


ही नहीं तो ग्राये कहाँ से! मेरे कोई नौकर बैठा है ।” 
२१२ 





देवदत्त को गोदावरी के ये कठोर वचन तीर से लगे । 
आज तक गोदावरी ने उनसे ऐसी रोषपूर्ण बात कभी ह 
की थी। 


वे बोले--“धीरे बोलो; भुँझलाने की तो मेने कोई 
बात ही नहीं की ।” 

गोदावरी ने आँखें नीची करके कहा--“मुझे तो जैसे 
ग्राता है वैसे बोलती हूँ । दूसरों की सी मधुर वोली कहाँ 
से लाऊं ?” 


देवदत्त ने जरा गरम होकर कहा--“श्राज कल मुझे 
तुम्हारे मिजाज का कुछ रंग ही नहीं मालूम होता । बात 
बात पर तुम उलभती हो!” 


गोदावरी का चेहरा क्रोधाग्नि से लाल हो गया । वह 
बैठी थी; खड़ी हो गई। होंठ उसके फड़कने लगे । वह 
बोली-- मेरी कोई बात श्रब तुमको क्यों अच्छी लगेगी? 
भ्रव तो में सिर से पैर तक दोषों से भरी हूँ रब और 
लोग तुम्हारे मन का काम करेंगे । मुझसे नहीं हो सकता । 
यह लो, सन्दूक की कुंजी। अपने रुपये पैसे सँभाल लो | 
यह रोज रोज की झंझट मेरे मान की नहीं। जब तक 
निभा, निभाया । अरब नहीं निभ सकता ।” 


पंडित देवदत्त मानो मूच्छित से हो गये । जिस शान्तिः 
भङ्ग का उन्हें भय था उसने अत्यन्त भयंकर रूप धारण 
करके उनके घर में प्रवेश किया । वे कुछ भी न बोल 
सके । इस समय उनके भ्रधिक बोलने से बात बढ जाने 
का भय था। वे बाहर चले ग्राये ग्रौर सोचने लगे कि 
मेने गोदावरी के साथ कौन सा अनुचित व्यवहार किया 
है । उनके ध्यान में न ग्राया कि गोदावरी के हाथ से 
निकलकर घर का प्रबन्ध कैसे हो सकेगा । इस थोड़ी सी 
आमदनी में वह न जाने किस प्रकार काम चलाती थी । 
क्या क्या उपाय वह करती थी । ग्रब न जाने, नारायण 
केसे पार लगावेंगे । उसे माना पड़ेगा । और हो ही क्या 
सकता है ! गोमती भला क्या कर सकती है? सारा 
बौझ मेरे ही सिर पड़ेगा । मानेगी तो, पर मुड्किल से । 
` परन्तु, पण्डितजी की ये शुभ कामनायें निष्फल हुई । 
सन्दूक की वह कुंजी विषैली नागिन की तरह वहीं आँगन 


में ज्यों की त्यों, तीन दिन तक, पड़ी रही । किसी को 
उसके निकट जाने का साहस न हुआ । | 





i 
ह 


Dun व्योम 





पड़ी पडी पेट जिलाया करे । यह भी कोई जीना है! 








सरस्वती स्वर जकरतीी 





चौथे दिन पण्डितजी ने मानो जान पर खेल कर उस 
कुंजी को उठा लिया । उस समय उन्हे ऐसा मालम हआ 
मानो किसी ने उनके सिर पर पहाड़ उठाकर रख दिया । 
आलसी लोगों को अपने नियमित मार्ग से तिल भर भी 
हटना बड़ा कठिन मालूम होता है। 

यद्यपि पण्डितजी जानते थे कि में श्रपने दफ्तर के 
कारण इस कार्य को सँभालने में श्रसमर्थ हूँ, तथापि उनसे 
इतनी ढिठाई न हो सकी कि वह कुंजी वे गोमती को 
दे दें। पर, यह केवल दिखावा ही भर था। कुंजी उन्हीं 
के पास रहती थी; काम सब गोमती को करना पड़ता 
था । इस प्रकार गृहस्थी के शासन का श्रन्तिम साधन भी 
गोदावरी के हाथ से निकल गया। गृहिणी के नाम के 
साथ जो मर्य्यादा और जो सम्मान है वह भी गोदावरी 
के पास से उसी कुंजी के साथ चला गया । देखते देखते 
घर की महरी और पड़ोस की स्त्रियों के बरताव में भी 
बहुत श्रन्तर पड़ गया । गोदावरी प्रब पदच्युत रानी की 
तरह थी । उसका अधिकार श्रव केवल दूसरों की सहा- 
नभति पर ही रह गया था । 


(६) 


गहस्थी के काम-काज में परिवर्तन होते ही गोदावरी 

के स्वभाव में भी शोकजनक परिवर्तत हो गया । ईर्षा मन 
रहने वाली वस्त नहीं । ग्राठों पहर पास-पड़ोस के घरों 

में यही चर्चा होने लगी--देखों तो दुनिया केसी मतलव 
की है। बेचारी ने लड-झगइकर व्याह कराया; जान- 
ब कर अपने पैरों पर कुल्हाड़ी मारी । यहाँ तक कि 
अपने गहने कपडे तक उतार दिये । पर श्रब रोते रोते 
ग्रांचल भीगता है । सौत तो सोत ही हैं, पति ते भी उसे 
आँखों से गिरा दिया । बस, भव लौंडी की तरह घर म 


गोदावरी ये करुणासचक बातें सुनती | इससे उसको 


इर्षारिन और भी प्रबल होती जाती । उसे इतना न सभता 


था कि यह मौखिक समवेदनायें ग्रधिकांश उस मनोविकार 


से पैदा हुई हैं जिससे मनुष्य को दूसरों को हानि और 


दुःख पर हँसने में विशेष आनन्द आता है । 


गोदावरी को जिस बात का पूर्ण विश्वास आर पण्डित 


जी को जिसका बड़ा भय था वह न हुई । घर के कामः 
काज में कोई विध्न-बाधा, कोई रुकावट न पडी । हाँ, 


अनुभव न होने के कारण पण्डितजी का प्रबन्ध गोदावरी 
के प्रबन्ध जैसा अच्छा न था । कुछ खर्च जियादह पड़ 
जाता था । पर, काम भले प्रकार चला जाता था। हाँ 
गोदावरी को गोमती के सभी काम दोषपूर्ण दिखाई देते 
थे । ईर्षा में अग्नि है । परन्तु अग्नि का गुण उसमें नहीं 
वह हृदय को फैलाने के बदले उसे और भी संकीर्ण कर 
देती है । अब घर में कछ हानि हो जाने से गोदावरी को 
दुःख के बदले ग्रानन्द होता है । बरसात के दिन थे । कई 
दिन तक सूय्य-नारायण के दर्शन न हुए । सन्दूक में रक्खे 
हुए कपड़ों में फर्फूदी लग गई । तेल के श्रचार बिगड़ गये । 
गोमती को उन्हें धूप में रखने की सधि न रही । गोदावरी 
को यह सब देख कर रत्ती भर भी दुःख न हुग्मा हाँ, 
दो-चार जली-कटी सुनाने का श्रवसर उसे श्रवश्य मिल 
गया--'मालकिन बनना ही ग्राता है कि मालकिन का 
काम करना भी)” 


पण्डित देवदत्त की प्रक्रेति में भी श्रब एक नया रंग 
नजर आने लगा । जब तक गोदावरी अपनी कार्य्य-पराय- 
णता से घर का सारा बोझ सभाले थी तब तक उनको 
कभी किसी चीज की कमी नहीं खली । यहाँ तक कि 
शाक-भाजी के लिए भी उन्हें बाजार नहीं जाना पड़ा । 
पर, अब गोदावरी उन्हें दिन में कई बार बाजार दौड़ते 
देखती है । गृहस्थी का प्रबन्ध ठीक न रहने से बहुधा 
जरूरी चीजों के लिए उन्हें बाजार ऐन वक्त पर जाना 
पड़ता है । गोदावरी यह कौतक देखती और स॒ना-सना कर 
कहती-- यही महाराज हैं कि एक तिनका उठाने के 
लिए भी न उठते थे। प्रब देखती हँ दिन में दस दफे 
बाजार में खड़े रहते हैं। कभी यह कहते ग्रब में इन्हें नहीं 
सुनती कि मेरे लिखने-पढ़ने में हज होगा ।” 


गोदावरी को इस बात का एक बार परिचय मिल 
चुका था कि पण्डितजी बाजार-हाट के काम में कुशल नहीं 
हैं। इसीलिए जब उसे कपड़ों की जरूरत होती तब वह 
अपने पड़ोस के एक बूढ़े लाला साहब से मॅगवाया करती 
थी । पण्डितजी को यह बात भूल-सी गई थी कि गोदावरी 
को साड़ियों की भी जरूरत पड़ती है । उनके सिर से तो 
जितना बोझ कोई हटा दे उतना ही अच्छा था । खुद भी वे 
वही कपड़े पहूनते थे जो गोदावरी मंगाकर उन्हें दे देती थी। 
पण्डितजी को नये फेशन और नये नमूनो से कोई प्रयोजन 
न था । पर, ग्रब कपड़ों के लिए भी उन्हीं को बाजार जाना 
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पडता ..है । एक बार गोमती के पास साड्या न थीं। 


पण्डितजी बाजार गये तो एक बहुत अच्छा-सा जोडा. 


उसके लिए लें श्राये | बजाज ने मनमाने दाम लिये। 
उधार सौदा लेने में पण्डितजी जरा भी ग्रागा-पीछा न 
` करते थे। गोमती ने वह जोडा गोदावंरी को दिखाया । 
गोदावरी ने देखा और मुँह फेर-कर रुखाई से बोली-- 
“भला, तुमने उन्हें कपड़े लाना तो सिखा दिया । मुझे तो 
'सोलह-वर्ष बीत गये । उनके हाथ का लाया हुआ कपड़ा 
` मुभे स्वप्न में भी पहनना नसीब नहीं हुआ |”. 
ऐसी घटनायें गोदावरी की ईर्षाग्ति को -और भी 
प्रज्वलित ,कर देती थीं । जब तक उसे यह विश्वास था कि 
पण्डितजी स्वभाव- ही से रूख हैं तब तक उसे ` सन्तोष 


. न पा सकी उसे इस रमणी ने केवल अपने यौवन से जीत 


लिया । उसे श्रव निश्चय हुआ कि में ' जिसे सच्चा प्रेम 
समझ रही थी वह वास्तव में कपटपणं. था। वह, निरा 
स्वार्थं था । 


| (७) र 
` दैवयोग से इन्हीं दिनों गोमती बीमार पडी । उसे 
उठने-बैठनें की भी शक्ति न रही ।. गोदावरी रसोई. बनाने 


“लगी । पर, उसे इसका निश्चय नहीं कि गोमती. वास्तव - 


में बीमार है। उसे यही खयाल था कि मुझसे खाना 
पकवाने के लिए ही दोनों प्राणियों ने यह स्वाँग रचा. है । 

: पडोस की स्त्रियों से वह कहती कि लोंडी बनने में इतनी 
“ ही कसर थी । वह भी अब पूरी हो गई। 


पण्डितजी को ्राज-कल खाना खाते वक्‍त भागा भांग : 
_ सी पड़ जाती है। वे न जाने क्यों गोदावरी से एकान्त. 
. में बातचीत करते डरते हैं। न मालूम केसी कठोर और | 


` हृदय-विदारक, बातें. वह सुनाने लगे | इसीलिए खाना खाते 


वक्‍त वें डरते रहते थे कि कहीं उस भयंकर समय का. 
आगमन न हो जाय ! गोदावरी श्रपने तीब्र नेत्रो से उनके 





मनं का यह भाव ताड जाती थी । 
कर रह जाती थी! | 





एक दिन उससे न रहा गयाः। CC बोली क्या [2 
. मुझसे .बोलने की. भी मनाई कर दी गई है ! देखती हं, थे गोदावरी यह: ब्रत बिना जलं. के रखती थी 
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कहीं तो रात रात भर बातो का तार नहीं ट्टता । पर रः 


मेरे सामने मुंह न खोलने की भी कसम सी खाई है। घर 
का रंग-ढंग- तो देखते हो न ? ग्रब तो सब काम तुम्हारे 


> 


छानसार चल रहा है न? 


` पण्डितजी. ने. सिर नीचा किसे. हुए उत्तर दिया. : 
वैसे. चलता है । अब उस फिक्रमें 
क्या अपनी जान दे दूं? जब. तुम यही चाहती हो किघर | 


“उह! जैसे चलता 


मिट्टी में मिल जाय तब फिर मेरा क्या वश ढं 
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इस. पर गोदावरी ने बड़े कठोर वचन कंहे | बात. 
बढ़ गई । पण्डितजी चौके पर .से उठ आये । गोदावरी 


ने कसम दिला कर उन्हे बिठाना चाहा । पर वे वहां क्षणं 


` था । परन्तु; अब उनकी ये नई नई तरंगें देखकर उसे . भर भी न रुके । तब उसने भी. रसोई उठा दी । सार 


मालूम हुआ कि जिस प्रीति को में सँकड़ों यत्न करके भी , 


घर को उपवास करना. पड़ा । 


गोमती में एक विचित्रता यह. थी किं (वह कड़ी से | । 


कडी बात सहन. कर सकती थी । पर, भूख सहन करना 
उसके लिए बड़ा कठिन था । इंसीलिए वह कोई ब्रत भी 
न रखती थी । हाँ, कहने सुनने से जन्माष्टमी रख लेती 


थी । पर; आज कल बीमारी के कारण उसे और र भी भूख 
लगती थी । जब उसने देखा कि दोपहर होने .आई और 
भोजन मिलने के कोई लक्षण नहीं तब विवश होक | 
बाजार से मिठाई मँगवाई । सम्भव है,- उसने गोदावरी की | 
जलाने ही के लिए यह खेल खेला हो । क्योंकि कोई भी ` 


एक वत खाना न खाने से मर नहीं जाता | गोदावरी 
के सिर से पैर. तक ग्राग.लग गई । उसनें भी तुर 


मिठाइयाँ मंगवाई । कई वर्ष के बाद श्राज़ उसने पट | 


मिठाइयाँ: खाई । ये सब ईर्षा के कौतुक हैं ! 


रह सकती । सिर में वह हमेशा. मीठा. तेल डालती 


पर, अब मीठे तेल से उसके सिर में पीड़ा होने “लंगी थी 


पान खाने का उसे नंया व्यसन. लग गया । “ईर्षा ने 


` जो गोदावरी दोपहर के पहले मुँह. में पानी न डालती. 
थी वहीं अब प्रात:काल ही कुंछ जल-पान किये. बिना गदी. 


। वे बड़े उत्साह से भाँकी- बनाने में लग त 





















किया । पर, उसे बडा श्राश्‍चर्य ग्राया जब महरी 


' इक्के की फरमाइश की । 


. वहं. चिढ़कर बोली-- व्यर्थ रुपया क्यों 


बैल की तरह कमाता है! 








पण्डितजी तो कृष्ण के उपासक ही थे। ग्रब के उनके 
नरोध 


गोमती. ने भी निर्जल ब्रत रखने का साहस 
आकर 


उससे कहां-- बड़ी बहू निर्जल न .रहेंगी, उनके लिए 


फलाहार मंगा दो ।” 


` सन्ध्या-समय गोदावरी ने मान-मन्दिर जाने के लिए 
गोमती: को यह फरमाइश बुरी 
मालूम हुई गाज के दिन इक्को का किराया बहुत बढ़ 
जाता था । मान-मन्दिर कुछ दूर भी नहीं था। इससे 
फेका जाय ? 
मन्दिर कौन बड़ी दूर है । पाँव पाँव क्यों नहीं चली जाती ? 
हुक्म चला देना .तो सहज है ।: ग्रखरता तों उसे है जो 


|! 


* ` तीन साल पहले गोमती ने इसी तरह की बातें गोदावरी 
“के मँह से सनी थीं । ग्राज गोदावरी को ही गोमती के 


मुँह से वैसी ही. बातें सुननी पड़ीं । समय की गति ! 


इन दिनों गोदावरी बड़े उदासीन भाव से खानां 


` बनाती थी ।. पंण्डितजी के. पथ्यापथ्य के विषय. में भी श्रव 


उसे. पहले की सी चिन्ता नं थी ।.एक दिन उसने महरी 
से कहा कि अन्दाज से मसाले निकालकर पीस ले । मसाल 
दाल में पड़े तो दाल जरा श्रधिक तेज हो गई । मारे 
भय के पण्डितजी से वह न खाई गई। ग्रन्य श्रालसीं 


` `मनष्यों के सदशः चटपटी वस्तुएँ. उन्हें भी बहुत प्रिय 


थीं । परन्त' वे रोग से हारे हुए थे । गोमती ने जब यह 
सुना तब भौंह चढाकर बोली-- क्या बुढ़ापे में जबान'. 


गज भर की हो गई है?” 


. कुछ इसी तरह के कटु वाक्य एक बार गोदावरी ने 
भी कहे थे । आज उसकी बारी सुनने की थी। 
Dod oR 
आज गोदावरी गंगा से. गले. मिलने आई है। तीन 
साल हुए वह वर और वधू को लेकर गंगा :जी को पुष्प 
और दर्धः चढ़ाने गई -थी । 'ग्राज वह अपने प्राण समपण « 


न इससे प्रधिक और उनके मुँह से कुछ 
करने ग्राई है॥ आज वह गंगाजी की आनन्दमय रे मै कहते- प्रिये । इ दाग धागे र 


दुस्सह हो गया था । जिस घर में रानी बन कर रही उसी 
में चेरी बन कर रहना उस जैसी सगर्वा स्त्री. के लिए 
ग्रसम्भव था । १ , 


अव इस घर से गोदावरी का स्नेह उस पुरानी रस्सी 
की तरह था जो बार बार गाँठे देने पर भी कहीं न कहीं 
से टूट ही जाती है । उसे गंगाजी की शरण लेने के सिवा 
और कोई उपाय न सूझता था। 


कई दिन हुए, उसके. मुँह से बार बार जान दे देने 
की धमकी सुन पण्डित जी खिला कर बोल उठे थे-- 
“तुम किसी तरह मर भी तो जातीं ।” गोदावरी उन विष- 
भरे शब्दों को अब तक न भूली थी । चुभने वाली बातें 


. उसको कभी न भूलती थीं । ग्राज गोमती ने भी वही 


बातें कहीं । यद्यपि उसने बहुत कुछ सहन करने के पीछे 
ये कठोर बातें कहीं थीं । तथापि गोदावरी को अपनी बातें. 
तो भूल सी गई थीं । केवल गोमती ग्रौर पण्डितजी के 
वाक्य ही उसके कानों में गूँज रहे थे । पण्डितजी ने उसे 
डाँटा तक नहीं । मुझ पर ऐसा घोर अन्याय और वे मु 
तक न खोलें ! 

भ्राज सब लोगों के सो जानें पर 
बाहर निकली । ग्राकाश में काली घटायें छाई हुई थीं । 


वर्षा की झड़ी लग रही थी । उसके नेत्रों से भी आँसू की. 


धारा बह रही थी। 


प्रेम का बन्धन कितना कोमल है और कितना दृढ़ ` 


भी. है! कोमल है ्रपमान के सामने; दृढ है वियोग: के 
सामने । गोदावरी चौखट पर खड़ी खंडी घंटों रोती रही 
कितनी ही पिछली बातें उसे याद आती थीं। हा.! कभी 


यहाँ “उसके लिए प्रेम भी था, मान भी था, जीवन का. : ख 
सुख भी था | शीघ्र ही पण्डितजी के वे कठोर शब्द भी. 
उसे याद.य्रा गये । आँखो से फिर पानी की धारा बहते ) 


लगी.। गोदावरी घर से चल. खड़ी हुई। 


. इस समय यदि प्रण्डित देवदत्त नंगे सिर, नंगे पाँव 
पानी में भीगते, दौड़ते ग्राते और गोदावरी के कम्पित . , 


हाथों को-पकड़कर अपने धड़कते हुए हृदय से उसे लगाकर. 






गोदावरी घर से 





कवार का महीना था । रात को गंगा की लहरों की 
गरज बड़ी भयानक मालूम होती थी । साथ ही जब 
बिजली तड़प जाती तब उसकी उछलती हुई लहरें प्रकाश 
से उज्ज्वल हो जाती थीं । मानों प्रकाश उन्मत्त हाथी का 
रूप धारण करके किलोलें कर रहा था । जीवन-संग्राम का 
एक विशाल दृश्य आँखों के सामने ग्रा रहा था। 

गोदावरी के हृदय में भी इस समय विचार की अनेक 
लहरे बड़े वेग से उठतीं और आपस में टकराती, ऐंठती 
हुई, लोप हो जाती थीं । कहाँ ? अन्धकार में । 

क्या यह गरजने उमड़ने वाली गंगा गोदावरी को 
शान्ति प्रदान कर सकती हे ? उसकी लहरों में सुधासम 
मधुर ध्वनि नहीं है और न उनमें करुणा का विकास ही 
है । वह इस समय उद्दण्डता और निर्दयता की भीषण 
मूत्ति धारण किये हुए है। 

गोदावरी किनारे बैठी क्या सोच रही. थी, कौन कह 
सकता है ? क्या अब भी उसे यह खटका नहीं लगा था 
कि पण्डित देवदत्त आते न हों? प्रेम का बन्धन कितना 
सजबूत होता है ! 


उसी श्रन्धकार में ईर्षा, निष्ठुरता और नैराश्य 
सताई हुई वह श्रबला गंगा की गोद में गिर पड़ी | 
भपटीं और उसे निगल गई!!! 


(९) 


सबेरा हुआ । गोदावरी घर में नही थी। उसकी 
चारपाई पर यह पत्र पड़ा हुआ था:-- 


य को 
णहे 


“स्वामीजी, संसार में सिवा आपके मेरा और कौन 
स्नेही था ? मेने अपना सर्वस्व आपके सुख के भेंट कर 
दिया । अब ग्रापका सुख इसी में है कि में इस संसार से 
लोप हो जाऊं । इसीलिए ये प्राण भी अब आपकी भेट 
हैं। मुझ से जो कुछ अपराध हुए हों, क्षमा कीजिएगा। 
ईश्वर श्रापको सदा सुखी रक्खे ।” 

पण्डितजी इस पत्र को देखते ही मूच्छित होकर गिर 
पड़े । 


hs ह _ 


गोमती रोने लगी । पर, क्या वे उसके विलाप के 


रचा-बन्धन . 


श्री बिश्वम्भरनाथ शर्मा कौशिक? 


माँ में भी राखी बाँधूँगी ।' 

श्रावण को धूम-धाम हे । नगरवासी स्त्रीपुरुष बड़े 
ग्रानन्द तथा उत्साह से श्रावणी का उत्साह मना रहे हैं। 
बहने भाइयों के और ब्राह्मण अपने यजमानों के राखियाँ 
बाँघकर चाँदी काट रहे हैं। ऐसे ही समय एक छोटे से 
घर में एक दस वर्ष की बालिका ने अपनी माता से कहा-- 
माँ में भी राखी वाँधूँगी । ' 

उत्तर में माता ते एक ठंडी साँस भरी और कहा-- 
किसके बाँधेगी बेटी--ग्राज तेरा भाई होता तो । 

माता श्रागे कुछ न कह सकी । उसका गला सँघ गया 
आर नेत्र श्रश्रृपूर्ण हो गये। 
२१६ 


प्रबोध बालिका ने ग्रठलाकर कहा-_तो क्या भैया 
ही हे राखी बाधी जाती है और किसी के नहीं? भैया 
नहीं है तो अम्मा में तुम्हारे ही राखी बाँचूँगी । 

इ इख के समय भी पुत्री की बात सुनकर माता 
एक लगी और बोली--अरी तू इतनी बड़ी हो गई 
2 के भी राखी बाँधी जाती है! 

ह ने कहा--वाह, जो पैसा दे के 
बांधी जाती है। र 5 
माता-ग्री पगली ! पेसे नही > ही के 
स उ पर नहीं--भाई है 
उदास हो गई । 











note 














गोस्वामी तुलसीदास 
(चित्रकार - एम० ए० रहमान चगताई) 





शज खी 


माता घर का काम-काज करने लगी । घर का काम 
शेष करके उसने पुत्री से कहा--ग्रा तुझे न्हिला (नहला) 


८ 


द्‌ । 


~ 


| बालिका--मुख गम्भीर करके बोली--में नहीं 
| तहाऊंगी । 
माता--कयों, नहावेगी क्यों. नहीं ? 
। बालिका--मुर्के क्या किसी के राखी बाँधनी है? 
माता--श्ररी राखी नहीं बाँधनी है तो क्या नहावेगी 
भी नहीं । ग्राज त्योहार का दिन है। चल उठ नहा । 
बालिका--राखी नहीं बांधूंगी तो त्योहार काहे का ? 
| माता-- (कुछ क्रुद्ध होकर) भरी कुछ सिड़न हो । गई 
। है । राखी राखी रट लगा रक्खी है । बड़ी राखी बांधने 
| वाली बनी है । ऐसी ही होती तो ग्राज यह दिन देखना 
! पड़ता । पैदा होते ही बाप को खा बेंठी। ढाई बरस की 
| होते-होते भाई से घर छुड़ा दिया । तेरे ही कर्मों से सब 
नास (नाश) हो गया। 
बालिका बड़ी अ्रप्रतिभ हुई ग्रौर आँखो में आँसू भरे 
हुए चुपचाप नहाने को उठ खड़ी हुई । 


xX xX x x 


एक घण्टा पश्चात्‌ हम उसी बालिका को उसके घर 
के द्वार पर खड़ी देखते हैं। इस समय भी उसके सुन्दर 
मुख पर उदासी विद्यमान है । श्रब भी उसके बड़े-बड़ नेत्रों 
में पानी छलछला रहा है। 
` परन्त बालिका इस समय द्वार पर क्यों । जान पड़ता 
है, वह किसी कार्यवश खड़ी है, क्योंकि उसके द्वार के सामने 
से जब कोई निकलता है तब वह बड़ी उत्सुकता से उसकी 
शरोर ताकने लगती है । मानो वह मुख से कुछ कहे बिना 
केवल इच्छा-शक्ति ही से, उस पुरुष का ध्यान अपना आर 
आकर्षित करने की चेष्टा करती थी । परन्तु जब उसे 
इसमें सफलता नहीं होती तब उसकी उदासी वढ जाती है । 


इसी प्रकार एक, दो, तीन करके कई पुरुष, बिना 
उसकी ओर देखे, निकल गये । 
अन्त को बालिका निराश होकर घर के भीतर लौट 
जाने को उद्यत ही हुई थी कि एक सुत्दर युवक की दृष्टि, 
जो कुछ सोचता हुआ धीरे-धीरे जा रहा था, बालिका पर 
फा० २८ ५ 





ले 


सरस्वती लौ निसिभएटारककउन्टी 


पड़ी । बालिका की आँखें युवक की श्राँखों से जा लगी । 
न जाने उन उदास तथा करुणापूर्ण नेत्रों में क्या जादू भरा 
था, कि युवक ठिठककर खड़ा हो गया और बड़े ध्यान से 
सिर से पैर तक देखने लगा । ध्यान से देखने पर युवक 
को ज्ञात हुआ कि बालिका की आँखें अश्रुपूर्ण हें । तब वह 
अधीर हो उठा। निकट जाकर पूछा--बेटी क्‍यों रोती 
हो? 

बालिका इसका कुछ उत्तर न दे सकी । परन्तु उसने 
अपना एक हाथ युवक की ओर बढ़ा दिया । युवक ने देखा, 
वालिका के हाथ में एक लाल डोरा हे । उसने पूछा--- 
यह क्या है? बालिका ने ग्राँखें चीची करके उत्तर दिया-- 
राखी । युवक समझ गया। उसने मुस्कराकर अ्रपना 
दाहिना हाथ आगे बढ़ा दिया। 

वालिका का मुख-कमल खिल उठा । उसने बड़े चाव 
से युवक के हाथ में राखी बाँध दी । 

राखी बँधवा चुकने पर युवक ने जेब में हाथ डाला 
ग्रौर दो रुपये निकालकर बालिका को देने लगा । परन्तु 
बालिका ने उन्हें लेना स्वीकार न किया । बोली--नहीं 
पेसे दो। 

युवक--ये पैसे भी ग्रच्छे हें । 

बालिका--नहीं--मे पेसे लूँगी, यह नहीं । 

युवक--ले लो बिटिया । इसके पेसे मँगा लेना । 
बहुत से मिलेंगे । 

बालिका- नहीं, पसे दो । 


युवक ने चार आते पेसे मिलाकर कहा--अ्रच्छा ले 
पैसे भी ले और यह भी ले। 

बालिका--तहीं, खाली पेसे लूँगी। 

तुझे दोनों लेने पड़ेंगे--यह कहकर युवक ने बलपूर्वक 
पैसे तथा रुपये बालिका के हाथ पर रख दिये । 

इतने में घर के भीतर से किसी ते पुकारा--पअ्ररी 
सरसुती (सरस्वती) कहाँ गई?! 

बालिका ते--आई--कहकर युवक की ओर कृतज्ञता- 
पूर्ण दृष्टि डाली और चली गई । ४ 

(र) 


गोलगंज (लखनऊ) की एक बड़ी तथा सुन्दर श्रद्वालिका 


ज 











के एक सुसज्जित कमरे में एक युवक चिता-सागर में निमग्त . 


. बैठा है। कभी वह ठण्डी साँसे भरता है; कभी रूमालः 
से आँखें पोंछता है; कभी आप ही श्राप कहता है--हा ! 


सारा परिश्रम व्यर्थ गया-। सारी चेष्टाएँ निष्फल हुईं । 


कया करूँ। कहाँ जाऊं, उन्हें कहाँ ढूंढ़_ | सारा उन्नाव, 
छान डाला । परन्तु फिर भी पता न लगा--युवक श्रागे कुछ 
और कहने को था कि कमरे का द्वार धीरे-धीरे खुला और 
एक नौकर अन्दर आया । -- | 
युवक ने कूछ विरक्त होकर पूछा-क्यो क्या है? 
चौकर- सरकार अमरनाथ बाबू आये हैं 
युवक--(सँभलकर) अच्छा यहीं भेज दो । 
नौकर के चले जाने पर युवक ने रूमाल से आँखें पोंछ 
डालीं और मुख पर गम्भीरता लाने की चेष्टा करने 
लगा ।. द 


द्वार फिर खुला और एक यूवक प्रन्दर आया । 
्राश्रो--भाई अ्रमरनाथ। 


अ्रमरनाथ--कंहो घनश्याम, आज श्रकेले कसे बैठो 


हो? कानपुर से कब. लौटे ? 
` चनञ्याम--कलः आया था। , 
अमरनाथ--उन्नाव भी श्रवश्य ही उतरे होगे ? | 
घनश्याम--(एक ठंडी , साँस भरकर). हाँ उतरा 
“था । परन्तु व्यर्थं । वहाँ श्रब मेरा क्या रखा है। 
ग्रमरनाथ--परन्तु करो क्या? हृदय नहीं मानता 
है--क्यों ?. और सच पूछो तो बात ही ऐसी है। यदि 
तुम्हारे स्थान पर मैं होता तो में भी ऐसा ही करता । 
घतद्याम--ज्या कहूँ मित्र, में तो हार गया । तुम तो 
- जानते ही हो कि मुझे लखनऊ आकर रहें एक वर्ष हो 
गया ्रौर जब से यहाँ श्राया हूँ उन्हे ढूँढ़ने में कुछ कसर 
उठा नहीं खखी परन्तु सब व्यथ । 


अमरनाथ--उन्होंने उन्नाव न जाने क्यों छोड़ दिया 


आर कब छोड़ा--इसका भी कोई पता नहीं चलता । 
घनश्याम--इसका तो पता चल गया न, कि वे लोग 
` मेरे चले जाने के एक वर्ष पश्चात्‌ उन्नाव से चल गये। 
परन्तु कहाँ गये, यह नहीं मालूम ॥ _ 
अमरनाथ- यह किससे मालूम हुग्रा ? . 
२९८ ; 





घनश्याम--उसी मकान वाले से जिसके मकान मे 


हम लोग रहते थ । 

श्रमरनाथ--हाँ, शोक !.. 

घनव्याम--कुछ नहीं, :यह सब मेरे ही कमो का फत 
है | यदि में उन्हें छोड़कर न. जाता-; यदि गया था तो 
उनकी खोज-खबर लेता. रहता । ' परन्तु में तो. दक्षिण 


जाकर रुपया कमाने में इतना व्यस्त रहा कि कभी -याद ' | 
'ही न आई । और जो श्राई भी तो क्षणमात्र के लिए। _ 


उफ, कोई भी अपने घर को भल जाता 
ग्रधम-- 


। म॑ ही ऐसा 





अंमरनाथ--(बात काटकर) श्रजी नहीं, सब समथ | 


की बात है । 


घनश्याम--में - दक्षिण न जाता तो अच्छा था | 


श्रमरनाथ--तुम्हारा दक्षिण - जाता तो व्यर्थ नहीं 
हुआ । यदि न जाते तो इतना धन... | 


घनश्याम--ग्रजी चूल्हे में जाय धन । ऐसा धन किस 


काम का । मेरे हृदय में सख शांति नहीं तो धन: किस मर्ज 


को दवा हैं । 


है? 
` घनश्याम-इसकी तो बात ही भूल गया । यह राखी 


ह्‌ा 


असरनाथ--भाई वाह, अच्छी राखी है । लाल डोरे 


को राखी बताते हो। यह किसने बाँधी हे । किसी बडे 
कजूस ब्राह्मण ने बाँधी होगी । दुष्ट ने एक पैसा तर्क 
खरजना पाप समझा, डोरे ही से काम निकाला । 


घनइयाम- संसार में यदि कोई बढ़िया से बढ़िया 


राखी बन सकती है तो मुझे उससे भी कहीं ्घिंक प्यारा, 
यह्‌ लाल डोरा है।- यह कहकर घनश्याम ने उसे खोलकर 


बड़ यत्नपूवेक अपने बक्स में रख लिया । 
अ्रमरनाथ--भाई, तुम भी विचित्र मनुष्य हो। 


आखिर यह डोरा बाँधा किसने है? 


- घनश्याम--एक बालिका ने 
` टिक समझ गये होंगे घनश्याम कौन है। 
“ अमरताथ--बालिका ने केसे बाँधा और कहाँ ! 


' अम्रनाथ- एँ, यह हाथ में लाल डोरा क्यों बाँधा. 


SO) | LINAS LUE SSIES NIE ~ TITY न वह गा हाहा 


| 
डी 
| 





















किसी ने उसका नाम लेकर पुकारा था.। परन्तु में सुन 


घनश्याम--कानपुर में । 

घनश्यामः ने सारी. घटना कह सुनाई । 

श्रमरनाथ--यदि यह बात है तो सत्य ही यह डोरा 
ग्रमूल्य हे । 


“ घनश्याम--न: जाने क्यों, उस बालिका का ध्यान 


मर मन से नहीं यो उतरता । 


ग्रमरताथ--उसकी सरलता तथा प्रेम ने तुम्हारे हृदय 
पर प्रभाव डाला है । भला उसका नाम क्या है। 


~ 


- घनश्याम--ताम तो मुझे नहीं मालूम । भीतर सें 
न.सका। 
ग्रमरनाथ--भ्रच्छा, खैर । श्रव तुमने क्या करना 
विचारा है? 
घनश्याम--धैर्यं धरकर चुपचाप .बैठने के प्रतिरिक्त 
आर में कर ही क्या सकता हूँ। मुभसे जो हो संका, 


कर चुका । 


श्रमरनाथ--हाँ, यही. ठीक भी है। ईश्वर पर छोड़ 


दो । देखो क्या होता है। 


(३) 


: पूर्वोक्त -घटता हुए पाँच वर्ष व्यतीत हों गये । घनः 


. इ्यामंदास पिछली बातें प्रायः भूल गये हैं । परन्तु उस बालिका 


की याद कभी-कभी ग्रा जाती है । उसे देखने वे एक बार 
कानपुर गये भी थे । परन्तु उसका पता त चला। उस 
घर में पूछने पर. ज्ञात हुआ कि वह: वहाँ से, ग्रपनी माता 
सहित, बहुत दिन हुए, त जाने कहाँ चली गई । इसके 
पश्चात्‌ ज्यों-ज्यों समय बीतता गया उसका ध्यान भी कम 
होता गया । पर श्रब भी जब वे श्रपना बक्स खोलते हैं 
तब कोई वस्त देखकर चौंक पड़ते हैं। और साथ ही कोई 
पुराना दृश्य भी आँखों के सामने ग्रा जाता है। 

घनश्याम ग्रभी तक ग्रविवाहित हैं । पहिले तो उन्होंने 
निश्चय कर लिया था कि विवाह करेंगे ही नहीं। पर 
मित्रों के कहते और स्वयं अपने श्रनुभव ने उनका यह विचार 
बदल दिया । प्रब वे विवाह करने पर तैयार हैं । पर ग्रभी 
तक कोई कन्या उनकी रुचि के अनुसार नहीं मिली ! 


जेठ का महीना है। दित भर की जला देने वाली 


धूप के पश्चात्‌ सूर्यास्त का समय श्रत्यच्त सुखदाई प्रतीत | 


हो रहा है । इस समय घनश्यामदास ग्रपनी कोठी के वाग 


में सहित बैठे मन्द-मन्द शीतल -वायु का आनन्द ले. 


करते-करते एक मित्र ने कहा--श्रजी श्रभी तक ग्रमरनाथ 
नहीं ग्राये-? 


घनश्याम--वह मनमौजी ग्रादमी है । 


कहीं रम गया 
होगा । 


दूसरा--तहीं रम नहीं, वह श्राजकल तुम्हारे लिए 
दुलहन ढूंढने की चिन्ता में रहता है 


घनश्याम--बड़े. दिल्लगीबाज हो । 
दूसरा--नहीं, दिललगी की बात नहीं है 


- तीसरा--हाँ, परसों मुझसे यह भी कहता था कि 


घनश्याम का विवाह जाय ता मुझ चन पड़ । 


ये बातें हो ही रही थीं कि ग्रमरनाथ लपकते हए 
आ पहुंचे । 


घनश्याम--श्राग्रो यार, बड़ी. उमर--ग्रभी तुम्हारी 


ही याद हो रही थी। 
भ्रमरनाथ--इस संमय बोलिए नहीं, नहीं एकाध को 


` मार बडगा ! 


दूसरा--जान पडता है, कहीं सें पिटकर आये हों । 


आअमरनाथ--त फिर बोला-कयों ? 


दसरा--क््यों बोलना किसी के हाथ क्या बेच खाया 


है? 
ग्रमरनाथ---ग्रच्छा दिल्लगी छोड़ो । एक आवश्यक 
बात है। “2, 
सब उत्सुक होकर बोले--कहो कहो, क्या बात है ? 
अमरताथ-- (घनश्याम से) तुम्हारे लिए दुल्हन ढूंढ 
ली है। 
सब--(एक स्वर से) फिर क्या, तुम्हारी चाँदी है । 


असरताथ--फिर वही दिल्लगी । यार तुम लोग 


जीव आदमी हो । 
तीसरा--भ्रच्छा बताग्रो, कहाँ ढूँढी है ! 
अमरनाथ--महीं, लखनऊ में । 
दसरा--लड़की का पिता कया करता है? | 
अमरनाथ--पिता तो 





हैं ह । श्रापस म॑ हास्यरसपूण बात हो रहा ह । बात ० 





तीसरा--यह बुरी बात है। 

अमरताथ--लड़की है और उसकी माँ वस, तीसरा 
कोई नहीं । विवाह में कुछ मिलेगा भी नहीं । लड़की की 
माता बड़ी गरीब है। 

दूसरा--यह उससे भी बुरी वात है। 

तीसरा--उल्लू मर गये; पट्ठे छोड़ गये । घर भी 
ढूँढ़ा तो गरीब । कहाँ हमारे घनश्याम इतने धनाढ्य श्रौर 
कहाँ ससुराल इतनी दरिद्र ? लोग क्या कहेंगे ? 


अमरनाथ--अरे भाई, कहने और न कहने वाले हमी 
तुम हैं और यहाँ उनका कौन बैठा हे जो कहेंगा । 
घनश्यामदास ने एक ठण्डी साँस ली। 


तीसरा--आपने क्या भलाई देखी जो यह सम्बन्ध 
करना विचारा है। ५ 

अमरनाथ--लडकी की भलाई । लड़की लक्ष्मी-रूपा 
है । जेसी सुन्दर वैसी ही सरल । ऐसी लड़की यदि दीपक 
लेकर ढूंढ़ी जाय तो भी कदाचित्‌ ही मिले । 


दूसरा--हाँ, यह ग्रवरय एक बात है। 

अमरनाथ- परन्तु लड़को की माता लड़का देखकर 
विवाह करने को कहती है। 
तीसरा--यह तो व्यवहार की बात है। 
घतव्याम--और, में लड़की देखकर विवाह कहूँगा । 
दूसरा--यह भी ठीक ही है। 
ग्रमरनाथ--तो इसके लिए क्या विचार है? 
तीसरा- विचार क्या, लड़की देखेंगे । 
ग्रमरनाथ--तो कब ? 
घनश्याम- कल । 


(४) 
दूसरे दिन शाम को घनश्याम श्रौर श्रमरनाथ गाड़ी 
पर सवार होकर लड़की देखने चले । गाडी चक्कर खाती 
हुई यहियागंज की एक गली के सामने जा खड़ी हुई । 
गाड़ी से उतरकर दोनों मित्र गली में घुसे । लगभग सो 


कदम चलकर श्रमरनाथ एक छोटे से मकान के सामने 


खड़े हो गये श्रौर मकान का द्वार खटखटाया । 
घनश्याम बोले--मकान देखने से तो बड़े गरीब जान 

पड़ते हैं। . 

२२० 





हो गई हैं। थोड़ा पानी दे जाओ । 

` इस भ्रचेत' | 
ही घर की दूसरी 
तत्पश्चात्‌ एक 


ग्रमरनाथ--हाँ, बात तो ऐसी ही है, परन्त यदि 
लड़की तुम्हारे पसन्द ग्रा जाय तो यह सब सहन किया 


जा सकता है। 


इतने में द्वार खुला और दोनों भीतर गये। सन्ध्या 
हो जाने के कारण मकान में अँधेरा हो गया था। ग्रएतव 
ये लोग द्वार खोलने वाले को स्पष्ट न देख सके । 


एक दालान में पहुँचने पर दोनों चारपाइयों पर विठा 
दिये गये और बिठाने वाली ने जो स्त्री थी, कहा-में 
जरा दिया जला लूँ। 


ग्रमरनाथ--हाँ, जला लो। 

स्त्री ने दीपक जलाया और पास ही एक दीवार पर 
उसे रख दिया, फिर इनकी ओर मुख करके वह नीचे 
चटाई पर बैठ गई । परन्तु ज्योंही उसने घनश्याम पर 
ग्रपनी दृष्टि डाली--एक हृदयभेदी आह उसके मुख से 
निकली--और वह ज्ञानशून्य होकर गिर पडी । 

स्त्री की ओर कुछ अँधेरा था इस कारण उन लोगों 
को उसका मुख स्पष्ट न दिखाई पड़ता था । घनश्याम उसे 
उठाने को उठा। परन्तु ज्योंही उन्होंने उसका सिर उठाया 
ग्रौर रोशनी उसके मुख पर पड़ी त्योंही घनश्याम के मुख 
से निकला--मेरी माता--और वे उठकर भूमि पर बै 
गये । - 

अमरनाथ विस्मित हो काष्ठवत्‌ बैठे रहे । अन्त को 
कुछ क्षण उपरान्त बोले--उभ, ईश्वर की महिमा बड़ी 
विचित्र है। जिनके लिए तुमने न जाने कहाँ की ठोकरें 
खाई वे अन्त को इस प्रकार मिले । 

` घनश्याम अपने को सँभालकर बोले--थोड़ा पानी 

सँगाम्रो । 


अमस्ताथ--किससे मँगाऊं । यहाँ तो कोई और 
दिखाई ही नही पड़ता । परन्तु हाँ वह लड़की तुम्हारी 
कहते अमरनाथ रुक गये । फिर उन्होंने पुकारा; 
गाडा पानी दे जावो ! परन्तु कोई उत्तर न मिला । 
अमरनाथ ने फिर पुकारा--बेटी तुम्हारी माँ श्र 


शब्द मै न जाने क्या बात थी कि तूर 





पूर्ण वयस्का लड़की लोटा लिए श्राई | | 








ज्र 
4 


सरस्वती रिक जानी 





NNN डा 


लड़की मुंह कुछ ढके हुए थी । अमरनाथ ने पानी लेकर 
घनश्याम को माता की आँखें तथा मुख धो दिया । थोड़ी 
देर में उसे होश श्राया । उसने आँखें खोलते ही फिर घन- 
श्याम को देखा । तब वह शीघ्रता से उठकर बैठ गई और 
बोली-- ऐं, में क्या स्वप्न देख रही हुँ ? घनश्याम क्या 
तू मेरा खोया हुआ घनश्याम है? या कोई और ? 


| 


माता ने पुत्र को उठाकर छाती से लगा लिया और 
्रश्नुविदु विसर्जन किये । परन्तु वे बिन्दु सुख के थे अथवा 
दुख के कौन कहे ? 





लड़की ने यह सब देख सुनकर अपना मुँह खोल दिया 
आर भैया भैया करती हुई घनश्याम से लिपट गई । घत- 


श्याम ने देखा--लड़की कोई और नहीं, वही बालिका है 









मै बरामदे में टहल रहा था। इतने में मेंने देखा 
कि विमला दासी अपने ग्रांचल के नीचे एक प्रदीप लेकर 
बडी भाभी के कमरे की ओर जा रही है । मेंने पूछा-- 
क्यों री ! यह क्या है ? वह बोली--कलमला । मेंने फिर 
पृछा--इससे क्या होगा ? उसने उत्तर दिया--नहीं 
जानते हो बाबू, आज तुम्हारी बड़ी भाभी पण्डितजी की 
बहू की सखी होकर गराई हैं, इसीलिए में उन्हें झलमला 
दिखाने जा रही हूँ। 


तब तो में भी किताब फेंककर घर के भीतर दौड 
गया । दीदी से जाकर कहते लगा--दीदी, थोड़ा तेल 
तो दो। हि 
दीदी ने कहा--जा, श्रभी मैं काम में लगी हूं । 
मे निराश होकर अपते कमरे में लौट श्राया । फिर 
में सोचने लगा--यह अ्रवसर जाने त देना चाहिए, वा 
दिल्लगी होगी । इधर-उधर देखने लगा । इतने में मेरी 
दृष्टि एक मोमबत्ती के टुकड़े पर पड़ी । मने उसे उठा लिया 


और दियासलाई का बक्स लेकर भाभी के कमरे की ओर 


न 


जिसने पाँच वर्ष पूर्व उनके राखी बाँधी थी और जिसकी याद 
प्राय: ग्राया करती थी। 

> > xX > 

श्रावण का महीना है और श्रावणी का महोत्सव । 
घनश्यामदास की कोठी खूब सजाई गई है। घनश्याम 
अपने कमरे में बैठ एक पुस्तक पढ़ रहे हैं। इतने में एक 
दासी ने आकर कहा--वाबू भीतर चलो । घनश्याम 
भीतर गये । माता ने उन्हें एक श्रासन पर बिठाया और 
उनकी भगिनी सरस्वती ने उसके तिलक लगाकर राखी 
बाँधी । घनश्याम ने दो ग्रर्शाफयाँ उसके हाथ में धर दीं 
श्रौर मुस्कराकर बोले--क्या पैसे भी देने होंगे ? 

सरस्वती ने हँसकर कहा--तहीं भैया, ये अ्रद्मफियाँ 
पैसों से ग्रच्छी हैं। इनसे बहुत से पैसे आ्रावेंगे । 


उन्हें 
उन्हें 
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क % 


भलमला 


श्री पदुमलाल पुनालाल बख्शी, बी० ए० 


गया । मुके देखकर भाभी ने पूछा- कसै श्राये बाबू ?- 
मेंने बिना उत्तर दिये ही मोमबत्ती के टुकड़े को जलाकर 
सामने रख दिया । भाभी ने हँसकर पूछा--यह क्या है ? 
मेने गम्भीर स्वर में उत्तर दिया--फलसला । 


भाभी ने कुछ न कहकर मेरे हाथ पर पाँच रुपये रख 
दिये । मे कहने लगा--भाभी, क्या तुम्हारे प्रेम के आलोक 
का इतना ही मूल्य है? भाभी ने हसकर कहा-तो 
कितना चाहिए ? मेते कहा-_कम-से-कम एक गिनी । 
भाभी कहने लगी--ग्रच्छा, इस पर लिख दो; में अभी 
देती हूँ । 

मॅने तुरन्त ही चाकू से मोमबत्ती के टुकड़े पर लिख 
दिया-- मूल्य एक गिनी ।' भाभी ने गिती निकालकर मुझे 
दे दी और में अपने कमरे में चला आया । कुछ दिनों 
बाद गिनी के खर्च हो जाने पर में यह घटना बिलकूल 


भूल गया । 
८ वर्षं व्यतीत हो गये । में बी० ए०, एलू-एल० बी० 
होकर इलाहाबाद से घर लौटा | घर की वैसी दशा न | 









स्य 
५५ "ळू 











थी जेसी आठ वर्षे पहले थी, न भाभी थीं, न विमला उंस पर लिखा हुआ: था---मूल्य एक गिनी । क्षण मरके | 
दासी ही । भाभी हम लोगों को संदा के लिए छोड़कर लिए में ज्ञान-शून्य हो गया, फिर अपने हृदय के आवेग को | 
स्वर्ग चली गई थीं, और विमला कटङ्गी में खेती करती - न रोककर में उस कमरे में घुस पड़ा और चिल्लाकर 
I कहने लगा--वह मेरी है; मुझे दे दो ! कुछ स्त्रियां मझे | 
सन्ध्या का समय था में अपने कमरे में बैठा न-जाने. देखकर भागने: लगीं। कुछ इधर-उधर देखने लगीं । उत 
क्या सोच रहा था । पास ही कमरे में पड़ोस की कृछ स्त्रियों स्त्री ने अपना सिर ढाँपते-ढाँपते कहा--ग्च्छा वाब, मै ॥ 
के साथ दीदी बैठी. थीं । कुछ बांतें हो. रही थीं, इतने मै कल उसे भेज दूंगी; पर मेने रात को ही. एक दासी. 
मैंने सुना, दीदी किसी स्त्री से कह रही हैं--कुछ भी हो भेजकर उस टुकड़े को मँगा लिया । उस दिन मभसे कछ | 
र बहिन, मेरी बड़ी बहू घर की लक्ष्मी थी। उस स्त्री ने नहीं खाया गया । पूछे जाने पर मेंने यह कहकर टाल,दिया | 
-हाँ बहिन खूब याद आई, में तुमसे पूछने वाली थी.। कि सिर में दर्द हे। बड़ी देर तक इधर-उधर टहलता 
“उस दिन तुमने मेरे पास सखी का सन्दूक भेजा था न ?. रहा। जब सब सोने के लिए गये तब मै. अपने कमरे में: 
दीदी ने उत्तर दिया--हाँ बहिन, बह कह गई थी, उसे प्राया । मुझे उदास देखकर कमला पूछने लगी--सिर को. 
रोहिणी को दे देना । उस स्त्री ने कहा--उसमें सब तो द्दे कैसा है? पर मैंने कुछ उत्तर न दिया, चपचाप जेव | 
ठीक था; पर एक विचित्र बात थी । दीदी ने पछा-- सै मोमबत्ती को निकालकर. उसे जलाया और, उसे एक . 
.कसी विचित्र बात ? वहे. कहने लगी--उसे मैंने खोलकर कोने में. रख दिया । व. 
एक दिन देखा तो उसमें एक जगह खूब हिफाजत से रेशमी. कमला ने पूछा--यह क्या है? . ' हः : 
रूमाल में कुछ बेधा हुआ मिला. । में सोचने लगी वह. he 52 
क्या है । कौतूहलवश उसे खोलकंर देखा । बहिन, कहो. री. उत्तर दिया--फलमला.। 
ता उसमे भला क्या रहा होगा ? दीदी. ने. उत्तर दिया- कमला कुछ न समभ सकी । मैंने देखा कि थोड़ी. 


गहना रहा: होगा । उसने हसकर कहा--नहीं, गहना न “ देर में मेरे कलमले. का क्षुद्र, आलोक रात्रि के. ग्रन्धकार में . 
था--वह तो एक ग्रधजली मोमबत्ती का. टुकड़ा था और विलीन हो .गया । 


Co क्त Se १९१६ 










सप्त 


श्री बालकृष्ण शर्मा, नवीन 


(१) 


है । इसी से कहना पड़ता है कि “दुरतिक्रमणीयों हि कार्ये 
ारापातबन्धः ।' सिप्रे | उज्जयिनी की ,चिरसर्द्गिती 
'सिप्रे ! तुम्हारी इन तरल. श्रौर उत्ताल तर्‌ङ्गों ने अनेक 
इलित ग्रात्माओं को शान्ति दी होगी । तुम्हारे इस कणे 


अतीत भारत के ग्रतीत गौरव-चिहनों को अपने 
सुविशाल वक्षस्थल पर धारण कर उज्जयिनी नगरी आज. 
भी अ्रपना मस्तक ऊपर किये खड़ी हे । सभग सलिला- 
भगवती सिप्रा भूतनाथ भगवान्‌ महाकाल के चरणों को 
स्पर्श करती हुई अनन्त में मिलने के लिए चली जा रही ते अनेक उत्साह दान्य यार 
। उसका यह क्रम इसी प्रकार व्याहत चला जाता है। कार्यकारिणी शक्ति का संचार किया होगा । तुम्हारे ईस 
संसार-चक्र भी भविष्यत्‌ को वर्तमान बनाता तथा वर्तमान बृक्षाच्छादित निजेन कूल पर अनेक निर महा आओ 
को अतीत के गर्न में डालता हुआ रा याता र उस अनन्त का साक्षात्कार किया होगा 
२२२. द no हर रती 















सरल-तरल सिंप्रे ! प्रीष्म-ऋतु में किसी न किसी दिन 


सान्ध्य प्रकाश का दृश्य भी उन्होंने वहीं से देखा होगा; 
. और, फिर देखा होगा चन्द्रालोकित नैश गगन । मन्द मन्द 
` वायु के भकोरों से जब उनके हृदय में नाना प्रकार के 
भाव जागृत कर दिये होंगे तव क्या उनके श्रीमुख से-- 


i किस... 


“मन्दो मरुत्‌ सुमनसः शुचि हृर्म्यपुष्ठ 


ग्रीष्मे मदळ्च मदनञ्च विवर्धयन्ति? 


ee आलक अआआ 0 हिका 


ये उद्गार सहसा न निकल पड़े होंगे । इन्हें प्रवश्य ही 

तुमने सुना होगा । क्या तब तुम्हारे आनन्द की कछ भी 
सीमा रही होगी ? भगवति सिप्रे ! एक दिन काली निशा 
से तुम्हारे दुकूल व्याप्त हुए होंगे । उस दिन उन्हीं भर्त हरि 
के हृदयाकाश में वेराग्य का सूय्ये उदित हुआ होगा । क्या 


तारा रा tir rt 






















“कहते सुना था ? मा ! क्या कह सकती हो कि 

इन्हीं तटद्दय पर कितनी रात्रियाँ निशीथ-चिन्ता में व्यतीत 
-को होंगी ? जाने दो मा! कदाचित्‌ यह श्रतीत गाथा 

तुमको चवित-चर्वण प्रतीत हो। 

- एक एक करके दस बज गये । देखते देखते सब दीपक 

` बूझ गये। कोलाहल शान्त हो गया । उज्जयिनी प्रशान्ति 

की प्रतिमूति वन. गई । उस स्तब्ध नगरी के भव्य मस्तक 

परं भगवान रजनीनाथ उदित हो गये। क्या संकुचित 

गलियों में और क्या राजमार्ग पर, सब कहीं, गृहावलियाँ 
 लुपच्राप खड़ी धरीं । सब अपनी अपनी सुख-शय्या पर सो 
रहे थे। पर, दूर, कोई अपने कलकण्ठ-कण्ठ से गा रहा 
था--- 


“सोग्रो सुखनिंदिया प्यारे ललन..... 


ग एक कमरे में दीपक जल रहा था । एक शुभ्र पलंग 
` पर एक सप्तदशवर्षीय रुग्ण युवक लेटा हुआ था ।. उसका 
` मुख मुरक्काया हुआ तथा शरीर अत्यधिक कृश था । उसकी 
विशालः आँखें श्रन्दर धस गई थीं । सिरहाने एक और युवक 


ते कहा- “दादा, पानी । गला सूखा जाता है । पानी । 
` ` देखते क्या हो?” 


युवक ने बड़े ही. मीठे और करुण स्वर 
“भिया, सन्त, पहले यह दवा पीलो, फिर तुम्हे 
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महाराज .भतृ हरि श्रवश्य तुम्हारे तट पर आये होंगे । - 


तुमने उतको- धिक्‌ ताञ्च तञ्च मदनञ्च इमाञ्च माञ्च” - 


हैः ` बैठा था । रोगी का सिर युवक की गोद में था। रोगी | 


कहार 


| व सरस्वती हीरक लाली 





सत्तू बोला-- विमल दादा, श्रव में दवा ग्रवा न 
लूँगा.। पानी । 


विमल ने. कहा-- क्यों भैया, ऐसा हठ क्यों करते 
हो ? 27 


सन्तू शान्ति से कहने लगा--“विमल दादा, श्रव तो 
“ग्रौषधं जाहनवीतोयं वैद्यो नारायणो हरिः ।”- 

विमल कुछ न बोला । सन्तू ने आँख मूँद ली । फिर 
राखें खोल कर विमल की ओर बड़ी करुण दृष्टि से देखने 
लगा । विमल को यह दृष्टिपात बड़ा हृदय-भेदक जान 
पड़ा । उसने बड़ी कठिनता से ग्पने आँसुश्रों को रोका । 


सन्तू फिर कहने लगा--“दादा ! श्राप दराशा की, 
ग्रास किये बैठे 


अप श्रे ! आप रोते हैं?” 

विमल बालकों के सदृश. रोने लगा । कमला पास ही 
खड़ी थी । 

सत्तू बोला-- भाभी, देख तो भैया को न जाने क्या 
हो गया है ?” 

कमला ने इसके पहले कभी विमल की श्रांखो में ग्राँस 
न दख थ। गाज उसने देखा कि विमल के दृढ़ हृदय 

` धेय्य का दिवाला निकाल दिया । 


वह विमल से बोली---यह क्या? यदि श्राप उनके 
सामने यों बच्चों के से श्रांसू बहावेंगे तो... 


विमल वोला--'नहीं कमला, रोता कहाँ हूँ।” 
विमल ने अपने आँसू पोंछ डाले । 


सन्तू ने कहा-- ग्रच्छा लाग्नो, यदि मेरे दवा न॑ पीने 


से आपको कुछ कष्ट होता हो तो पीले ।” 
विमल ने दवा की कटोरी उसके ग्रोठ 
वह दवा पी गया। 
फिर वह बोला-- अब तो पानी दो ।” 
बिमल ते कमला को गरम किया हुआ पानी लाने का 


इशारा किया । कमला ने विमल के हाथ में एक गिलास | 
. दे दिया। उसने सन्तू से कहा 


“लो \” सन्तू ने एक 


घूंट पीकर मुँह फर लिया-- 


। मेरी यह बीमारी साधारण नहीं। 


लगा दी। 













कमला बोली--“लाला, श्राप समझदार होकर ऐसी 
बातें करते हैं। अभी यही पी लो।” 

विमल बोला-- भैया, ठण्डा जल सुबह देंगे” 

यह सुनकर सन्तू मानों किसी ग्रान्तरिक भाव से 
प्रेरित हो कहने लगा--- 

“कब दादा? सुबह? पर किसे ?” 

यह कहकर वह चुप हो गया । उसके चेहरे पर थोड़ी 
सी मुसक्राहट दिखाई दी । इन शब्दों को सुन कर और 
उस भावभरी मुसकान को देखकर विमल सिहर उठा ! 
सन्त्‌ ! क्या प्रातःकाल के पूर्व ही तुम किसी महान श्रज्ञेय 
पथ के पथिक हो जावगे ? क्या सचमुच तुम इस मुसक्राहट 
से यह जता रहे हो कि अभाग तूने तो शीतोदक से मेरी 
तृषा तक न बुझाई ! 


(२) 


“टन्‌, टन्‌, टन्‌--विमल ने चौंक कर घडी की ओर 
देखा । तीन बजाकर मिनिट की सूई आगे चली गई । 
सत्तू की आँख कुछ लग गई थी । विमल कमरे के बाहर 
आया । उसने देखा कि निद्रादेवी सारे जगत्‌ पर अपना 
मोह-जाल फेलाये हुए हैँ । शीतल मन्द समीरण बह रहा 
हे । माता प्रकृति प्राणि-मात्र को थपकियाँ दे दे कर सुला 
रही है । चन्द्रदेव ने सहचरी रजनी को अपनी कौमुदी का 
स्वच्छ पट पहना दिया है। वे अपने करों से गोपाल- 
मन्दिर तथा महाकाल-मन्दिर के उच्च शिखरों का स्पर्श 
करके मानों हँस रहे हैं। सहचरी यामिनी घूल घल कर 

चन्द्र से बातें कर रही है । तारकाय इस प्रेमालाप को सुनकर 

_ खिली पड़ती हैं । केसा सुन्दर शान्त समय है । किन्तु 
उत्तप्त हृदय को शान्ति कहाँ ? कभी कभी पहरे वाले 
“जागते रहना”--कह कर चिल्ला उठते हें । पास वाले 
इमली के पेड़ पर दिवान्ध देवता कभी कभी ग्रपनी कर्कश 
बोली से इस स्तब्धता को भङ्ग कर देते हें । विमल इधर 
उधर शून्य दृष्टि से देखने लगा । याद भ्राता है, बहुत दिन 
नहीं हुए, तब विमल एक रात को इसी तरह आकाश की 


ग्रोर मुँह किये देख रहा था । उस दिन उसने अपने एक 
अभिन्न-हृदय को खो दिया था । उस दिन उसे सर्व संसार 


शुन्य दिखाई देता था । ग्राज उसका प्राणों से प्यारा भाई 
मत्यशय्या पर पड़ा हुआ था । उस दिन वह . नैरास्यपूर्ण 
२२४. 


अन्धकार में भटक रहा था । और ग्राज ? आज वर द 
अँधेरे में एक क्षीण ज्योति को देख रहा था । आज वह बडी 
दुविधा में था । उसे उस जीवन-ज्योति के बभने की वही 
आशङ्का थी । उसने अपने आप पूछा---अ्गर ज्योति | 
बुझ गई तो ?” ओफ ! केसा भयानक प्रश्‍न है ! इसका | 
उत्तर उसे न मिला । वे दिन रोजे के थे । एक फकीर टूर 
पर गा उठा-- 


“चुन चुन मिट्टी महल बनाया, कोई कहे घर मेरा है। 

ना घर तेरा ना घर मेरा, चिड़िया रेन बसेरा है॥" - 

विमल ने इसे सुना या नहीं सो हम नहीं जानते । 
पीछे से किसी ने उसके कन्धे पर हाथ रख दिथा। इस 
कोमल कर-स्पर्शं से विमल चौंक उठा । देखा कि कमला 
मुँह लटकाये खड़ी है 


विमल ने पूछा “क्यों कमला?” 


कमला ने धीरे से कहा--वे न जाने क्या ब्रा 
रहे हैँ ।” 

विमल बिना कुछ कहे वहाँ से चल दिया | कमरे में 
आकर देखा कि सन्तू नींद में कुछ बर्रा रहा है । वह मट 
उसके पास जाकर बैठ गया। सन्तू नींद में कह रहा था- | 

“.. मेरा. . 
पक्त ० 


० 
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विमल ने पुकारा--“सन्तू ! ” 

सन्तू चौंक उठा । 

विमल ने पूछा--“सन्त्‌ ! क्या बरति थे ? 

सन्तू चुप रहा । वह विमल के मुख की श्रोर 
लगा । कुछ देर बाद सन्तू को जोर से हिचकियाँ आते 
लगीं । कमला ने यह देखा । उसने दौड़ कर नौकर सै 
कहा डाक्टर को बुला लाग्नो । नौकर 
करने दौड़ा । 


थोड़ी देर तक किसी तरह आँखों द्वारा अपने भ 
प्रकट करते हुए सन्तू बोला 


दादा, अब में चलने पर हूँ । किन्तु एक बात कहती 


` है | थपको मेरे जीवन का कार्य्य-भार अ्रपने ऊपर लेता 


होगा ।” 


यह्‌ कहकर वह विमल की ग्रोर देखने लगा | विमल 
लय क || 
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सरस्वती एमी हीरक लदी 


सन्तू फिर बोला--“मुझे अत्यन्त दःख है कि में इस 
काय्य को पूर्ण किये बिना ही जाता हूँ । यदि आप उसे 
पूण करते का वचन दें तो में सुख से प्रयाण कर सक । 


विमल फिर चुप रहा । उसने अपने निर्वल हृदय पर 


हाथ रक्खा । वह जोर से धड़क रहा था। सामने देखा 


कि छोटे भाई सन्तू का कार्य्य एक विशाल पर्वत के सदश 
है । विमल ने अपने हृदय से पूछा-- 

“निर्वल ! क्या तुम-इ 
में फलीभूत हो सकोगे ?” 


इतने बड़े ग्रनुष्ठान के साधन 


कुछ उत्तर न मिला । विमल को इस प्रकार मौन 
देखकर सन्तू उत्तेजित हो उठा। 

वह बोला--विमल दादा ! तो क्या मुझको इस 
प्रकार निराश ही जाना पड़ेगा ? ग्रच्छा यह भी ठीक ही 
है । यदि इसी प्रकार प्रबल पश्चात्ताप की भ्रग्नि में जलते 
हुए में अपने प्राणविसर्जन कर सकूँ तो मुझे पूर्ण विश्वास 
है कि में अपने इस कार्य्यं को जन्मान्तर में अवश्य पूर्ण 
कर सकूंगा । विमल दादा, श्राप इसका भार श्रपने ऊपर 
न लें। अव... .मु. ..भे. . जाने. . .दें ।” 

विमल अपने ग्रल्पवयस्क भाई के इस अदभुत साहस 
को देखकर प्रारम्भिक उत्साह से उत्तेजित हो उठा । 

वह बोला “भैया सन्तू ! तेरा कार्य्यं में करूँगा।” 


सत्तू लड़खड़ाती जवान से कहने लगा-- नहीं दादा. . . 


प्रणाम. . .मेरा का. . .्. . .मे. . .रे. . साथ. . भाभी. . . . 
दादा. . .देख. . .ना. . .प्र. . . ण ।...” (एक हिचकी) और 
बस!!! 


कमला चीख मार कर गिर पड़ी। चीखें सुनकर 
डाक्टर बाब उलटे पैर लौट गये । विमल के नीचे से 
पृथ्वी खिसक गई ! सर्वत्र भ्रन्धकार ! 


(३) 


सन्त्‌ इस संसार में नहीं । उसे गये बहुत दिन हो 
गये । किन्तु सृष्टि के सब काय्यं ज्यों के त्यों चले जा रहे 


हुँ । सूर्योदय होता है, सूर्यास्त होता है; दिन ग्राता है 


रात जाती है । शीतला सि्रा भी कलकलनाद करती हुई 


उसी प्रकार अष्ट प्रहर बहती चली जा रही है । उज्जैन- 


निवासियों के सारे कार्य्य ग्रानन्द से चल रहे हैं । महा- 
फा० २९ 
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कालेश्वर के मन्दिर में “हरो३म हर” की ध्वनि अब भी 
शात: साय उसी प्रकार कर्णगोचर होती है । सन्ध्या के 
समय आर० एम० रेलवे भी निश्चित रूप से स्टेशन पर 
श्रा जाती हे। सन्तू के विना कोई भी कार्य्य रुका सा 
दिखाई नहीं देता । 


सायङ्काल का समय है। ग्रस्ताचल-सन्निकटवर्ती 
भगवान ग्रंशुमाली अपने ग्रारक्त करों से उज्जयिनी नगरी 
के उच्च सौध-शिखरों को स्पशं कर रहे हैं। विमल इस 
समय म्युनिसिपल-पार्क में एक बेंच पर बैठा है। वह 
आकाश को ओर देख रहा उसने देखा कि आकाश 
अनन्त है और में भी अनन्त के गर्भ में स्थित हूँ । सन्त 
का आत्मा भी इसी अनन्त के गर्भ में स्थित है। फिर में 
सन्तू का क्यों नहीं पाता ? हाँ, ग्रवश्य पाउँगा । किन्त 
कव ¦ अनन्त के गर्भ में अनन्त वस्तयें हें । सन्त भी उन 
अनन्त वस्तुग्नो में से एक है। में भी एक हँ । ग्रतः में 
एक इन अनन्त में से उस एक को किस प्रकार ढंढ सकता 
? क्या करूं ? इसके लिए मुझे भी अनन्त होना पड़ेगा । 
वस । तब सन्तू श्रौर में एक हो जाऊंगा । फिर सत्तू के 
ढूंढ़ने की आवश्यकता ही क्या ? इतने में उसका ध्यान टूट 
गया । पास ही देखा कि चना जोर गरम” की आवाज 
लग रही है। 
फिर उसने देखा कि सूर्यास्त हो चुका । कोवे आमने 
सामने के दो वृक्षों पर बैठ कर काँव काँव कर रहे हैं। 
उनकी काँव काँव से विमल को सन्तू की एक बात का 
स्मरण हो आया । वह अपने आप कहने लगा-- सन्त्‌। 
ठीक इसी समय, इसी स्थान पर, इन्हीं कौवों के रव को 
सुनकर तुमने एक दिन मूझसे कहा था कि इधर के कौवे 
तो उदार-दल के ( जाटाछाड ) हैं और उधर के 
ग्रतृदार-दल के ( 00॥807ए७४४०४ ) ये इस समय ग्रायर- 
लेंड के स्वराज्य सम्बन्धी प्रश्‍्त को हल कर रहे हैं। 
बालक ! तुम्हारे इस प्रपरिमित ज्ञान पर मे उस रोज 
मोहित हो गया था । किन्तु वही बात आज मझे गल 
सी क्यों चुभती है। 


विमल उठ कर घर गया । सिरूदर्द का बहाना करके 
वह बिना भोजन किये ही पलंग पर पड़ गया। कमला 
पास बैठ कर धीरे धीरे सिर दबाने लगी । इसी दशा में 
विमल को नींद भ्रा गई । निद्रादेवी ने भी उसे विचार- 


तरङ्गो से मुक्त त किया । वह स्वप्न देखने लगा । मानो नु 


२२ 
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- वह एक दुंगेम वन में चला जा रहा है। आकाश में सघन 
मेघ आ आकर घिरने लगे । .ठण्डी ह्वा खूब जोरा से 
चलने. लगी.। देखते देखते आकाश मेघों से व्याप्त हा. 
“गया । धीरे धीरे अन्धकार .और घना होता गथा । भ्रव 
'मसलधार वर्षा प्रारम्भ हो गई । श्रॅंधेरा यहाँ तक बढ़ा कि 
` हाथ को हाथ न सूझने लगा । इतने में बिजली चमकी । 
उसके प्रकाश में देखा कि सन्तू उस मूसलधार पानी म 
“ बाल-स्वभाव-जन्य कलोलें कर रहा हे। उसने यह भी 

देखा कि वहं खूब ठण्डा जल पी रहा है । विमल नींद 

में बोल उठा-- 

ओ- सस्तू यह क्या ? पानी में मत खेलो | बीमार हो 

जावगे ।' 


. सन्त ने मुसकरा कर कहा-= श्रभागें विमल दादा, 
तमने तो ठण्ढे जल से मेरी प्यास न बुझाई । 
इसके बाद विमल अपना हृदय मसोस कर श्रागे बढ़ा । 
वह एक बारं जोर से पुकारने लगा-- 
“सन्त ! तम कहाँ हो? सन्त! तुम कहाँ हो ? ` 
'. प्रर उस झंझा-वायु से क्षुब्ध श्ररण्य.में केवल यही 
प्रतिध्वनि सनाई पड़ी-- सन्‍्तू तुम कहाँ हो? !!!” 


` आब मानो विमल इस जङ्गल से पार होने की चेष्टा र 

` करने लगा । धीरे-धीरे बादल. फटने लगे । मत्र तत्र तारे 
चमकते लगे। भगवान शर्बरौनाथ ने श्रपना सुन्दर मुख 

फिर दिखाया । श्रबके विमल ने. देखा, मातो निर्जन वन. में 
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एक पंहाङ के नीचे दो नदियों का सङ्गम है। वहाँ एक 
सुन्दर वाटिका हे । उस वाटिका में एक कुटीर है.। एक . 
ओर एक नदी, कदली-कुंज में क्रीडा करती हुई, सुन्दर गभ ` 
स्फटिक शिलाश्रों से टकराती हुई, वृक्षों की टहनियों से 
छेड़ छाड करती हुई, दूसरी..नदी में ग्रपनी वक्र धारा को' 
मिलाती हुईं, .उसके वक्ष स्थल पर विश्राम लेती हुई 
दृग्गोचर होती हे । उस शान्ति-कूटीर में एक युंवा संन्यासी 
बैठा है। विमल. ने इस पुष्प-वाटिका के भीतर जाना | 
चाहा । इस. पर उसके हृद्गत. भावों को जान कर हीं मानोः 
संन्यासी बोला-- - 
“विमल दादा, यह पवित्र स्थान ग्रारम्भ-शूरों के लिए. 
नहीं । श्रभागे .विमल ! तुमने केवल आरम्भ शौय्प के 
वंशीभतं होकर मेरा यह महत्तम अनुष्ठान करने का प्रण । 
क्रिया था । जाओ्ो । अपने दायित्व-भारः को. समझो ! | 
i 


विमल “ते चौंक कर कहां--“्रोफ ! सत्तू !! 

विमल की आँख खुल गई । उसने सिरहाने कमला. | 

को बेठे देखा । वह उठ कर बठ गया ।  . । 

सारा शरीर पसीने से तर-था । कमला ने मीठे स्वर. | 
से.पूछा-- 

क्या. हे?" 


विमल ते काँपती हुई भर्राई आवाज से कहा 
“कमला | यदि: हृदय एंजिन का बाइलर होता तो: भक, 
से फट 'जाता | !१” 


03. 


` श्रं सुदशन 


मरे दफ्तर के कलको में साधुराम सबसे जूनियर था । 
` उसका मासिक वेतत केवल पच्चीसं रुपये था, परन्तु 
. उसका काम सबसे श्रधिक ओर सबसे सुथरा होता. था । 


मैने उसे कभी दफ्तर में देर करके आते नहीं देखा, न मेने « 
पाई । दस से चार बजे तक. 


सिर नीचा क्रिये. वह बराबर अपने काम में लगा. रहता. 


कभी उसके काम में त्रुटि 


२२६ 


घजयाकी णानि . - .' ` | 
| 
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था कार्यवशात्‌ यदि में कभी बाहर -चला जाता तो 

- क्लर्क काम छोड़ कर बातें करने लग जाते, परन्तु सी 
राम इसे श्रमं समझता था, वह.. उस समय भी a 
अपने कागजों पर झुका रहता था | मेने उसे कभी ग 
,से लड़ते भगड़ते नहीं देखा । वह ऐसा भलामानस गा 
. अज्ञत पुरुष था. कि चपरासियों को “तू” कह कर है. 
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बलाता था । कई वार मने साधुराम को चपरासियों से 
कोई. काम कराने के लिए कहा, परन्त उसे उसने अपने 
आप ही कर लिया । में इसे दफ्तर का ग्रपमान समझता 


. था और साधुराम को डाँट देता था, परन्तु वह इसे भी 


चुपचाप सहन कर लेता था । इतना ही नहीं, उसमें और 
भी कई गुण थे। वेतन थोड़ा होने पर भी. उसके वस्त्र 
दूसरों से साफ होते थे, और मुख-मण्डल खिला हुआ फूल । 


` मेने उसे कभी उदास नहीं देखा । दफ्तर के दूसरे ग्रादमी 


प्रायः अपना. काम भी उसे ही सौंप दिया करते थे। 
कोई. और होता तो जलकर कोयला हो जाता, परन्तु 
साधुराम के मस्तक पर बल न पड़ता था। वह उसे भी 


ऐसे परिश्रम और मनोवेग से करता, जैसे उसका निजी 


काम हो । उसके इन गुणों ने मेरे हृदय में श्रपना स्थान 
बना लिया, मे उसे अपने कमरे में बुलाने लगा । तब मुके 


. मालूम हुआ कि उसका हृदय श्रात्मज्ञान का सरोवर है। 


बातचीत करते समय वह कभी रोब में नहीं प्राता था-- 


` बह जिस बात पर श्रड़ जाता था, उससे उसे हटाना सहज 


.न था। में ज्यों ज्यों उससे अधिक परिचित होता गया 


उसका प्रेम हृदय में घर करता गया, यहाँ तक कि मेने 


उसे मकान पर वलाना आरम्भ कर दिया । 


. अरब वह प्रतिदिन सायङ्काल को मेरे यहाँ भ्राता था 
आर घण्टौं बातचीत. करता रहता था। आठ. दस दिन 


“ही के बाद मेरे लड़के-वालों को उससे इतना प्रम हो गया ' 


' कि साँझ होते ही द्वार पर जा खड़े होते, ग्रौर यदि उसे 








आने में कछ भी विलम्ब हो जाता, तो व्याकुल से हो 
जाते । परन्तृ साधुराम श्रात्मसम्मान को हाथ से नहीं 


` जाने देता था । मेरी सम्मति में वह किसी दफ्तर का इन- 


चार्ज ( ००३४० ) होने के योग्य था, परन्तु भाज्य 


. ने उसे कहाँ फेंक रक्खा था ? सोता पीतल को खान म 
: पड़ा था ।, र 


(९). 


मे दफ्तर में ग्राये हुए एक वर्ष हो गया । इस बीच 
मे कई. स्थान. खाली हुए, जिनके लिए जूनियर कलक ने 


: प्रार्थना-पत्र भेजे, परन्तु साधुराम ते ऐसा कोई प्रयत्त न्‌ .,, 
धराम उनके लिए सब प्रकार | 





किया । में जानता था कि सा 





सादा और सन्तोषी था कि उसने एक बार भी मुझसे नहीं . | 
कहा कि मेरा ध्यान रखना । पहले पहल मैंने इसे अभिमात ' 
समभा ग्रौर तरक्की का हर एक श्रवसर दूसरों को देता . 


गया । साघुराम पच्चीस ही पर पड़ा रहा । वह मेरे पास 
प्रतिदिन ग्राता था, मुझसे घण्टौं बातचीत करता रहता 
था, मगर इस विषय में उप्तने एक बार भी कहने को 
आवश्यकता नहीं समझी । यहाँ तक कि उसके ग्रभिमाती 


होते के वारे में मेरी सम्मति बदल गई, और मने निश्चय 


कर लिया कि श्रब्रकी वार साधुराम का ध्यान रखूंगा । 


सौभाग्य से मुझे अधिक प्रतीक्षा न करनी पडी । 


रिकार्ड ब्रांच का एक क्लर्क छः मास के अवकाश पर जा 


रहा था । उसका वेतन ५०) था । दफ्तर के कई क्लर्को 


ने अजियाँ दीं और अपने श्रपने स्वत्वों पर जोर. दिया, . 
पर साधुराम इस बार भी चुप रहा, जैसे इस घटना का | | 


ज्ञान ही न था । वह उसी तरह शान्त था, परन्तु मुझे 

शान्ति न थी । सन्ध्या का समथ था, वह नियमानुसार 

मेरे घर श्राया । में 

कुछ सुना ?” , 
साधुराम ने बैठते हुए पूछा-- क्या ? 

“गुलाम नबी छः मास के भ्रवकाश पर जा रहा है ।” 


साधुराम का 'मुख-मण्डल तमतमा उठा, जैसे किसी. 


“जी । ८ | १ र । 
परन्त तमने कोई प्रयत्न नहीं किया, यह तुम्हारा 
ग्रधिकार है । 


साधुराम 


मैने 'श्राइचर्यं से पूछा-- क्या कहते हो ? तुम्हें कोई ' 


आवश्यकता नहीं)?” | 
“रत्ती भर भी नही ।' 








छटते ही कहा-- साधुराम ! तुमने | 


बेपरवाही से उत्तर दिया-- मुकत इसको , 
कोई आवश्यकता नहीं । 




















आपका काम है और काम ही नहीं, प्रत्युत कत्तव्य है, 
कि वेतन-वृद्धि का जो श्रवसर ग्राये, उससे वही आ्रादमी 
लाभ उठाये जो वास्तव में इसका अधिकारी हो । यदि 
आप अपने इस कत्तेव्य का ध्यान नहीं रखते तो परमात्मा 
के दरबार में आप अपराधी होंगे । मुझे प्रार्थता-पत्र देने 
को क्या आवश्यकता है। क्या मेरा काम ग्रापके सामने 
नहीं है ?” 


में साधुराम को नेक, परिश्रमी, श्रौर श्रात्माभिमाती 
पुरुष समझता था, परन्तु वह ऐसा निर्भय ग्रौर खरी खरी 
मुंह पर सुनाने वाला भी होगा, इसकी मुझे स्वप्न में भी 
आशा न थी । उसकी इन बातों ने उसकी पदवी मेरी 
ग्राँखो में और भी ऊँची कर दी। मे लज्जित सा होकर 
बोला--- साधुराम ! तुमने मेरी आँखेँ खोल दी हैं, श्र 
भूल न होगी। यह जगह तुम्हीं को मिलेगी ।” 


साधुराम बोला, “इसका कारण यह तो नहीं कि 
मेरा आपके यहाँ आना जाना बना हुआ है। यदि यह 
वेतन-वृद्धि मुझे इस कारण से मिलती है, तो में इसे कभी 
स्वीकार न करूँगा हाँ, यदि सचमच आप यह समभते 
हैं कि मेरा काम अच्छा है, और मे इस वृद्धि के योग्य 
तो दूसरी बात है।” 


क्या शब्द थे, मेरे हृदय में तीर से चुभ गये, सिर 

भुका कर बोला “मेरा वास्तव में यही विचार है कि इससे 
पहले तुम्हारे साथ ग्रन्याय होता रहा है । ग्रब यह चान्स 

हाथ आया हें, इसे न जाने दूँगा.।” 

साधुराम ने नम्रता के साथ--उस नम्रता के साथ 
जिसमें ग्रात्म-गौरव का भाव भलकता था--कहा-- 
Thank You’ तट 

ग्रंगरेजी सभ्यता के यह दिखावे के शब्द मेने कई 
बार सुने थे, और प्रत्येक बार यही भ्रनुभव किया था कि 
यह्‌ निरर्थक हैं--सर्वथा व्यर्थ और निष्फल, परन्तु वही 
शब्द साधुराम के मुंह से सुनकर ऐसा मालूम हुआ, जैसे 
किसी को कुबेर का धन मिल गया हो) 


दूसरे दिन गुलाम नबी की जगह साधुरामं नियुक्त 
हो गया, दफ्तर में हलचल सी मच गई, सारे क्लर्क साधु- | 
राम के शत्र हो गये । कदाचित्‌ उनका यह विचार था, 


कि साधराम काम करने के लिए है, श्रौर वे वेतन-वद्धि 
२८ 





` हदय व्याकुल हो जाता । साध्राम अब वह पहला सा 
राम न 


कौ मति से 





लेने के लिए । परन्तु मेरे इस निर्णय ने उनका यह जल 
दूर कर दिया, और वे साधुराम को सताने लगे। कोई 
कहता इससे जरा सोच समझ कर बात करना सुपरिष्टेडेर 
की मूँछ का बाल है । कोई कहता, वेतन-वृद्धि का मूल | 
मन्त्र चापलूसी हे, यह साधुराम ने सीख लिया है। कोई 
कहता, हाकिम के बच्चों को मिठाई खिलाई जावे तो 
हाकिम दयालु हो जाता है। कोई कहता, हम तो इसे | 
धर्मात्मा समभते थे, परन्तु यह पता न था कि इस किरण | 
के पीछे ऐसा श्रन्धकार भी हो सकता है। कोई कहता, । 
मनुष्य को प्रकृति को समझना सहज नहीं, यह बात साध: 
राम ने सिखा दी । परन्तु साधुराम पर इस श्राँधी का जरा 
भी असर न पड़ा वह जिस तरह पहले प्रफुल्ल-वदन 


. रहता था, उसी प्रकार श्रव भी खिला रहता । न उसे पद- 


वृद्धि ने श्रभिमानी बनाया न कलको के विरोध ने दुखी 
किया--मेरी ग्राँखों में उसकी प्रतिष्ठा और भी बढ़ गई। ( 
खयाल आया, केसा पवित्र जीवन है, जो सदा एकरस ' 
रहता है, शत्रुता का जिस पर कोई प्रभाव नहीं, पक्षपात से 
रहित, सदैव सब श्रवस्थाग्रों में प्रफूल्ल-वदन, जिसके मस्तक 
पर कभी बल नहीं ग्राता, ग्रौर जो श्रात्मसंयम में ऐसा 
श्रचल और अटल है, जैसे समुद्र में चट्टान । 


(३) 

परन्तु यह वृद्धि साधुराम को रास न श्राई। उसकी 
स्त्री बीमार रहने लगी । साधुराम में जहाँ और गुण थे 
वहाँ उसमें यह गुण भी था कि वह अपनी स्त्री पर प्राण 
देता था। वह सब कुछ सह सकता था, परन्तु स्त्री कै 
आँख में आँसू देखकर उसके हृदय में हलचल मच जाती 
थी-वह्‌ श्रधीर हो जाता था । कई मास तक चिकित्सा | 
होती रही, मगर रोग दूर न हुआ । साधुराम घबरा गया, 
जिस प्रकार तूफान में नौका डोलने लगती है। उसके 
चेहरे पर वह कान्ति न थी, आँखों में तेज न था। फूल यु 
उह गया था, मगर उसका लावण्य कहाँ उड़ गया, यह. 
किसी को भी मालूम न हो. सका । में उसे देखता तो 




















“। तह दफ्तर में ग्रब भी ग्राता था, काम 
, परन्तु वह पहली बात न थी । जिस सत्तोष 
वैतन-वृद्धि के श्रवसर हाथ से जाते देख ४९ 
हेह न खोला था, जिस गम्भीर सरमा ने दफ्तर के 








की सर्वथा अनुचित नोक-झोंक पर ग्रान न छोडी थी, वही 
साधुराम श्रब प्रतिदिन मेरे पास ग्राकर छुट्टी के लिए 
मिन्नतें करता था । और मै--हाँ में उसके इस परिवर्तन 
पर प्रसन्न था, क्योंकि में उसे देवता नहीं मनुष्य देखना 
चाहता था। और मनुष्य की प्रकृति का गुण है कि बड़े 
से बड़े धैय्यंधारी हृदय भी एक विशेष सीमा पर पहुँच 
कर विचलित हो जाते हैं। द 


इसी प्रकार कई मास वीत गये। साधुराम तन मन 
से स्त्री की सेवा-शुश्रषा में तल्लीन रहा। उसका मँह 
, कुम्हला गया था, हँसी खुशी जा चुकी थी, फिर भी सेवा- 
शुश्रूषा में लगा हुआ था । दिन भर दफ्तर में काम करता, 
रात को स्त्री के सिरहाने बैठता, स्वास्थ्य विगड़ने लगा । 
परन्तु उसका इधर ध्यान न था, वह प्राणों की सम्पूर्ण 
शक्ति से अपनी स्त्री को चिकित्सा कर रहा था। में उसे 
प्रायः छुट्टी दे दिया करता था। उस समय उसकी ग्राँखों 
में कृतज्ञता ग्रौर बेबसी के भाव कसे हृदय-भेदी होते थे? 

दोपहर हो गई थी, में अपने कमरे में बेठा बिल देख 
रहा था, इतने में चपरासी ने ग्राकर कहा, ' हुजूर ! लाला 
सौदागरमल श्राये हैं । 


लाला सौदागरमल के यहाँ से हम कागज खरीदा 
करते थे । इस समय उनका राना मुके बहुत बुरा लगा, 
मगर फिर भी चपरासी से कहना पड़ा-- बुला लो ।' 

लाला सौदागरमल श्रन्दर ग्राये, और ग्राते ही बोले 
“क्षमा कीजिएगा, मैं एक शिकायत लेकर श्राया है) 


कागज का क्रय-विक्रप साधुराम के हाथ था। मैने 
हिचकिचाते हुए उत्तर दिया-- कहिए।' 

सौदागरमल कछ क्षण चुप रह कह बोलें-- में बाहर 
गया हुआ था, मेरी श्रनपस्थिति में ग्रापके कलक साधुराम 
ने मेरे ग्रादमी से मिल कर जाली बिल बनवा लिया है, 
ग्रौर इस उपाय से चार सौ रुपया उड़ा लिया है। 

मुझे ऐसा मालूम हुआ जैसे किसी ते कलेजे पर 
कोयले रख दिए हों, कुसी से उछल कर बोला- मु 
विश्वास नहीं होता । 

बलवा कर पूछ लीजिए। अभी 
जायगी । 


सब बात खुल 


` की ओर देखते हुए उत्तर दिया 


“परन्तु पूछ क्या ? वह ऐसा मनुष्य ही नहीं । सारा 
दफ्तर उसकी सौगन्ध खाता है।” 

“फिर भी तनिक बुलवा तो लीजिए ।” 

मैने साधुराम को बुलवाया और उसे सिर से पांवों 
तक देखते हुए पूछा “मेरे पास कागज के सम्वन्ध में कुछ 
शिकायत पहुँची है। क्या यह सच है?” साधुराम के 
मुख का रंग मृतक के समान सफेद हो गया । उसने मेरी 
ओर इस प्रकार देखा, मानो में उसका बध करने लगा 
था | साथ ही लाला सौदागरमल की ग्रोर दृष्टि डाली । 
इस दृष्टि में आँसू थे, और आँसुश्रों की ग्रोट में बेवसी 
छुपी हुई थी। मेने भ्रधीर होकर पूछा--“बोलो ! 


| ?? 


यह सच है! 


क्या 


साधुराम ने कुछ क्षण तक सोचा, और तब साहस 
से उत्तर दिया-- जी हाँ! सच है।” 

“तुमने कितना रुपया खाया है ?” 

“चार सौ।” 

मेने उसकी आँखो में ग्रपती ग्राँखें डालकर कहा-- 
“तुम मानते हो?" 

“जी हाँ । नहीं कसे कर सकता हुं । भूल हो गई । 
प्रब ग्रापकी दया पर हूँ! चाहे बचा लें, चाहे जीवन 
नष्ट कर दें ॥ 


साधुराम ने इस समय तक जो न किया था वह आज 
किया । उसके मुख-मण्डल से आत्मसम्मान का भाव इस 
प्रकार लुप्त हो गया था, जैसे सफेदी को स्याही भगा देती 
है । यह देखकर मेरे हृदय पर गहरी चोट लगी। यही 
अपराध यदि दफ्तर के किसी दूसरे आदमी से होता, तो 
में उस पर इतना ध्यान न देता, ग्रौर डिपाटेमेटल कार्य्ये- 
वाही करके दबा देता । परन्तु इस पाप में साधुराम का 
हाथ देख कर मुझे विष चढ़ गया । में उसे कितना नेक 
समझता था, उस पर कितना भरोसा करता था। मुझे 
कभी उसपर सन्देह तक नहीं हुआ था । मगर आज उसने 
अपनी साख गावा दी । मैंने ठण्डी साँस भरी और कहा-- 
“साधुराम ! मुभे तुमसे सह आशा न थी ।” 


(४) क 
पापी का सिर ऊंचा नहीं उठता । साधुराम ने भूमि 
साहब ! अब तो हो 

रत 












गया ! इस बार क्षमा कर दीजिए, फिर आजीवन 'कोई 
अपराध न होगा । सच कहता हूँ यह मेरा पहला पाप 
और यदि आप दया कर दें तो यही श्रन्तिम हो जायगा 
` में क्रोध से पागल हो रहा थो--भल्ला कर बोला-- 
“मे तुम दोनों को पुलिस के हवाले कर दूँगा-।” 
साधुराम के पाँवों से पृथ्वी खिसकती हुई प्रतीत 


हुई, शरीर काँपने लगा ।: किसी दूसरे समय में यह दृश्य , 


मेरे क्रोध पर जल का काम कर जाता, मगर इस संमय 
वही दृश्य तेल बन गया । मैते कड़क कर कहा-- यह . 
नहीं हो सकता, और यह नहीं होगा ।” 
` ` सौदागरमल उठ कर चले गये, मेरे क्रोध की मात्रा 
और भी बढ़ गई ॥ मेने फोन का रीसीवर हाथ में लिया 
रौर पुलिस लाईन का नम्बर माँगा ! साधुराम की श्रांखो 
में प्रॉस भरा गये । रोते रोत्ते बोला-- जनाब ! मेरी स्त्री 
बीमार थी ..... ।” 


इससे आगे उसका कण्ठ सँघ गया । वह एक शब्द 
भी न बोल सका । मेरे सामने से पर्दा'सा उठ गया । वह 


भद्रपरुष जो सारे दफ्तर में सज्जनता की मति समका . 


जाता था, जिसका ग्रात्मसम्मान लोगों के लिए ग्रादर्श 
था, जिसकी नीयत पर शङ्का करना पाप था, जो सदा 
ग्रपना सिर ऊंचा उठा कर चलता था, वही देवता इस 
- समय अपराधी ग्रभियृक्त .की नाई मेरे सम्मुख खड़ा था। 
परन्तु यह 'पाप- यह श्रपराध उसने. लोभवश. नहीं किया 
- धन की लालसा से नहीं किया। उसे श्रपनी प्यारी स्त्री की 
` चिकित्सा के लिए रुपये की आवश्यकता थी। वह इस 
कठिन. परीक्षा में फेल हो गया'। पर क्या वह अपराधी 
था ? एकाएक मुझे स्मरण हुआ कि ऐसा समय मुझ परः 
- भी ग्रा चुका है । कई वर्ष हुए, मेरी स्त्री बीमार थी। 


-उन दिनों मेरा मासिक वेतन बहुत थोड़ा था, दाल रोटी. 


“का खर्चे भी कठिनाई से चलता था | इस पर घर में 
बीमारी, हाथ में पैसा तक न रहा, लाचार मित्रों से सहायता 
माँगी, मगर किसी ने परवाह न की । निराशा ने अँधरा 


` फैला दिया । इसी ग्रँघर में पॉव धेय्य की शिला" से ' 
*फिसलते हैं, और सत्य मार्ग आँखो से ग्रोझल होता हैं। ' 


इसी प्रलय की रात्रि में मनुष्य श्रायु सर को कमाई लुटा 


श्रता «यश 


& | २३ i 


और मोहरूपी डाकू उसे पाप के रास्ते पर डाल 
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दता 


अधिक तेज दौड़ने वाला श्रांदमी कभी कभी मुं 
के बल गिर जाता है:। उस समय मेंने' मोह का सामना 
किया, पर कुछ बन न सका । बाजी. हार. गया । विचार 


आया, साधुराम के जीवन में भी वही प्रलय की रात ग्राई | 


हुई थी । अन्तर केवल इतना है कि इसका दोष प्रकट 
हो गया, मेरा अपराध अभी तक छिपा हुआ है। क्या 
इसी से मुझे यह ग्रधिकार हो गया हैं कि में इसका जीवन 
नष्ट कर दूँ । मेने फोन हाथ से रख दिया, स्मृति ने फिर 
अतीतकाल के दफ्तर खोल दिए । उस समय में कितना 


सहमा हुआ था। दिन रात यही सोच्रता रहता थां कि: 


यदि करतत खुल गई, तो क्या होगा । लोग चक्रितं रह 
जायँगे, कहेंगे, हम, तो इसे महात्मा समझे हुए थे ।' वही 


अवस्था फिर मेरे सामने थी.। मेंने सोचा, यदि इसे पुलिस 
के हाथ दे दिया, तो इसकी बीमार स्त्री का क्या हाल.' 


होगा । भेरी: श्राँखों में ग्रासू झलकने लगे । साधुराम के 
लिए हृदय में सोया हुआ प्रेम जाग उठा । मेंने लम्बी साँस 
लेकर सिर उठाया श्रौर कहां-- साधुराम- में तुम्ह क्षमा 
करता हूँ । परन्तु यह रुपया तुम्हें लौटाना होगा । 


डूबते हुएं हृदय को सहारा मिल गया । साधुराम का 
चेहरा चमकने लगा, जैसे चाँद बदलियो से निकल आया 


हो । जो ग्रानन्द फाँसी के तख्ते पर चढते हुए श्रभियुक्त 
को अपनी मुबित का समाचार सुनने से होता है, वही 
आनन्द साधुराम को इन शब्दों से. हुआ । वह. घुटनों ब 
बल बैठ गया, और मेरी ओर ग्रश्नुपरिप्लुत नेत्रों से देख 
कर बोला-- यह उपकार आय भर न भूलूँगा । 


इस घटना को कई वर्ष हो चुके हैं। साधुराम शरव 
भी मेरे ही दफ्तर में काम करता वह्‌ राजक 


` १५०) पातो है, और बड़े मजे में है । उसने श्रपनी सच्च 


रित्रतां से ग्रपने पाप के. कलङ्क को धो दिया है । दप 
के ग्रादमियो की उस पर अटल श्रद्धा है। इतना ही कया 
उधको सज्जनता की धाक सारे नगर पर .बैठी. हुई 

बह्‌ प्रायः मेरे मकान पर ग्राता रहता है । उसे देखे 
मेरा हृदय फूल की नाई खिल जाता है, और मेरें i 
बाले तो उसे अपना गृह समते हें । परन्तु श्रब भी ज 
कभी उसे वह प्रज की रात याद श्रो जाती है तव उ 
मुख-मण्डल पर बाइल सा छा जाता है 











. जगह चला गया 
. संभी विद्यार्थी राघवशरण की निन्दा करते रहे । कितना 


` `. राघवशरण अपना कमरा बन्द करके अं गरेजी 





देश-डोही 
श्री गिरिजादत्त शुक्ल गिरीश' 
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असहयोग श्रान्दोलन के प्रचार के लिए महात्मा गाँधी 
दौरा कर रहे थे । उनके साथ कूछ मुसलमान और कूछ 
हिन्दू नेता भी थे । वे जहाँ कहीं जाते थे वहीं जनता में सनसनी 
फेल जाती थी और बहुत से विद्यार्थी स्कूलों ग्रौर कालेजों 
से अस॒हयोग कर बैठते थे । आज कानपुर में उनका व्या- 
ख्यात सुनने के लिए सभा-स्थल पर बड़ी भीड़ इकट्ठी 
हुई थी । डी० ए० बी० कालेज के बोडिग हाउस के प्रायः 
सभी लड़के बहुत उत्साहपूर्वक इस सभा में सम्मिलित हुए 


थे । यदि राघवशरण भी ग्रा गया होता तो हमें प्रायः 


शब्द प्रयोग करने की आवश्यकता न पड़ती । लेकित वह 


लड़कों के जाने का समय होने के बहुत पहले ही अपनी 


पुस्तक लेकर क्या जाने कहाँ खिसक गया. था । लड़के 
ताड गये कि सभा में न जाने के लिए राघव कहीं और 
। बोडिङ्ग से सभा-स्थल के रास्ते भर 


नीच आदमी है, महांत्माजी का दर्शन करने तक नहीं ग्राया 


_अ्रंगरेज-प्रोफेसरों की चापलंसी करने को कह दा उसकी 
. जिद्धा नं थके । रामदीन ने कहा, 
` पढ़ने आये हैं, कुछ. राघवशरण तो अकेले ऐसे नहीं हैं, 


हम सभी तो घर से 


जिन्होंने पढ्ने का ठेका ले लिया हो ।” सर्वसम्मति से यह 
मान लियां गया कि राघवशरण देशद्रोही और तीच 


व्याख्यान दे च॒कने के बाद महात्माजी ने उन लोगो 


से हाथ उठाने को कहा जिन्होंने असहयोगी होता निश्चित 


कर लिया हो । रामदीन ने भी हाथ उठा दिया, उसके 


साथियों को बड़ा ग्राश्‍चर्य हुआ ॥ रजिस्टर में उसका ताम | 
लिख. लिया गया। उसके मित्र बंडी धूमधाम से उसका 


याह 00 0 


पड़ा तो इस भय से 


था । जब शोर -गल सुनाई 





कि कहीं लड़के आकर तङ्ग न करें वह भी रामदीन के ` 


स्वार्थत्याग की भूरि-भूरि प्रशांसा करने वाली मंडली में 
सम्मिलित हो गया । उसे देखकर सबने बनाना शरू कर 
दिया । 


एक ने कहा, “राघवशरण युनिवसिटी में इस साल 
तुम्हीं फस्ट आओोगे क्या?" 
दूसरे ने कहा “तहसीलदार का लड़का हे क्या डिपटी 


कलक्टरी से भी गया ? 


तीसरे ने कहा “भाई राघवश्रण ! डिपटी कलेक्टर .  . | 


हो जाना तो मुझे भी याद रखना ।” 


एक ग्रादमी कहने वाला हो तो उसका जवाब भी मिले । .. 


राघवशरण को लज्जित होते के सिवा दूसरा चारा न 
रह गया । रामदीन के उत्साही प्रेमियों ने रामदीन की 


बिदाई में प्रीति-भोज देना निश्चित किया । प्रति विद्यार्थी 


पर एक रुपया चन्दा लगा दिया गया । विद्यार्थियों में एक 
महोदय कविता भी करते थे । प्रभिनन्दन-पत्र में देने के 
लिए उन्होंने एक कविता भी बनाई, जिसकी कुछ निम्नः 
लिखित पंक्तियाँ थी: | 


धन्य तुम्हारी देश-भक्ति 


व्र 


_ हे छात्रालय-गौरंव-वद्धेक जाग्रो देश 


प्रिय भ्रात हमारे। | 
भारत माता की सेवाहित तन-मन-धन. सब वारे। , | 
' जी में ग्राता है. श्रनुगामी हम भी बने तुम्हारे । ' 
` किन्तु परिस्थिति विफल बनाती यत्त' हमारे सारे। ; 
जगा्रो । ` | 
भारत का उद्धार करो तव-निर्मेल कीति कमाओ ॥” ` 


- दुसरे दिन कोई ग्राठ बजे सबेरे प्रीति-भोज. और 



































घंटा तो वह दिलबहलाव के ख्याल से भी इस मंडली में 
व्यतीत कर सकता था, परन्तु उसे यह विश्वास. था कि 
अ्रभिनन्दन-पत्र का मामला १२ बजे दिन के पहले कभी 
नहीं समाप्त हो सकता और जब तक उतनी देर रहने का 
निश्चय न कर लिया जाय तब तक वहाँ जाना व्यर्थ ही है । 
यह सोचकर प्रीति-भोज के पहले ही भोजन बनाने वाले 
महराज से थाली लगाने के लिए कहकर वह बोडिङ्ग से 
चला गया । डेढ़ बजे कालेज की छुट्टी हो गई । रसोई- 
भवन में उसने महराज से पूछा तो मालूम हुआ कि दूसरे 
बाबू लोग उसके हिस्से का भोजन सफाचट कर गये। 
राघवशरण को भूख लगी थी । उसने भुँझलाकर पूछा 
“किस बाबू ने हमारा खाना खाया है?” 


महराज--बाबू जी ! एक बाबू ने खाना खाया हो 
तो नाम बताऊँ, सभी बाबुश्रों ने तो खाया, श्रब किसका 
नाम बताऊं ? 


गुस्से में चूर होकर राघवशरण कमरे में श्राया और 
दरवाजे की भीतर वाली सांकल बंद करके पेंट वगैरह 
पहने हुए ही चद्दर श्रोढ़ कर चारपाई पर पड़ा रहा । 


एक विद्यार्थी को पता लगा कि राधवशरण कालेज 
से ग्रा गया है, उसने महाराज से सब बातें पूछकर भ्रन्य 
लोगों को बतलाया । इस समय तक रामदीन के बोडिङ्ग 
छोड़ने की पूरी तयारी हो गई थी, मित्रों ने ग्रभी तक उसै 
इसीलिए रोक रक्खा था कि राघवशरण से मिलकर वह 
जाय । 


राघवशरण अपने कमरे में लेटा हुआ है, यह पता 
लगते ही रामदीन को प्रेम और उत्साहपूवेक आगे ठेले 
हुए कुछ लड़के राघवशरण के कमरे के सामने ग्रा पहुँचे । 
लड़कों ने किवाड़ें खटखटाई, लेकिन खिडकी से दिखाई 
पड़ने वाले राघवशरण ने बड़ी देर तक नींद का बहाना 
किये रकखा । एक लड़के ने कहा, ग्रजी चलो राघव सो 
रहा है, बेचारे को सोने दो, रात रात जगकर पढ़ता है ।” 
` दूसरे ने कहा “सोने क्यों दें, हम तो जगावेंगे, रामदीन 
ग्रब सदा के लिए जा रहा है, दोनों की भेंट 
ही चाहिए! 
इसी बीच एक तीसरे विद्यार्थी ने जी बातों में न लगे 
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तो हो जानी 


रहकर दरवाजे की भीतरी साँकल खोलने की हिकमत 
कर रहा था, सफलता प्राप्त कर ली और सबके सब 
लड़के धीरे से भीतर चले आये । राघवशरण चुपचाप पड़ा 
ही रहा, अब वह डर रहा था कि कहीँ उसकी कलई न 
खुल जावे । 
कमरे में पठते ही लड़कों को अचानक एक. खयाल 
सभा--राघवशरण का सामान किसी कृतूहल-वद्धक ढंग 
से सजाया जाय । रामदीन की मौन तथा ग्रन्य समस्त 
विद्याथियों की प्रकट सम्मति से यह कार्य शुरू किया गया । 
मसहंरी की लकड़ियों में कोट और पेंट वगैरह पहनाकर 
तथा एक कागज का विशाल चेहरा, जिसके माथे पर बड़े- 
बड़े ग्रक्षरों में देशद्रोही राघवशरण फर्स्ट क्लास डिपटी 
कलेक्टर लिखा था, कीलों के सहारे स्थापित कर वह मूर्ति 
एक कुर्सी पर बैठा दी गई । कुर्सी के सामने एक मेज पर 
कुछ सरकारी कागजात रख दिये गये मेज के उस तरफ 
एक दूसरे ग्रादमी का शरीर भी इसी तरह बनाया गया | 
केवल अन्तर इतना था कि वह खह्दर-पीश के रूप में खडा 
रक्खा गया, इस काम के लिए मेज के पाये के साथ वह 
अच्छी तरह बाँध दिया गया । इस आदमी का चेहरा भी 
कागज का बनाया गया और उसके माथे पर लिखा गया 
दिशभक्त रामदीन' । डिप्टी साहब के हाथ में एक कागज 
रख दिया गया जिसमें लिखा था, “जनता में राजद्रोह 
फलाने के अपराध में तुम्हें छः महीने को कड़ी कैद ।” 


सब कुछ ठीक हो गया था, लेकिन मेज पर रखते 
के लिए कोई कपड़ा नहीं था । लड़कों की दृष्टि उस चहदर 
पर गई जिसे राघवशरण ग्रोढ़े था । एक ने कहा किं 
“राघव सो रहा है, साथ ही जाडे की ऋतु है नहीं | इस दशा 
में यदि कोई धीरे से उसकी चद्दर को खींच सके तो काम 
श जाय । दूसरे ने कहा--“खींच तो ल॑ में पर डरता | 
हैं कि कहीं यह जग न जाय और सब मामला ही विग 
जाय । इधर ये बातें हो रही थीं उधर जिस लड़के ने 
सांकल खोली थी उसने धीरे-धीरे चद्दर खींच ली । सभी 
बहुत प्रसन्न हुए । चहूर मेज पर बिछा दी गई । 
दृश्य पूरी तौर पर तैयार हो गथा और आवश्यकता 
र 40." बात की कि राघवशरण जागे श्रौ 
oe जले । रामदीन ने दबी जुबान से अपते 
हो. 


- नाहक में किसी का हृदय क्यों दुखात 


र: है! 25 





























` देख रहा है” 
.. तक श्रवस्य जाग जाता । इतने शोर गुल होने पर भी वह 


सरस्वती ल हीरक जदली 





. रामदांन का वात सुनकर भी ग्रनसत्ती करके लड़का 


ने राघवशरण को जगाने का निश्चय किया (एक ने कहा-- 


भ्रजी राघव जाग रह 
दूसरे ने कह 


है और तुम्हारी सारी करतत 
यदि वह सोता. होता तो ग्रव 


नहीं जगा, इसी से यह प्रमाणित होता है कि वह जाग 
रहा है, क्योंकि कहावत है कि सोने. वाला जाग जाता 


परन्तु जागने वाला नहीं जाग सकता है ।” तीसरे ने कहा, 


` जागते-सोने की पहचान करनी हो तो में बताऊँ, राघव- 


` कहा. “जागते. थे, जाग! कु 
+ ' बनते हो ? क्या भूख के मारे नींद नहीं श्राती थी : 


I 


के साथ साथ ईर्ष्या-देष पूणं भी होता 





कर बोला 
- दूसरों को रहने नहीं दोगे?” 


शरण की चारपाई को उठाकर टेढ़ी कर दो, यदि वह 
जागता होगा तोः श्राप ही गिरने के डर से उठ खड़ा होगा 


“और यदि सोता होगा तो जमीन पर गिर पड़ेगा । 


' रामदीन इस मामले को “इतना नहीं बढ़ने. देताः 
चाहता था, लेकिन श्रव मनोरंजन की प्रगति को रोकना भी 
कठिन था। एक लड़के ने एक श्रोर और दूसरे ते दूसरी 
श्रोर हाथ लगाया, और चारपाई का उठना तथा राघत्र- 
शरण का जमीन पर गिरना भ्रव प्रायः कुछ ही मिनटों की 
बात थी कि इतने में क्रुद्ध, उत्तेजित, ग्रौर छेड़े गये भुजंग 
को तरह राघेंवशरण उठकर खड़ा हो गया और तड़प 
रामदीन, तुमने श्रसहयोग किया है तो क्या 


रामदीन चुप रहा, किन्तु उसके साथियों ने चिल्लाकर 
ते थे, श्ररे यार इतना श्रधिक क्यों 


राधवशरण चुप. रहा । 
एक लड़के ने. कहा, “कूछं लोग इतने नीच होते हैं 


. कि स्वयं तो स्वार्थ-त्याग नहीं कर सकते, साथ ही स्वार्थ- 
` त्यागियों का आदर भी नहीं कंर सकते, ग्राज दो घंटों 


में तमने कितना पढ़ लिया और हमारा क्या बिगड़ गया.! 


लेकिन यह तो. हृदय की बात है किसी का हृदय दुर्बल होते ' 


हुए भी स्वच्छ होता है श्रौर किसी का दुर्बेलतापुरण होने 





राघवशरंण कछ उत्तर न दे संका । 





लिया 


`. रामदीत ने ग्रंपने साथियों से कहा -चला यह झगडा 
हटाओ” सब लोग राघवशरण को नीच श्रौर “देशद्रोही क 


तट" 


स्थीर चार-पाँच साल बीत गये। असहयोग 


श्रान्दालन वत्तमान के स्थान में भतकाल की बात हा. 


गई ।. इसी बीच रामदीन में जो कूळ परिवर्तन हआ है 
उसका पता पाठक को “प्राचीन भारत” नामक समाचार 
पत्र के निम्नलिखित ग्रवतरण से लग जाबेगा- . ४ 


“त्यागी, देशभक्त, ग्रथवा ग्रसहयोगी व्यक्तियों से 


अव जनता को सावधान रहने की आवश्यकता है, क्योंकि 
बारन्धीर यह भी एक पेशा होता जा रहा 

दूसरा व्यवसाय नहीं मिलता वे कांग्रेस के देशभक्तो 
की सूची में नाम लिखाकर जनता को ठगने का काम ग्रारम्भ 
कर देते हैं । 
व्यक्ष ने कांग्रेस के कोष का कई हजार रुपया हजम कर 
महात्मा गाँधी के सिद्धान्तो के विरुद्ध ग्रदालत में उक्त 
कोषाध्यक्ष के ऊपर नालिश दायर की हे । ईश्वर देश को 
ऐसे स्वाथियों से बचावे | ” जबलपुर. के ज्वाइन्ट मजि- 
स्ट्रेट के सामने यह मुकदमा पेश हुआ । क 

(३) 


राघवशरण बी० ए० में. 
परीक्षा पास की और ग्रब उन्नाव में ग्रपने घर पर .उस दिन 


की प्रतीक्षा कर रहा 


हैं । पता नहीं पिछली बातें उसे याद 


कांग्रेस के रुपये से एक निजी मकान भीः बनवा लियां 


' राघवशरण को विश्वास नहीं हुआ क्योंकि वह वास्तव | र 
में रामदीन को सच्चा ' और ईमानदार वा देशभक्त. . 
५ संमभता था .. “3४ 


राघवशरण ने. लीडर के सम्पादक के पास एक पत्र. 


कि जिनको _ 


ग्रभी हाल में राघवशरण नामक एक कोषा- . 


। श्रार एक प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी ने विवश होकर . 


फर्स्ट होकर इंगलैड .चला - | 
गया था । वहाँ उसने सम्मानपूवेक ग्राई० सी० एस० की | 


जब सरकार कहीं उसे ज्वाइन्ट 

. मजिस्ट्रेट बनाकर भेंजेगी । तहसीलदार, डिपटी कलेक्टर, : | 
थानेदार, डिपटी सुपरिस्टेल्डेल्ट सभी. उससे मिलने. आरति | 
या नहीं, किन्तु, . | 
ग्राज “लीडर” में “रामदीत के सम्बन्ध में एक दोघारोपण  : 
पूर्ण पत्र पढ़कर- वह चकित रह गया ।-पत्र-प्रेरक ने अनेक | 
_'प्रमाणों के आधार पर यह्‌ सिद्ध किया था कि सामदीन-ने _ | वट 











जबलपुर के ज्वाइन्ट मजिस्ट्रेट से चाजे लेने के लिए उसे 
लिखा गया था। 


राघवशरण ने जबलपुर के लिए प्रस्थान कर दिया 
ग्रौर डाकखाने को हिदायत कर दी कि उसकी चिटि्ठियाँ 
उन्नाव से वहाँ को भेज दी जाया करें। चाजे लेने के बाद 
जब उसने उन ग्रभियोगों को देखना शुरू किया जिनका 
निर्णय उसे करना होगा तव वह एकाएक ग्राइचर्य में डूब 
गया--लीडर' में जो कुछ निकल चुका था वह सच था। 
रामदीन के ऊपर मध्य-प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी ने गवत का 
मुकदमा दायर किया था। थोड़ी ही देर बाद लीडर' 
कार्य्यालय से भी उत्तर ग्रा गया । 


राघवशरण के ग्राशचर्य्य में प्रसन्नता भी मिली हुई 
थी । रामदीन ही के कारण एक दिन उसने घोर श्रपमान 
सहन किया था। उस दिन उसे सभी नीच और देश- 
द्रोही समझ रहे थे । इसका बदला लेने का मौका श्राज 
ग्रा गया था । इसीलिए वह रामदीन को देखने के लिए 
व्याकल होते लगा । उसने बहुत पता लगाया, किन्तु मालूम 
हआ कि वह कहीं बाहर गया है । राघवशरण उत्कण्ठा- 
पूर्वक रामदीन के मुकदमे की तारीख की बाट जोहने 
लगा । 


रात को कोई ग्राठ बजे होंगे। राघवशरण भोजन 
कर रहा था । किसी ने ख़बर पहुँचाई कि एक आदमी 
मिलने आया है । उसे सन्देह हुआ कि कहीं रामदीन ही 
न हो । एक नौकर को भेजकर नाम पूछवाया तो मालूम 
हुश्रा कि रामदीन ही है । यथाशीघ्र भोजन समाप्त करके 
वह बैठक में पहुँचा । वदला लेने का एक मौका मिलने 
से उसे जितनी प्रसन्नता हुई थी वह प्रब रामदीन को 
देखने से नष्ट हो गई । उसने आशा की थी कि यह रामदीन 
किसी हद. तक श्रपनी पुरानी श्रकड़ तो रखता ही होगा 
किन्त, फूककर सलाम करने वाले रामदीन ने उसकी यह 
सारी धारणा निर्म्मूल कर दी । उसने देखा कि देशभक्त 
त्यागी, और श्रसहयोगी रामदीन का यदि कुळ भी श्रंश 
वर्तमान रामदींन में रहं गया है तो यही कि खहूर का 
कर्ता और टोपी श्रब बेहयाई के साथ धारण कर रहा हे । 
मस्तिष्क में इन विचारों के आते रहने पर भी राघवशरण 
ने उससे कुशल-्वार्ता पूछी ग्रौर कहा, “कहिए, मेरे योग्य 
कोई सेवा-कार्य है । 
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रामदीन ने नम्रता के साथ कहा--“इस समय तो 


ही हाथ में है।” 


3.5 


मेरा लाज ग्रापर्क 


Loli 


राघ०--सो केसे ? 


राम०--श्राप ही के इजलास में तो मेरा एक मकदप्ना 


/ज्पः 


राघ०--केसा ? 


राम०--यहाँ की प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी ने मभपर 
गबन की नालिश की है, श्रनेक पत्रों द्वारा मझे वदनाम भी 
कर दिया है । र 

राघ०--यह तो बड़ी नीचता की बात है । श्रवैतनिक 
देश-सेवको की सेवा का क्या यही पुरस्कार है ? ग्रपने 
स्वार्थत्यागी देशभक्तो का आदर क्या यह देश इसी 
प्रकार करेगा ? 


राम०--मेरी कुछ सहायता कीजिएगा ? 
राघ०--भला 
आखिर बात क्या 


इसके कहने की भी जरूरत है! 
है? 

राम०--बात यह है कि यहाँ के कुछ लोग ईर्ष्या और 
द्वेष के वशीभूत होकर मुझे हानि पहुँचाने का उद्योग कर 
रहे हैं । 

राघ०--और कूछ नहीं ? 


रामदीन ने दबी जबान से कहा, “और कुछ नहीं! 

राघवशरण को रामदीन का यह घोर पतन श्रसह्य 
हो गया, किन्तु, अपने भाव को दबाये रखकर वह थोडी 
देर तक चुप रहा । रामदीन ने फिर कहा, ग्रापके ऊपर 
मेरा थोड़ा सा अधिकार है, इसी से इस समय आपसे 
विशेष सहायता की श्राशा करता हँ । राघवशरण ने उत्त 
दिया, “में आपकी सहायता करने का उद्योग ग्रवव्य ही 
करूगा। यह कहकर वह कूर्सी से उठ खड़ा हुश्री और 
बिदा लेकर विश्राम भवन में चला, गया । रामदीन 
अपने स्थान को चला गया । 


(५) 
दुसरे दिन से मुकदमा शुरू हुआ । रामदीन की र. 
सय वैरिस्टर साहब इलाहाबाद से आगे थे । दोनों पर्नी 
क बहस समाप्त होने पर ज्वाइन्ट मजिस्ट्रेट ने 


सरस्वती रीरमन 


को दो वर्ष की कड़ी सजा सुनाते हुए अपने फेसले में 
निम्नलिखित बातें भी कहीं:-- यह बड़े खेद की वात है 
कि जिन लोगों से स्वार्थ-त्याग, देशभक्ति, और सदाचार 
। की ग्राशा की जाती है वे ही सार्वजनिक संस्थाओं में प्रवेश 
करके नीच से नीच श्रेणी के स्वार्थ की उपासना में रत होते 





ग्रौर देश-द्रोह करते हैं। कार्य-कर्ताग्रो की यह स्थिति 
किसी भी देश के लिए शोचनीय है, किन्तु भारतवर्ष में 
तो इससे बहुत बड़ी हानि की संभावना है । वर्तमान 
ग्रपराधी उच्च कोटि का सिक्षा-प्राप्त हे ग्रौर इसी कारण 


किसी भी प्रकार की सहानुभूति का पात्र नहीं है 













जब द्वारिका बाव दिन भर की कड़ी मिहनत के वाद 
शाम को दफ्तर से मकान में पहुँचे तब उनका लड़का दीन- 
दयाल ग्रपनी छोटी बहन दामिनी के वालों को लट पकड़ 
कर उसे घूँसे मार रहा था । श्रसहाय लड़की रो रही थी । 
उसका ग्रार्त स्वर बड़ी तीब्रता के साथ उसके कानों में 
गूँजने लगा । थके-मांदे घर में श्ये हुए थे । अपने उद्धत, 
अशिक्षित लड़के का ऐसा नीच व्यवहार उनसे सहा नही 
गया । उन्होंने उसे पकड़कर ऐसे बेतरह पीटना श्रारम्भ 
किया कि दामिनी भी श्रपना रोता भूलकर विह्वल, व्याकुल 
होकर ताकती रह गई । सूवर, हरामजादा, पाजी छाकरा, 
परले सिरे का गंवार, इत्यादि विभूषणों से भूषित करके, 
ग्न्त को फिर उसके मुँह में और दो तमाचे जड़के, द्वारिका 
बाब शान्त हुए । दीनदयाल रोता, चिल्लाता हुआ, खूब 
मजे से मारूँगा, फिर मारूँगा, मुझे किसी का हीं 
है”, कहता हुआ तेजी से बाहर को भाग निकला । द्वारका 
बाबू दुस्सह व्यथा से व्यथित होकर बिस्तर पर जाकर 
लेट गये । अपरिसीम वेदना की गाढ़ ग्रंकित रेखा उनके 
चेहरे में साफ झलक रही थी । दामिनी उनके मुँह की ओर 
नहीं ताक सकी । भीतर उसकी बड़ी जीजी मङ्गला चाय 
बना रही थी, उसी के पास जाकर बैठ गई । 
द्वारिका बाब बिस्तर पर लेटकर चावा प्रकार की 
चिन्तामें करने लगे । यदि उनकी स्वी ग्राज जीवित गोती 
तो गृहस्थ के श्रनेक भामटों से बचे रहते । इटावे के एक 
सरकारी दफ्तर में वे काम करते थे । मासिक पचास रूपये 
में किसी तरह गजारा कर रहे थे । उनके एक लड़का और 


रे, 





पाँच लड़कियाँ थीं। बडी लड़की मङ्गला बीस वर्ष की 
उम्र में विधवा होकर चार साल से उन्हीं के पास रहती 
थी । कान्ति मङ्गला से दो साल छोटी थी । उसके पति 
कानपुर के किसी मिल में नौकर थे और सत्तर रुपये के 
करीब तनख्वाह पाते थे । दीनदयाल की उम्र सोलह-सत्रह 
साल की हो चुकी थी पर वह ग्रव तक अच्छी तरह से 
नागरी के अक्षर भी नहीं पढ़ सकता था। बिलकुल उच्छ - 
खल हो गया था । द्वारिका बाबू के कुछ भी कहने पर उन्हें. 
भी उलटी-सीधी पचास बातें सुना देता था । अड़ोस-पड़ोस 
के सभी भले आदमी उससे डरते थे । एक साल पहले जब 
उसकी मा न्यूमोनिया से मरी थी तब वह बहुत रोया था 
और कुछ दिन तक बहुत शान्त-शिष्ट होकर रहा था | पर 
फिर वही पुरानी उग्र मूर्ति लेकर धूर्तता में लग गया। 
दामिनी ग्राठ साल की हो गई थी। वह बड़ी चतुर थी 
और देखने में भी बडी सुन्दर थी । दामिनी से छोटी वृन्दा 
और राधा नाम की दो और लड़कियाँ थीं । एक की उम्र 
छ: साल की और दूसरी की चार साल की थी । दोनों 
इस वक्त बाहर सडक में खेल रही थीं । थोड़ी देर के बाद 
वे दोनों भीतर पहुँचीं और द्वारिका बाबू के ऊपर चिपटकर 
बड़े आहलाद से उछल-कूद मचाने लगीं। बड़ी लड़को 
वन्दा ने पळा, “बाबू जी, आज हमारे लिए बाजार से खाने 
को कछ. नहीं लाये ?” द्वारिका बाबू कभी मूँगफली, कभी 
कुछ मिठाई ले आते थे श्रौर लड़कियों को अपने हाथ से 
खिलाते थे । आज कुछ नहीं लाये थे । उच्होंते कहा, “भ्राज 
रात को जब घूमकर लौटेंगे तब ले आयेंगे । वृन्दा रोने _ 









तो आवाज बनाकर कहने लगी, रात: को क्या कहूँगी 
इस वकत भूख से मरी जाती हूँ । .दिन. भर कूछ नहीं 
खोया है । जीजी दिन को हमारे लिए रोटी भी नहीं बना 
देती ।'इतनी सी लड़की की सयानी बातें सुनकर और 


उसके दुःख की वास्तविकता. को- ग्रनुभव करके द्वारिका | 


बाबू के. मन में ग्रपंनी जटिल स्थिति की समग्रता की छवि 
भलकने लगी । एक लम्बी साँस लेकर वे चुप हो रहे । 


दो लड़किश्रों के विवाह में उनकी पैतृक सम्पत्ति स्वाहा 
“हो चुकी थी । स्त्री की बीमारी का कर्ज श्रेभी ताजा पड़ा 
हुआ था । डाक्टर तथा" हकीमों के इलाज के सम्बन्ध में 
उन्होंने कोई कसर उठा नहीं रकखी थी । पर यमराज- 
सहोदरों कोई सहायता नहीं मिली । तीन लड़कियाँ 
श्रभी द्वारिका बाबू: के कथनानुसार उनसे भ्रपने पूर्व॑जत्म का 
ऋण वसूल करने के लिए उनकी वज्र की छाती में हत्या 
देकर बैठी थीं ।. लड़का यदि शिष्ट-शान्त श्रौर शिक्षित 
` होता तो उसके बल पर कमर बाँध कर वे किसी न किसी 
तरह दिन गुजारते । पर वह ऐसा नालायक निकला कि 
उसकी वजह से बाह्र लोगों को मुँह दिखाने में लज्जा 
मालूम होती थी । श्राज किसी का गिरह काट लाया तो 
कल किसी का केश बक्स तोड़ लाया । कब “कृष्ण भवन? 
की यात्रा को चल पड़े इसी दहत से उनका दिन 
भर काम में मन नहीं लगता था और रात को नींद 
हराम हो गई थी । द्वारिका बाबू इन्ही बातों की चिन्ता 
में मग्न थे कि मङ्गला चाय ले ग्राई। चाय में दूध और 
चीनी की काफी किफायत थी और उसके साथ खाने को 
कुछ नहीं था । पर इसी फीके गरम पानी से उन्हें बड़ा 
आराम मिला । मङ्गला वृन्दा और राधा को भीतर चाय 
पिलाने के लिए ले गई। की 


द्वारिका बाबू की स्त्री की मृत्यु के बाद उनके घर का 
सब काम मङ्गला ही करती थी । पर वह बहुत भोली 


शी, सांसारिक व्यवहार में निपुण न थी । इस कारण: 


उनकी वर्तमान स्थिति में उससे कुछ भी सात्त्वना उन्हे 


प्राप्त नहीं हो सकती थीं । परन्तु उसे देखकर उनकी चिन्ता 
अधिक बढ़ती थी, यद्यपि उसके बिना वे भोजन भी नहीं 
पा सकते थे । पै न 


चाय पीकर द्वारिका बाबू बाहर हवाखोरी के लिए. 
` निकल पडे पर चित्त में बड़ी बेचैनी थी। सबसे. वडा, - 


- २३६ 


काँटा उनके हृदय में लड़के को नादानी.के कारण चा 


हुआ था ।-उन्हें फिर फिर उसी का.खथाल हो शाता. था। । 
` वे सोच रहे थे कि इतनी उम्र उसकी हो चुकी है पर ग्री 

'तकं वैसा ही हाल 
शान्त होकर घर में बैठा रंहता तो भी उसके लिए ग्राध | 


। पढ़ना-लिखनां जाय चूल्हे में, अगर 


सेर ग्रच्च का बरबाद होना. उन्हें नहीं प्रखरता । पर उसका 
ढंग. ही दूसरा था । सोचते सोचते उत्कट प्रतिहिसा के भाव 
से उनका खून खौलने लगा । लड़के ने उन्हें इतना तबाह 


कर दिया था कि वे आन्तरिक मन से उसकी मत्य की 


ग्राकांक्षा करने लगे । चटपट किसी सख्त बीमारी से लड़के 


के प्राण-पखेरू उड़ जाते तो वे देवता का परम आशीर्वाद 


समभते । लेकिन ऐसा वञ्रप्राण लेकर यह धूर्त लड़का 


. उत्पन्न हुआ था कि मरने का नहीं । वे मन में उसको मृत्यु 


का दृश्य ग्रंकित करने लगे वह खाट में पड़ा पड़ा कराह 
रहा है । अपने आपे में नहीं है । डाक्टर श्रंतिम मत देकर 
बिदा हो गया है । कानपुर से कान्ति आई हुई है और श्रपने 
स्नेह-सुकोमल मातृहृदय में दुस्सह व्यथा की वेदना श्रनुभव 
करके अपनी छाती को चीर कर फाड़ देता चाह रही है। 
मङ्गला भी ग्रपना श्रनुत्तेजित पर स्नेह-मण्डित स्वभाव 
लेकर बिलख बिलखकर रो रही है । उनकी छोटी लड़कियाँ 
किसी भ्रपरिचित ग्राशंका से चकित होकर यह सब दृश्य 
देख रही हैं । ऐसी स्थिति में उनके श्रपने हृदय का भाव 
केसा रहेगा ? वे क्या तब प्रसन्न मन से इस मुमुर्ष, लड़के 
की मृत्यू की बाट जोहेंगे ? इस नाथ, मातृहीन लड़के 
की ग्रन्तिम गति के चित्र की इस प्रकार कल्पना करते 


'करते आरम्भ से ही उनकी आँखें उनके ग्रनजान में सर 


हो आई थीं । इस बात कां खयाल उन्हें तब “हुआ जव 
पूरा दृश्य भली भाँति भ्रपनी विभीषिका लेकर उनकी श्रा 
के सामने, भलकने पर उनके आँस प्रबल वेग से उमड़ चले 


और उनके भारियाँ, पड़ी हुई गालों को भिगो कर गीत 


करने लग । 


अत्यन्त व्याकुल होकर ग्रन्यमनस्क भाव से टह 


'टहूलते वे शहूर से बाहर एक जंगल में जा खड ए 


एक पेड़ के नीचे बैठकर, भ्रपने को निपट ग्रंसहाय तशा 
` निश्पाय समझकर हृदय की समस्त भक्ति तथा श्रद्धा ए. 
.. करके भगवान्‌ सें प्रार्थना करने लगे । अपनी इस र 


गतिः में वे अपनी शीक्र मृत्यु के अतिरिक्त ग्रत्य किसी 
नळ वरदान की आकांक्षा नहीं कर सकते थे । पर अर 











.  बेठे | दो-एक फुलके खाकर 
` पर जाकर लेट गये । वृन्दा और राधा भी उन्हीं के साथ ` 





_वाल-बच्चों के दारुण विलाप से मृत्युशय्या में मोह होने 
कें कारण मरने के वाद भी उन्हें सद्गति मिलनी कठित 
-होगी, सोचते सोचते द्वारिका बावू अत्यन्त श्रवसन्न तथा 
क्लान्त होकर निरुपायावस्था में पेड़ के तले पाँव पसार 
कर लेट गये | अपने जीने-मरने के सम्बन्ध में कुछ भी 
विवेचना न कर सकने के कारण, इस विपुल विशव में ग्रपनी 
गतिहीनता का विचार करके, चरम भ्रांति से विमूढ़ होकर 
उस स्तब्ध जंगल की श्रपरिसीम नीरवता में ग्रपने दुर्देमनीय 
मन की गति को एकाकार करने की चेष्टा करने लगे । 
नहत देर तक विचारशून्य होकर जड़भाव से वहीं पर लेटे 
रहे । ग्रँथेरा होने लग गया था । पर पाँव किसी तरह ऊपर 
को उठना नहीं चाहते थे । अनन्त काल तक यदि उसी 
तरह से जड़ तथा विश्रान्त होकर लेटे रहने का उपाय होता 
तो द्वारिका बाबू लेटे ही रहते । पर यह वायु-तुल्य बन्धन- 
हीन मन ऐसा निर्लज्ज है कि किसी भी स्थिति और काल 
का विचार नहीं करता । अन्त को उन्हें उठना ही पड़ा। 
घर की तरफ पेर पड़ते ही फिर दीनदयाल की प्रचण्ड 
मति आँखो के सामने श्राकर नाचने लगी । उसका उद्धत तथा 
मुंह्फट स्वभाव, शराबी की तरह चढी हुई लाल लाल 
आँखें, प्रेत का-सा लम्वा ग्रौर दुबला-पतला शरीर, चम- 
गादड़ के से तीखे और आदमी के चमड़े में चिपट जाने 
वाले पंजे, इत्यादि सभी विशेषतायें उनके मन में दर्पण की 
तरह स्पष्ट प्रतिभात हो रही थीं । वे व्याकुलभाव से मन- 
ही-मन भगवान्‌ को पुकारकर कहने लगे, “जिस उत्कट 
पाप के दण्ड के स्वरूप इस लड़के को तुमने मेरे पास भेजा 

' है उसका प्रायर्चित्त क्या ग्रभी पूरा नहीं हुआ मे 

` ग्रान्तरिक मन से उसके लिए श्रब क्षमा चाहता हूँ देवता ! 
-ग्रव यह विकट ज्वाला किसी तरह नहीं सही जाती । 

' तुम्हारा रुद्र रूप ही मेरी तजर में आ रहा है । करुणा 
का एक छींटा डालने की कृपा तो करो ! ; 

. जब वे मकान में पहुँचे तब वृन्दा और राधा सो गई 
` थी । मंगला रोटी बना रही थी. और दामिनी. बैठी रोटी 
खा रही थी। दीनदयाल श्रभी नहीं आया था। वह 


` यारह बारह बजे से पहले किसी भी रात को नहीं ग्राता 


` थ्रा। उसके श्राने तक मंगला को नित्य बेठे रहना पड़ता 


था.। सन्ध्या-प॒जा से. निपटकर, द्वारिका बाबू खाना खाने 
हाथ-मुँह धोया और बिस्तरै 





सोया करती श्रीं । वे पहले से ही उनकी चारपाई में जाकर : 
सोई हुई थीं। कहीं उनकी नींद न टूट पड़े, इस खयाल 
से द्वारिका बाबू चुपके से दुवककर एक ग्रोर लेटकर नाता 
दुञ्िन्ताग्रों में निमग्न हो रहे। वे सोचने लगे कि इस 
वक्‍त तो रहने के लिए मकान भी है, सोने के लिए चार- 
पाई भी हे, भोजन के लिए मुट्ठी पर अन्न भी प्राप्त हे । 
पर बापदादों का बनाया हुआ यह मकान बन्धक में पड़ा 
है। अ्रगर साहुकार लोग कल ही बिगड़ खड़े हुए और 
सारा मकान कर्क हो गया तो कहीं पाँव रखने को तिल 
भर ठौर भी नहीं मिलेगा । अपना ऐसा कोई मित्र भी 
नहीं है जो दया करके बाल-वच्चों को श्रपने पास रख ले। 
बल्कि सभी वन्धु-वान्धव उत्सुक होकर इसी वात की 
प्रतीक्षा कर रहे हैं कि कब इस मकात से वे लोग निकाले 
जायँ और कब तमाशा देखने में श्रावे । ऐसी स्थिति में 
निस्सहाय पुत्र-कन्या को लेकर वे किस जंगल में जायेंगे * 
किराये में यदि कोई दूसरा मकान लिया जाय तो वे लोग 
खाये क्या? पचास रुपये में केसे इतने जनों के पेट का 
गुजारा होगा, कैसे रहने का ! इस विपुल विश्‍व में तिनके 
के बरावर भूमि भी उनकी श्रपनी कहने को नहीं रहेगी । 
करुणा तथा क्षमा की मूर्ति माता वसुमती इतने पापियों 
को अ्रपने कोड़ में धारण किये हुई हैं, इतने निष्ठुर पिशाचों 
के जतों की ठोकरों से उनका वक्ष-स्थल क्षत-विक्षत होता 
जाता है, पर उनका श्रौर उनके बाल-बच्चों का लघुभार 
वे किसी तरह भी नहीं सहता चाहतीं । एक श्रनन्त-व्यांपी 
अभिमान के भाव से उनका हृदय भर आया और आँसू 
उमड़ने को ही थे कि उन्होंने अपने को रोका । वे सोचने 
लगे कि यह ग्रभिमान किसके प्रति है? जो देवता लाखों 
हीन, श्रन्न-हीन श्रनाथों की प्रति दिन की श्राह से नहीं 


'पिघलता, जिसको ग्रकपट मन से स्मरण करते करते लाखों 
. आदमी प्रति दित हाय ग्रन्न हाय श्रन्न! .कहकर तड़फतें 


तडफते प्राण त्याग रहे हैं, उस निखिल-संहारक. रुद्र के 
प्रति रभिमान प्रकट करने से क्या लाभ होगा ? 
कछ देर तक स्तब्ध रह कर उन्होंने" करवट बदली 


और एक लम्बी साँस लेकर, ` निरुद्विग्न तथा निरिचिन्त 


होकर वे सोई हुई मातृहीन' लड़कियों के ऊपर धीरे से 
हाथ फेरने लगे ।, एक लड़की' के विवाह से उनकी हालत. . 
इस कदर गिर गई थी, अभी तीन लड़कियाँ पड़ी 


- हुई थीं। उनका सिर. 


सरस्वती लहिका 
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एक खास नस बड़ी तीव्रता से दुखने लगी । उन्होंने समझ 
लिया कि इन कडवी बातों में अधिक मग्न रहने से मस्तिष्क 
की कोई शिरा छिन्न भी हों सकती है और उनके पागल 
होने में भी सन्देह नहीं है । उन्हें याद श्राया कि उन्हीं 
के दफ्तर का एक बाबु कछ दिनों से पागल होकर सार 
शहर में ऊधम मचा रहा है । वह जहाँ जाता है वहाँ सड़क 
से इंट-पत्थर, कूड़ा-करकट उठाकर दूर फेकता जाता हे 
और भंगियों की तरह भाड़, देने में उसे मजा श्राता हैँ । 
वह जवान से ऐसी एसी गन्दी बातें निकालता है कि भले 
प्रादमियों को कान में उंगली देनी पड़ती है । श्रगर, ईश्वर 
न करे, उनका भी यही हाल हो गया, और ऐसा होना 
असम्भव नहीं है, तो क्या होगा? इस बात की कल्पनी 
मात्र से उनके सारे शरीर में रोमांच हो गया और हृदय 
बेतरह धड़कने लगा । फिर दीर्घहवास लेकर उन्होंने करवट 
बदली और प्रबल वेग से सब चिन्ताग्रों को हटाकर सोने 
की चेष्टा करने लगे। उनकी आँखें पने लगीं। कुछ 
देर तक शायद उन्हें नींद भी ग्राई होगी । अचानक एक 
ग्रावाज से वे जाग पड़े । मालूम हुआ कि दीनदयाल श्रा 
गया है और किसी बात के लिए मंगला से भगड़ रहा है। 
घर के सब लोग उसके इस स्वभाव से ग्रभ्यस्त हो गये थे 
इसलिए मंगला नित्य उसकी भिड़कियाँ सुनने के लिए 
पहले से तैयार रहती थी । 

द्वारिका बाबू सोचने लगे कि दैव-विडम्बना से उन्होंने 
सातिशय हर्ष से पुलकित होकर, प्रतेक आशाय करके, इस 
निष्ठुर पिशाच लड़के का नाम दीनदयाल रक्खा था । तब 
से वे क्या जानते थे कि उसका यह हाल रहेगा । दीनदयाल 
और मंगला के सो जाने के बाद भी बहुत देर तक उन्हे 
नींद नहीं श्राई । श्रन्त को जब आँखें लगीं तब नाना प्रकार 
के भ्रस्पष्ट तथा भयावह स्वप्न उनके विकारग्रस्त मस्तिष्क 
में धप-छाँह का खेल खेलने लग । धीरे धीरे एक स्पष्ट 
पर विभीषिक-पर्ण दृश्य उनकी सूप्त ग्राँखों के सामने उग्र 
रूप लेकर नाचने लगा । वे देखने लग कि दीनदयाल लात 


और घूँसों से मंगला को मारता जाता आर मंगला 


जमीन में ग्रधमरी होकर कराह रही है । वे ज्योंही लड़के. i 
का हाथ पकड़ने जाते हैं त्याही वह उन पर भी लातों की | 
करते लगता है । उसके पाँव को कठिन ठोकरों 








बौछार 
को सहन करने की शक्ति उनमें न होने के कारण वे तीव्र 
ग्रार्तताद करने लगत हैं । स्वप्नावस्था में भी वे इतने 
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दूसरे दिन भी बुखार नहीं उतरा और तीसरे दि" मु 
यही हाल रहा । इसी तरह डेढ़ हफ्ता गजर गया । हा 
' दिन दिन खराब होती जाती थी । मङ्गला बहुत घ 
घर में सभी चीजें समाप्त हो चुकी थीं। उसके पर्स 
भी नहीं थे और बाजार से खरीद लाने वाला कोई 





जोर से कराहने लगे कि जागृत जगत्‌ के लोगों के कान 
में भी उनकी ग्रावाज पहुँची । मंगला अपने सोने के कमरे 
से उठकर दौडी ग्राई और “बाबूजी, बाबूजी कहकर 
पुकारने लगी । चार पाँच बार पुकारने पर द्वारिका वाव 
सचेत हुए। मंगला ने त्रस्त होकर पूछा, बाबू जी, क्या 
हुआ ?” ग्रत्यन्त लज्जित होकर उन्होंने कहा, कूछ नहीं, 
ऐसा ही एक सपना देखा था ।” पर स्वप्न की भयंकरता 
से ग्रव तक उनका दिल दहल रहा था । मंगला ग्रत्यन्त 
चिन्तित तथा भीत होकर वापस चली गई । 
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दूसरे दिन बुखार की हरारत लेकर द्वारिका बाबू 
दफ्तर गये | दफ्तर में पिछले दिनों का भी बहुत काम 
रक्खा पड़ा था । ग्राज भी फाइल पर फाइलें ग्राने लगी | 
ऊपर सें रोज रोज तकाजे आते थे कि फाइलों का काम 
खतम करके जल्दी वापस करो । ऐसी हालत में केसे काम 
हो सकेगा, यह बात उनकी समभ में नहीं श्राई । काम 
की भीड़ देखकर घबराहट के कारण उन्हें कलम हाथ में 
थामने की हिम्मत नहीं हुई । स्तब्ध-भाव से वे जड़ होकर 
निश्चल बैठे रहे । कई क्लार्क उनसे कई बातें पूछने के लिए 
ग्राते थे, वे श्रन्यमनस्क होकर सिफ हाँ या नहीं कह कर 
उनके प्रश्‍नों का उत्तर दे देते थे | तमाम दिन बीत गर्या 
पर उन्होंने कलम हाथ में नहीं ली । नाना रिचत्ता्रो 
के कारण बुखार भी बढ़ता जाता था । जब सब लोगा 
के चलने का वक़्त हुआ तब वे भी उठकर चल दिये । पर 
पहुँचते ही चुपचाप ग्रपनी चारपाई में जाकर पाव पसार 
कर लेट गये । छोटी लड़कियां उनके पास प्रतिदिन की 
तरह आई , पर उनका मौन-भाव तथा वेदना-विलष्ट मु 
की जड़ता देखकर बाहर खेल-कूद के लिए चली गई । 


मङ्गला ते एक गिलास में चाय लाकर दिया । वे 
लेट लेटे पी गये। 


रात को उन्होंने कुछ नहीं खाया । बुखार ने उग 


धारण कर लिया था । रात भर वेदना से छटपटाते रट 
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सरस्वती ललित कळया 





भी नहीं था । चौका-बतेन वह खुद अपने हाथ से करती 
थीं । एक नौकर के पीछे दस बारह रुपये लग जाते हैं 
इस ख्याल से द्वारिका बावू ने कोई नौकर नहीं रक्‍खा था । 
एक महरी दो रुपये मासिक पर नियुक्त थी जो सुबह शाम 


` पानी भर कर रख जाती थी । उसे चिन्ता हुई कि बाल- 


बच्चों को क्या खिलाया जाय। बावूजी के बुखार के 
सम्बन्ध में उसे उतनी चिन्ता नहीं थी जितनी छोटी छोटी, 
ज्ञान-हीन लड़कियों के भूखी रहने की । मंगला हद से 
ज्यादा भोली थी । उसे इस बात का तनिक भी सोच नहीं 
हुआ कि यदि बाबूजी की ही जान वचनी मुश्किल हो गई 
तो फिर कैसे दिन बीतेंगे । श्रचानक उसे कान्ति की याद 
आई । उसने सोचा कि श्रगर वह किसी तरह यहाँ ग्रा सके 
तो वावूजी की भी टहल कर सकेगी और श्रबोध बालि- 
काश्रों के खाने-पीने का भी कुछ उपाय कर लेगी । उसके 
पास एक पोस्टकार्ड पहले से पड़ा हुआ था । उसमें उसने 
टूटे फूटे श्रक्षरों में द्वारिका बाबू की तबीयत का हाल लिख- 
कर और अपनी स्थिति भी यथाशक्ति समभाकर उसे कुछ 
दिनों के लिए इटावा चले आने के लिए लिखा । 
कान्ति परम बुद्धिमती, भावुक तथा अतिशय चिन्ताः 
शीला थी । मैके से कब क्या कुसमाचार आ पड़े, इस वात 
की चिन्ता से वह प्रतिपल पीडित रहती थी । वर्त्तमान 
तथा वास्तविक दुःख को वह किसी त किसी तरह सह लेती 
थी, पर अज्ञात आशङ्का उसके कोमल, स्नेहपूर्ण हृदय को 
प्रतिक्षण शोषित करने में लगी रहती थी । इस कारण जब 
द्वारिका बाबू की तबीयत की खबर उसके पास पहुँची तब 
उसे ऐसा मालूम हुआ जैसे इस समाचार के लिए वह पहले 
से ही तैयार थी । पर पहले से तैयार होने पर भी यह 
समाचार इतना भयाबह था कि पत्र पढ़ते पढ़ते उसके हाथ- 
पैर काँपने लगे । वह बैठी न रह सकी और बेबस होकर 
लेट गई । स्थिति इतनी जटिल थी कि उसकी वास्तविकता 
की कल्पना भी वह भय के कारण नहीं कर सकती थी । 
उसके पति दफ्तर से अ्रभी नहीँ आये थे। उनका जैसा 
स्वभाव था उससे कान्ति को यह राशा नहीं थी कि वे 
स्थिति को समझकर जल्दी उसके जाने का बाबत कर 
देंगे । ग्रगर उन्होंने जाने भी दिया तो वह वहाँ पहुंचकर 


' कैसे भाई-बहनों को दिलासा देगी, कैसे वाबू जी की टहल 


करेगी, जब कि वह स्वयं इतनी घबराई हुई है और ईश्‍वर 





? ` 
न करे, जब बाबू जी को सचमुच कुछ हो गया तब  *ह 


भयानक दृश्य कंसे इन आँखों से देख सकेगी ? कान्ति अधिक 
सोच न सकी । अपनी स्वर्गीया स्तेहशीला माता को स्मरण 
करके सिसक सिसक कर रोने लगी । इतने में उसका चार 
साल का लड़का बेनी बाहर के कमरे में खेल करके वहाँ 
प्रा पहुँचा और उसकी छाती से लिपट गया । अम्मी के 
श्रचानक रोने का कारण वह कुछ भी श्रनुमान न कर सका । 
एक दिन किसी कारण से उसके बाबूजी ने श्रम्मी को 
खूब मारा था और ग्रम्मी खूब रोई थीं। यह घटना उसे 
ग्रभी याद थी । पर आज बाबूजी भी घर नहीं थे । उसने 
डाक वाले को भीतर ग्राते देखा था । हो न हो, वह लाल 
प॒गडी वाला ही अम्मी के रोने का कारण है, यह सोचकर 
वह मन ही मन उसे कोसने लगा । कुछ देर तक वह चुप 
रहा, फिर उसने पूछा, “अम्मी, रोती क्यो है ?” कान्ति 
आँसू पोंछ रही थी । वह कहने लगा, “बतला न किसने 
मारा है?” कान्ति चुप हो रही, पर वह हाथ से धक्के 
देकर वही प्रश्न करता जाता था । कान्ति ने भी उसे एक 
हलका धक्का देकर भिड़क कर कहा, चुप रह पाजी 
मुझे इस वक्त दिक मत कर ।” वह चिल्ला चिल्ला कर 
रोने लगा । कान्ति सोचने लगी कि इस हठी और कगड़ाल 
लड़के को लेकर वहाँ जाने से इसी के मारे नाकोंदम 
रहेगा । वृन्दा श्रौर राधा के साथ वह भंगड़ता रहेगा और 
इन्हीं लोगों के झगड़े से छुटकारा मिलना मुश्किल होगा । 
इन लोगों की बला से, कोई मरे चाहे कोई बचे। 
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कान्ति के पति श्यामशङ्कर बाबू के मामा का लड़का 
भैरवनाथ उन्हीं के साथ रहकर स्कूल में पढ़ता था । उसके 
पिता गाँव से उसके खाने-पीने, कपड़े-लत्ते, फीस-किताब 
का सब खर्च माहवार श्यामशंकर बाबू के पास भेज 
दिया करते थे । लड़का बडा होशियार तथा फुर्तीला था । 
श्यामशंकर बाबू को किसी तरह से राजी करके कान्ति : 
भैरवनाथ को साथ में लेकर दूसरे दिन ही चल पडी । 
बेनी भी उसके साथ था । इटावा स्टेशन में उतर कर, 
इक्के के धक्के खाकर जब वह गन्तव्य स्थान में पहुँची तब 
बन्दा और राधा ने छोटी जीजी श्रा गई है, छोटी जीजी 
आ गई है” कहके उत्फुल्ल होकर ताली पीटकर उसका 
स्वागत किया । इन ग्रबोध बालिकाओं की अज्ञानता 
देखकर उससे नहीं रहा गया । उसकी आँखो में से टप ठप 
करके आँसू टपकने लग । भीतर जाकर वह मगला से 
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मिली । दोनों बहनें मिलकर खूब रोई । वहाँ से उठकर 
वह .बाबजी के पास आई । द्वारिका बाबू अर्द्ध चतन्यावस्था 
में पीडा से छटपटा कर कराह रहे थे । कान्ति ने विकल 
होकर पुकारा, “बाबूजी .!” पर. द्वारिका बाबू ने कुछ 
उत्तर नहीं दिया । उसने फिर पुकारा 
गला सँघ जाता थां । मंगला ने भी कहा-- बाबूजा कान्ति 
आई है ।” कान्ति का नाम सुनकर द्वारिका बाबू के कान 
खुले । उन्होंने दोनों की ओर ताक कर क्षी स्वर में 
कहा, “कान्ति, कशल. तो है बेटी ?” कान्ति, वया जवाब 
देती, विह्वलं होकर ताकती रही । बाबूजी की हालत इंतनी 
गिर गई है, यह बात न तो भोली मंगला के. पत्र से और 
न उसकी बातों से ही उसे मालूम हुई थी । ग्रभी तक 


कोई डाक्टर भी. नहीं श्राया था । और ग्राता भी कसे. 


` न तो कोई आदमी ही घर में ऐसा था जो बुला लाता और 


न' उसकी फीस के लिए किसी के पास पेसे ही थे। कान्ति. 


स्थिति को समझ कर अपने निज के संचित किये. हुए 
रुपयों में से बहुत कुछं अपने साथ लेती आई थी.) उसने 
उसी दम भैरवनाथ को डाक्टर बुलानें के लिए भेजा। 


द्वारिका बाब का चेहरा बुखार से तमतमाया हुआ था श्रोर . 
उनका हाथ ज्योंही अपने 
` हाथ से पकडा तो उसे ऐसा मालूम हुआ जसे वह जल रहा" 


- आँखें चढ़ी हुई थीं । कान्ति 


ले 


थोड़ी देर के बाद भैरवनाथ ग्रकेला वाप्रस “आया । | 


उसने कहा कि डाक्टर साहब शाम को छः बजे से पहले 


हीं श्रा सकते । बड़े .इन्तजार के बाद डाक्टर साहब ने 
दर्शन दिये । नब्ज, देखकर, रबर के नल से छाती टेस्ट . 
करके सव हाल पूछने के बाद डाक्टर साहब ते कहा 
` - -कि हालत बड़ी खराब है पर ग्रभी कुछ उम्मेद है।॥ एक 
: प्रेसक्रपशन ' लिख कर फीस. जेब में डाल कर डाक्टर साहब १ 

` ग्रह कहकर बिदा “हुए कि. इस दवा से. फायदा ने होतो. 
किर वलाना । भैरवनाथ किसी फार्मेसी से. दवा खरीद 


` लाया ॥ बडी मुश्किल से राजी करके द्वारिका बाबू को 
.दवा;पिलाई गई। | 


रात को कान्ति द्वारिका बाबू के कमरे के बगल वाले 
“ कमरे में लेटी रही, पर बिलकूल आख नहीं लगी” बरसात. . 
: ` के दिन. थे | बाहर अविराम: भाव से झमाझम पानी वरस | 
` रहा था । भीतर द्वारिका बाबू बीच, बीच में विकारग्रस्तः : 
होकर नाना प्रकार के प्रलापवचन बंकते जाते. थे । हौल- - 
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बाबूजी ! ”. उसका. 


दिली कारण कान्तिंकी छाती जोरों से धड़क रही थी 
| 
रातं भर के जागरण के बाद ,सुवह को उठकर जब वर 
ए 
द्वारिका बाबू के कमरे में गई तव उन्हें नींद ग्रां रही थी। 


“कान्ति ते एक लम्बी साँस ली ग्रौर किसी अज्ञात देवता 


~ 


के प्रति मन-ही मन हाथ जोड़कर वाहर्‌ को चली ग्राई | | | 
बृष्टि उसी ग्रखण्ड गति से श्रब तक 
हुए थी । 

दिन. भर. कान्ति बाबू जी के पास बेठी रही। भ्राज 
तबीयत उसे कुछ अंश में ग्रच्छी ' मालूम हुई, यद्यपि | 
कोई निश्चित प्रमाण उसे नहीं मिला था । सन्ध्या को बह | 
खिड़की से बाहर को. झाँककर वर्षा की अन्ध-लीला देखने 
लगी । वह सोच रही थी कि.संसार में प्रतिपल सुख ग्रौर 
दुःख के चक्र के नीचे श्रसहाय मनुष्य पिसता जाता हैं, पर 
अविरल धारापात से माझम बरसने वाली यह ग्रन्थ वर्षा 
इस वात को अत्यन्त उदासीन भाव से ग्रहण करके नाचती 
चली जाती है । , उसके जीवनं की सभी स्मृतियाँ उसके ' 
हृदय में. एक एक करके घनीभूत होने लगी । वह कितने | 
ही दिल वर्षाकाल के ऐसे. ही दुदिन की फालिमा से“ लिप्त | । 
सन्ध्या के अन्धकार में अपने अ्रन्तस्तल- के भीतर अपने | 
भावी जीवन के किसी ग्रज्ञात शरत्‌काल के उज्ज्वल प्रभात 


अपना क्रेम बनाये 


-की आशा के लिए उन्मुख रहती थी .।.कितने ही दिन गयाः | 


प्रसाद सेठ के बाग में जाकर बेला और चमेली कें गीत 
फलों को.चन. चन कर. किसी. अपरिंचित देवता के लिए 


. माला गूंथने में प्रवृत्त रहती थी । उत दितों उसके हृदय 


में कसी कसी ्राशायें, केसे. केसे स्वप्न ग्रपना -रङ्ग जमाते 
थे | अन्त को उसक्रा विवाह हुआ एक्र रूखे, भेकी क्रोधी 


. तथा अधेड़ पति के साथ । उसे नवल वयं के. सभी सवो 


तथा उमङ्गों को तिलाँजलि: देकर गम्भीर भाव से गृहस्थ 
का कारबार तिभाना पड़ा] पति-देव की उसने भरसक. 
सेवा की, पर उन्हें कभी सन्तुष्ट नहीं कर सकी । थ 


दुःखों. को किसी तरह से सहन करके दिन बिता रही: 
“कि मा चेल. बसी । भाई का :हाल अजीब था.। बरू 


्रच्य दुःखों के फन्दै मै थे ही, तिसं पर ऋण-जोल मी 


“दृढ बद्ध हो गये थें । एक बहन विधवा थी श्रौर. ती 


ग्रनव्याही पड़ी थीं । इन सब दःखो को पर्याप्त समर 


ठानी, है । इन्हीं बातों की चिन्ता में वह सग्न थी कि 


. रोता- 
: रता-चिल्लाता हुआ उसके” पास आया और . कहते 
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` करके वह .द्वारिक 





मारा है । 
वानूजी- के: कमरे. में चली: गई । 
0000023 20:52. 
रात में द्वारिका बाबू फिर विकार-ग्रस्त होकर ग्रंड- 


` बंड. बक़ने लगे । रात भर यही हाल रहां। कान्ति बीच 
` बीच- में. उनके पास जाती थी, फिर भीत होकर चली 
' ती “थी । बाब्जी का प्रलाप. सुनंकर प्रबल ग्राशंका के 
॥ कारण उसकी जवान .भी जड हो रही थी । सुबह के वक्‍त ' 
` द्वारिका वाव्‌ शान्त मालूम दिये । भीतर. जाकर कान्ति 


ने देखा ता उत्तका सारा शरार बरफ बना हुआ था। वह 


, चीख मारकर बाहर गई 'ग्रौर भैरवनाथ को जगाकर- 


'डाक्टर बुलाने के लिए भेजा । थोड़ी देर में डाक्टर को 


„` लेकर. भैखवनाथ वापस. ग्राया । कान्ति कलेजा थामे बैठी 

थी । डाक्टर ने. ग्राकरं कई इन्जेक्शन दिये और बोतलों ' 

से उनका शरीर सेंका । बहुत देर 
4 में गरमी फिरती हुई मालूम 

. तरह से बदन में ग्रा गई तो द्वारिका बाबू फिर बेहोशी में : 


बाद धीरे-धीरे बदन 
लगी । जब गरमी पुरी 


छटपटाने .लगे श्रौर जड़िया-क्लिष्ट कण्ठ से न मालूम क्या 


बकते लगे । डाक्टर के चले जाने के दो घंटे वाद तक यही 


हाल, रहा । -ग्रचानक फिर सारा शरीर . ग्रन्यन्त शीघ्रता 


. के साथ ठण्डा होता चला गया-। इस वार जब भेरवनाथ 
` डाक्टर' कौ बला लाया तब उनका तुषार-शीतल शरीर ' 
_जड-बना हुआ था । सिंफे छाती. में धुक्तवुकी वर्तमान थी । | 
डाक्टर. साहब के. इन्जेक्शनों से. रही-सही कसर, भी पूरी. 
“हो गई । मङ्गला जोर,से रोने-चिल्लाने लगी । उसे देखकर _ 
“` दामिनी. भी रोने लगी । कान्ति भय-चकित ..होकर ˆ बाबू . 
-जी !. बाबजी !” पुकार कर विमूढ भाव से: उनकी ओर . 
` ` -ताकती रह गई । उसकी: वि ह्वल आँखो से ग्रास्‌ निकलते 
` “निकलते रुक गये । अन्त तक - उसके श्रन्तस्तल में आशा 
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बड़ी म॒श्किल से उसे शान्त 


A : पाकवर हि Mo आजा 


की एक क्षीण रेखा वर्तमान:थी कि बाबूजी ग्रच्छे हो ही 
. जायँगे । अन्त. तक उनकी मृत्य की. भयावह कल्पना- को 
वह मन से हटाकर दूर करती जातीःथी । स्तम्भित हीकर . 


नीचे .फर्श पर बैठ गई और उसने. घटंनों के नीचे अपना | 


मुँह छिपा लिया । उसे किसी प्रकार भी रुलाई, नहीं ग्रा 


रही थी । वह सोचने लगी कि इन अनाथ ग्रताश्रित बाल- 
बच्चों की क्या गति होगी ! घर मैं मुट्ठी :भर अन्न भी 
शेष नहीं था जिससे उन लोगों का घडी भर का्‌ 
गुजारा होता । अपने निष्ठुर तथा भ्रर्थ-लोलुप स्वामी के 


स्वभाव से वह भली-भाँति परिचित थी । वह जानती थी... 


कि इस निरुपायावस्था में भी वे इन लोगों को घडी भर 


के लिए भी अपने पास रखना पसन्द. नहीं करेंगे । इस.. 


विकट समस्या का क्या समाधान हो सकता है, इस बात 


पर वह जितना ही विचार करती थी उतना ही उसका. . : 


चित्त उदभ्रान्त होता जाता. था। कल से दीनदयाल भी.. 
लापता था । कहीं कोतवाली में. न पकड़ा गया हो, यह ' 


आंशंका उसके कलेजे में ग्रपना काम ग्रलग कर रही थी ।. 
सोचते सोचते जब वह श्रवसन्न हो गई तब उसने सोचना . £. 


भी छोड़ दियां। कुछ काल के लिए उसका चित्त . ऐसा 
निरुद्वेंग तथा निविकार हो गया कि उसके पास ही 


बैठी हुई मंगला तथा दामिनी के रोने की ग्रावाज भी उसके . . र 


कानों में -नहीं गई । बजाहत-सी होकर पाषाण-मूति की 
तरह वह स्तब्ध बैठी रही। दै 


बाहर वर्षा तीन दिन .की निरन्तर प्रवाह से भी नहीं ः 
उकता कर अविरल गति से. धरातल को ग्रपने खरतर बाणों.. 
विद्ध कर रही थी। ३ ६ . ह र 


वृन्दा ने आकर मछितप्राय कान्ति को हाथ से ढकेल , 


कर उससे यह शिकायत की कि.बेनी ने- उसका खिलौना त 
तोड़ डाला है । i 27% 
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श्री विनोदशांकर व्यास 


(१) 

उत्तर-दायित्व-हीन श्यामलाल की गणना वैसे लोगों. 
में होनी चाहिए जो बुद्धिमान्‌ होने पर भी श्रपने स्वभाव 
की दुर्बलता के कारण पदच्युत हो जाते हैं। जब तक वे 
घर में रहते, अपनी स्त्री के श्राग सिर न उठा सकते थे । 
उस सती के सामने वे अपने को ग्रत्यन्त नीच समभते थे । 
परन्तु घर के बाहर होते ही वे ग्रपने मित्रों के अनुरोध को 
भी नहीं टाल सकते थे। एक दिन उनकी स्त्री उनका 
तिरस्कार कर अपने दो वर्ष के बच्चे को लेकर ग्रपने बाप 
के घर चली गई । श्यामलाल ने चुपचाप वह तिरस्कार 
सह लिया । सुखः की लालसा ने उन्हें विपथ की ही ओर 
खींचा. था । परन्तु उन्हें तृप्ति न हुई । 

इयामलाल मखमली बिस्तरे पर लेट थे। लेटे लेटे 
उनके सम्मुख ग्रतीत के सभी दृश्य फिर गये । वे विचार 
करने. लगे कि इतना सुख उठाया, मोटर-फिटत पर घूम 
चुका, तरह तरह के थियेटर देख चुका, तरह तरह की 
सुन्दरियों का छवि-पान कर चुका, पर सुख फिर भी क्यों 
नहीं मिलता ? मेरा मन चिन्तित क्यों रहता है ? 
- वे आलमारी में रक्खी हुई शराब की खाली बोतलों 
और ग्रतर की छुछी शीशियों की तरफ देखते, और कभी 
कमरे की सजावट को सतृष्ण नेत्रों से ताकते रह जाते । 
किन्तु यह सब ग्राज उन्हें दूसरे ही रूप में दिखाई पड़ते । 
मानो सब कह रहे थे, मेरी ही तरह तुम्हारे सुख के दिन 
भी खाली हो रहे हैं। 


(RD 
नीलाकाइ में मेघों से छिपा हुआ चन्द्रमा निकल पड़ता 
है, चकोर उसकी प्रतीक्षा करता है, श्रमर फूलों का रस 
लेता है, पतङ्गा दीपक का श्रालिगन करता है । उसी तरह 
मानव की तरुण ग्रवस्था में प्रेम-तन्त्री बज उठती है। 


उसकी क्रति व्याकूल हो जाती है, वह हृदय को श्रनमनता 


कर देती है और मनष्य को पागल बनाकर सैकड़ों राहों 


में घुमा देती हैं। 
२४२ 
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प्रेम-तन्त्री की भंकृति में एक नशा है। इस नशे के | 


~ 


ग्रावेश में मनष्य सौन्दर्य्य और विलास का इच्छक वन 
जाता है पर जब यह नशा समुद्र की लहरों की तरह 


F 
पीछे | | 


हट जाता है तब उसके वास्तविक रूप का ज्ञान होता है। _ 


वही नशा श्यामलाल को भी चढ़ा था । उस समय | 


उनके नेत्रों के सम्मुख ग्रन्धकार का एक पर्दा पड़ गया था। 
वे सब कुछ भूल गये । खुद अपने को भी भूल गये । 


किन्तु ग्रव ग्रभिनय समाप्त होने वाला था, ग्राखिरी | 


पर्दा गिरने में थोड़ी ही देर थी । 
देखते देखते कई मास बीत गये । श्यामलाल को 


उनका घर ग्ब काटने दौड़ता था । दिन भर एकान्त में | 
बैठ बैठे कुछ सोचा करते। उनकी तबीयत उदास रहा | 


करती । ग्रब उनसे कोई बात करने वाला भी न था। 


उनकी सब जायदाद बिक चुकी थी, केवल कोठी रह. 


गई थी, तिस पर भी कजंदारों के कड़े तकाजे सुनने पडत ' 


थे । चौकर-चाकर चले गये, रह गया बेचारा एक बुधुझा । 
(३) 


' चित्ता ग्रौर स्मृतियों ने श्यामलाल के हृदय में श्री 
घर बना लिया । उन्होंने ्रपना घर-बार छोड़कर तिरत 
वत-प्रान्त को णह ली । 


उठ 
प्रभात का समय था | सं्य आकाश में ऊपर ९ 


रहे थे । सूर्य की किरणें गंगा'की इठलाती हुई लहरों 
` आलिगत कर रही थीं। कभी कभी शीतल-मलयस 
` का एक भोका शरीर को स्पर्शं करता हुआ चला i 


है । दूर पहाड़ों की एक कतार दिखलाई देती है । याग 


` लाल उसी स्थान पर खड़े हुए प्रकृति की श्रपूर्व 
देख रहे थे। 


उन्होंने भ्रपने अन्त:पटल पर, पूर्व-काल की स्मृति 
एक रेखा-चित्र देखा । वे दुखी हो गये । पने ड 


भीतर उनकी ग्रन्तरात्मा किसी के प्रेम को ठिपाय 
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परन्तु वह नहीं जानती थी कि किसे प्यार करती है, और 
ब भी कौन उसका सच्चा प्रणय-पात्र है। कभी-कभी 
बह पत्थरों श्रौर चट्टानों को सम्वोधन करके पूछती-तुम 
कौन हो ? एक नीरव-संकेत में उत्तर मिलता--हमलोग 
भी उसी श्रेणी के जीव हैं जिस श्रेणी के तुम ।' 

उस समय ्राकाश के सैकड़ों तारे, चन्द्रमा श्रौर 
सर्य्ये भी चुपचाप मानो इसी उत्तर का समर्थन कर 
रहे थे । 

मेघो की भड़ी, गंगा की सिकता, पृथ्वी की धूल, 
वक्षों की पत्तियाँ, पक्षियों की कलध्वनि श्रौर मन की 
विचारमालाएँ साफ साफ कहतीं थीं--जो तुम चाहते हो 
हम लोग वह नहीं हें । जाओ, दूसरी जगह अपनी चाह की 
वस्तु खोजो । 
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तरह तरह के सुन्दर दृश्य देखने, चिन्ता और विचार 
करने में एक मास बीत गया, पर सुख का पता न चला । 
उन्होंने सोचा था--जङ्गलों म श्रमण करूँगा, तरह 
तरह के दृश्य देखूँगा और प्राकृतिक सौंदर्यं की उपासना 
में अपना सारा जीवन व्यतीत करूँगा पर एक हा मास 
में वे चारों तरफ से ऊव गये। एक निराश प्रेमी को जिस 
प्रकार संसार सना लगता है, उसी तरह श्यामलाल को भी 
संसार से घृणा हो गई । संसार ने जब उन्ह न्हे ठोकर लगाई 
तब ईश्वर की तरफ उनकी भक्ति उत्पन्न हुई। उनके 
विचारों की समाधि लग गई। 

. कूछ देर बाद उन्हाने फिर कर देखा-पास ही एक 
स्वामी गङ्गा-तट पर बैठे हुए माला फेरते हुए बारबार 
इयामलाल की तरफ देख रहे हैं । उनके नेत्रों से श्यामलाल 
के प्रति सहानभति प्रकट हो रही थी। 

थोड़ी देर वाद स्वामीजी ते कहा- किस चिन्ता में 


. पड़े हो बच्चा ? 


“कछ नहीं महाराज, म॑ संसार पी ताटक-गृह से 
अभिनय मै उपसक्त पात्र त होने के कारण निकाल दिया 
गया हूँ । 
स्वामीजी--एक दिन तो सभी निकाले जाते है किन्तु 
जो समय रहते स्वयं निकल जाय वह सम्मातपतत निकलता 
है। भगवान्‌ की शरण में जाग्रो, वहीं शान्ति मिलेगी । 


इयामलाल--उसी की ग्राशा है, देख, श्रपनी शरण 

में लेते हैं या नहीं ? मुझे तो सन्देह है 
- स्वामी--संसार के वातावरणों में सन्देह ही है, उसकी 

छाया से हटो, शान्ति निश्चय तुम्हें मिलेगी । 

इयामलाल--तब महात्माजी, श्राप ही दया कीजिए 

स्वामी--तुम स्वयं इसके लिए प्रस्तुत हो जाओ । 

श्यामलाल ने स्वामीजी के चरणों में सिर रक्खा और 
वस्त्र उतार कर दीक्षा लेने की तैयारी में लगे। दो एक 
धर्म्माधिकारी भी जुट गये । उपकरण प्रस्तुत हो गया । 
इयामलाल का सिर मूँडने में एक क्षण की देर थी । 

उसी घाट पर सीढ़ियों में दवकी बैठी हुई एक स्त्री 
बड़ी देर से यह काण्ड देख रही थी । श्रव वह श्राकर स्वामी 
जी के पास खड़ी हो गई । बोली--श्राप यह क्या कर रहे 
हैं? क्या संसार भर को भिक्षुक बनाकर श्राप पुण्य कर 
रहे हैं? कायर मनष्य जो स्वयं जिम्मेदारी उठाने में 
ग्रसमर्थ हैं, उनके बोझ श्राप दसरों से उठवाना चाहते हुँ 
क्या आपको मालूम है कि इनके पुत्र और स्त्री भी हैं, 
जिनकी संसार-यात्रा का इन्होंने कुछ भौ प्रबन्ध नहीं 
किया है! र 

स्वामीजी तेजस्विनी रमणी की इस फटकार को 
सनकर सहम गये । उन्होने श्यामलाल से पूछा--क्यों 
तुम्हारे स्त्री और पुत्र भी हैं ! 

इयामलाल ने सिर उठाकर कुन्ती की ओर देखा । 
उसकी दृष्टि में संकोच और दीनता थी। 

कन्ती ने उसी साहस से कहा--उठिए नाथ, चलिए 
संसार में । क्या धन ही सब सुखों की जड़ है ? विलासिता 

न रहकर भी हम लोग एक दूसरे के सहारे मनुष्योचित 

जीवन व्यतीत कर सकते हैं । 


तुम सुख की खोज खब कर चके, अब तुम्हें मेरे साथ 
दुख की भी खोज करनी होगी । देखो तो, इसमें भी कुछ 
सख मिलता है | यह कह कर उसने श्यामलाल का हाथ 


पकड़ा और कोठी की ओर ले चली । 
> x x De 


श्यामलाल ग्रब एक साधारण गृहस्थ हैं । वैभव नहीं 
है, परन्तु तृप्ति है । अब उन्हे सुख की खोज नहीं करनी 
पड़ती । 
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शादू लकण की कथा 


श्री नरेन्द्रदेव, -रम॑० ए०, एंल-एल बी० 


(बौद्ध-साहिंत्य में दिव्यावदान नाम. का. एक ग्रन्थ 


है.। इस ग्रन्थ में .३८ कथाश्रों का संग्रह है 


| इन कथाग्रो EF 


की शिक्षा यही है कि शुभ कर्म का फल शुभ, अशुभ का ग्रशुभ और व्यामिश्र का व्यामिश्र फल होता है । इसलिए सबको नभ ` | 


कर्म करना ` चाहिएः। इसी संग्रह को एक कथा का भावार्थ हम यहा तत हैं। सन्‌ २६५.६० में. इस कथा -का चीनी. | 


भाषा. में अनुवाद हुआ था। इसी कथा के श्राधार पर. जमंनी के एक लेखक, (2/०।०११ 87७) ने अपना | 


विक्टसे (४०४०75) नामकं . ताटक-ग्रन्थः रचा. हे.। ) 

“एक समय भगवान्‌ बुद्ध श्रावस्ती में श्रनाथ पिडद के 
जेतवन में ठहरे हुए थे । एक “दिने भगवान्‌ के प्रिय शिष्य 
आनन्द श्रावस्ती नगर में भिक्षाटन :के लिए गये । उनको 
प्यास लगी । एक कएँ पर एक चाण्डाल-कन्या 
रही थी । कन्या का. नाम प्रकृति था । प्रकृति से आनन्द 
ने पानी पीने को माँगा । प्रकृति बोली--हे भिक्षु ! . में 
चाण्डाल की कन्या हूँ । में ग्रापको कंसे जल दे सकती 
' हु ? आनन्द ने कहा--बहन, में कुल या जाति नहीं पूंछता । 

` मुझेको जल दो। प्रकृति ने आनन्द को जेल पीने को दिया। 
पानी.पीकर आनन्द चल दिये । प्रकृति को आनन्द. के प्रति 
` अनुराग उत्पन्न हुआ और उसको अपना स्वामी बताने 


८ कौ उत्कट ग्रभिलाषा उत्पन्न. हुई । उसने विचारा .कि मेरी 


' माता महाविद्याधरी अनेक मन्त्र .जानती हे, वह ,ग्रानन्द 


को लाने में समर्थ हो सकती है । यह. सोचकर वह जल : 
का घड़ा लेकर घर गई और अपनी माता को सेब हाल 
- सुनाया । माता ने कहा--राजा प्रसेनजित्‌. भमण गौतम - 


` का अनन्य. भक्त है । यदि वह जानेगा तो चाण्डाल कूल के - 
. “कर सकता ।.ईघर,प्रक्ृति ने प्रातःकाल होते ही स्नात किया 


` और नवीन, वस्त्र पहनकर वह नगर के द्वार-परु जा बैदरी।, .. 
आनन्द, ते प्रातःकाल होते ही भिक्षापात्र ले नगर: में: प्रवेश * 
` किया । प्रकृति.ने दुर से-आनन्द को देखा, रौर उसके पीठ | 
“ही ली। आनन्द प्रकृति को अपने पीछे. श्राते देखें दुखी. 
हुआ ओर जेतवन लौट आया । प्रकृति, भी उसके पीठ. 
“पीछे आई । भ्रानन्द ने भगवान से कहा जहाँ जहाँ ह 
का हैं, यह कन्या मेरे पीछे पीछे जाती हैं । भगवांत मेरी. 
,. रक्षा करें | भगवान | 
मदार -के पुष्पों से मन्त्र पढ़कर हवन : “किया, विद्या' के : प्रकृति से Cp 0 या कल : 


बोली-: 
र म आनन्द को भ्रपना स्वामी बनाना चाहती है 
` “नान्‌ त पूछा- वया तू ने अपने माता-पिता से ह 


` -ल्िए,बड़ा अनर्थ होगा-। श्रमण गौतम व्रीतराग-सुने' जाते ˆ 
. .. हैं और जो वीतराग' है उस पर मन्त्र का प्रभाव “नहीं पड़ता ।. 
- बह. मन्त्रों को श्रभिभूत करता है । प्रकृति ने कहा ` 
माता ! यदि आनन्द मुभको नहीं मिलेगा तो में, अपना, 
* जीवन. दे दंगी । माता बोली तू ग्रपना जीवन मंत छोड़ | - 
आनन्द को ला दूँगी। यह. कहकर प्रकृति की. माता ने. 
' ~ अपने घर का आँगन -गोमय से लीपा और बीच में वेदी 


` बनाकर कंशों को श्रास्तीर्ण किया और ग्राग जलाई । -उसुने 


प्रभाव. से श्रानन्द का ,चित्त डिग गया । वहः जेतवनः से 


निकलकर प्रकृति के घर आया आर वेदी के पास बैठ गया ।: 


जल भर 


एकान्त में बैठकर वह रो रोकर कहने. लगा--भगबान्‌ ! 
में कष्ट .में पड़ा हूँ । आप मेरी रक्षा करें! भगवान्‌ ने 
संबुद्ध मन्त्रों से चाण्डाली के मंत्रों का प्रतिघात किया. और: 


'आनन्दे .की रक्षा. की । श्रानन्द चण्डाल-गृह्‌ से. निकल कर 
जेतवन की ओर जाने लगा । प्रकृति ने श्रानन्द कों-जाते . | 
“देख. कर श्रपंनी माता 


कहा--हे माता श्रानंन्दं चला,' 
जा रहा है। माता ने उत्तर दिया कि श्रमणं गौतमः तें 
मेरे मंत्रों. का प्रतिघात किया होगा ।. जो. मंत्र सर्वेलोक. 
प्र अपना प्रभाव रखते हैं उत मंत्रों का भी -प्रतिघात श्रमण 


` गौतम कर सकते हैं.। पर: उनके मन्त्रों. का प्रतिघात कोई. 
` नहीं, कर सकता । 


ग्रानत्द सीधे भगवान्‌ के. पास गये और अभिवादन कर... 


` एक ओर बैठ गये । भगवान्‌ बोले--हे . आनन्द ! (अपने 

कल्याण के लिए इस षडक्षरी विद्या को ग्रहण करो । सारे . 
- लोक में कोई ऐसा ,नहीं है. जो उसे व्यक्ति को .श्रतिष्ट 
“कर सके जिसने .षडक्षरी विद्या.की शरण ली है। हा. ! 


पूर्वे जन्म-कृत कर्म के विपाक का ग्रस्यथा-भाव कोई नहीं. 


i 
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ली है? प्रकृति ने उत्तर दिया--हाँ । भगवान्‌ ने कहा-- 


. तो मेरे सम्मुखं अपने माता-पिता, को ले श्राओ्रो। प्रकृति 


ग्रनमति. है? माता-पिता ने कहा--हाँ । भगवान्‌ बोले-- 
यदि ऐसा हैं तो प्रकृति को यहाँ छोड़कर तुम अपने घर 
. जाग्रो । माता-पिता .घर लोट श्राये। इधर भगंवान्‌ ने 
` . “प्रकृति से कहा--यंदि तू आनन्द को चाहती है तो तमको 
` आनन्द का वेश धारण करना. चाहिए । प्रकृति ने इसे 
«स्वीकार किया । भगवान्‌ ने प्रकृति के. पर्व-संचित पाप का 
- . परिशोध किया और जव उसकी प्रकृति शुद्ध श्रौर निर्मल 
|. हो गई तव उससे कहां--त्रह्मचर्य-ब्रत धारण करो । प्रकृति 
` ने मुण्डन कराया श्रौर काषाय वस्त्र धारण किया । भगवान्‌ 
- ने उसको अनेक धर्म-कथायें सुनाई । इन. कथाश्रों को सुनकर 
* « प्रकृति का हृदय शुद्ध हो गया । तब भगवान्‌ ने उसको चार 
a ्रार्थे-सत्यों का उपदेश किया । प्रकृति ने श्रार्य-सत्यों का 
सम्यक्‌ ज्ञान प्राप्तं किया, उसकी विचिकित्सा दूर हुई और 
उसको ग्रर्थ-लाभ श्रधिगत हुञ्ना । वह भगवान्‌ के परो पर 

` गिर पड़ी और बोली--भंगवान्‌ | मेने बड़ा ग्रपराध:किया 
` “जो भिक्षु आनन्द को ग्रपना स्वामी बनाना चाहा ! भगवान्‌ 

,. मेरा उद्धार करें । में अपना पाप. भगवान्‌ के समक्ष स्वीकार 

` _ “करती हूँ। भगवान्‌ मेरे ऊपर अनुकम्पा कर । भगवान्‌ 
बोलि हे प्रकृति! तुम कुशलःधमो ` की वृद्धि करो। 

` भगवान्‌ से इस प्रकार , ग्रभिनन्दित हो प्रकृति को बड़ा 
' आनन्द हुआ और उसने विचारा कि जिस उददेश. से कुल- 
पुत्रियाँ केश-मुण्डन कर काषाय वस्त्रः धारण करती हैं और 























जब श्रावस्ती के ब्राह्मणों ने सुता कि भगवान्‌ ने एकं 


'चाण्डाल की. कन्या को प्रब्रज्या दी 
चाण्डालं की कन्या किस प्रकार भिक्षुणियों की चर्या का 





के घरो में. कँसे प्रवेश करेगी ? राजा प्रसेनजित्‌ को भी 


कर सब. लोग. एक गोर बैठ गये | भगवान्‌ राजा के आने 


= 


` भगवान्‌ बोले- हे. भिक्षु, अतीत काल प 


' अभिवादन कर घर श्रई । - माता-पिता प्रकृति को लेकर ` 
भगवान्‌ के पास आये । भगवान्‌ ने पूछा--क्या तुम्हारी 


'प्रव्रज्या लेती हैं उसः उद्देश की प्राप्ति में में सफल हूँगी। _ 


उन्होंने कहा कि... 
तब “एक विशेष कार्य है, सुतो। में तुम्हारी कन्या प्रकृति को 


अपने पत्र शार्दूलकर्ण के. लिए चाहता हूँ । जितना शुल्क 


हर >> ब्राह्मण क्षत्रिय गदि 
. . सम्यक्‌ रूप से पालन करेगी ग्रौर ब्राह्मण, `, माँगोगे, 


._ यही विचार पैदा हुए । रथ पर सवार हो ब्राह्मण आदि. 
के अभिवादन 
` को साथ लेकर राजा, जेतवत गये । भगवान्‌ को अभि - शिकत पड़ गई । पुष्करसारी. बोले--हें चाएडाल ! तुमको 
: का कारण जान गये, और प्रकृति. के .पूर्वजन्म की ल्य 
भिक्षुओ्रों को सुनाने लगे. । 4 


पर त्रिशंकू नाम का मातँगराज रहेता थां। उसका वड़ा . | 
परिवार था ।. वह चाण्डालों का राजा थां। त्रिशंकु ने. -. 


5 पुवजन्म म सागापाग वेदा तथा शास्त्रा का अ्रध्ययन्त किया 


था । उसको इन सब का स्मरण था । उसके एक पुत्र हुआ । 


` उसका नाम शाद्लकण था । वह बड़ा सुन्दर आर -रूपवानू. 


था। राजा ने अपने पुत्र को सांगोपांग वेदों तथा प्रच्य . 
शास्त्रों कां श्रध्ययन कराया । जब वहे विवाह . के योग्य -. 
हुग्रा तव त्रिशंकु ने सोचा कि मेरे पुत्र के उपयुक्त शीलवती | 
ग्रौर रूपवती कन्या कहाँ मिलेगी? उस समय पुष्कर-' ' 
सारी नाम के एक ब्राह्मण उत्कट नाम के द्रोणमुख (४० ८ 
ग्राम की राजनगरी को द्रोणमुख कहते हैं) का परिभोग : 
करते थे । राजा ग्रग्निदत्त ने यह ब्रह्मदेय उनको दान में 


` दिया था । पुष्कर-सारी सांगोपांग वेदों के ज्ञाता और 


प्राचार्य थे । उनके प्रकृति नाम की एक कन्या थी । वह 
रूपवती, शीलवती श्रौर गुणवती थी । त्रिशंकु ने विचारा कि 
प्रकृति कुमार के सर्वथा योग्य हे । वह दूसरे दिन प्रातःकाल 
रथ पर सवार हो उत्कट द्रोणमुख की श्रोर गये । उत्कट के 
उत्तर-पूर्व सुमनस्क नाम का एक मत्तोहर उद्यान था । यह « 


*सोचकर कि पुष्कर-सारी इसी उद्यान में ब्रह्मचारियों को वेद आ 
पढ़ाने के लिए ग्राते . 
- वहीं उतर गया । १ हट 


होंगे, त्रिशंकु ग्रपने अमात्यो के साथ 


त्रिशंक ने पष्कर-सारी को ५०० शिष्यों के साथ उद्यान 
की शोर आते देख बढ़कर उनका स्वागत किया और कहा कि 
हे पुष्कर-सारी, मैं तुम्हारे पास एक विशेष कार्य से आया हूँ। '- ` 
पुष्कर-सारी ने कहा कि हे विद्वंक्‌ ! तुम ब्राह्मण को भो? करके 
'ग्रामंत्रित नहीं कर सकते। यह समुदाचार नहीं है । विशेंकु ने _:. : 
कहा--तहीं, में इस प्रकार ब्राह्मण को आमंत्रित कर सकता _ 
हँ! पुष्कर-सारी ने कहा--जो में कर-सकता हूँ वह तुम नहीं 
कर सकते । त्रिशंक ने कहा--हे पुष्क्र-सारी ! मुझे .तुमसे 


दूँगा ।. त्रिशंकु की इस बात को सुनकर पुष्कर- ८ 
सारी को बडा क्रोध हुआ । उनकी आँख लाल हो गई हर 
हरा क्रोध से तमतमा उठा, भौहें टेढी हो गई, माथे पर १ 









धिक्कार है, जो हीनकुल के होर्कर बेद-पारग ब्राह्मण का 





। जो तुम्हारे लिए ग्रप्राथनीय है उसके लिए तुम अभि- 
लाषा करते हो। वाय को पाद से बाँधना चाहते हाँ । 
हे मढ ! सोना कभी राख नहीं हो सकता । तुमको प्रकाश 
आर अन्धकार में अन्तर क्‍यों नहीं जान पड़ता ? तुम्हारा 
जस्म चाण्डाल के कल में हुग्ना है और में द्विजाति हूँ । श्रेष्ठ 
हीन के साथ संबंध करना नहीं चाहते । श्रेष्ठ द्विजाति श्रेष्ठ 

ग साथ संबंध चाहते हैं। जो विद्याचरण-सम्पन्न हूं 
जिनकी जाति दोष रहित है, जो मन्त्रधर, आचाय ओर 
पारग ब्राह्मण हैं वे अपते समान कूल से ही संबंध करते 

। तम परुषों में अधम हो; सब लोग तुम्हारी जुगुप्सा 
करते हें । तुम हमारा श्रपमान क्‍यों करते हो ! चाण्डाल 

चाण्डाल के साथ, ब्राह्मण ब्राह्मण के साथ, क्षत्रिय क्षत्रिय 
के साथ, वैश्य वैश्य के साथ और शूद्र शूद्र के साथ संबध 
करते हैं। चाण्डाल ब्राह्मणों के साथ सम्बन्ध नहीं करते । 
हे रधम ! तुम श्रेष्ठ के साथ कंसे सम्बन्ध करना चाहते 
हो? यह सुनकर त्रिशंकु बोला- जैसा भस्म और सुवर्ण 
में श्रन्तर है, वैसा अन्तर ब्राह्मण और श्रन्य जातियों में नहीं 
है । ब्राह्मण कहीं आकाश से नहीं ग्राये हैं और न पृथ्वी 
को भेद करके ही उत्पन्न हुए हैं। ब्राह्मण और चाण्डाल 
दोनों योनि से उत्पन्न हुए हैं । ब्राह्मणों में कोई भी विशेषता 
नहीं है । जो कुछ पाप कर्म सब जीवों के उपघात 

लिए ब्राह्मणों ते प्रकाशित किया हे । ब्राह्मणों का 
कहना है कि दारुण कर्म करके हम पुण्यात्मा हुए हैं। मांस 
खाने की इच्छा से ब्राह्मणों ने यह कल्पना की हे कि मन्त्रों 

प्रोक्षित होने पर भेड़ और बकरे स्वर्ग को जाते हैं 
यदि यही स्वर्गं का मार्ग है तो फिर ब्राह्मण ग्रपना श्रथवा 
अपने बन्धओं का मंत्र से प्रोक्षण क्यों नहीं करते । यदि ऐसा 
है तो ब्राह्मणों के पुत्र, उनकी कन्या, भार्या, मित्र, बन्धु- 
बान्धव सभी मंत्रों से प्रोक्षित होकर सद्गति को प्राप्त कर 
सकते हैं । फिर ब्राह्मण पशुओं से क्यों यज्ञ करते हैं ? अपना 

` वलिदान क्यों नहीं करते ? न प्राक्षण से और न मंत्र 


भेड-वकरे स्वर्ग जाते हैं! प्रोक्षण मिथ्या है। यह स्वर्ग 


7 मार्ग नहीं है । रौद्र चित्त के ब्राह्मणों ने यह व्यवस्था 
निकाली है और मांस खाते की इच्छा से पशु के प्रोक्षण 


की कल्पता की 
की कल्पित हे । चार पातक बतार्थ गय हैं--सोने की 


चोरी, मद्य-पात, गुरु की पत्नी से सम्भोग और ब्राह्मण- 
हत्या । सोते की चोरी नहीं करना चाहिए । ग्रन्य पदार्थों 
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। एक बात और बताता हूँ, जो ब्राह्मणों | 





की चोरी चोरी नहीं है। जो विप्र स्वर्ण की चोरी करता ३ 
वह श्रब्रा्मण हो जाता है । गुरु-दारा-गमन न करना चाहिए । 
अन्य-दारा-गमन किया जा सकता है। गुरु-दारा-गमन जो 
विप्र करता है वह श्रब्राह्मण हो जाता हे । एक ब्राह्मण का 
भी बध न करे, औरों का चाहे जितना बध करे। जो 
ब्राह्मण का वध करता है वह श्रब्राह्मण हो जाता है। इन 
पातको को छोड़कर ब्राह्मण के लिए कोई दूसरा पातक नहीं 
है । जो इनमें से एक भी पातक करता है वह ब्राह्मण-मण्डली 

स्थान नहीं पाता, कोई उसको आसन नहीं देता है। 
उस पतित का ब्राह्मण बहिष्कार करते हैं । 


ब्रत करके वह पुनः शुद्ध हों सकता है और पुनः 
ब्राह्मणत्व को प्राप्त कर सकता है । १२ वर्ष तक व्रत धारण 
कर निश्चय ही वह फिर ब्राह्मणत्व को पाता है । इसलिए 
हे पष्कर-सारी में तमसे कहता हूँ कि ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य 
शुद्र संज्ञा-मात्र हैं। सबको एक समभकर अपनी कन्या का 
विवाह मेरे पुत्र के साथ क्यों नहीं करते ? 


यह सुनकर पृष्कर-सारी को फिर क्रोध हो ग्राया और 
वे बोले--हे वृषल ! तुम बिना विचारे ऐसा कहते हो। 
तुम्हारा यह कहना ग्रसत्य है कि जाति एक ही है। 
राजाओं को तो देश-धर्म, ग्राम-धर्म, शुल्क-धर्म और विवाहः 
धर्म का ज्ञान होता है। हे वृषल, चार वर्ण हैं ब्राह्मणा 
क्षत्रिय, वैद्य और शूद्र । ब्राह्मण के लिए ब्राह्मणी, क्षत्रिया 
वेश्या, शृद्वा--इस प्रकार चार भार्या का विधान है । क्षती 
के लिए तीन-_क्षत्रिया, बैश्या और शूद्रा । वैश्य के लिए 
दो--वैश्या और शूद्रा और शूद्र के लिए केवल शूद्रा भार्या 
का विधान है । ब्राह्मण के चार पुत्र--त्राह्मण, क्षत्रिय, 
वैश्य और शूद्र, क्षत्रिय के तीन पुत्र- क्षत्रिय, वैश्य और 
शूद्र, वैश्य के दो पुत्र- वैश्य और शूद्र, और शूद्र के एक 
पुत्र शूद्र होता है। 


ब्राह्मण मुख से, क्षत्रिय बाँह से, वैश्य नाभि से ग्रौर 
शूद्र पेर से उत्पन्न हुए हैं। सब प्राणी ब्रह्म-द्वारा निर्मित 
हुए हैं । ब्राह्मण ब्रह्मा के ज्येष्ठ पुत्र हैँ । हे वृषल, तुम चार 
वर्णो से पृथक्‌ हो । तुम्हारी चार वर्णो में गिनती नहीं 
* नष्ठ वर्ण का हूँ। अग्न-जन्मा हूँ । तुम परमार्थ का सय छ 


_ चाहते हो । तुम शीघ्र नाश को प्राप्त होंगे । 


त मातगराज ने उत्तर दिया- मै जो कहता है उसै 
। मनुष्यों में परस्पर एकांश में भी विभिन्नता नहीं 
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यदि कोई विशेषता हो तो वताश्नो । वर्ण चार नहीं हैं। 


२ 


जिस प्रकार वालक सड़क पर खेलते हैं और मिट्टी के 


पिंड. बना कर स्वयं उनका नाम रखते हैं, किसी को वे 
क्षीर, किसी को दघि, किसी को मांस और किसी को घत 
कहते हैं । पर उन बालको के कहने से मिट्टी के पिड अन्न 
नहीं कहला सकते । उसी प्रकार वास्तव में चार वर्ण 
संज्ञा-मात्र हैं । मनुष्यों के कर्ण, शीर्ष, चक्षु, मुख, नासिका, 
ग्रीवा, वाहु, पार्श्वे, पृष्ठ, जंघा, पाणिपाद, स्वर और वर्ण 
समान होते हें । एक दूसरे में कोई श्रन्तर नहीं होता । 
इसलिए चार वर्ण कहना युक्त नहीं है । यदि कोई विशेषता 
हो तो बताश्रो । जो कुछ तुमने कहा है वह श्रयुक्त है । 
मुझसे सुनो ! में युक्त बात कहता हूँ । हे ब्राह्मण ! यदि 
यह सत्य है कि ब्रह्मा ने सव प्राणियों की रचना की है तो 
यह्‌ ग्रयुक्त है कि चार वर्ण हैं। हे ब्राह्मण ! यदि ब्राह्मणों 
के कथनानुसार मनृष्य-जाति पृथग्विध हो तो मेरा वचन 
मिथ्या हो । शीर्ष, मुख, कर्ण, नासिका, रूप, संस्थान, वर्ण, 
ग्राकार, योनि और श्राहार इन्हीं बातों से नानात्व जाना 
जाता है । गऊ, ग्रश्व, गर्दभ, उष्ट्र, मृग, पक्षी, भेड़, बकरी 
का प्रभेद पाद, मुख, वर्ण, संस्थान, श्राहार, योनि संभव 
इत्यादि विभिन्नता से जाना जाता है। चारों वणो में इस 
प्रकार का कोई अन्तर नहीं पाया जाता । इसलिए सब एक 
हैं । कोई विशेषता नहीं है । जिस प्रकार नाना प्रकार के 
वृक्षों में स्कन्ध, पत्र, पुष्प, फल इत्यादि के विषय में विभिन्नता 
पाई जाती है उस प्रकार का ग्रन्तर मनुष्यों में नहीं पाया 
जाता । जिस प्रकार उदुम्बर, प्लक्ष, ग्रश्‍वत्थ इत्यादि क्षीरः 
वृक्षों में मूल, गंध, सार, पत्र, पुष्प तथा फल में विशेषता 
पाई जाती है, उस प्रकार चारों वर्णो में कोई ग्रन्तर नहीं 
देख पड़ता । इसलिए सब मनुष्य एक हैं। 


हे ब्राह्मण ! लक्षण के अनुसार परीक्षा करो । देवता, 
क्षत्रिय, वैश्य, यक्ष, नाग, असुर और शूद्र ब्राह्मणत्व प्राप्त 
कर सकते हैं । यदि ब्राह्मण ही ब्रह्मलोक को जाय श्रौर 
अन्य तीन वर्ण स्वगं को न प्राप्त करे तब कहा जा्‌ सकता 
है कि वर्णों में विशेषता है । परन्तु चारों वर्ण स्वत कम 
द्वारा स्वर्ग के अ्रधिकारी होते हैं, इसलिए चार बण नहीं 
हैं । आर्य तप ही प्रस्त है ! द्विजों में कोई विशेषता नहीं 
है । यदि ब्राह्मण दो जीभ, दो मुँह, चार कात, चा. सींग, 
अनेक पाद ग्रौर दो सिर वाला हो तो वर्णों में विदषता हो 
सकती है । राग जीवों के कमी का ध्वंस करता 


है और ` 


ब्राह्मण श्रनेक ग्रकल्याणकारी कर्म करते हैं । ब्राह्मण बार 
वार युद्ध, विवाद और कलह करते हें । गो-प्रोक्षण तथा 
जीवों को त्रास देने वाले ग्राथर्वण मन्त्र ब्राह्मणों ने रुचे 


~ 


हैं । वे पाप में रत हैं; अनेक लोगों को ठगते हैं । गठता 
श्र धूर्तता उनमें है। वे दूसरों का श्रहित चाहते हैं । 
वे कंसे स्वर्ग जा सकते हैं ? जो व्राह्मण तपस्वी हैं, जिनमें 
ब्रत, शील, दम और संयम है और जो श्रहिसक हैं वही 
ब्रह्मपुर को जाते हैं । चारों वर्णों में श्रस्थि, मांस, नख, चर्म, 
दुःख, सुख, मूत्र पुरीष श्रौर पंचेन्द्रिय समान हैं। कोई 
विशेषता नहीं पाई जाती । इसलिए वर्ण चार नहीं हैं । 
हे ब्राह्मण ! यदि किसी के चार पुत्र हों और वह उनके 
नाम नन्दक, जीवक, ग्रशोक श्रौर शतायु रक्खे तो नाम में 
वे भिन्न हैं पर इस कारण उनकी जाति भिन्न नहीं है। 
हे ब्राह्मण ! ग्रच्छी तरह से परीक्षा करो । जाति-कृत 
विशेषता नहीं हे । इसलिए चार वर्ण नहीं हैं। लोक में 
ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र शब्दों का जो प्रचार है वह संज्ञा- 
मात्र है । मेरे पुत्र के साथ अपनी कन्या का विवाह कर दो । 

जो शुल्क तुम माँगोगे में दूंगा । 
पुष्कर-सारी ने कहा--क्या तुमने चारों वेद, ग्रंग- 
बिद्या, संगीत-विद्या, शकुन-विद्या, लोकायत, न्याय इत्यादि 
शास्त्रों का ग्रध्ययन किया है? त्रिशंकू ने उत्तर दिया-- 
रे ब्राह्मण ! मैने इन सब शास्त्रों का अध्ययन किया है और 
यदि तुम भ्रपने को मन्तर-पारग समभते हो तो में तुमसे 
कहता हूँ कि पूर्वेकाल के लोगों का यह विचार नहीं था कि 
चार वर्ण हैं । वे सब को एक मानते थे । जो लोग शील- 
क्षेम बोते थे और उसकी रक्षा करते थे उनकी क्षत्रिय संज्ञा 
हो गई । कुछ लोगों का यह विचार हुआ कि परिग्रह ही रोग 
और दुःख का कारण है; संसार छोड़कर श्ररण्यवास करें 
और तृण या पर्ण की कुटी बनाकर ध्यान करें । ऐसे लोगों 
ने अपना परिग्रह छोड़कर अरण्य को शरण ली और वन 
में पर्ण-कुटी बनाकर तत्त्व-चिन्तन में लगे । वे प्रातःकाल 
ग्राम में भिक्षा के निमित्त जाया करते थे । ग्रामवासियों 
ने सोचा कि इतकी साधना बडी कठिन है; ये लोग अपना 
घर-द्वार छोड़, संसार का तिरस्कार कर वन में निवास 
करते हैं । ऐसे लोगों को वे ब्राह्मण कहने लगे । ग्राम- 
निवासी इनका बडा सत्कार करते थे और इनको दान 
देते थे । कुछ ऐसे लोग भी थे जो ध्यान को. अपने लिए 
असम्भव समक ग्राम में रहकर स्वाध्याय करते थे । हे 
.. २४७ 





ग्रामवासी अध्यापक कहने लगे । हे पृष्कर-सारी ! लोक. में 
ब्राहणों के प्रादुर्भाव का यही कारण हुआ दूसरे लोग 


जों अर्थ के लिए विविध कर्म करते थे उनकी वश्य संज्ञा , 


हुई । जो क्षुद्र कर्म कर जीविकोपार्जन करते. थे उनकी शूद्र 
संज्ञा हुई । जोः वाणिज्य-द्वारा जीविका कमाते थे उनको 
व्रणिज संज्ञा हुई । जो विरक्त हो प्रब्रज्या लेते थे और 
क्लेशो पर विजय प्राप्त करते थे.उनकी प्रत्रजित संज्ञा हुई । 
ब्राह्मण, संज्ञा कैसे हुई इसका इतिहास श्रब में तुमको 
बताता हूँ । देवताग्रों. में ब्रह्मा. परम तपस्वी हैं ।. उन्होंने 


` कौशिक इन्द्र कों वेदों :का' अर्थ बताया । इन्द्र कौशिक ने. 
अरणेमि और गौतम को, श्ररणेमि और गौतम ने श्वेतकेतु . 


“को, और इवेतकेतु ने शुक को वेदों का ग्रर्थ बताया । शुक 
: ने वेदों के चार विभाग किये--ऋगूबेद, सामवेद, यजुर्वेद 
और ग्रथवंवेद ।. ऋग्वेद में. २१ विभाग हुए । यजुर्वेद 
ब्राह्मणों की २१ शांखायें और इनकी फिर १०१ शाखायें 
` हो गई । ग्राथर्वणिकों की एक शाखा दश में विभिन्न हो 


` गई । सामवेद में १०५० शाखायें हो गई | इस प्रकार - 


: ब्राह्मणों में ग्रनेक भेद हो गये । इसलिए में तुमसे कहता 
हँ कि ब्राह्मण, क्षत्रिय इत्यादि संज्ञा-मात्र हैं । वर्ण चार नहीं 
हैं.। सब मनुष्य एक हैं । इस वचन को सुनकर पृष्कर-सारी 


`. “चुप हो गये । उनसे कुछ कहते-सुनते न बन “पड़ा । मुख . 
` की प्रतिभा जाती. रही | मुंह नीचा: कर वे सोचने लगे । - 


` त्रिशंकू. ने. पृष्कर-सारी को. चुप देख -कर फिर कहाः-हे 


ब्राह्मण.! यदि तुम्हारे मनः में यह खयाल हो कि यह सम्बन्ध 


. ग्रसदश. के साथ होगा. तो तुमको ऐसा न..,समभझना चाहिए । 
संसार में श्रुति, शील, प्रज्ञा प्रादि. जो गण श्रेष्ठ समभे जाते 


वे सब गुण मेरे पुत्र में पाये: जाते हुँ । यदि तुम यह. 
“ सोचते. हो कि जो ` मनुष्य वाजपेय, . श्रश्‍वमेध, पुरुषमेधं ` 


`, आदि यज्ञ करते. हैं वे मरने के बाद स्वर्गलोक में' देव- 


` योनि सें उत्पन्न. होते हैं तो तुमको. विचार करना चाहिए | 
, कि जी.लोग:जीव-हिंसा में प्रवृत्त होते हैं.वे स्वर्ग का लाभ « . 
नहीं करते'। यह स्वर्गे का मागे नहीं है। में तुमको स्वर्ग ' 


.का* मार्ग बतलाता हूँ । सुनो । जो यश, मित्र लाभ और 


-, स्वग इन तीनों सुख की कामना करता हे उसको शील : 
की. रक्षा करनी चाहिए । जो ब्राह्मण: वाजपेय, आदि यज्ञ .. 
करेंगे वे अनर्थ करेंगे। इसलिए' मे तुमसे कहता. हूँ कि - 
'भेरे साथ सम्बन्ध स्थापितः करी । धमं का. पालन करने ` 


से चाण्डाल श्रेनित्य और ग्रगंहित हो जाते हैं। 
पष्कर-सारी, आरम्भ में सात गोत्र थे। पीछे से 





हर एक के सात सात हो. गये । इस प्रकार कूल ४९ 


गोत्र 
ऐसा प्राचीन ब्राह्मणों ने कहा. है । इनका एकत्व समझ ४ 


कर तुम मेर्‌ बन्यु हान के योग्य हो । .मनष्य जेसा बीज' 


में विशेषता नहीं 


बोता है वैसा ही फल पाता है.। ब्राह्मण और श्रन्य जातियों . 
। सब शुक्र-शोणित से उत्पन्न हुए हे |. 


यदि यह लोक स्वयं ब्रह्मा से उत्पन्न हुआ. हैं तो ब्राह्मणी. 


ब्राह्मण की बहिन. है, क्षत्रिया क्षत्रिय की बहिनं है। तब 
यह युक्त नहीं है कि बहिन को भार्या बनाया जाय ।-यहू 
तो पशु-धर्म- है। इस प्रकार चातुर्वर्ण्य पशुग्रां का “धर्म 
हो जायेगा । जीव ब्रह्मा से नहीं उत्पन्न हुए हैं, परन्त क्लेश 
ग्रौर कर्म-जनित हैं । कर्मों. के अनुसार प्राणी. ऊँची और 
नीची .गति को प्राप्त होते हें] सब में. ज्ञान. की प्रवृत्ति 
समान रूप से होती है । निषादी काली “से मुनि द्वैपायने 


उत्पन्न हुए । ` चाण्डाली कर्पिजली . से 'वशिष्ठ उत्पन्न हुए।: 
ये ब्राह्मणी-पुत्र नहीं थे । क्षत्रिया रेणुका से परशुराम हुए। ' 


जो मनष्य तेज और तपस्या से यक्त पंडित झौर विनीत. 


हुए, जिनका. लोक में ऋषिवत्‌ आदर है 


ब्रांह्मंणी-पुत्र- 


नहीं थे । ब्राह्मण, क्षेत्रिय, वैश्य और शूद्र संज्ञा-मांत्र है।' 
यह सुनकर पृष्कर-सारी ने त्रिशंकु का. गोत्र रौर . 


से करूँगां। 


आचार्य के इस निश्चय को -जानकर. ब्रेह्वाचारियो ते. 
_कृहा- श्राप चाण्डाल. के. साथ संबंध न करें | जब श्रे 
- ब्राह्मण विद्यमान हुँ तब .चाण्डाल के साथ संबंध करता... 
उचित नहीं है । पुष्कर-सारी ने कहा कि जो कुछ तरिश ' 
कहते हैं वह सब सत्य है और श्रपनी कन्या का. विवाद. ; 
_ शादूलकण के साथ कर ,दिया |, : 
भगवान्‌ ने यह कथा सुनाकर भिक्लुग्र से कहा. 
म उस समय त्रिशंकू था । आनन्द उस समय शार्दूली ' 
था । यह भिक्षुणी-प्रक्ृति उसः समय पष्कर-सारी की कन्या 


थी । यह उसी. पूर्वे स्नेह रर प्रेम के. वा: हो, श्रानन्द ही 7. 
.अनुगमता करती. है। > 


हे भिक्षु! -चार श्रार्यसत्यो की प्राप्ति के लिए उद्योग ' 
। करो । अपने प्रत्येक कार्य की (प्रत्यवेक्षा करो ।. शील की ह 


“रक्षा करो । इस संवाद को सनकर अनेक श्रावकों 


. प्रवर पूछा. और सावित्री. पढ़ने को कहा । अनेक: विद्याश्री , 
में त्रिशंकू की परीक्षा ली और अपने चित्त का. समाधान 

. कर त्रिशंकू से कहा--्राप श्रोत्रिय हैं |, आप श्रेष्ठ है। 

` में अपनी कन्या प्रकृति कां विवाह ग्रापके पुत्र शादूलकण, 


॥ 2 


* गाय उत्सन्न हुआ और उनको धर्म का साक्षात्कार ही '. 


१९२८ ... ककत 























उमा की उपासना 
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(प्राचीन चित्र) 








उमर खेयाम 
(चित्रकार - लोकपाल सिह) 
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ग्रेजुएट की नोकरी 


श्रा बद्रीनाथ भट्ट बी० ए० 


(राजा चापलूसी कर्णसिह जी ग्रौर मुंशी गाजीपर्शाद 
कुलश्रेष्ठ) 
राजा--मुंशीजी, कलट्टर साहब पीछे पड़ गये हैं कि 
'प्रैवट सिकत्तरी रक्खो', जो तुम्हारी 'चिट्ठी-विटूठयों के 
जवाब दे दिया करे अँगरेजी में, क्योंकि हमारी लिखी 
चिट्ठियाँ समभने की योग्यता उनमें है ही कहाँ? हिन्दी 
कम पढ़े हैं न । इसलिए श्राप कहीं से एक अँगरेजी लिखने 
वाला सस्ता-सा बी० ए० पास तो पकड़ लाइए बहुत मिल 
जायेगे गलियों में जूतियाँ चटकाते । र 
मुंशीजी-- ( हाथ जोड़कर) जो हुक्म सरकार, अन्न- 
दाता, परवरदिगार, दामइकबालह । (गया) 
राजा--जाने कहाँ कहाँ से भइए, हाकिम-हुक्काम 
बनकर, चले ग्राते हैं ! लो भला पूछो--जब ये हिन्दी तक 
नहीं जानते तो हिन्दुस्तान में इनकी जरूरत ? इसीलिए 


उस दिन नागरी-प्रचारिणी के चन्दे में मैने एक रुपया लिख 


दिया है। 
(एक ग्रेजुएट के साथ मुंशीजी का प्रवेश) 
 . मुंशीजी--(हाथ जोड़कर) सिरीमान, सूरजबंशी 
भानुप्रताप दिवाकर दसरथ के बरखुरदार भगवान सिरी 
. . रामचन्दरजी साहब मौसूफ साकिन सिरी श्रजुष्याजी, वाक़ 
“ तट सरजूजी महरानी आपको बनायें रक्खें । हुजूर वे-लुद 
मुख्तार हैं, (ग्रेजुएट की ओर) यानी जिनके यहाँ बहुत से 





:. और जो खुदमुख्तारी का पेशा नहीं करते, (राजा की ओर) 


की दिल्ली वाली पापोशियों में। 


'मुख्तार' नौकर हैं--जैसे आम-मुख्तार, खास-मुख्तार-- 


एका अदना-सा ग्रेजुएट हाजिर हैं आपके नाजुक परा मुशीजी की गोर देखता है) 





बक़ौल 
शख्से की हाल ही में कालिज से छूट कर आये हैं, इसीलिए 


तमीज़ नहीं ? (राजा से) श्रभी ये साहब नये हैं, 
अधूरे हैं, सिरी हुजूर पुरनूर, सरबुलन्द, नालए जिगरसोज, 
जाविए, मुसत्ता मुस्तकी मुलखव्तैन । (ग्रेजुएट अचरज. 
से मुंशीजी की श्रोर देखता है) 

राजा-- ग्रेजुएट से) तुम ग्रब तक क्या करते थे ? 

ग्रेजुएट--हुजूर, पढ़ता था । 

राजा--श्रजी, लिखते थे या नहीं? मुझे तो, पढ़ने 
वाला नहीं, लिखने वाला बी० ए० चाहिए; क्योंकि मेरे 
यहाँ तो छिट्ठी-विट्ठियाँ लिखने-लिखाने का काम है, न 
कि पढ़ने-पढ़ाने का । समझे तुम ? र 


ग्रेजुएट--- (आइचर्य से) हुजूर, में लिख भी लूँगा; पक 
पढ़ने के साथ लिखने का भी काम करना पड़ता हे) . | 


राजा--(भ्रविइवास की हँसी हसता हुआ) हुँ; मुझे 
ही बनाने चले हैं, और भी किसी को नहीं ! कहीं पढ़ने 
के साथ साथ भी लिखने का काम हो सकता है? हम 


रोज चिट्ठी लिखते हैं । मुंशीजी, सोचिए ज़रा-- 


मुंशीजी--(हाथ जोड़कर) बिलाशक हुजूर, धन्य 
छतरी सिरताज, बहादुर गंज--नहीं-जंग, कभी नहीं 
हो सकता, में कहता हूँ कि कभी हो ही नहीं सकता' पढ़ने 
के साथ साथ लिखने का काम । (ग्रेजुएट से) कहीं एक 














छोटे मुँह बड़ी बात ग्रजे कर रहा हू । (ग्रेजुएट 


राजा-- (मूंछों पर ताव देकर, ग्रेजुएट से) तुम कौन राजा 





मुंशीजी-- (ग्रेजुएट से) ग्रन्नदाताजी ने ठीक कहा; 
और न वे भूठे और बेईमान को अपने यहाँ कभी नौकरी 
देते हैं। इसलिए, ऐ जवान आदमी, जबकि तुम्हें ग्रभी 
दुनिया के रेगिस्तानी रास्ते में, जहाँ कहीं पानी तक का 
ठिकाना नहीं, अपनी जिंदगी की मंजिल पूरी करती हे 
तुम चुस्ती, चालाकी व काफ्तेनियेपन से बाज आकर साफ़ 
साफ़ कह दो कि पढ़ना व खिलना साथ-साथ कतई नहीं हो 
सकता । कहो, कहो, जल्दी कहो; नौकरी चाहते हो तो 
कहो; दोनों वक्त रूखी-सूखी खाकर इज्जत के साथ दुनिया 
में रहना चाहते हो तो कहो, वरना में ग्रभी दूसरा ग्रेजुएट 
लाता हूँ । (राजा से हाथ जोड़कर) जनाबे वाला ग्रेजुएट 
कोई नापैद चीज नहीं है, सरकार, हुजूर, पुरिन्दर, दामइक़- 
बालहू, किबला, लम्बोदरगज-बदन विनायक राव भोंसले । 


्रेुएट--(झूँझल के साथ) क्योंकि मेरे बाप ने यह 
मूर्खता की कि मुभे, श्रम्मा के गहने बेच कर और घर 
गिरवी रखकर, पढ़ा-लिखा कर बी० ए० कराया, और 
क्योंकि मेरे बाल-बच्चे छः दिन से भूखे तड़प रहे छे, 
इसलिए में डंके की चोट से इस बात को कहता हँ कि 
पढ़ना व लिखना साथ-साथ न तो होता है, न कभी हुग्मा, 
आर न कभी होगा । 

राजा--भ्रब ग्राये केंडे पर । 

मुंीजी--(हाथ जोड़कर) जी हाँ, गरीबपरवल 
सलामत, हुजूर का बोलवाला | 

राजा-- (ग्रेजुएट से) तो तुम वेतन क्या लोगे ? 

ग्रेजुएट- हुजूर, चालीस से क्या कम-- 


राजा--(बीच ही में) मुंशीजी, किस भुखमरे को 
आप ले आये हैं, जो, ग्राते देर नहीं हुई कि उलटे उस्तरे 
से हमें मूड़ता चाहता है ! चालीस रुपये ! तनिक सोचिए 
चालीस ! कि जिनके दूने भ्रस्सी होते हैं, कि जिनमें ग्रगर 
कहीं भूल से भी बीस रुपये ग्रौर मिला दिये जायें तो परे 
सौ हो जाये पुरे सौ!! हे भगवान्‌, दुनिया मुझे ही ठगने 
को डोलती है! (ग्रेजुएट से) ग्रजी इतने तो में अपने 


कोचवान श्रौर कहार को भी नहीं देता जो चालीस बरस - 


से मेरी सेवा कर रहे हैं; फिर श्राप तो भला हैं किस खेत 


भोजन्न--बस । 
ग्रेजुएट--हुजूर, 
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मेरे बाल-बच्चे क्या खायंग ? 


राजा--मैंने कोई दुनिया भर के बाल-बच्चों का ठेका 
लिया है क्या ? क्यों पदा कर दिये घर में खाने को 
नहीं था तो ? दस रुपये कूछ थोड़े हैं? क्यों मुंशीजी ? 


मुंशीजी--हुजूर का बेटा जिये, दस रुपये थोड़े क्यों 
हैं, दस रुपये तो इतने हैं कि जिसका कुछ हिसाब नी: 
नौ रुपये पौने सोलह ्राने से भी कहीं ज्यादा । (ग्रेजुएट 
से) भ्रजी जनाब, यह तो हुजर की ऐन नवाजिश है कि 
हुजूर ने इतना फ़रमा दिया, वरना जो जिन्स बाजार में 
टके सेर मारी फिरती है उसे पौन ग्राने सेर लेता ही कौन 
है ? श्राप सोच क्या रहे हैं? कहीं ऐसी बेवकफी न कीजिः 
एगा कि लगी लगाई नौकरी पर, सिर्फ दस रुपये के पीछे, 
लात मार दें । (दाढ़ी पर हाथ फेरता हुआ) यह देखिए 
इन बालों को; ये कोई जंगल में सफेद नहीं हो गये हैं 
दुतिया में तजुर्बा भी कोई चीज है । आप अभी लड़के 
लड़के । रुपये श्राते जाते रहते हैं, नौकरी आती-जाती नहीं 
रहती । 


ग्रजुएट-- (क्रोध को रोककर) बहुत भ्रच्छा, में ग्रभी 
आता हू, तब अंतिम उत्तर दगा । र 


राजा -श्रच्छा, ग्रच्छा, तुम और सोच लो । हमें 
तथा है? हमें तो एक छोड बीस मिल जायेंगे । (ग्रेजुएट 
गया) मुंशीजी, लड़का नया सिडी है, ग्राप ठहरे पुराने 


भला आपकी बात वह, क्यों समझने लगा? और ऊपर 


से सौरे कहते हैं कि लाओ चन्दा स्कल और कालिज के 
लिए ! अरे, स्कूल कालिजों में ऐसे ही खोटे सिक्के 
ढालते हो या कुछ और भी ? 


सुंशीजी--(हाथ जोड़कर) हुजूर, सलामत, छत्तरी 
कुल-कमल-सबेरा-कर, बल्कि दोपहर-कर, खोटे ही सिके 
शासते हैं, और कुछ हरगिज नहीं, और कछ हरगिज नहीं ! 
कह मह ग समे कि में कोई खुशामद कर रहा हूँ 
कला तो मेरी आदत में दाखिल ही तहीं-- 
र हुजूर वाला ने भी इस वक्त यह बात कह दी है कि 
जसको मिसाल लुकमान हकीम की लिखी बैताल पच्चीसी 


पाम की फ़लसफे 
की मली ! वे लोग पाँच लेते हैं, आ्रपको दस रुपये और को किताब में, पन्ने पर पन्ने उलटते चले 


_ इसमें रत्ती 
का हाल सो मेरा हाल । 


` तो भी हूरगिज न मिलेगी। जी हाँ, जहाँपनाह 
ग भी मुबालगा नहीं, अगर हो तो जो चोर 


बै 








राजा--ग्ररे, जो कुछ हमारे यहाँ भोजन बच रहे सो 
श्राप खायें, श्रौर दस रुपये महीने में घर वालों को खिलावें; 
ग,्रौर क्या किसी को लूटेगा ? 

मुंशीजी--लूटेगा कंसे, हुजूर? हरगिज्ञ न लटने 
पावेगा । ऐसी क्या कोई लूट मची है? में इस शख्स पर 
कड़ी निगाह रकखूंगा क्योंकि इसकी आँखों में कुछ कज 


भला एक पैसे का तो इधर-उधर हो जाय, मजाल 





(ग्रेजुएट का प्रवेश; एक हाथ में उल्लू का पिजड़ा है 
0 दूसरे से गधे का कान पकड़े है) 


राजा--(श्रचरज से) यह क्या? यह तुम क्या ले 
आये ? ? तुम्हारा कोट कहाँ गया जो तुम पहने थे? 


FN SN 


मुंशीजी--ग्रौर वह अँगूठी जो श्रभी थोड़ी देर पहले 
तुम्हारे हाथ में थी? 

ग्रेजुएट--हुजूर, मुझे हुजूर के यहाँ दस ही रुपये 
महीने पर नौकरी बजानी है यह सोचकर, ग्रपनी आदतों 
बदलने के लिए, मेंने ग्रॅगूठी गिरवी रखकर, गधा, और कोट 
के बदले में पिजड़े समेत उल्लू खरीदा हे । 

राजा--सो क्यों? 

ग्रेजएट--हजर, ग्रव तक मेरा समय कालेज में बीता 
जहाँ मेरे साथ पढ़ने वाले सभी विद्यार्थी ग्रादमी थे; पढ़ाने 
वाले प्रोफेसर भी आदमी थे; इसलिए श्रादमियों को ही 
सङ्गति रही और वैसे ही मेरी ्ादतें भी पड़ गई-- 
बोल-चाल क्या, हर एक बाते की । श्रापके यहाँ जिन लोगों 
से मझे दिन-रात काम पड़ेगा उनका अनुभव मुझे अभी तक 
रत्ती भर भी नहीं हो पाया है । इसलिए श्रपता श्रनुभव 
बढ़ाने, उनसे बातचीत करने ग्रौर उनके साथ काम करन 
का ढङ्ग सीखने के लिए में इत दोतों जीवों को ले श्राया 


क्र > 
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हुँ, क्योंकि, जिस तरह एक श्रौर एक दो होते हैं उसी 
तरह मुझे पूरा विश्वास है कि बिना इनकी सङ्गति किये 
आपके यहाँ काम करने का शऊर मुके कदापि नहीं ग्रावेगा । 
इनसे बातचीत करते करते श्रौर इनके रङ्ग-ढङ्ग देखते- 
भालते, आगा है कुछ दिनों में मुझे इतना शऊर श्रा जायगा 
कि श्रापको मुझसे कभी कोई शिकायत नहीं रहेगी । 


> 


राजा--( हैरानी और क्रोध के साथ, मुंशीजी से) 


मुंशीजी, में तनिक भी नहीं समझा कि यह क्या बक 
रहा है। 
मुंशीजी--(हाथ जोड़कर) सरबुलन्द, महाराजा- 


धिराज, रिग्राया परवल, दामइक्रबालह, ्रारियाबर्त साहब 
वहादुर, इन वरखुरदार के कहने का मतलब यह है कि भ्रव 
तक मुझे कालिज में ग्रादमियों के ग्रलावा का तजुर्बा नहीं 
हो पाया है; हुजूर की नौकरी बजाते-बजाते अगर में वह 
भी करता रहूँ तो क्या हुजूर को कोई एतराज है ? 
राजा--(ठंडे होकर) हमें क्या एतराज हो सकता 
हे ? बस इतना याद रहे कि इन जानवरों को छूने के 
बाद हाथ धो लिया करे, क्योंकि हम वैष्णव हें । 
मुंशीजी-- (ग्रेजुएट से) सुना भाई, हाथ धोने पड़ेंगे । 
ग्रेज्‌एट-- (मुंशीजी से) हाथ क्या, में पैर तक धोने 
को तैयार हूँ (हाथ जोड़कर , राजा से) हुजूर का हुक्म 
हो तो। 
राजा-- ग्रेजुएट से) तो बस, नौकरी पक्की हुई । 
(मुंशी से) जल्दी शऊर सीख लेगा । 
मुंशीजी--(ग्रेजुएट से) ले भाई, तेरी नौकरी पक्की 
हुई । (राजा से, हाथ जोड़कर) हुजूर ने कृतई बजा 


फ़रमाया कि जल्दी सीख लेगा, श्रभी नई उम्र है न? 
(ग्रेजुएट, राजा को साष्टाङ्ग प्रणाम करता है) 








विधवा 
श्री जगदीश झा विमल 
(१) 


“बहुत दिनों बाद कृपा हुई ?” 
“अवकाश ही नहीं मिलता है।” 
“क्यों ? आप तो स्वतन्त्र हैं।” 


अब वेसी अवस्था नहीं 
श्राप मुभसे अच्छे हैं ।” 


। नौकरी करते हुए भी 


ड्सि कथन को में केसे स्वीकार करूँ । धनी-मानी 
पुरुष हैं । लक्ष्मी के कृपा-पात्र हैं । फिर ऐसा केसे समभू?” 
आब वह अवस्था नहीं है । मुक पर जेसी बीती है, 
ईश्वर न करे और किसी पर वैसी बीते ।” 
“क्यों क्या हुआ ? घर में सब अच्छे तो हैं?” 
हाँ, घर में तो सब श्रच्छे ही हैं। एक में ही राह 
का भिखारी हो गया हूँ । धन: गया, मात-प्रतिष्ठा गई 
` और अब सहर्धामणी भी साथ छोड़ना चाहती है ।” 
ऐं ! क्या हुआ ? मेरे एक ही वर्ष के प्रवास में 
“ग्रापको यह दशा ! किस संकट में पड़े ?” 
अब उसकी चर्चा व्यर्थ है। मेरा नहीं था, इसी 
लिए मेरे हाथ नहीं रहा । 
आखिर क्या हुआ ?” 
` “आपको ग्रभी तक मालम भी नहीं ?” र 
“कंसे होता ? .श्रापने पत्र भी तो नहीं. लिखा था । 
में पूरे एक वर्ष बाद आज सवेरे घर आया हूँ ।” 
घर में रहने से कार्य कंसे चले, बाहर न जाये तो 
पेट-पूजा कसे हो?” व 
इस बार में भी आपके साथ चलँगा । 
“हिवाखोरी के लिए?) | | 
“नहीं, नौकरी के लिए. 
° “श्राप हँसी करते हौँ ।” 
- “सच कहता 
क्‍यों? - 
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` है कौन, जिस दिन से उनकी 


` छोटी चाची को 


.... इसको घर से निकाल 


“घरवालों ने मुझे घर से निकाल दिया है । बड़े भाई 
के मरते ही चचा कहने लगे-- तुम अ्रपना रास्ता देखो । 
इस धन में तुम्हारा कुछ भी ग्रधिकार नहीं है। यह मेरी 
निजी सम्पत्ति है। तुम्हारे पिता पहले ही अलग हो चुके 
थे । उनके बाद तुम्हारी ग्रवस्था पर मुझको दया ग्राई थी 
इसीलिए ग्रपने साथ कर लिया था । दोनों भाइयों को 
पढ़ा-लिखा कर मनुष्य बना दिया है, श्रब ग्रपनी रोजी 
देखो । में ग्रपने जीवन भर ग्रलग न करता, लेकिन तुम्हारी 
विधवा भाभी श्रच्छी नहीं हे । उसकी नजर लग जाती है । 
उसी, की कृपा से मेरी एक सन्तान भी जीवित नहीं रह 
पाई । तुम्हारा भाई भी उसी के कारण दुनियां से चलता 
बना । यदि उस चुड़ेल को घर से निकाल बाहर करो तो 
साथ रह कर भोजन-छाजन पा सकते हो । लेकिन फिर भी 


“दस धन पर तुम्हारा कोई ग्रधिकार नहीं होगा । उनके | 


इस कथन पर म ग्रलग हो गया । घर की कोई चीज मृभक्रो 
नहीं मिली ।” 


देवेन्द्र बाबू का स्वभाव इतना निन्दनीय नहीं था । 
वे श्राप दोनों भाइयों को अपना ही पुत्र समभते थे । तब 


उनमें यह परिवर्तेन कैसे हुआ, बता सकते ठा 
इधर थोड़े 
कारण हुग्रा ।” 


आपको चाची भी ती आप दोनों को प्रश्न से कम नहीं : 


समझती थीं ।! 


बढी चाची का ऐसा स्नेह है, पर अब. उनको पूछता 
8 । सोत आई उसी दिन से वे 
त मरने लगीं। अब उनकी सनता है कौत! 
उक. सन्तानः हुई और दो ही दिनों के 
बनी | तंभी से वे मेरी विधवा भाभी पर 
है इसी राँड़ ने मेरी कोख ले ली. 


हैं इसीलिए मेरी यह द्गति हुई 2 





दिनों से हुआ और मेरी चाची के 


reer 


दो । चाचांजी उनके हाथ के पृतले . 











अनर्थ हुश्रा, स्त्रियाँ बुद्धिमानों की बृद्धि पर भी 


गाज गिरा देंती हें । धन्य 
प्रव ग्राप क्या करता चाह 


देवी तुम्हारी लीला ! खेर, 


> 43 
हैं? 


है 
ते 
“क्या करूंगा ? जीविका की खोज कहूँगा ।” 
“धन कां भाग चढी चाहते?” 

“चाहने से क्या होगा, देता हे कौन ?” 
“मुकहमा कीजिए, सरकार दिलायगी ।” 


“में मुकद्दमा नहीं करना चाहता, वहाँ कुत्तो से नुचवाने 
से कोई लाभ नहीं दिखाता । उनकी ऐसी ही इच्छा है 
तो करें । मेरे लिए भी ईश्वर हैं, कोई न कोई युक्ति लगा 
दगा” 


AY) 


~ 


“सन्तोष से बढ़कर कोई दूसरा गुण नहीं है । ईश्वर 


अवश्य आपकी गोर आँख उठायेंगे ।” 


अभी परीक्षा का समय है। यदि इसमें ठहर गया 
:. तो भले ही कुछ देखूँगा, अन्यथा जीवन-नौका मॅझदार ही 


= 


में बडना चाहती है । आज कई दिनों से धर्म-पत्नी बीमार 
है, भाभी उससे पहले ही श्रस्वस्थ हो गई हैं।. वैद्यराज 
की ओषधि से लाभ नहीं हुआ । डाक्टर की चिकित्सा 
कराने लगा, आज अड़तीस दिन हुए, ्रभी तक ज्वर-मुवत 
. -. नहीं हुई हैं। डाक्टर कहता है, मियादी ज्वर है, इसके 
उतरने की अवश्ि ७,१४,२.१,२८,३५ और ग्रन्तिम ४२ 
दिन है, इसके भीतर नहीं उतरता है।' 
"हाँ ग्रहज्वर तो ऐसा ही होता है। किस डाक्टर 
Ee की चिकित्सा कराते हूँ?” 





| छ डाक्टर न्‌रुलहसन को । 
4 क्या कोई हिन्दू डाक्टर नहीं मिला ? ऐसे समथ 
में आपको ऐसा नहीं करना चाहिए ।' 
हिन्दू डाक्टरों की तंगदिली का हाल आपको मालूम 
' नहीं है। वे हिन्दू का खयाल 'नहीं करते, पैसे के भूखे 
हैं, बिना फीस के आँख ही नहीं उठाते हैं। बीस दित 
तक एक हिन्दू डाक्टर की ही चिकित्सा हुई, स्त्री के भूषण 
धक रख कर उनकी फीस चुकाई, ज्योंही उधार आने 
` का. अनुनय-विनय किया, त्यों ही उन्होते रूखा उत्तर दे 














उसने प्रापकी जैसी दुर्गति. की, वैसी दुर्गति शत्र भी न | 


` कटती । आप ही कहा करते हैं कि केशव के खने के लिए . 





ये मेरे भाई के सहपाठी हैं । बिना फीस लिये ही नित्य दो 


बार ग्राते हैं, यहाँ तक कि दवा भी अपनी ओर से मुफ्त 
ही देते हैं । में इनके इस उपकार से दवा जा रहा हूँ, इच्छा 


होती है, बीच बीच में कुछ दे दिया करूँ, पर लाचारी 
विवश किये रहती है । हाथ में एक पैसा भी नहीं है । 
भोजन की भी फिक रहती है। ग्राज मर कर श्राप तक 
श्राया । इस विपत्ति के समथ कुछ सहायता कीजिए । 
श्रापसे बढ़ कर मेरा और कौन सहायक है ?” 

“आपकी बीती सुनकर हृदय फट रहा है, पर कर ही 
कया सकता हूँ । मेरी चिन्तनीय ग्रवस्था किसी से छिपी 


नहीं है । यदि में पाँच दिन भी घर में बैठ रहेँ तो फिर 


भोजन ही वन्द । आप मेरे यहाँ आये और अ्रसमथ 
आये । इसकी मुझे बड़ी लाज है । मेरे पास सिर्फ २५) 
हैं, इन्हें में घर के खर्च के लिए लाया था । लीजिए, श्राप 
ग्रभी इनसे अपना काम चलाइए । मेरे योग्य जो सेवा 
हो निःसंकोचभाव से कहिएगा, में उसे करना ग्रपना कर्तव्य | 
समभता हुं ।” 


“आर ग्रापका घरखर्च ?” 

“में उधार लेकर अपना काम चला लूँगा । इसकी 
चिन्ता न करें, आप घर के रोगियों को देखें, में भी किसी. 
समय भ्रवश्य ग्राऊंगा ।” 

(२) ह 
देवेन्द्र बावू चिन्तितचित्त ग्रपनी धर्मपत्नी से बोले | 
केशव की स्त्री बहुत बीमार है । नित्य डाक्टर ग्राता है । 
मुनता हूँ, उसकी ग्रवस्था अच्छी नहीं है। . 
“तब आप भी क्यों नहीं नित्य जाते ? सपूत पर इतनी" 
दया क्यों नहीं दिखाते ?” 
“केशव सपत अवश्य है । उसने मेरी जेसी सेवा की 
, वैसा ग्रपना पूत्र भी नहीं करता है ।” 
“हाँ, सब देख चुकी हूँ । इतनी प्रशंसा न कीजिए ।. 


करता । यदि मेरा आना न होता तो बुढ़ौती तरस कर ही | 






भी कछ नहीं है ॥ श्रब आप ही देखिए, आज महीना 
त्से फीस कहाँ से ? मेरी 








सरस्वती हीरक ठानी 


“जाने दो । यदि ऐसा ही किया तो भी कुछ बुरा नहीं 
हुआ । यह धन उसी का हे ।” 


“उसके बाप का इसमें क्या लगा है? यदि ऐसा ही 
करना था तो स्वर्ग की सीढ़ी पर पाँव रखते समय मेरा 
पाणिग्रहण क्यों किया था ? ग्रापके पीछे मेरी ग्रावश्यकता 
कौन पूरी करेगा ?” 


क्या तुम भी इस अवस्था में उसे देखने नहीं गई ।” 


“मे क्यों देखने चल । में ईश्वर से प्रार्थना करती 
हूँ कि वे उसको दुनिया से उठा लें । यह केशव की भाभी 
के विषय में कहती हूँ । हाँ, उसकी स्त्री भली है । उससे 
हमको उतना द्वेष नहीं है ।” 

“यदि उसकी मृत्यु हो जाय तो उसके लिए भी भला 
ही हो । कुलीन हिन्दुग्नों के घर में विधवा के जीने की 
आवश्यकता भी नहीं है ।” 

“जी, उस राँड़ का परिचय ग्रभी ग्रापको मिला ही 
नहीं । वह चुडेल है । उसने मेरी कोख ले ली । जीवन 
भर के लिए दुख-कष्ट के ग्रगाध कीचड़ में डुवो दिया ।” 

“यदि तुम्हारी सम्मति हो तो मै ग्राज उसको देख 
प्राऊं ।” 

“यदि उधर पाँव उठायेंगे तो में घर में पेट मारकर 
मर जाऊंगी । श्राफत मचा दूंगी, में उसको नहीं देखना 
चाहती । केशव को इतना भ्रभिमान, इस ग्रवस्था में भी 
कुछ कहने नहीं श्राया !” 

“वह सिर्फ डर से यहाँ नहीं आता है ।” 

जिस समय पति-पत्नी में इस प्रकार की बातें हो 
रही थीं उस समय एक दासी ने देवेन्द्र बाबू के श्राग लाकर 
एक चिट्ठी रख दी । बड़ी उत्सुकता से पत्र पढ़कर देवेन्द्र 
बाबू ने कहा-- केशव का पत्र है। लड़का बड़ी विपत्ति 
में फंसा हे । उसकी धर्मपत्नी रास्ते पर चढ़ गई | ग्रब 
नहीं बच सकेगी। तुमको भी ग्रन्तिम भेट के लिए बुला 
भेजा है!” 2000302 

“मे नखरेबाजी नहीं जानती हूँ 
पुत्रवधू है, जाइए, मिलिए मेरी की 
उससे मिलने चलू” 

उसी समय केशव ने श्रा चाची का 
२५४ हक” 









पाँव छुग्रा और 





कहा--चाची, मेरी ओर देखो । मुझको अपनी सन्तान के 
समान समझ मुझ पर दया करो, आज उसकी ग्रवस्था 
बहुत बिगड़ गई है। श्रव श्राशा नहीं है कि वह फिर 
धरती पर पाँव रख सकेगी । श्राज किसी अच्छे डाक्टर को 
लाने का विचार था, लेकिन पास में एक फूटी कौड़ी नही 
है। श्रौर कोई डाक्टर बिना फीस लिए आवेगा नहीं । 
इतने दिनों में देह के गहने बिक गये । मुसलमान डाक्टर 
तो कुछ लेता नहीं था, इसलिए इतने दिनों तक चला | 

“मुझसे कुछ नहीं हो सकेगा, तुम श्रपना दूसरा प्रबन्ध 
करो । जब तक तुम्हारे घर में वह चुड़ेल रहेगी तब तक 
अपना मंगल भी न समको | सुना है, दोनों ही बीमार हैं 
लेकिन उसको तो कुछ होगा नहीं, हाँ, तुम्हारी स्त्री को 
खाकर ही दम लेगी ।” 

“चाचाजी ! क्या निराश ही लौटना पड़ेगा?” 

लम्बी साँस छोड़ते हुए चाचा ने कहा--मेरे हाथ में 
कुछ नहीं रहा । में क्या कहूँ । मुझको तुम्हारी अवस्था 
पर दुःख है। पर करूँ क्या ? 


“तब क्या करूं?” 


“मे क्या करने को कहूँ, मुझको तुम्हारी अ्रवस्था पर 
दुःख हो रहा है। देखो, किसी से ऋण लेकर ग्रभी कार्य 
सँभालो, पीछे देखा जायगा ।” 


चाचा के इस वचन पर केशवप्रसाद एक बार नीले 
नभ को ओर आँख कर श्राहें भर घर को वापस लौटा । 
घर की अवस्था बड़ी चिन्तनीय थी, स्त्री और भाभी दोनो 
ही सख्त बीमार थीं । जब से केशव की स्त्री बीमार पड़ी 
तब से भाभी कुछ अच्छी होती दीखने लगी । उस दिते 
केशव की स्त्री कमला की बहुत बुरी अवस्था हो रही 
थी, ८ घंटे से ज्ञानशून्य पडी थी । नाड़ी क्षीण हो गई 
थी । हाथ-पाँव ठण्डे पड रहे थे । डाक्टर को बुलाने की 
इच्छा थी, पर फीस का कोई उपाय, न देख अधीर हों 
रहे क । कई घरों का द्वार खटखटाया, पर कहीं से कुळ 
नेही मिला । उस दिन गाँव के एक गरीब मित्र से उतकों 
२५) उधार मिले थे, उसके चुकाने की अलग चिन्ता थी; 


मुसलमान डाक्टर नूरलहसन बिना बलाये दिन में एक वार ~ 
और रात भी एक बार उनके घर ग्राता था, केशव की 


भाभी अलग कमरे में अकेली पड़ी रहती थी । उसकै | 
निकट कोई नहीं जाता । जब कभी केशव ही उसके निर्कट ः 


ष्य रौ 














सरस्चली त यपवरकमवन्टी 


पथ्यादि का प्रबन्ध कर आरति या डाक्टर नूरुलहसन ही कुछ 
देर उसके निकट बैठे उसकी सुव्यवस्था का प्रबन्ध करते । 
डाक्टर साहब अपने मित्र की धर्म-पत्नी समझ उस प्र्‌ 


शेष दया दिखाते थे । 


अन्त में उसी मुसलमान डाक्टर से केशव ने कछ रुपये 
ऋण लेकर एक वयोवृद्ध ग्रनुभवी डाक्टर को लाकर कमला 
को दिखलाया, पर कुछ लाभ नहीं हुआ, उसका समय परा 
हो गया था । केशव के सिर ऋण का बोझ लाद कमला 
संसार से विदा हो गई । केशव के भी बुरे दिनों ने उसको 
सताना आरम्भ कर दिया। 

कुछ इष्ट-मित्रों की सहायता से € बजे रात के बाद 
कमला की लाश उठाकर केशव उसकी ग्रन्त्येष्टि करने गंगा 
की ओर गया और विधिवत्‌ कार्य सम्पन्न कर घर लौट 
आया । 


(३) 
“देखा, मेरा कहना सत्य निकला या आपका ? 
श्राखिर केशव के मुख में कालिख पोत कर रांड उस मुसल- 
मान डाक्टर का बँधना साफ करने चली गई न?” 


“तुमसे किसने कहा कि वह मुसलमान डाक्टर के घर 
गई 277 


“यह सब छिपाने से छिपता है ? मुसलमान डाक्टर का 
बिना फीस उसके यहाँ दिन में दो बार श्राना क्या साबित 
करता है ?” 

“लोग ऐसा व्यर्थ ही अनुमान करते हैं। 

“यदि ऐसा ही है तो वह गई कहाँ ? देवेद्धप्रसाद 
तो उसको अपने घर में चढ़ने ही नहीं देते । हम लोग 
केशव की स्त्री की लाश स्मशान ले गये, इधर सूना घर 
देख नूर उसको अपनी हूर बनाते को उड़ा ले गया, मेते 
सुना था कि वह उसके निकट घंटों तक बैठकर न मालूम 
कया क्या बातें किया करता था।” 

गाँव के कई सज्जन ग्रापस में मिलकर इस प्रकार 
बातें कर ही रहे थे कि म्लानमुख केशव उन लोगों के 
आगे ग्राकर बोला--क््या श्राप लोग इस विपत्ति से मेरी 


रक्षा नहीं कर सकते !। अभी श्रभी मुझको मालूम हुग्रा 
कि नूर उस कूलकलंकिनी को लिए हुए थाने की ओर 
गया हे । उसका कहना है कि वह कहती है, “में अपनी 
इच्छा से पवित्र इस्लाम-धर्म को कबूल करती हुँ ।” 

केशव की बात पूरी भौ नहीं हो पाई थी कि गाँव 
का एक सज्जन थाने की ओर से दौड़ता हुआ श्राकर बोला 
--श्रभी थाने में खून हो गया । डाक्टर तूरुलह्सन ने केशव 
की भाभी को बड़े दरोगा के सामने खड़ी करके दरोगा 
से पुछवाया कि तुम क्या कहना चाहती हो । दरोगा के 
प्रश्‍न के उत्तर में उसने कहा--में केशवप्रसाद की विधवा 
भाभी हूँ, उनका व्यवहार मेरे प्रति वैसा ही था, जैसा 
भाभी के प्रति देवर का होना चाहिए । में अपने भाग्यः 
दोष से भ्रपनी देवरानी के साथ बीमार पड़ी, देवर इन दो 
रोगियों की चिकित्सा में राह का भिखारी हो गया, रुपये 
न रहने पर डाक्टर नूर बिना फीस पाये ही हम लोगों की 
चिकित्सा के लिए श्राने-जाने लगे सो भी एक नहीं दो 
दो वार । एकान्त-समय में ये मुझ पर विशेष दया दिखाने 
लगे । श्रनेक यत्न करने पर भी मेरी देवरानी आज से 
पाँचवें दिन पूर्व ही संध्या को स्वर्गगामिनी हो गई, उस 
रात में जब देवर कुछ ग्रामीणों की सहायता से पत्नी की 
लाश स्मशान में जलाने ले गये उसी समय श्रवसर पाकर. 
इन्होंने सूने घर से कुछ सहायकों की सहायता से अज्ञाता- 
वस्था में मुझे अपने घर में उठा मॅगवाया । श्राज तक इस 
पापी ने मुझको लोभ-प्रलोभ देकर धर्मच्युत करने की 
चेष्टा की । अपने लिए मुक्ति का कोई उपाय न देखकर 
मेने इसका कहना इस शर्त पर स्वीकार कर लिया कि 
चलो, थाने में चलकर में लिखाये देती हूँ कि में राजी- 
खुशी से इस्लाम-धर्म कबूल करती हूं । इस पर सहमत 
होकर इसने श्राप तक मुझे पहुँचाया । इस पापिष्ठ ने मेरे 
पवित्र शरीर को स्पर्श कर मुझे कलंकित किया, ग्रतएव 
गाप जैसा उचित समझें करें । इतना कहने के बाद ही 
उसने कमर के कपड़ों में छिपी कटार निकाल कर अपने 
कलेजे में घुसेड़ ली और तड़फड़ा कर क्षण भर में मर गई । 
नूर केद कर लिया गया । 

लोगों ने विधवा की प्रशंसा करते हुए थाने सें उसकी 
लाश लाकर केशव द्वारा प्रेत-क्रिया करवाई । 
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अनिश्चय 


श्री भगवती प्रसाद वाजपेयी 


(१) 


* इस बार उसके मुख पर उल्लास न था, मलिनता का 
मौन रुदन था । बीस-पचीस कृटुम्बी जनों के समक्ष जब 
` में उसके घर पहुँचा, देखता हूँ कि वह भ्रपने मुख पर दोनों 
"हाथ रक्खे हुए आकाश की श्रोर देख रही है। मेने जव 

` उसका चरण-स्पश किया तब वह एकाएक चौंक पडी । 


बोली--श्ररे, मिसिरजी ग्रा गये ! आशीर्वाद स्वरूप उसने . 


कहा तो कुछ नहीं, लेकिन जान पड़ता है, मन में कुछ कहा 
था । उस समय वह घर के आँगन में एक श्रोर बैठी हुई 
थी । अब उठ कर अपने कमरे में चली ग्राई । . 


उसका नाम है सरिता । जसे सरिता की गति ग्रबाध 
“रहती है, वैसे ही मेरी इस सरिता की गतिविधि भी 
स्वच्छन्द रही है । ग्रपने माता-पिता की एकलौती सन्तान 
होने के कारण उसने श्रभी तक जो चाहा, वही किया है। 
जैसे सरिता का नीर निर्मल रहता है, वैसे ही उसका 
'स्नेह-सलिल सदा शुभ्र किवा उज्ज्वल रहा है । सरिता जैसे 
अहनिश एक-त-एक रागिनी छेड़े हीं रहती है, वैसे ही इसके 
मनो-मंदिर में एक-न-एक श्रालाप प्रतिध्वनित ही रहता 
“है । निदान, मेरी यह सरिता नाम-मात्र को ही सरिता 





प्रिय भोजन पाया था । मैं भोजन करता जाता था, मामी 
यु मेरे ऊपर पंखा कलती जाती थीं । बीच-बीच. में वे पती . 


इतिहास के श्रनेक पृष्ठ मुद्रित हुए हैं । ग्राज जब जी « 
माना तब अपने उसी अतीत इतिहास के ही पृष्ठ उलटे 
लगा । 

एक दिन तनिहाल के पड़ोस के एक घर में मेरा 
निमन्त्रण था । आमन्त्रित करने वाली को मैं मामी कहा 
करता था | मा से सुना था, बचपन में इस मामी का मझ 
पर बड़ा स्नेह रहा है । ननिहाल के उस मृहल्ले के शिशग्रों 
मे सबसे भ्रधिक स्वस्थ होने के कारण, साधारण रूप से 
सभी मुझसे स्नेह रखते थे; पर उन सबसे ग्रधिक प्यार 
मुझ इस मामी का ही प्राप्त. था । ये मुझे ग्रपनेः साथ खाना 
खिलाती थी, भूला: झुलाती थीं और मेरे इछातुसार 
खिलौने तथा मिठाइयाँ मँगाती रहती थीं । इस कारण 
म अपने घर न रहकर श्रधिकतरः इन्हीं के घर में रहता । 
था | बचपन के वाद शिक्षा-मंदिरों में. घूमते-घामते जब 
म युवक होकर लौटा और ग्रपने मामा के यहाँ गया तब. 
मुझे उक्त निमन्त्रण मिला था । उस निमन्त्रण वाले दिन. 
की याद. अभी तक ताजी है । दस-बारह वर्षे के बाद वसा _ 


पुरानी बातें भी कहती जाती थीं । खुब ग्रच्छी तरह याद 
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पान तो लगा दे । तुझे क्या याद होगी कि रमेश तभे 
कैसे प्यार से खिलाया करता था । तू तो तब निरी बच्ची 
ही थी । जिस नन्हीं-सी बच्ची को में इस घर में खिलाया 
करता था वही मेरी यह सरिता है। भोजन के बाद जब 
उस दिन वह पान लगा कर ले आई तब एक बार मैंने 
उसे देखा । ताजे फूलों का गजरा जैसे मदमाती सुगन्ध 
से निकटवर्ती व्यक्ति की इच्छा-शक्ति को श्रपनी श्रोर खींच 
लेता हे, वैसे ही सरिता को देख कर मेरे मन का चोर मुझे 
ग्राशा-वाहन पर विठा कर उड़ा ले चला । 

मामी ने कहा--सरिता भ्रव सयानी हो चली है । 
उसका व्याह जल्दी ही करना है। 

सरिता मुझे पान देकर चली गई ग्रौर मामी मुभसे 
बातें करने लगीं । कहाँ-कहाँ का वर ढुँढा गया है; कौन 
केसा है, किसके यहाँ कितने में तय हो जायगा, यही सव 
बतलाती रहीं । एक-एक बात को बड़े ध्यान से सुनता 
गया । अन्त में इन्होंने कहा--में तो कुछ और ही चाहती 
थी, लेकिन मेरे मन की बात नहीं हो सकी । लोगों ने 
कहा--वे कुलीन गौर बड़े आदमी हैं । तुम्हारे यहाँ वे 
ब्याह नहीं करेंगे । 

मामी के मुंह पर मेरी दृष्टि थी । उनकी मुख-मुद्रा 
से ऐसा मालूम हुआ, जैसे उनका स्वप्त-राज्य भङ्ग हो गया 
है--उन्होंते जो सोच रक्खा था, उस पर वज्चपात हा 
गया है। 
उस समय में क्या सोचता था, यह केसे बताऊं ! 


- इतना ही कह सकता हूँ कि मामी ने श्रपना यह मन्तव्य 
प्रकट ही न किया होता, यही श्रच्छा था। 


(२) 
उस बार में अपने उन मामा के यहाँ एक मास रहा 
था | घर में कह श्राया था कि एक सप्ताह मे श्रा जाड्या, 


` परन्तु वह सप्ताह तो इतनी जल्दी उड़ गया जितनी जल्दी 
 नूरजहाँ के हाथ का बाज भी न उड़ा होगा । दिन भर मित्रों 


में अठिलाया करता। उस गाँव के निकट एक छोटी सी 

सरिता बहती थी । वह बड़ी मनचली थी । कभी-कभी 

जब एक आध दिन पानी खूब बरस जाता तब उसका वक्ष- 

प्रान्त बहुत बिशाल हो जाता था। एक कूल से दूसरे 

कूल का क्षेत्र दसगना बढ़ जाता था । एक ही घंटे में उसका 

यह रूप हो जाता, फिर २-३ दिता बाद कम होते होते 
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पूर्व्ववत्‌ हो पाता था । वह श्रपनी इस अदा पर इतराया 
करती । वर्षा के दिनों में प्रायः ऐसे ग्रवसर भी ग्राते थे जब 
उसको इस रूप में देखकर अनेक पथिक निराश होकर लोट 
जाते और दूसरे मार्ग से जाकर भी अपने ग्रभीष्ट स्थान 
पर ग्रभीष्ट समय पर नहीं पहुँच पाते थे । 


उस समय जाडे के दिन थे । सरिता के सुविस्तृत कछार 
में गेहूँ औौर मटर के खेत डटे खड़े थे। उन हरे-भरे खेतों 
में सरसों और ग्रलसी के फूलों की पंक्तियाँ देखते ही बन 
पड़ती थीं। वे कहीं ऊपर उठ्ती, कहीं नीचे जाती । यहाँ 
तक कि थोड़े ही अन्तर से श्राने-जाने वाले पथिक एक- 
दूसरे को देख भी न पाते थे । अपने मित्रों के साथ सरिता 
के इस कछार की बहार देखने को मैं प्रायः जाता था । 
घंटों वहीं बैठे-बैठ बातें करते रहते । लौट कर जब घर 
गते, देखते सरिता बैठी मामी और बहिन से बातें कर रही 
है । एक बार मेरी ओर देख कर वह फिर उन बड़ी-बड़ी 
कजरारी ग्रांखों को शील और लज्जा के बीच में बैठाकर 
नतमुख हो जाती । 


> x x xX 


कई दिनों के बाद श्रपनी पुस्तकों पर मेरी दृष्टि पड़ 
गई । एक उपन्यास में उठाकर पढ़ने लगा । कुछ ही पन्ने 
उलटने पर देखता क्या हूँ कि उसमें यत्र-तत्र पेंसिल के 
निशान बने हुए हैं । मेने मामी से पूछा--यह पुस्तक क्या 
कोई पढ़ते को ले गया था ? 


मामी ने कहा--हाँ, एक पुस्तक सरिता ले गई 
थी । उसी दित उसने पढ़ कर लौटा दी थी । तू उस 
दिन, जान पड़ता है, कहीं गया था । मैंने उसे ले जाने दिया 
था । क्या कहीं धब्बे पड़ गये हैं या कोई पन्ना फट गया 
है? 

मैंने कहा--तहीं, मैंने यों ही पूछ भर लिया, मामी 
से इतना कह कर में एकान्त में चुपचाप बैठ गया । इस 
समय मेरे हृदय की केसी अवस्था थी, यह बतलाना बड़ा 
कठिन है । इस तरह की बातें, जान पड़ता है, कहने की 
नहीं होतीं । वे तो हृदय के किसी एक कोने से ही उठती ' 
हैं और वहीं रह जाती हें । कोई उन्हें छू नहीं पाता, कोई 
हृदय से उठाकर उन्हें ग्रन्यत्र ले भी नहीं जा सकता । 
इसलिए कैसे कहूँ, उस समय में क्या-क्या सोचता था । 
कैसे बताऊँ उस दिन की दशा | परन्तु जब यह डायरी मेरी 
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सहचरी हो रही है तब इसके हृदय-देश में अपनी इस लोह- 
लेखनी से मुझे सभी कुछ लिख ही देना हैं। फिर वह चाहे 
` -जैसा हो! हाँ, उस समय एकान्तः में बेठे-बेठे में सोचने 


लगा->यदि उसने इस पुस्तक में कोई दो श्रेक्षर ही और _ 
लिख दिये होते ! आह ! तब वे अक्षर मेरे लिए कितनी ' 


बड़ी चीज होते । एक-एक पन्ना उलट गया--कहीं एक 
भी. अक्षर लिखा हुआ नहीं मिला । जो कुछ मिला वह केवल 
वही था जो में ऊपर बता चुका हूँ । अर्थात्‌ कहीं कहीं पर 
खड़ी लकीर खींच दी गई थी और कहीं कोई कोई पंक्ति 
अंडर लाइन कर दी गई थी। उस समय इस बात ने 
मुझ वचा लिया । में सोचने लगा--यदि उस में इतना भी 
न होता । 


(३) 


उपन्यास की भूमिका के जिन जिन अंशों को उसने 
इंगितों से चिह्णित किया था, ग्रब में उन्हीं भ्रंशों को 
ध्यान से. देखने लगा । 


एक स्थान पर एक पैराग्राफ इस प्रकार मुद्रित था-- 


` “परन्तु हम जिसकी ओर कभी श्राख उठाकर देखते 
“भी नहीं, जिसे देख सकते भी नहीं, केवल सामाजिक श्रृंखला 
के कारण ही नहीं, साथ ही स्वभाव किवा वय-जनित शील 
के कारण भी नहीं, सम्भव है, हम उसको चाहते हों । 


क्योंकि उस दशा में हमारे दिल में एक चोर घसा हुआ 
होता है । वर्षो हम उससे खुलकर बोल नहीं पाते, आँख . 


. भरः देख नहीं पाते, जी भर उससे हँस नहीं पाते--्रौर 
“यहाँ तक कि श्रवस्था-विशेष में उसके दर्शन भी नहीं कर 
` . पाते ।. वही--हाँ वही, एक :दिन हमें मिल. जाता है 


- प्रेम के तागे के दोनों छोर एक दूसरे के क्रोड से लिपटे | 
रहते हैं और दोनों हृदयों में तारबर्की जारी रहती २८. 


. मैंने देखा, इन शब्दों के सामने सरिता के हाथ की कापी- और एक बात यह भी तो है कि बातें क्या मख से ही होती. 
5५ ए मुख : 


इंग पेंसिल से एक खड़ी लकीर बनी हुई है। ` 


श्रागे चलकर एक जगह छपा 
“हम जिसे अ्रमी बिलकूल नहीं चाहते 











जिससे प्रेम करने का हमें श्रधिकार' है उससे घणा करणे 

का अ्रधिकार तो. हमें उससे भी पहले से है । तात्पर्य यह ` । 
कि जिससे घुणा.की जा रही है, उससे या तो कमी 

प्रेम किया जा चुका है या श्रव किया जाने वाला है !? 


हांथ की पेंसिल ने इन शब्दों 


मने देखा, सरिता के 
है 


के नीचे रेखा खींच दी. है 
> >< M2 Pe 
अब मेंने वह पुस्तक ज्यों को त्यों बन्द . करके -रख 

दी।-दोनों स्थानों. में एक एक कागज लगा दिया | एक . 

दो नहीं, अनेक वर्ष आये और चले गये । वसन्त श्राया : 


` और कोने-कोने को झाँक कर चला गया । वर्षा की रिम- ` | 
. झिंमवाली रातें श्रठिलाती हुई श्राई . और .मुसकराती हई. 
` चली भी गई; पर यह पुस्तक ज्यों की त्यों रक्खी.- रही.।. 


कया जाने सरिता ने ग्रौर किन किन स्थलों पर रेखायें 
खींची हों। ऐसा जान पड़ने लगा, जैसे : ये रेखायें मेरे 


' ` हृत्पिण्ड को मान कर' सरिताने पेंसिल से ऐसी गहरी: 
' रेखायें खींच दी हैं जो ग्रमिट हैं, ्रसीम हें । कमी .केवले - 


यह है, मेरे हृत्पिण्ड की . स्लेट पर पहले से कछ लिखा . 
हुग्रा नहीं है। इसीलिए यही सोचता हूँ कि. ये बेचारी 
रेखांये अकेली पड़ गई हैं । कहीं नरम हवा के भोंक उन्हे 
मिटा न दें | जान पड़ता है, इसी डर से. मेरी वह पुस्तक टु 
ज्यो की त्यो रक्खी रही है। / 


, , शस घटना के पश्चात्‌ फिर में मामा के यहाँ से चला | 
आया । तब से फिर कभी वहाँ नही गया। जाने की | 
“शावश्यकता भी नहीं प्रडी ॥ इसके कुछ ही दिनों के बाद | 
एक दूसरे नाते से सरिता मेरी भाभी हो गई । इस रूप में पु 
भी उससे कभी बातें नहीं हुई'-। भाई साहब के. साथ जब. | 
कभी जाता था तब सरिता देखने भर को मिल जाती. थी । 
इतना ही.बहुत था | भला बातों में रक्‍्खा हौ बया हैं! | 


हैं? क्या मुंह के ऊपर की रेखायें, आँखों की प॒तलियां . 


` आसुरो के मोती, भ्रधरों का कम्पन कभी कुछ कहता | 


0 












लेकिन, ये सब बातें अब बहुत पुरानी पड़ गई है । 
शव बड़े सुख से रहती हे । उसके कई छोटे- 
ति हैं। वे उसके आँगन को निरन्तर अपनी किलकारियों 














- से गुंजायमान रखते हैं। इस संसार का जो कछ सख है सो 
सब उसके आँगन में खेलता है, मचलता . है, रीझता 
खीभता है । ऐसा जान पडा जैसे मेरे हृत्पिड पर पेंसिल- 

. र्‌चित वे रेंखायें अब ऐसी धुंघली पड़ गई हैं कि बिलकल 
पढ़ी नहीं जातीं । इसी की मीमांसा करने को उस दिन 

जी कुछ उतावला हो उठा। 

` ` उस दिन एक वारात से निपट कर जव में इलाहाबाद 

चलने लगा तब वह लखनऊ जाने लगी। ताँगे पर ही 
मैं उससे विदा होने लगा । बड़ी मुश्किल से में उसके चरण 

खोज सका । उनकी धूल में अपने मस्तक से लगा ही रहा 

था कि देखता क्या हूँ, एक गरम गरम अश्रु-विन्दु मेरे हाथ 
` पर टप से चू पड़ा । इसके साथ ही सरिता के मुख से यह 
“भी सुनाई पड़ा--कभी-कभी चिट्ठी तो भेजा करो 
“रमेश । 


में इसका कुछ उत्तर न दे सका । उधर सरिता के 


ताँगे वाले ने अपने घोड़े की पीठ पर इतने जोर से चाबुक _ 
मार दिया कि मुझे ऐसा जान पड़ने लगा, मातो वह मेरी | 
. ही पीठ पर पड़ा है। इसके बाद मेने देखा, उसका ताँगा 


वा से बातें कर रहा था । 
मेने सोचा था, मेरी स्लेट पर जो रेखायें कभी खींची 
गई थीं वे कुछ धुँधली पड़ गई 
भीतर का चोर कह उठा--नहीं ऐसी बात नहीं है 
ग्राज फिर वही पुस्तक लेकर बैठा था । सोचा था, 
आगे भी देखूँगा, सरिता ने किन किन स्थलों को अंडर 


लाइन किया है । पर ये पिछली बातें जो एकाएक मुझे 


मथकर्‌ छोड़ गई ,. इसी से श्रब यह पुस्तक ग्रागे फिर कभी 
उठाऊंगा भी या नहीं, जब यही नहीं निश्चय कर पाता हूँ 


` तब और क्या कह सकता 


रञ्जू का सोदा 

















रज्जू ने बच्चे को गोद में उठा लिया। झोपड़ी से 
“बाहर निकल: बाजार की ओर चल पड़ा । बच्चे. के श्रनि- 
श्चित परन्तु श्राशामय भविष्य के लिए श्राज वह ममता- 
जैसी मधर तथा बलवती वस्त॒ को लात मारने जा रहा था । 
` परन्तु वह बेबस था । उसके मुँह में अन्न का दाना गर्थे भ्राज 


दूसरा. दिन। 


` . कछ ही क्षणों में वह बाजार में जा पहुंचा । वहा 
विशेष चहल-पहल न थी । फटे तथा मैले कपडे पहने हुए 
वह्‌ बाजार के गर्द-गुबार का ग्रंग बन गयो। किसी ने 


देखा: |: बच्चे को वहाँ लिटाकर चुपके से श्रागं चल. दिया 


वालक कूछ देर मौन पड़ा रहा । ग्राखिर य 


“पाँचवाँ दिन था और बच्चे के मुँह में दूध की बूँद गये 


उसकी ओर देखा तक नहीं । उसे एक दूकान बन्द दिखाई . 7 
'ही। तख्ता काफी चौड़ा था। उसने श्रपने चारों शरोर | 


क श्री पुथ्वीनाथ शर्मा 
EE Rr (१). 


गया । जोरःजोर से चिल्लाने लगा । लोगों का समूह 
इकटठा. हो गया । | 


“किसका बच्चा है? कितना सुन्दर है।” सब एक - 


दसरे से कह रहे थे । परन्तु उसे अपनाने वाला वहाँ कोई 
त था। 


एकाएक भीड़ के पास एक नीली मोटर आकर ठहर . 


गई । मोटर से सिर निकाल कर एक व्यक्ति ने पास वाले 
आदमी से पूछा--क्योंजी, क्या मामला हे ?' - 


उसने ग्रदब से जवाब दिया---जत्ताब एक लावारिस ` ः 
` बच्चा पड़ा है। कोई एक साल का होगा । 


हैं, पर श्रव मेरे हृदय के. 











में ले लिया। उसने कहा--में इसके माँ-बाप का पता 
लगाने की कोशिश कहूँगा ।' 

किसी ने कोई श्रापत्ति न की । शहर के नामी वकील 
तथा म्युनिसिपल-कमिइनर बाबू राधानाथ को कौन नहीं 
जानता था । 


वे बच्चे को लियें मोटर में जा बैठे। मोटर हवा 


हो गई । 
(२) 


बाबू राधानाथ ने दो-चार दिन बालक के माता-पिता 
का पता लगाने की कोशिश की, परन्तु असफल रहे । उनके 
श्रपने कोई संतान न थी, इसलिए बच्चे को स्वयं पाल लेने 
का निश्चय किया । 

एक विलायती तथा एक हिन्दुस्तानी दायी श्रौर दो 
नौकरों की देख-रेख में बालक का पालन-पोषण होने लगा । 
शाम-सबेरे गाड़ी में बिठाकर बच्चे को हवा खिलाई जाने 
लगी । दोपहर के ग्रामोद के लिए बगले के साथ ही सटे हुए 
बाग में उसके लिए दो-तीन प्रकार के भूले डलवा दिये 
गये थे। र 

रज्जू यह सब कुछ देखता और प्रसन्न होता था । 
यही वह चाहता था । परन्तु कभी-कभी उसके हृदय में 
प्रेम की अ्रग्ति धधक उठती थी । बच्चे को छाती से 
चिपटाने के लिए मन बे-चेन हो जाता था । जी में ग्राता 
था कि राधानाथ से साफ-साफ कह दें और श्रपना लाल 
वापस माँग लें। एक-दो बार उसकी आतुरता उसे खींच- 
कर बाबू राधानाथ के कमरे तक ले भी गई, परन्तु अन्दर 
जाने का साहस न हुआ । लौट ग्राता ग्रौर सारा उत्साह 
भंग हो जाता । 

इस भाँति बाबू राधानाथ के बंगले के इर्द-गिर्द चक्कर 
काटते रहकर रज्जू ने छः वर्ष बिता दिये । 


ve 

एक दिन जब रज्जू वहाँ पहुँचा तब कोठी के द्वार बन्द 

पाये । चकित हो गया । इधर-उधर देखा । दरवाजे के 
बाहर एक चौकीदार हाथ में लट्ठ लिये बैठा | था। 


रज्ज उसके पास जा पहुँचा ॥ चौकीदार ने नवागन्तुक की 
श्रोर बे-परवौही से देखा । जेब से ` डिबिया निकाल चूना 


गौरे तमाख मलने लगा | चौकीदार को इस भाँति ग्रकडा 


२६४. 


ye 


एक 


देखकर रज्जू ने उसे फुसलाना चाहा । उसने कहा 
जय रामजी की भाई साहब ।' 


चौकीदार पिघल गथा । नमी से जवाब दिया--.'जय 
रामजी की ।' 

“आज द्वार क्यों बन्द है. भैया?” रज्जू ने प्रश्‍न 
किया । 


तमाखू और चूना मुँह में रखते हुए चौकीदार ने 
कहा--श्ररे क्या पूछते हो? श्रमीरों के चोचले हें । सात 
वर्ष का लड़का और उसे पढ़ाने के लिए विलायत ले गये 
हैं। देश में मानों स्कूलों का श्रकाल पड़ गथा है ।' 

रज्जू को मानों पैनी कटार-सी चुभ गई। बीच में 
ही बोल उठा--'विलायत ! उसे विलायत ले गये ।' चौकी- 
दार अपनी उमङ्ग में था। रज्जू की हैरानी की श्रोर 
उसका ध्यान नहीं गया । इतने में रज्जू सँभल गया । चौकी- 
दार ग्रभी तक अपनी ही हाँके जा रहा था । 

रज्जू ने कहा---अच्छा कौन-कौन गया है ?' 

“बाबू, बीबी और रत्ना । बाबू और बीबी तो शीघ्र 
ही लौट आयेंगे । रत्न वहीं पढ़ेगा ।” 

कुछ ठहर कर उसने फिर कहा-- भैया श्रपने पेट का 
बच्चा होता तो उसे ऐसे फेंकने न जाते ।' 

रज्जू ने कुछ कहना चाहा, परन्तु चौकीदार के ग्रन्तिम 
वाक्य ने उसके हृदय में उथल-पुथल मचा दी । उसका 
गला भर आया और शब्द बाहर न निकल सके । दो 


एक क्षण एकटक चौकीदार की श्रोर देखता रहा । फिर 


ग्राह भरकर लौट पडा । 


रज्जू घर पहुँचा । बिना दिया जलाये ही गुदड़ी में 
घुस गया । टूटी हुई छत से छनकर चन्द्रमा की एक-दो 
किरणें उस अधेरी कुटिया में प्रकाश करने का विफल यत्त 
कर रही थीं । रज्जू ने विचित्र मुस्कराहट से उनकी ग्रोर 
देखा । और फिर व्यग्र हो उधर से मुँह मोड़ गुदड़ी में 
छिपा लिया । जिसका मन अन्धकारमय हो उसे अन्धकार 
ही प्रिय होता है। उसे एक छोटी-सी किरण भी बेचैत 


. कर सकती है 


रज्जू को आँखों के सामने उसके दो लड़के मर गये । 


चुकने के बाद पत्नी की भी इह-लीला समाप्त हो गई । 





सडको मरी॥ चार चष तक दुः तथा यत्रणाओ सह. 
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सरस्वती रनहीरक लदी 


उसने भी असीम दुःख सहे । इधर कई दिनों से एक बेर 
भी पेट भर कर न खाया था। परन्तु जो पीड़ा उसे प्रब 
हो रही थी उसका अनुभव उसने श्राज तक कभी नहीं 
किया था । एक वस्तु उसकी होती हुई भी उसकी नहीं 
थी । उसकी यह स्थिति बिलकुल नई तथा श्रत्यन्त करुणा- 
जनक थी । 

रज्जू सुबह से प्रतीक्षा में बैठा था। उसका पुत्र आज 
चौदह वर्ष के बाद विलायत से लौटा था । परन्तु उसका 
कितना दुर्भाग्य कि जब तक लड़का शाम की सैर को 
न निकले, रज्जू को उसके दर्शन न हो सकते थे। उसकी 
आँखें एकटक जमी थीं, हृदय धड़क रहा था, कल्पना इधर 
उधर उसे उड़ा रही थी । उस दिन आकाश का रंग रज्जू 
को श्रत्यन्त प्रिय मालूम हो रहा था। 

सहसा धूल का एक बवंडर-सा उड़ाता हुआ एक मोटर 

रज्जू के निकट श्राकर ठहर गया । रज्जू घबरा कर उठ 
खड़ा हुआ, देखा, शोफर के सिवा मोटर में कोई न था। 
पास चला गया । डरते-डरते शोफर से पूछा-- भैया, 
मोटर किसके लिए श्राया है ?” 

शोफर रज्जू को जानता था । जब से वह नौकर हुग्रा 
था, रज्जू को कोठी के इर्द-गिर्द कहीं न कहीं उसे बैठे हुए 
प्रतेक बार देखा था । दो-बार बातचीत भी हुई थी। 
इसलिए उसने बिना कुतूहल के जवाब दिया, छोटे साहब 
सैर को जा रहे हैं। 

“कब ?” रज्जू का गला भर ग्राया। 





“भ्रभी, थोड़ी देर में“--शोफर ने मोटर के हुड को 
नीचे गिराते हुए जवाब दिया । 


रज्जू दरवाजे के पास मकान की ओर टकटकी बाँधे 
खड़ा हो गया। दस मिनट भी न गुजरे थे कि एक 
सुधर युवक की मूर्ति प्रकट हुई । गोरा रंग, बडी बड़ी आँखें, 
मुस्कराते हुए होंठ, विलायती सिला हुआ बढ़िया कोटिंग 
का सूट, सिल्क हेट, सिल्क टाई और बिल्लौर की भाँति 
चमकता हुआ जूता। रज्जू चकाचौंध हो गया । जहाँ खड़ा 
था, कुछ क्षण वहीं खड़ा रहा । यही छोटे साहब थे । 


आखिर रज्जू ने श्रपने ग्रापको जरा सँभाला । कपड़े 
ठीक-ठाक कर मोटर की ग्रोर लपकते हुए रत्न के सम्मुख 
जा खड़ा हुग्ना । 


क्या चाहते हो ?”--पुत्र ने पिता से पूछा । 

रज्जू की जवान पर मुहर लग गई । मूर्खो की भाँति 
टुकर टुकर देखता रहा । 

कोई भिखारी है युवक ने सोचा । जेब में हाथ डाल, 
एक श्राना रज्जू की ग्रोर फेंक, मोटर में जा सवार 
हुआ । मोटर एक क्षण में ही भाग चला-- 

रज्जू ने मोटर की ओर देखा । और फिर पाँव के 
पास पड़े हुए निकल के टुकड़े की ओर देखने लगा । उसकी 
आँखों से एक-दो आँसू टपके श्रौर फिर रुक गये । 

अपने किये हुए सौदे पर रज्जू किसको दोष दे सकता 
था । 


१९२९ 
क र थे 
आतिथ्य 
श्री जैनेन्द्रकुमार फु 
(१) ड 
गं थे तो ह में छ बेसरे-से लगते थे क 
लीन यी 


करते हैं । हाँ, जरा पढ्ने में थोड़ा कुछ... । बड़े कमरे 
में रहते हैं, थ्रीसीटेड है वह, और इसलिए तिगुना किराया न्‍ 
भगताते हैं। उनके साथ उस कमरे में ही उनका एक «5 
नौकर और एक रसोइया रहता है। 


में भी । विषय भी एक ही है दोनों के पास साईस । 
होस्टल में कमरे भी पास-पास हैं । हमारी जान-पहूचात 
खूब गहरी होने लगी । धीरे-धीरे स्थान का र नयापत भी 
दूर हो गया और हम होस्टल की जिन्दगी में मिल गय । 









सरस्वती ? ल रक जयी 

थोडे. दिन बीते कि उनके चारों श्रोर एक मण्डली कि देश कितने इंच आगे बढ़ा । आखिर जब देश नही ड 

जट गई। या. यह. कहें कि उनके रसोइये के चारों ओर का वहीं .दीखा--बल्कि चाहे कुछ “पिछड़ा हुभ्रा-_ . | 

एक मण्डली जुट गई । कुछ मित्रों ने मुफ्त कें महराज, और सेवा का कुछ अन्त ही नजर नहीं श्राया और न | 

` पत के नौकर और मफ्त के श्रीमान्‌ को पाकर एक -तया महत्त्व, कुछ थकान होने लगी श्रौर मन और कुछ चाहने. 

मेस खडा कर लियो है। में भी उस मेस में ही भोजन: लगा । लोग-.भी मेरी देश-सेवा को कम प्रशंसा करने . 

पाता हूँ । लगे और उससे तंग से दीखने लगे, और पिता की चिटिठ्यों 

मित्र का नौकर संबंका नौकर है, और उस महाराज परु चिट्ठियाँ श्राई और स्त्री की. गड़बड़ खबरे श्रौर घर 

पर भी सभी हुक्म चढ़ा देते हैं--मित्र इससे बड़े प्रसन्न हैं । की वेपेसा. हालत--श्षुब्ध व देदा-सेवा छोड़ देनी पड़ी। 

वास्तव में वे बहुत ही भले श्रादमी हैं । पन््हे,रोज सोचा था, कुछ करके दिखाऊँगा और पूजूँगा, सो कुछ करके 

पिकनिंक 'पार्टी की जाती है, और उसका भार भी बिता पौ दिखा न सका, उल्टे पीठ दिखाकर भागना पड़ गया । 

कहे-सने वही उठाते हैं, मानो उन्हें मालूम भी नहीं ४ तरु आकर चुपचाप बैठ गया । पिता बीमार हैं, स्त्री 

- होता । यह. पिकनिक की सूक भी उन्होंने ही सुझाई है भी ठीक नहीं है, भौर बच्चे यहाँ से वहाँ और वहाँ से यहाँ 
नहीं तो यहाँ .किसको पड़ी है और किसंके पास पेसा और सब जगह से फिरं-फिर. कर चौके में घूम रहे 

ह , चौके में कुछ बना. नहीं, कौन बनाये और केसे बनाये? : 

मित्र इस तरह खूब प्रिय और खूब परिचित हो गये इस पिता-स्त्री की बीमारी और बच्चों के यों घूमने ... | 

, हैं । मेरी उनकी तो बात ही क्या, सभी मानो उनसे का परिणाम यह हुआ कि में एक मिडिल स्कूल में मास्टर . 

घनिष्ठ हो गये हैं और थोड़ा उनका. भार और ग्राभार हौ गया । इस दवा.ने काम भी खूबःकिया । क्योंकि पिता 

, उठाने को तैयार रहते. हँ  : ० ` चंगे हो गये, स्त्री भी ठीक “रहने लगी, रोटी भी ठीक बनने 

इसी तरह साल बीतते रहे । छुट्टी में दिल्ली ग्राते तो और बच्चों को मिलने लगी। ३५) की करामात को अरब 

वहाँ भी साथ रहते, कालेज में तो रहते ही । मुझे उनसे . देखा । हजारों रुपये इकट्ठे किये हैं, और दे दिये हैं, रूखी 

आर तरह की बिन माँगी कृपा मिलती ही थी, उनको भी रोटी. भी खाई है आर पैदल भी चलां हँ--पर पेसे का 

मुझसे माँगी हुई पढ़ाई की मदद मिल जाती थी | सारांश, 3! मूल्य और पूरी. करामात भ्रब से पहले समझ में नहीं | 

हम बहुत अभिन्न हो गये . . : आई । देश-सेवा में ऐसी करामात नहीं नजर आई । उसे . | 

(क ir नत ५) में छोड़ देने के लिए मे पछताता नहीं हूँ। श्रपती | 

देशसेवा से मे.ग्रभी तक एक भी रोगी नहीं ग्रच्छा कर 

- प्राया हू, एक को भी खुश नहीं कर पाया हुँ, एक को भी - _ 

नहीं ग्रपना बना पाया हूँ, यहाँ तक कि अपने को भी कुछ. 

नहीं बना पाया हूँ । लेक्चर से यह कुछ भी काम नहीं 

होता । इन ३५) से भ्रच्छा भी किया, खश भी. किया, लोग 


भी कुछ अपने बनते जा रहे हैं, और अपने को भी समझता. | । | 
हैँ, बना रहा हूँ । - 


आखिर आँधी ग्रा गई । कालेज ट्ट-टंठकर गिरने लगे 

_ और लड़के भागने लगे। तब मानो यह बड़ा-सा हिन्दुस्तान 
करवट ले रहा था,. कखट के साथ करवट नहीं लोगे तो 
मानो कहीं के न रहोगे । गांधीजी की उस आँधी की चपेट 
में भी आया, मेरा दिमाग मानो उड़ने लगा। मानो' 
ग्रभी आसमान-धरती एक कर दूंगा श्रौर- भारतमाता. की 
परतन्त्रता की बेड़ियों को एक चोट में कट-कट कर काट 
दूंगा । श्रौर इस. तरह में ग्रमर होजाक़ा | | °  : (3) 
` _ कुछ आँधी क्री झोक में, कुछ दिल-दिमाग की ओंक 
` में, कुछ समभकर श्रौर कुछ शर्मागर्मी : 
. . छोड़ बैँठा- मित्र कि | कल 


ग्रब मेरे लिए दो ही काम थे 
` . इस देशः्सेवा में कई बाँस लगाये, 
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रे तो इसी मास्टरी के काल में कोई ७ साल बाद एक 
दिखाई दे गये वही कालेज वाले मित्र । ` .. हाय 

चाँदनी * 7 र शि खरीद कर रहे हे. हैट है और | 
चमकते बूट हैं, पतलून बड़ी नफीस है, कोट नाभि सें जरा. | 
नीचे तक आ-गया है। २: 














-देखा । 


i है” 


. थे। वहाँ से हालेंड 








कालेज की मेरी पढ़ाई की सारी श्रेष्ठता रवखी रही 
ग्रौर में झिककता रहा । बोलुँ या न बोल ? बोल केसे 
बोलूँ--सर या ओर कुछ | इतने में ही उन्होंने मझे 


(>: 


- श्रो-हो, प्रसाद बाबू, तुम वहाँ ! “--हाऊ-डू-यू-ड्‌ ?” 


ए 

'वे निस्संकोच खुल कर वोले-खरीद भी होती जाती 
थी । एक हैट, कुछ ग्लव्ज, और कुछ और चीजें जिनकी 
प्रैगरेजी नहीं ग्राती, खरीदी गई । तव फिर वे हाथ पकड़- 
कर मुझे साथ ले चले । मुझे उनके बोलने में थोड़ी कहीं 
संत्रामित्व' की ध्वनि मालम हुई- बाकी कछ नहीं । 

कहो. भाई, क्या, करते हो?” 

“मास्टरी से पेट भरता हुं ।' 

मेरा भी पुराना साहस लोट श्राया । फिर अच्छी तरह 
बातें होने लगी ।' 

पता लगा बी० एस-सी० के बाद वे इँगलेंड चले गये 
डेनमार्क । उनका विषय गोरक्षा और 


` . गोवद्धंन था । इस सम्बन्ध में वहाँ बड़ा काम हो रहा है । 





`. है। यहाँ वहाँ से भी ज्यादा सविधायें 


रहा । भारतं कृषिःप्रधान देश है। 
` आधार 
है । भारत की स्वतन्त्रता भी उसी प्रश्‍न में संश्लिष्ट, है । 


- सब देखा । उसी ग्रोर की कोई डिग्री भी लाये हैं । गोसेवा 


की .श्रोर उनकी पहले से प्रवृत्ति है। वहाँ जाकर देखा 
कि. इस सम्बन्ध में हिन्दुस्तान में काफी किया जा सकता 
। उन देशों में 
ही जाकर हिन्दुस्तान की इस सम्बन्ध की परिस्थिति का 


अध्ययन किया । ताजे-नये वैज्ञानिक तरीके उपयोग में लाये 
` जाये तो यहाँ गोवंश खूब बढ़ाया श्रौर उन्नत किया जा 


सकता है। लेकिन इस ओर ध्यान ही नहीं दिया जा 
गो-वंश पर उसका 
। इसलिए गो-सेवा के प्रश्न में ही उसका लाभ 


खेद हे कि नेता लोग उस ग्रोर ठीक ध्यान नहीं देते । 


उनका यही काम होगा कि इस प्रश्‍न के महत्त्व को प्रकट 

` करें। वे एक गोशाला (डेयरी) खोलने जा रहे 
कूल आधुनिक तरीके पर । उससे दुध शुद्ध मिलेगा, आर. 

गोवंश की रक्षा और उन्नति. के सब उपाय कास में लाये | | 
` जायेंगे । गोवंश केसा क्षीण होता जा रहा है, 200 


। बिल- 


सो रहा है--धिक्कार है! 


मेंने गुनगुनां दिया--"ग्रच्छा हुँ--यहीं हे । कृपा 


~ 


इस सबका ग्राहय समझ मेने आश्वासन दे दियो-- 
डेयरी खोलिए । सेर भर दृध रोज तो में ले लिया करूँगा 
अपने मित्रों से भी कहँगा। 


उन्होंने भी देखा, उनका निष्काम लेक्चर व्यर्थ नहीं 


गया । 
तव और और बातें हुई । ग्रभी १ ५।२० दिन हुए 


ही लोटे हैँ । बड़ा खर्च पड़ता है.। पाँच साल में १२ 


हजार । परदेश बडे अच्छे हैं, जी होता था, वहीं रहने 


लग्‌ । सांचा भी । पर देखा, भारत का ऋण हे । उसे 
चुकाना होगा । भारत को खांचकर उसी पुराने गो-सेवा 
के लक्ष्य पर लाना होगा । पहले 


फिर वही लेक्चर था जिसे मेंने बड़े धीरज से वर्दाबत 
किया । ग्राखिर जब घर पास ग्राया तब बोले-- 


“मेने भी कहा--“श्रच्छा ।” 
“भाई कभी कभी मिल लिया करो ।” 


“जरूर मिल लिया करूंगा । डेयरी का पता तो. 


लगेगा ही ।” 

“हाँ हाँ। क्यों नहीं ? वाह ! ” 

इस तरह घर के दरवाजे पर लोट जाने को मझे स्वतन्त्र 
छोड़ वे चले गये। 


पुराने श्रभिन्न मित्र को पाकर में बहुत प्रसन्न हुआ । 


घर में जाकर बात सुताई--सबने मझे भाग्यशाली स्वीकार - 
. किया, और ग्रपनी-ग्रपनी श्रद्धा-भेंट उनके दरवाजे पर 


चढ़ाते को सोचा । 


(४) 


उसके बाद दो-एक दफे देखा तो उनमें ग्रन्तर पड गया | 


था । बाकी बात वही थी--कपड़े बदल गये थे यह्‌ नहीं 


कि मँछें रखा ली हों। हाँ, अब खहूर की टोपी, ग्रोर 


आन्ध्र की मलमल-सी खहूर की धोती और कर्ता और 


चप्पल । बग्धी में बैठे होते थे । में पटरी पर चलता होता | 
था--बग्घी सर से निकल जाती थी । कभी देख लेते तो 
मस्करा पड़ते थे । तब वे श्रपनी डेयरी की जस्तज में 
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रहा था कि बग्घी को अपने आप रुकाना पड़ गया। वे 
उतर आये । बोले--कहाँ जा रहे हैं, प्रसाद जी ? 

“दरियागंज ।" 

“तो चलिए, मुझे भी उसी तरफ जाना है । बैठ 
चलिए ।” 

मैं निष्कंटक बैठ गया । तब पता मिला, डेयरी के काम 
का आरम्भ हो गया है । कभी वहाँ पहुँचने का निमन्त्रण 


भी मिला । “ग्राश्रो भाई, किसी दिन देख जाना । कुछ 
नहीं तो सैर ही सही । दूर तो है ही । कुल यहाँ से ३-४ 
मील जगह होगी ।” मने कछ हॉ-हाँ कर ही दिया । 


तब कितनी जमीन ली गई है, किस तरह उसे बोते 
के लिए बाँटा है, गायों की किस्म और तादाद और कीमत 
और विशेषतायें, और गुणगान ग्रौर उनका महत्त्व ग्रादि- 
आदि का अविरल बखान मेने भी सुन लिया । उनकी 
गाडी में बेंठा था | पर आपसे धीरज से न सुना जायगा । 
इसलिए जाने दें । 


उनका रास्ता जहाँ श्रलग होता था, वहाँ--- 
मै चट से बग्घी से कूद पडा |” 

“देखो, प्रसाद, आना । किसी दिन भी ग्रा जाना | 
तो में ही ले चलू ? ' 

मॅने भी कह दिया--यही ठीक होगा । घर पर ८ 
मिलँगा--चला चलँगा- एतवार को। 

“ग्रच्छा में गाड़ी लेता प्राऊंगा । 
“अच्छा 


ध्यान रखना ।” 


उनकी बग्धी चली गई श्रोर एतवार को घर पर नहीं 
ग्रा सकी । पीछे पता चला, श्रावशयक काम लग गया था | 


(५) 
मेरे घर एक स्वामी जी ग्राये हुए हैं। ग्रसहयोग के 
जमाने ने उन्हें श्रकस्मातू, संयोग-वश प्रसिद्धि दे डाली 
है । पर प्रसिद्धि उनके योग्य नहीं है। प्रसिद्धि जैसी 
बाजारू चीज उनके साथ लगी ग्रच्छी नहीं लगती । वे 
उससे घबराते भी हैं ! मुझ पर उनका बिशेष अनुग्रह है । 
मेरे वे पिता और गुरु सरीख हैं। मेरे इस हारे- ग्रध 


पात के--जमाने में भी श्रपता अनुग्रह उन्होंने मुभपर | 


नहीं उठा लिया है । वे बड़ी जगह ठहरने और जाने 
से बचते हैं, और मेरे ही यहाँ ठहरते हैं। 


२६४ 








और तारीफ- इस प्रकार मित्र ने फुटकर सूचनाओं औँ 


णा, कुछ नहीं सुना और बाकी विखेर दिया । 


दिल्ली की तंग गलियों और मकानों में उनकी उन्मत 
ग्रात्मा चैन नहीं पाती, इससे वे दिन में और रात 
ज्यादातर बाहर निकल जाते हैं, खाने का तो हमारे यहाँ 
ठीक है, बाकी कुछ नहीं । 


एतवार का दिन था । मेरी छुट्टी थी । स्वामीजी ने 
कहा--हम तो जाते हैं। 


“कहाँ जाइएगा ?” 
“जिधर को चल दिया ।” 


“च्छा ठहरिये”, मैंने कहा और मित्र की डेयरी जाने 
के आमन्त्रण की बात सोचनी आरंभ कर दी । दिन अच्छा 
है, चलो यही सही और आज ही सही । अपने ऐसे बढ़िया 
मित्र को दिखाकर अपने मन की भी थोड़ी शाबाशी 
जीतने की इच्छा हुई । स्वामीजी की निगाह में में कुछ 
उठ ही जाऊंगा । बोला-- 


स्वामीजी, एक जगह चलते 


जगह है, खेती भी 
ळे \'” 
ए 


। एक डेयरी है, खुली 
। मेरे एक पुराने मित्र का स्थान 


“चलो ।” 


में, मेरी स्त्री, छोटा बच्चा और स्वामीजी--गाड़ी 
लेकर हम चारों चल दिये । दोपहर होते-होते वहाँ पहुँच 
गये । मित्र वहीं मिले । 


` बडी लम्बी-चौड़ी जगह है । यह गायों के रहने की 
जगह है, यहाँ दुही जाती हैं, यहाँ चरती हैं, वगैरह 
वगरह । 


जमीन इस तरह बाँटी गई है, इतने में चरागाह, इतने 
मे नाज को खेती, इतने में साग-भाजी, थोड़े में फल-फूल 
उधर ईख है--यह सव कुछ भी; पानी का भी इंतजाम 
किया, इतनी कठिनताग्रो का सामना करना पड़ा, शर 
बहुत ठीक हो गया है, खर्च बड़ा पड़ गया है आदि 
ग्रादि व्यवसाय की बातें भी; दध ऐसे ठीक रहता हैं, ग 
नहीं रहने चाहिए, यह करना चाहिए रादि ग्रादि सरि 
की बातें; अ्पत्ते इस ्रादमी की और उस गौ की शिकायत 


जान का भांडार हमारे सामने पटक दिया । हमे हुँ 














हमने गो-सेवा के और कमाई के इस काम को देखकर 
प्रसन्नता जतलाई । 


तब खाने की कुछ इच्छा प्रकट की । लेकि भल 
गये कि इस साल पाला कड़ाके का पड़ा था। खेती का 
सत्यानाश कर गया । चने के पौधे मरे पड़े हैं, बट ग्रभी न 
जाने कब ग्रायेगा; वाल गेहूँ की आई नहीं, फलस गई है; 
इसी से मटर में भी दाने नहीं पड़ पाये हैं। आखिर एक 
जरा ठीक सा चने का खत पड़ा है। किन्त हैं ! 


“उसमें फूल ग्रा गये हैं, उसे नहीं । में दूसरा खेत 
बताता हूँ । वहाँ चने का साग ठीक मिलेगा ।” 

मेरी स्त्री ने चौंककर उस फूलदार चने के साग पर 
से हाथ उठा लिये । दूसरे खेत पर पहुँचे --कोंपल तोड़ 
तोड़कर खाकर कुछ तुष्ट प्राप्त की । मित्र इस बीच अपने 
इस उद्योग की श्रवस्था हमारे सामने फेलाते रहे-- 


~ |” 


“खेती यों होती, पर यह पाला......! 


पता चला गाजर-मूली हैं। उन्हें भी मंगा्रो भाई ! 
आखिर लौटकर श्राये और दुग्धशाला के आगे खुले मैदान 
में खाट डालकर बैठ गये । पेंसिल सी मूलियाँ और ग्रंगुल 
भर को गाजरे धोकर तइतरी में पेश को गई । हम चार 
जने एक तइ्तरी भर में फल' केसे खा जायेंगे ?-तश्तरी 
सामने पेश करके सभ्यता को भी यह देखने खड़ी हो गई 
है । इससे कुछ तो भूख ही खाई और बड़े श्राहिस्ते से 
उठाकर तइ्तरी में रक्खी इन फलों की एक-एक तराश 
खाई । खा चुके तब मित्र ने हुक्म दिया और तरतरी 
नौकर उठा ले गया। 


लेकिन बच्चा भूख नहीं निगल सका है । और मेरी 
स्त्री भी जरा-जरा..... । में बड़ा सभ्य बन रहा हू, 
मानो वह तराश भी मेरे पेट में जाकर बैठ रही हैं। 
स्वामीजी जी बड़े प्रसन्न हैं। 


एक बात भूल गई, गायों को दुहुने वाले ग्रादमी को ६ 
रोज हुए एक गाय ने लात मार दी थी। उसके ग्राँल में 
लगी, आँख बेकाम हो गई, श्रौर उसे श्रलग कर देना 


पड़ा । ग्रभी तक दूसरे आदमी का बन्दोवस्त हो नहीं पाया 


है । इसलिए उससे ही काम चलाना पड़ता है । इस तरह 
मिकदार से ८ पौंड दूध कम दुहा जाता है । कारण बताया 


गाया 
फा ३४ 


~ 


हने को एक खास प्रणाली होती हैं । जोर भी पड़ता 
है । आदी होने की बात है--जो नहीं जानता वह. . . ।” 


लेकिन कारण जानने को हम बहुत उत्सुक नहीं हैं । 
वस हो गई बात कि ८ पौंड दूध कम होता है। 


तो शाम हो रही है। ग्रब चलना चाहिए । उधर 
सामने ही पौने दो-सौ पौंड दूध तुल चुका है । ग्रब सील 
लगा के बाजार में जायगा । बँधे गाहक ठे. बर पहुँच 
जाता है। बल्कि ८ पौंड कम दृध होने से बड़ी मुश्किल 
ही रही है । डिमांड ज्यादा है, सप्लाई कम--फिर उसमें 
से भी ये ८ पौंड कम हो गये हैं। बड़ी महिकल 


केसा साफ-सफद गाढ़ा दूध भरा रक्खा है। और 
कितना सारा ! बच्चे ने मा से कहा और मेने सना । पर 
म॑ चुप रहा । स्वामीजी ने भी सुना, वे भी चप रहे और 
हँस पड़े । 

आखिर बच्चे की खातिर स्त्री को बेहयाई भुगतनी 
पड़ी । अलग बुलाकर कहा--बच्चे के लिए थोड़े दध को 
कह दो । 

मन करारा वनाकर मेंने जवाब दिया--हाँ, 
क्या बात है ? 


हाँ, सो 


मेने फिर मित्र से कहा--भाई, डेयरी में आये, दूध 
चखा ही नहीं, यह भी कोई बात है? मित्र पानी हो गये, 
बोले--भई प्रसाद, ८ पोंड....... 

ग्रागे की बात नहीं कहुँगा । चुप कर देने वाली सफाई 
थी। 

जी हुआ उस पौने दो सौ पौंड दूध में थूक दूँ और 
कीमत देकर मुकाबले को खड़ा हो जाऔँ । लेकिन कहा-- 
जाने भी दो । तो क्या हुआ ? एसा क्या में कुछ नहीं 
समभता ? 

फ़ौरत हम चले आये । बच्वा भूखा रहा, प्यासा रहा, 
पर रास्ते में कोई बाजार थोड़े ही पड़ता है जो कुछ 
लेकर दे दिया जाता ? 


(६) 

घर के सब लोग इकट्ठा हुए- स्वामी जी ने हसकर 
कहा--देखे, आपके मित्र.? यही तो दुनिया है । 

म॑ बचाव पर उद्यत हुआ, बोला---वे 


et र ० । 











पर बात कहने को मिली नहीं । स्वामी जी ते कहा-- 


तुमको भी ऐसा ही बनना चाहिए । समे ? 
मे चप। 
तब से स्त्री को अच्छी बात कहने को मिल गई 


और में चुप हो जाता हूँ । पर में अब भी समभता हूँ- 


लाचारी एक चीज होती. है; और नीयत पर हमला न 
होना . चाहिए । 


लेकिन स्वामीजी सब बातों पर हँस देते हुँ । 


RRO 


कमला 


श्री सूर््येकान्त त्रिपाठी, 'निराला' 


(१) 


कमला सोलहवें साल की ग्रवधुली घुली कलिका हे । 
हृदय का रस ग्रमृत-स्नेह से भरा हुआ, खिली श्राँखें नाग्रो- 
सी चपल लहरों पर अ्रदृश्य प्रिय की ओर परा और अपरा 
की तरह बही जा रही हैं। 


गत वर्ष कमला का पाणि-ग्रहण-संस्कार हो चुका है । 
पर मकान को प्रथा के अनुसार बारात के साथ वह बिदा 
नहीं हुई । ्रभी पति केवल ध्यान ही का विषय है, ज्ञान का 
नहीं । अभी सिर्फ सुनती, सोचती और मन ही मन प्यार 
करती है। | 





कमला के पति पण्डित रमाशङ्कर वाजपेयी 


भाई के जनेऊ 


बिता ही प्रश्‍न होते रहे । वाजपेयीजी के क्षुद्र घट में एक 
साथ इतना ग्रादि-रस नहीं ग्रट सका । जी उकताने लगा । . 
उधर वाजपेयीजी का वैसा भरा-पूरा मुँह देखकर रस का 
सागर उमड़ता ही गया । छिपने के इरादे वे उठकर बाहर 
की तरफ चले तो कमला से कुछ छोटी रिइते क्री उसकी 
एक बहन ने फुर्ती से हाथ पकड़कर कहा--लो--, मेरे 
पान तो. अभी खाये ही नहीं, में आपकी बहन लगती हुं | 
(खिलखिलाकर हँसी) । देखिए, दीदी और श्राप एक ह। | 


. दीदी की मा श्रापकी मा हैं तो दीदी की बहन ? : आपकी | 
बहन हुई ।” तीन-चार सहेलियाँ हँसती हुई एक साथ कह 


उठीं । बाजपेयीजी ने पान ले लिये, लजाये हुए बाहर चले 





सरस्वती र्पहीरक ळी 


के एम० ए० हैं; 
निकला । 


इसी साल परीक्षा दी है, ग्रभी फल नहीं 


कमला के पड़ोस में ही कई घर उसके खानदान के हैं । 
मकान के मालिक पण्डित शिवरामजी से कमला के पिता 
की नहीं बनती थी । इसका एक कारण था। कमला. की 
माता एक गरीब कान्यकुन्न की लड़की थी । बीस साल 
. तक श्रविवाहिता बैठी रही । पिता कां देहान्त हो चुका 
था । माता के पास इतना धन नहीं था कि लड़की की 
शादी बराबर वाले घर में कर देती । कमला के पिता 
कल्याण-भार्य थे । विना दहेज लिए ही उन्होंने उसकी माता 
का उद्धार किया । यह बात उनके खानदान के आदमियों 
` को अच्छी नहीं लगी । इसका एक. दूसरा कारण भी था । 
कमला के ननिहाल वाले भैयाचार भी कमला की नानी 
को गरीबी के कारण छोड़े हुए थे कि खान-पान रखने 
से लड़की की शादी न करानी पड़े। श्रलग होने के अनेक 
कारण भी उन लोगों ने गढ़ लिये थे, जिनमें कमला की नानी 
और कुमारी माता के चाल-चलन. में फर्क बतलाना मुख्य 
था । यह सुनकर कमला के पिता-पक्ष के भ॑याचार विवाह 
` के समय से अब तक कमला की माता से कोई तश्रल्लुक 
'नही रखते थे.। कमला के विवाह के समय भी नहीं गये । 
बिवाह हो जाने पर वाजपेयीजी से शिकायत करने की 
ताक लगाये बैठे थे। 


(३). 


रात एक पहर बीत चुकी । पण्डित रमाशंकर भोजन 
., कर चुके । ऊपर के कोठे पर पलँग बिछा दिया गया था । 


वहीं लेटे हुए हैं। कमला की माता और कमला का भी ` 


भोजन हो चका । 


कमला को अनेक प्रकार की सीख दे पान ग्रौर पानी 
लेकर पति की पदःसेवा के लिए भेजकर ईश्वरस्मरण 
। करती हुई माता नीचे. अपनी चारपाई. पर लेट रही । 


` कमला के मन में माता की शिक्षा, मस्तिष्क में पति 


` की सेवा, आँखों में एकनिष्ठ अविचल ज्योति, होंठों पर | 


_ लाज की मधर मन्द" मसकान-कंपोलों तक चक्राकेति 


.फेलती हुई, आत्मा, में मुदुःमुढु प्रणय-भय, पैरों में पाय. . 
जेबों का विजयं-शिजन । जीनें. की एक एक कली पर पर. 


आ्राकाश के चाँद का फूल पृथ्वी पर ज्योतिर्मय परिमल 
ढाल रहा हे । कोठे के झरोखों से किरणें, ग्रदुश्य अप्सराग्रों 
की तरह, दो सुहुदों को प्राथमिक प्रणय के दृढ़ पाशों से 
बँधते हुए देख हँसती हुई चली जाती हैं। हवा नीम के 


फूलों की भीनी महक से दोनों को मौन स्नेह में ढँक कर . 


वह रही है। हृदय के रत्नाकर ने आज 
लक्ष्मी दी, लक्ष्मी को विष्ण । 


ही विष्णु को 


कमला ने जल भरा ढक्कनदार लोटा और गिलास 


रख दिया । डिब्बे से निकाल कर रमाशंकर को पान दिये । 


पलक भुकाये पलँग के एक ओर खड़ी रही । जहाँ कमला 
का यथार्थ स्थान था--रमाशंकर का ग्रन्तरतम प्रदेश-- - 


वहाँ से कमला के उस प्रान्त में जहाँ रमाशंकर डूबा हुआ 
स्मृति में चमक रहा था, प्रतिध्वनि हुई--“बैठो ।” स्वप्न- 


संचलित-सी कमला पैरों की तरफ, बैठ गई, दबाने के लिए. 


भ्रपनी तरफ वाला दाहना पैर पकड़ लिया, दबाने लगी । 
झरोखे से चाँद सीधे मुख पर पड़ रहा था, तमाम पलंग 
चाँदनी से जगमग । 


कमला पर दवा रही है, रमाशंकर एकटक उस ग्रद्ध- 
स्फुट कली की नवल मुख-कान्ति पान कर रहा है । प्रति 


शिरा एक नये जीवन से मजबूत, उसे श्रपनी ही दृढता 


में स्खलित कर न जाने कितनी दर, सौन्दर्य के किस 
ग्रपरिचित लोक में पतंग की तरह उड़ा ले गई । आज 
तक के बन्द कितने ही रहस्यद्वार उस किरणमयी के. सौन्दर्य 


के जादू से गुलशबों को तरह खुल खुल गये | उसी के. 


प्रकाश से पथ देखता हुआ वह वहाँ वहाँ हो आया | 


कमला को थकी हुई जान यथासमय रमाशंकर | 
उठकर. बैठ गया । बड़े स्नेह से हाथ पकड़ चाँद की तरफ. 


बैठा लिया। पैर लटकाये, मुक्त-ज्योत्स्ताकलित भ्रकल 


आकाश देखते हुए, एक दूसरे का. हाथ लिये दोनों चुपचाप ' 
' बैठे रहे । खुले हुए हृदय ने कमला का संकोच दूर कर 


दिया ।. प्रणय का मौत स्पर्श दोनों के हृदय को पुलकित 
करता रहा । भाषा आप बन्द हो गई जैसे: शक्ति की 
चंचलता हो। | 


. मौन स्थिति में. रहने की प्रनिच्छा या परिवेत्तंन ने be क 
दोनों को सृष्टि की चपलता-वाक्य-कलाप, . केलियो में 


उभाड़ दिया । Ee 


रखती, रति की मधर भक्त रमाशंकर के भीतर का क 














वार्तालाप की बराबर जगह दी और निस्सङ्कोच कमला 
उसके समान ही वाक्पटु रही ! 


वह रात दोनों को जागते, तरह-तरह गपशप लगते 
हुए कटी, वह जागरण की रात्रि भविष्य के जीवन के 
लिए चिर-स्मरण-रात्रि बन गई । चिड़ियों की चहक 
सुन दोनों ने देखा, रात पार हो रही थी । 

कमला के हृदय में रमाशंकर का कहा हुआ एक वाक्य 
हमेशा के लिए रह गया-- तुम्हारे बिना मेरे जीवन का 
अर्थ ही क्या ?” 


(४) 
उसी रोज दिन में ग्यारह बजे के करीब एक नाई 
रमाशंकर के पास खबर लेकर पहुँचा । एकान्त में बुलाकर 
कहा-- चुपचाप चले चलिए । मालिक ने कहा है, बिदा 
कराने की जरूरत नहीं और इसी दम बुला भेजा है।” 
रमाशंकर के होश उड़ गये, कुछ देर सोचकर पला: 
“इसका कोई कारण भी हू?” 


“हाँ, बिदा कराने पर भैयाचार और नातेदार छोड़ 
देंगे । बहुत बड़ी बात है । घर चलकर मालूम कर लीजिए ।” 

रमाशंकर एक पेड़ की तरफ कुछ कदम बढ़ गया, 
पूछा--तुमको जो कूछ मालूम हो, कहो । 


नाई ने मुंह बनाकर कहा-भैया, अब घर में ही सब 
समझ लीजिएगा । बड़े घरों की बात नहीं कही जाती । 


रमाशंकर का दिल बैठ गया, फिर उमड़कर अदम्य 
आग्रह से भर गया, पूछा--“हम कहते हैं, संकोच छोड़कर 
कहो | 227 


नाई लाचार जमीन पर नजर गड़ाये हुए कहने लगा-- 
कल यहाँ के कुछ लोग, इन्हीं के भैयाचार, गाँव गये थे | 
जगनू बापू, रामकिशोर चाचा, भगवानदीन दादा वगैरह्‌ 
(ये सब रमाशंकर के भैयाचार हैं जो जुदा रहते हैं।) को 
अलग बुलाकर कहा कि लड़की काम की नहीं है । कानपुर 


में किसी मुसलमान--रमाशंकर क्षोभ से काँपने लगा... 


कमला पर बड़ा क्रोध हुआ । 
नाई कहता गया--अ्ब भैयाचार नातेदार सबको 


मालूम हो गया है। सब की राय है कि श्राप चले चले, 
फिर जैसा होगा, किया जायगा । आ्रापकी सास का भी | 
चाल-चलन अच्छा नहीं, न उनके मायके में ही भ्रच्छा रहा । 


सब भैयाचार छोड़े हुए हैं। 
२६८ 


तब उदास | होकर 


| फतेहपुर के हैं, उनकी लड़की के साथ। कमला खड़ी थी ! 4 





रमाशंकर सोचता रहा! विषय कोई न था, थी 
चिन्ता और क्रोध की छाप जिसका अर्थ था--स्त्री-जाति 
में कितना छल होता है ! 


|] 


प्यार रमाशंकर को बहुत दूर ले. गया था । ग्रव हृदय 
के टुकड़े-टुकड़े हुए जा रहे हैं, पर उसे प्रमाण की जरूरत 
नहीं । प्यार प्रमाण नहीं चाहता । 


रमाशंकर मकान गया, चुपचाप ग्रपना छोटा सन्दूक 
उठाकर चल दिया। उसकी सास उस समथ घर में न 
थी । 


कमला खड़ी थी । भोली दृष्टि से देखती रही । रमा- 
शंकर सिर भुकाये एकाएक चला गया । 


(५) 


बिना विदा कराये रमाशंकर का चला जाना सखियों 
तथा गाँव के लोगों में कमला तथा उसकी माता का बहुत 
बड़ा अपमान हुआ । सखियाँ कमला के आँसू पोंछतीं, उसे 
ढाढ़स देती थीं | कुछ दिनों में उसके भैयाचारों की स्त्रियों 
से उन्हे हाल भी मालूम हो गया श्रौर उसकी माता भी 
समाचार पा गयी। 


कमला कारण सुनकर सूख गई । यह बात बिलकुल 
झूठ थी । कानपुर में वह ग्रपनी मौसी के यहाँ थी, उस 
समय एक रात वहाँ चोरी हुई थी जिसका ग्रर्थ भैयाचारों 
ने अपनी तरफ से इतना बढ़ा लिया था, और विवाह हो 
जाने के बाद यह जौहर खोलने का इरादा किये हुए बैठे 
4 । कमला की माता की दशा थोड़े ही दिनों में शोचनीय 


रि 


हो गई; कमला भी हवा में डोलने-सी लगी । 


गर्मी की छुट्टी हुई । कमला का भाई राजकिशोर घर 
शया । बालक को घर की दक्षा देख बड़ी घबराहट हुई। | 

गांव के लोग उसे साथ ले वाजपेयी 'जी के यहाँ चलने 
शग । कमला ने रोक दिया । माता को सोचते-सोचते और 
फाकै करते करते कमजोरी से बुखार ग्रा गया । क्रमशः | 

कफ से फेफड़े जकड गये, हालत चिन्ताजनक हो गई । 

एक दिन बालक राजकिशोर ते गाँव में चर्चा सुती 
कर माता के पास आकर कहा--श्रम्मा, - 

SKE जीजा का दूसरा विवाह हो रहा है । राम्रधीत 

चाचा आज बात-चीत करते थे। कोई डिप्टी कलक्टर 


फिर दु 

















माता ने सुना,श्राँखों में आँसुओं की धारा बाँध गई । 
बोलने की रही-सही क्षीण शक्ति भी जाती रही। उसी 
सजल दृष्टि से कमला को पड़ी हुई देखती रही । 

कमला भी श्रब मरु-निर्करी की तरह ग्रलोप-जल हो 
रही थी ! माता की दशा देख सिरहाने वैठकर सिर पर 
हाथ फेरने लगी; बरबस आँखों से आँसू टपकने लगे । 

यह कष्ट माता से न सहा गया; उसी रात उनका 
देहान्त हो गया । गाँव के श्रपर लोगों की मदद से लाश गंगा 
पहुँचा दी गई । राजकिशोर ने दाह किया । 


(६) 


विवाह के लिए रमाशंकर की इच्छा न थी | उसको 
चोट ताजी थी । हृदय बैठ गया था। कमला को वह्‌ 
इतना प्यार कर चुका था कि श्रव विवाह को तरफ से 
बिलकुल वीतराग हो रहा था । मन उड़ा फिरता था। 
हृदय में जगह थी नहीं, था दर्द, जहाँ उसे केवल कष्ट 
मिलता था। गाँव में कोई और उसका साथी त था, सिर्फ 
बगीचे थे । पुत्र की इस दशा से उसका दूसरा व्याह कर 
देना उसके पिता तथा खानदान के लोगों को उचित मालूम 
दिया । 


डिप्टी कलक्टर के छोटे भाई वर की तलाश में ग्राये 
थे । लड़का बहुत पसन्द श्राया । विवाह पक्का कर गये । 

एक रात की बात है। रमाशंकर सो रहा था। 
स्वप्न में देखा, कमला बगल में खड़ी है, आँखो से आँसू 
जारी हैं। उठकर बैठ गया । वह मूर्ति उसकी दृष्टि में 
लीन हो गई । 

(५) 

कमला की मौसी खबर पाकर श्राई, उसे अपने पास 
कानपुर ले गई । कुल क्रिया हो चुकी थी । राजकिशोर 
उन्नाव से सार्टीफिकट लेकर कानपुर में भर्ती हो गथा । 

, दिन, सप्ताह, मास क्रम क्रम से जीवन की पूर्ति के 
रूप से, एक-मात्र भाई के स्मेह में बीतने लगे । कमला का 
चित्त भौ पूर्व-स्थिति के विस्तार को संकुलित करता हुआ 
प्रपनी ही हद में आ गया । ! दुःख का वह रूप नग 
के तम में लीन हो अरब केवल सुप्ति की तरह जीवन की 
शान्ति में प्रवतित हो गया है । अब उसे कोई इच्छा नहीं; 
उसके प्राणों में कोई रंग नहीं । है केवळ तपस्या जय पुर्‌ 





एक हिन्दू-महिला विश्वास की डोर पकड़े हुए ग्रपना कल 
जीवन निछावर कर देती है । र 

पति के प्रति कमला का काम ही क्रोध उभाड़ सकता 
था, मोह में बदल कर जीवन को कलंकित कर सकता था । 
पर श्रब उसका निशान तक नहीं रहा । वह ग्रपनी कुल- 
प्रथा के अनुसार एक सौभाग्यवती की तरह ब्रत-उपवास 
आदि करती । देवताश्ों को प्रणाम कर पति तथा भाई की 
कल्याण-कामना करती है । श्रृंगार में केवल सेंदुर उसे 
तृप्त कर रखने के लिए है। 


एक सीने की मशीन उसने खरीद ली है । रूमाल, 
कमीज, कूर्ते आदि सीती । कभी कपड़ों पर छापे लगा 
बेल-बूटे काढ़ती । इसी तरह उसके श्रवकाश का समय 
पार होता है । उसकी मौसी माल बाजार में बेचवा देती । 
दुकानदार बिक जाने पर दाम दे देते थे । 

कमला जहाँ रहती है, वहीं एक बगल में ग्रार्य-समाज 
के मन्त्री जी रहते हैं प्रौर एक तरफ 'महिला-पत्रिका' की 
सम्पादिका । 


एक रोज मन्त्रीजी की कुमारी कन्या उससे ग्राकर 
मिली, श्रपती घरेलू सभ्यता के अनुसार थोड़े सामात और 
भरे पूरे हृदय से कमला ने उसका स्वागत किया । बात- 
चीत होने लगी। 

“तुम बहुत दिनों से यहाँ रहती हो, कल मेंने सुना । 
मन्त्रीजी की लड़की वेदवती ने कहा । 


१ 


“हाँ, मौसीजी के साथ कुछ महीने हुए आई हूँ ।” 
कमला ने नम्र स्वर में कहा । 

“तुम्हारा विवाह तो हो गया है ?” माँग का सेदुर 
देखती हुई, वेदवती ने पूछा । 2 

“हाँ ।” कमला ने सरल चितवन नीची कर कहा । 

“तुम अपने पतिदेव के यहाँ कितने दिनों से नहीं 
गई | | 

“जब से विवाह हुआ ।' उसी सरलता से कमला ने 
कहा । 

“क्यों, क्या अभी तुम्हारा गौना नहीं हुआ ? 

“त ।' कमला चुपचाप बैठी रही । - 


तब तक कमला की मौसी ्ा गई, और पड़ोस को 
२६६ 














उसे प्रतिष्ठित घर की कन्या जान एंक साँस में कमला . के 
प्रति हुए पाशविक, ग्रत्याचार का वर्णन कर गई। 


; सुनकर गुस्से से वेदवती का चेहरा लाल पड़े गया-- 

` “तुम लोग कमजोर हो । किस्मत को कोसती हो । में होती 
तो चपत का जवाब दूने कस की चपत कस कर्‌ देती-- 
उन्ही की तरह अपना भी दूसरा विवाह साथ ही साथ 
करती, ऊपर से नेवता भेजती कि आइए जनाबमन, मेरे 
शौहर से मुलाकात कर जाइए । तुम्हीं लोगों ने श्रपने सिर 
स्त्रियों का. श्रपमान उठा रक्खा है।” 


कमला अपलक ताकती रही । वेदवती उठकर बाहर 

की ओर अभी ग्राती हूँ” कहकर चली गई । 'महिला' की 

. सम्पादिका कुमारी सुशीला देवी को साथ लिवा लाई - 

“ये हैं”, “देखो, पतिदेव के पिता जी ने बिना अपराध के 

परित्याग कर दिया । श्रीमान्‌ पुत्रजी की दूसरी शादी 
कर दी ।” परिचय दिया । 


सुशीला वैठ गई । वेदवती खड़ी रही । 

तुम्हारी बातें एक नोट के रूप में 'महिला' में दे 

सुशीला ने राय दी | 

“नहीं \” 

ये सब बुरे संस्कार हैं, बहन, इन्हें द्र करने. की 
कोशिश करना ही हमारा धर्म होना चाहिए |” | 


परः ये मेरी तरफ से बुरे संस्कार नहीं, लिखने के 
लिए कहने पर साक्षी बनकर ये मेरी ही तंरफ के ठहरेगे । 
में! ऐसा नहीं. चाहती ।” । : 


पर मेरा धर्म भी तो एक .है |” 





` . तरफ के :कितने ही घर लूटे, फूंके और ढहा दिये, गये । 
` क्रितने ही आदमी काम आये । जो हिन्दू मुसलमानों की 
स्ती में थे उनके घर फूंककर, माल लूट कर, श्रादर्मि 





(८) 
दो साल और पार हो गये.। कमला के स्वास्थ्य पे 
अरब पुनः भादों की बाढ़ है । भरी-पूरी- परन्तु समय. की 
तमिस्न तिथि के भीतर सधी हुई चाल से ठीक अपने हो 
समद्र की ओर बहंती जा रहीं है। -. 


राजकिशोर के स्नेह .की कमला महिलाओं में सर्वत्र | 
चरित्रबल, आदर्श-प्रीति के कारण सम्मान तथा प्यार क्रा / 
पात्र बन रही है । स्त्रियाँ उसे देवी के भाव से, मनं ही मन | 
अपना ग्रादर्शं मानकर, पूजती हैं । 


राजकिशोर श्रब सोलहवें साल का तरुण, प्रवेशिका- 
परीक्षा का कुशाग्र-बुद्धि विद्यार्थी हे । सोलहूवें साल में ही 
वह फूट कर जवान हो गया है । रोज कसरत करता, जोर 
करने के लिए अ्रखाड़े जाया करता है। कमला का बाहरी 
लक्ष्य हे भाई और भीतरी पति-धर्म है। | 
` प्रातः स्नान करती है । कुछ देर रामायंण-पाठ | फिर | 


` अपने अपने कार्य में निविष्ट होती हैं । रमाशंकर श्रब 


उसके लिए कोई बाहर का मनुष्यं. नहीं, वह श्रब उसकी 
ग्रात्मा .में ग्रर्थमय बनकर है । इसीलिए अब कामना-जंन्य 
प्रेम का खिंचाव उसके चित्त को हिला नहीं सकता । वह 


“ अब सब संमय श्रकाम तपस्या-सी जीवन के कूल परं खडी | 


अपने ही रमा-रूप के शंकर-शुभंकरं निस्सीम सुन्दर'को । 
तन्मय देख रही है। , 


इसी समय कानपुर में हिन्द-मसलमानों में दंगे 
बुनियाद पड़ी.। एक रोज बड़ा हंगामा भी हु्रा ।. दोतों 















सरस्वती पी हीरक मा 


उन्हें नहला, बस्त्र दे, जलपान करा कमला ने परिचय 
पछा । दोनों भले घर की स्त्रियाँ जान पडती हैं, बहत ही: 
दहशत खाई हुई हैं। एक व्याही हुई घर की बहु-सी है, 
दसरी कतारी । युवती सत्रह साल की, बालिका पन्द्रह साल 
की है। 

बालिका वोली--ये मेरी बहजी हें । मेरे भाई रमा- 
शंकर वाजपेयी यहीं काटन मिल के बाब हैं। मेरे पिता 
का नाम रामप्रसाद वाजपेयी है । भैया का पता नहीं है 
पिताजी घर में थे, पर हम लोगों से नहीं मिले । कुछ 
मुसलमान घर लूटकर हमें श्रपने साथ ले गये थे। 

कमला चकित हो गई । बड़ी देर तक सोचती रही । फिर 
राजकिशोर को ग्रलग बुला, सब हाल समभाकर ग्रस्पतालों 
में पता लगाने के लिए कहा | फिर युवतियों के भोजन 
पकाने का इन्तजाम करने लगी । 

पण्डित रामप्रसाद ग्रौर रमाशंकर अस्पतालों में मिले । 
दोनों के सिर पर चोटें थीं । रमाशंकर डेरे जाते समय 
घायल हुए थे। ४५ दिन वाद अच्छे हो गये । राज- 
किशोर स्वयंसेवक की हैसियत से देख आता था, पर 
अपना परिचय नहीं दिया । युवतियाँ कमला के यहाँ प्रसन्न 
रहती रहीं । उनका पूरा परिचय तो कमला ने प्राप्त कर 
लिया, पर अपना परणेतः छिपा रक्खा । 


> 


पिता-पुत्रों के लिए ४५ दिनों तक भोजन कमला घर 
से ही भेजवा देती थी। उन्हें हाल मिल चुका था कि 
उनकी बहू श्रौर कन्या सुरक्षित हैं। पाँचवें दिन भ्रच्छे 
होकर वे कमला के घर ग्राये । साथ राजकिशोर भी था । 


रमाशंकर तथा उनके पिता से वह सब हाल जिस तरह 
उनकी महिलायें एक मुसलमान के घर से निकाली गई 
थीं, राजकिशोर ने कहा । वाजपेयी ने प्रत्युत्तर में उसका 
निवास-स्थान पुछा । राजकिशोर ने रायबरेली जिला के 
धई मुकाम के पास वतलाया । 


मकान गा श्रपनी महिलाओं को लेकर बिदा होते हुए 
पण्डित रामप्रसादजी बार-बार हाथ जोड़कर वालक राज- 
किशोर से प्रार्थना करने लगे--श्रापने हमारा पूरा-पुरा 

[र किया है । श्रब इतनी कृपा और कीजिए कि इस 
मामले का भेद कहीं खुलने न पावे, नहीं तो हम किसी 
तरफ के न रहेंगे। रमाशंकर की भी पिता के शब्दों से 
सहानुभूति थी । 


राजकिशोर पृथ्वी की तरफ देख रहा था । आँखों से 
आँसुओं की बड़ी-बड़ी बूँद टपक रही थीं । कुछ सँभलकर 
कहा--नहीं बाजपेयीजी, श्राप निश्चिन्त रहिए। जैसी 
हमारी इज्जत, वैसी ही श्रापकी है । 


३२ 


रात का सफर 


श्री लच्मीकान्त झा 


डिब्बे-भर में में ही जाग रहा था। सोने के लिए 


` . काफी जगह होते हुए भी में जाग रहा था। न जाने क्यों? 
_ जरा कभी भपकी-सी आती भी तो स्टेशन पहुँचते ही फिर 


चौकश्ना'हो उठता । चोरों के डर से नहीं । मेरे पास सामान 
नहीं के बराबर था । पर फिर भी-- 


शायद, रात को अपनी नींद हराम करके इंजिन 


` चलाने वाला ड्राइवर यह सोचता था कि गाड़ी भर में 
_ कितने ही रईस, साईस, जमींदार, पाकेटमार, लेखक 


Ch 


चैन से सोये हैं और में 


के 


' जरा 





अकेला यहाँ जागकर उन लोगों को जहाँ जाना है लिये 
रहा हूँ । अच्छा, में उन्हें ग्रभी दिखाये देता हूँ कि गाड़ी 
भर में एक भ्रादमी जाग रहा है। 

बस स्टेशन पर आते ही वह बिना चाल धीमी किये 


हठात्‌ गाडी को रोक देता, जिसके धक्के से मुझे जो कुछ | ० 
तींद आई भी रहती वह गायब हो जाती । महादेव- | 


पुरवाले मुकहमें में मेरी ही जीत हुई, कपड़े की 
हो गई और मने सात 
बनवाये, दफ्तर में 
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बईमानी करने में पकड़ा गया (ग्रच्छा हुआ, में तो 
सब दिन से बेईमान समझ रहा हूँ) और मूझे उसको 
'पोस्ट' मिलने वाली है, मेने जो लाटरी में एक रुपया लगाया 
था उससे मोटर साइकिल मेरे ही नाम निकली है (चढ्ना 
तो मुझे भ्राता नहीं पर बेच लूँगा), इत्यादि ग्रनेक सुन्दर 
स्वप्त मेंने देखने शुरू किये, पर बीच में ही ड्राइवर मुझे 
जगा देता | कुछ मिनट बाद स्टेशन से गाड़ी निकलती 
“फफूफफ्‌ सट्सट्‌ फफूफफ्‌ सट्सट्‌, फूटी किस्मत, फू. . .. 
टी. . .कि. . . स्मत, फूटी किस्मत” की ध्वनि करती हुई । 


उसे 


रात को जब सब कोई सो रहे हैं, उस समय रेल- 
गाड़ी के डिब्बे का दृश्य और गन्ध--खास कर गन्ध भ्रवर्ण- 
नीय होती है--तब ग्रौर भी यदि सर्दी पड़ती हो और 
सब खिड़कियाँ (कम-से-कम वे जो एक श्रादमी की ताकत 
से बन्द की जा सकती हों) बन्द हों । ऐसे डिब्बे में ग्रकेला 
जगे रहने पर ऐसा मालूम होता है कि श्राप एक एसे 
तीर्थस्थान में हैं जहाँ भाँग-बूटी छानने को नहीं मिलती, 
श्राप एक ऐसे जेल में हैं जहाँ तिकडम नहीं चलता भ्रथवा 
एक ऐसे दफ्तर में हैं जहाँ न वेतन ज्यादा है न रिश्वत ही 
मिलती है । 


हठात्‌, याद श्राया कि कुछ पढ़ना चाहिए । सफर के 
पहले ही मैंने लाइब्रेरियन साहब से खानगी तौर पर चार 
किताबें माँग ली थीं, क्योंकि में मेम्बर नहीं था और रहता 
भी तो दो ही मिलतीं । वैसे तो में किताब का प्रेमी नहीं 
हूँ । खरीद कर पढ़ने के लिए पेसे नहीं और पुस्तकालयों 
में जितनी भ्रच्छी किताबें रहती हैं, हमेशा पुस्तकालय 
से बाहर ही रहती हैं । फिर पढ. तो क्या और कंसे ? पर 
सफर में कुछ किताब रहने से इज्जत बढ़ती है । लोग 


समभते हैं कि हम साहित्यप्रेमी हैं, शिक्षित हैं, सभ्य हैं 


पर ऊँचे दर्जे में सफर करने के लिए ग्रपनी किताबों 
की जरूरत नहीं । आप किसी साथ सफर करने वाले की 
किताब, उनकी ओर देखकर मुस्किराकर, उठा लीजिए । 
फिर श्राप शौक से राह भर पढ़िए । किताब वाले को बाहर 
के सुन्दर दृश्य देखने का मौका दीजिए और फिर उतरते 
नहला धोखे से किताब लेकर चलते बनिए । इसके लिए 
किताब वाले को अधिक दुःख न होगा, क्योंकि उसे भी 
यह किताब शायद इसी तरीके से मिली. होगी । पर अपनी 
किताब ऊँचे दर्जे में न ले जाइएगा । मेरी राय में तो आप 
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अपने आपको भी ऊँचे दर्जे में जल्दी न ले जाइएगा-_ 
ग्रौर यदि धोखे से ले भौ जाइए तो उसे वञ्चमृष्टि से 
पकड़े रहिएगा । आप लिवेटरी” तक में उसे ले जा सकते 
हैं--इससे आपकी प्रतिष्ठा और भी बढ़ेगी । पर यदि 
अपनी किताब हो --मगनी की नहीं--तो उसे हृगिज न 
छोड़िएगा । में यह इसलिए जानता हूँ कि एक मुकदमे में 
गवाही देने के लिए, नौसिखिया होने के कारण सेकेंड क्लास 
का भाड़ा लेकर मेंने सचमुच सेकेंड क्लास में ही सफर 
किया था। 


मेंने चारों किताबें निकाली । एक थी कविता की, पर 
साथ में शब्दकोष न रहने के कारण उसे न पढ़ सका। 
दूसरा एक मौलिक उपन्यास था, पर कुछ पृष्ठ पढ़ने के 
बाद मालूम हुआ कि में इसे बँगला में पढ़ चुका हूँ । तीसरा 
एक नाटक था । पढ़ना शुरू किया । नायक और नायिका 
गाना गाकर बातें कर रहे थे । पर मुझे गाना पढ्ना-- 
सुनना नहों--नहीं पसन्द है । अतः मेने चौथी किताब 
निकाली । इसकी में बहुत प्रशंसा सुन चुका था । यहाँ 
तक कि अनेक हिन्दी न जानने वाले महापुरुषों ने भी इसकी 
मुक्त कण्ठ से प्रशंसा की थी। पर किताब खोलने पर 
मालूम हुआ कि यह उसी नाम की दूसरी पुस्तक है । नहीं 
तो इतनी भद्दी कैसे होती कि में दो पृष्ठ पढ़ने के बाद ही 


ऊबकर उसे रख देता ? फिर एक नाम की यदि ग्रच्छी ' 


किताब निकल जाय तो उसी ताम की दूसरी किताब तिका- 
लना कोई बुरी या नई बात तो है नहीं । पर पीछे मुभे 
मालूम हुआ कि वास्तव में वह हिन्दी न जानने वालों को भी 


अपनी भाषा-शैली से मोह लेने वाली. पुस्तक ही थी । 


किताबों की ग्रोर से निराश होने के बाद फिर समय 


बिताने का उपाय सोचने लगा । डिब्बे की छत के, इसके | 
बाद दीवारों के तस्ते गिनना शुरू किया | पर यह भी कुछ 


देर के बाद समाप्त हो गया । एक खिड़की कोशिश करते 
पर भी बन्द न कर सका था, उसे ही बन्द करने के लिए 
फिर कोशिश करने लगा । इसमें भी भ्रसफल हुग्रा॥ बाहर 
दुरय देखने को चेष्टा की, पर बिल्कुल अँधेरा था । इच्छा 
हुई कि कुछ गाऊं । एकान्त है । कोई हसने वाला नहीं ! 


; र फ़िर यह सोचकर डरा कि इतने लोग सोये हुए हैं. 
टूट जायगी तो हुँसने की कौन कहे मुझे मार 
शग । फिर वह मोटा आदमी जिसके हाल में ही मुड | 
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गये सिर के. छोटे बालों में मिट्टी लगी और गले 
- बद्धी बँधी हुई हैं श्रवश्य ही कोई पहलवान 


होता तो जरूर पहलवान बनता । सेठजी मोटे जरूर हैं 

-- . परः इनकी नींद भी मोटी 
` तो बिगड़ने की शक्ति इनमें कहाँ । तो गाना शरू कहूँ? 
पहलवान साहब कूछ दूर. पर हैं, वे जाग नहीं सकते । 


। और यदि जाग भी जाएँगे 


सबसे तजदीक हैं सेठजी, जो जगकरं भी कृछ नहीं कर 

सकते । ग्रच्छा यही सही । क्या यही ! कर्ती लड़” पहल- 

-वान से ? नहीं सेठ से ! अरे नहीं गाना । हाँ, गाना-- 
गाड़ी स्टेशन पहुँची । में चाय पीने के खयाल से नीचे 
उतरा'। ग्रभी उस रङ्गीन कडू ए गरम पानी का एक घूँट 
ही पी पाया था. कि इतने ही में गाड़ी खुली । में गाड़ी 
की ओर दौड़ा । झट चाय वाले ने मुझे पकड़ा और कहा 

. “पैसे निकालो तब भागना । 

` `, में पैसे को बड़े यत्न से कमर में रखता हूँ । झट, कमर 

में हाथ दिया । परं पैसे न मालूम क्या हो गये थे ? 
इधर-उधर जल्दी-जल्दी टटोलने के बाद सिर्फ एक चवन्नी 
। मिली । चांय वाले को दी। पर तब तक गाड़ी गायब हो 
चुकी थी । चाय वाले ने “ग्यारह पैसे वापस किये. और 
: ' कहो--“एक पैसा मेरे पास कम है। यदि आप चाह ता 
` ` एकन्नी' दीजिए तो में चवन्नी. वापस कर दूँ। नहीं तो एक 

` पैसे' कम से ही सन्तोष कीजिए ।' इत्यादि । 

पर मे यह सुनते की फुर्सत त थी । म अकेला था.। 
(पाकेट में ग्यारह पैसे थे । स्थान अपरिचित था। याद 



















~ 


, ,पर नाम पढ़ा .। नाम था--पर नहीं । ताम में नहीं बता- 
अवश्य कहँगा कि नाम पढ़कर मुझे प्रसन्नता 
यहाँ की सेवा, समिति को मैंने कभी चार 


१ 


- ऊंगा । इतना 
हुई । कारण 
. आने पैसे चन्दा दिया था । 
` ` ` सेरा होना ही चाहता था । में बांहर निकला | साला 

; किसी पढे-लिखे ग्रादमी से सेवा समिति वालों का पता 
'-पछंगा । पर याद आया कि पढ़ेलिखे आदमी के उठते के 
समय में भ्रभी कम-से-कम दो घण्टे की देर, है। 
. खैर किसी तरह पूछःताछ करता हशा सेवा 
के दफतर' पहुँचा । साइन बोर्ड बडा ही सुन्दर था 





| काली . 
| कहीँ जागा 

. : .- तो? पर उसके सिवा और कोई मजबूत नहीं । में मजबूत 
प > 
( 


` या. कि इस स्थान का नाम भी मुझे नहीं मालूम है । स्टेशन सामने ये कौन हैं ? क्या में मर गया ? ये यमदूत तो नहीं ? 


ड्ष्टेसन है ! मुगलसराय तो नई है! मूझबणरस, जाणा - 


समिति 
FEE 
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उसमें लिखा हुआ था समय दस से चार ।' शायद यहाँ | 
दस बजे से चार के ग्रन्दर्‌ ही सेवा की जरूरत होती 

दसं बजे `| न लन 

मेंने दफ्तर में प्रवेश किया । मालूम हुआ कि कोई 
घण्टे भर में सेक्रेटरी साहब ग्रा जायेंगे । 

कुछ देर और बेठा । सेक्रेटरी साहब पधारे । मने ` 
श्रपनी रामकहानी उन्हें सुनाई । र 


पूछा--पर में केसे विश्वास कर सकता हूँ कि 
। आप कृछ प्रमाण `: | 
जी नहीं ! गाड़ी खुल जाने के कारण में गार्ड साहब 
से एक सर्टिफिकेट नहीं ले सका । श्रगर समय रहता 
तो में जरूर उनसे लिखा लेता कि में गाड़ी प्र समय के 
अभाव से न चल सका ।” 
एसी हालत में में मजबूर हूँ । न जाने कितने लोग 
ऐसे ही आकर भूठमूठ स्वाँग भरकर पेसा ठग ले .जाते. 


का 


९ पल 
में गुस्से से आग-बबूला हो गया । मेंने कहा--कभी- हन 
कभी होटलों में खा लेने से मेरी ब्रह्म शक्ति नष्ट नहीं | 
गई है। में शाप देता ; 
मेरे मुँह से इतना शब्द निकलते न निकलते भारी हि 
भूकम्प हुआ । सेवा समिति' आदि सभी क्षण भर में ` | 
मिठ्री में मिल गये । में भी गिर पडा-- अर 
किसी ने मुझे हिलाकर उठाया। मेंने आँखें खोली । 





पर चेहरा कुछ परिचित सा है । श्ररे ये तो वही गाड़ी वाले . _ 
सेठजी हैं । ये जरूर मेरी कुछ सहायता करेंगे । 
मैने कहा--सेठजी-- यी 
उन्होंने कहा--बाबू साहब ! जरा देखो तो कूनं सा . 


“मुझे भी बनारस ही जाना है ।. भरे" यह तो सचमच 








बहन 


श्री घनीराम श्रेयस 
(१) 


वे दोनों मेडिकल कालेज में पढ़ते थे--सतीश फोर्थ 
इयर में, रजनी थर्ड इयर में । रजनी कालेज में सतीश 
के आने के एक वर्ष बाद आई थी, परन्तु उसके आने के 
कुछ दिन बाद ही दोनों में जान-पहचान हो गई ग्रौर वह 
इस प्रकार। रजनी ग्रनाटमी हाल” में मानव-शरीर के 
ग्रवयवों का अध्ययन कर रही थी। उसे पहले-पहल एक 
श्रं चीरफाइ करने के लिए मिला था। वह ग्रंग दो 
व्यक्तियों को दिया गया था, परन्तु रजनी की सहपाठिनी 
उस दिन आई नहीं थी श्रौर कालेज का नियम था कि ग्रंग 
जिस दिन लिया जाय, उसी दिन उस पर कार्य आरम्भ 
हो जाना चाहिए। रजनी ने उससे पूर्व कभी चीरफाइ 
का काम नहीं किया था । उसे चीरफाड़ के काम से बड़ी 
घृणा थी । साथ ही न जाने क्‍यों उसके हृदय में यह भावना 
स्थान पा गई थी कि वह चीरफाड करने में सफलता नहीं 
प्राप्त कर्‌ सकती । इस बात का डर उसे मेट्रिक पास करते 
समय था और इंटर-साइंस पास करते समय भी । इसी- 
लिए वह इस लाइन में ग्राता नहीं चाहती थी । परन्तु 
माता-पिता की इच्छा के श्रागे उसे सिर भुकाना पड़ा । | 

उस दिन वह दिन भर अपने भाग की चीरफाड़ करने 
न ग्राई, इस भय से कि कहीं भ्रन्य लड़के-लड़कियाँ उसकी 
भूलें देखकर हँस न दें और उसे कहीं ग्रपने को 'ग्रनफिट' 
देखकर फिट न ग्रा जाय । इसीलिए वह 'डिसेक्शन हाल' 
(चीरफाड़-गृह) में ऐसे समय पहुँची थी जब सब छात्र 
ग्रपना श्रपनो काम समाप्त करके चले गये थे । चाकू और 
काँटे को लेकर वह शव के पास गई । उसके पेर काँपने 
लगें, उसके हाथ काँपने लगे और उसके होठ काँपने लगे । 
सन्तोष उसे केवल यही था कि वह किसी जीवित शरीर 
पर चीरफाड़ नहीं कर रही थी । उसने 'डिसेक्शन-गाइड' 


निकालकर सामने रख ली, चाकू की धार पैनी क 
'डिसेक्शन करने के काम पर जुड गई । गाइड मे लिखा. द 
था--पहले चमं को काटो, उसके नीचे चर्बी निकलेगी ।! 
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रजनी ने समभा, चर्म की तह बहुत मोटी होगी । मारा 
एक जोर का हाथ, मानो डबल रोटी काट रही हो । जिसे 
उसने चर्म समझा था, उसके उठाने पर चर्बी का चिह्न 
नहीं दिखाई दिया । वहाँ तो भ्रस्थियाँ दीख रही थीं । 

उसने चाकू एक ओर रख दिया और स्टूल पर चिन्तित 
होकर बैठ गई । उसे इस बात का पता न चला कि उसके 
पीछे कोई खड़ा हुआ मीठी मीठी हँसी हँस रहा है । इतने 
में ही घण्टा बजा डिसेक्शन हाल १५ मिनट में ही बन्द 
हो जायगा । वह स्टूल से उठी और तब उसकी दृष्टि 
अपने पीछे खड़े हुए युवक पर पड़ी । वह उसी प्रकार ग्रब 
भी मुस्कुरा रहा था। वह उसे देखकर सहम गई । 
युवक ने शव की ओर देखा, फिर पूछा-- 

“जूनियर ? ” 


रजनी ने चुपचाप सिर हिलाकर स्वीकृति का भाव 
व्यक्त किया । युवक हुँसकर बोला--यह डिसेक्शन है या 
घास काटना । आपने तो चर्म, चर्बी, मांसपेशी, नाड़ियाँ 
सभी एक. हाथ में साफ कर दिया । 

“फिर इसमें हँसने की क्या बात है ? कभी श्राप भी 
तो जूनियर रहे होंगे ।” रजनी कुछ कुद्ध होकर बोली । 

युवक ने शव के उस भाग में हाथ लगाना चाहा जिसे 
रजनी डिसेक्ट कर रही थी । रजनी उसे ऐसा करते देख 
छर एकःदम बोल उठी रहने दीजिए । जैसा भी होगा, 
4 स्वयं कर दूँगी । नहीं तो कल ट्यूटर से पूछ लँगी । 

._ आप: नाराज हो गई ?” 

यों नहीं ? ग्राप सीनियर हैं तो इसका यह श्रर्थ 
तो नहीं कि आप जूनियर का मज़ाक बनावें | कुछ दिनों 
कै बाद मे भी तो सीनियर हो जाउँगी ।” 


कभी जूनियर से घृणा 


र 2 नहीं करता, न उसे छोटा ही समभता 
ह । क्या आपने मुझे 


'सीरियस' (गंभीर) समझ लिया ?" 














EIS क्षमा EY केवल ५ 5 मे । 
बा कोजिए, में केवल मज़ाक कर रहा था। म | 

















आपके व्यवहार से और कोई क्या समझ सकता 
3? 
क 


मुझे इस बात का दःख 
लाइन इतनी नीरस है, 


। वात यह हे कि हमारी 
शुष्क हे कि यदि हसकर ,मनोरंजन 
कर कुछ जी न वहलाया जाय तो आगे चलना ही कठिन 


हो जाय ।” रजनी चुप रही । 
“आशा है, आप समझ सकती हें ।” 


हाँ, श्रव में समझने लगी हूँ ।” 
“क्षमा करेंगी ?” 
भूल जाइए ।” 


“खैर, अव घण्टा हो गया है। कल प्रातःकाल यदि 
आप ग्रा सके, तो में इस भाग का डिसेक्शन 


समझा दूंगा ।” 


आपका 


“धन्यवाद ! ” 

“समझाने की बात तय रही फिर ?” 

“हाँ |” 

“यह ठीक है। मेडिकल स्टूडेंट में यही गुण होता 


चाहिए । मेरा नाम जानेंगी ?” 
“बताएँ तो कृपा होगी ।” 
उसने ग्रपना कार्ड आगे करके कहा-- सतीश !” 
रजनी ने कार्ड को जेब में रख लिया । 
“ग्रापका कार्ड ?” सतीश ने पूछा । 


“मेरे पास कार्ड नहीं है, श्रभी जूनियर हूँ और बी० 
एस-मी० भी नहीं हूँ ।” रजनी हॅसकर बोली । 


“नाम तो होगा ?” सतीश ने कुछ भेपकर कहा । 


“रजनी ।' 

“ग्रन्थेरी या उजाली ?” सतीश ने हँसकर पूछा । 
रजनी चुप रही । 

उस दिन से दोनों में मंत्री का सूत्र-पात हुआ । 


डिसेक्शन से रजनी को बड़ा भय लगता था। वह | 


परीक्षा में कभी सफल होने की श्राशा नहीं करं सकती 
थी । परन्तु सतीश ने उसके हृदय से वह डर निकाल 


दिया । उसकी सहायता से रजनी ने अनाटमी की परीक्षा 


सम्मान-पर्वेक पास कर ली। 
रजनी और सतीश का परिचय धीरे-धीरे मैत्री में 


परिणत हुश्रा, मैत्री घनिष्ठता तक पहुँची और घनिष्ठता 
ने फिर प्रेम का रूप धारण कर लिया। वे दोनों एक 
दूसरे को प्रेम करने लगे। सतीश का प्रेम उच्छ खल था, 
उसे प्रेम के दौरे आते थे। कभी वह प्रेम पागलपना का 
रूप धारण कर लेता; कभी उदासीनता का। परन्तु 
रजनी का प्रेम शान्त, सत्य, नित्यप्रति वृद्धि को प्राप्त होने 
वाला प्रेम था । उसमें किसी स्थल पर भी शिथिलता न 
थी । उस प्रेम का गढ़ इतना सुदृढ़ था कि उसे तोड़कर 
किसी के भीतर ग्राने की जरा भी आशंका न थी । वह 
सतीश के प्रेम को जानती थी, कभी-कभी उसे उस पर 
कुछ सन्देह हो जाता था, कभी उसके प्रेम के विषय में 
कोई शंका उत्पन्न हो जाती थी । परन्तु शीघ्र ही वह इन 
बातों को भूल जाती थी । उसे इन बातों की ग्रधिक चिन्ता 
इसलिए और नहीं होती थी कि सतीश उसको डाक्टर 
होते ही प्रणय-वन्थन, में बाँधनें का वचन दे चुका था । 
उस ग्रवसर के आने के लिए ग्रब कछ ही महीने रह गये 
। 


8, 


रजनी के माता-पिता का देहान्त हो चुका था। वे 
दो बहनें थीं । छोटी बहन लता अपने नगर में इंटरमीजि- 
एट साइंस में पढ़ रही थी । रजनी के पिता काफी सम्पत्ति 
छोड़कर मरे थे । रजनी उसी से ग्रपना तथा लता का 
व्यय चलाती थी । वह श्रभी तक लता को बम्बई नहीं 
लाई थी, क्योंकि उसे पता था कि लता का स्वभाव चंचल 
है । उसे किसी प्रकार यह सन्देह हो गया था कि बम्बई 
का वातावरण लता के लिए दूषित होगा । इसी लिए वह 
स्वयं छुट्टियों में जाकर लता के साथ कुछ समय घर पर 
व्यतीत कर श्राया करती थी। 


लता ने हाल में ही इंटरमीजिएंट पास किया था । 
रजनी की इच्छा थी कि वह बी० एस-सी० कर ले, क्योंकि 
डावटरी पढ़ने के लिए उसे बम्बई ग्राना पडता । लता 
[ भी विचार डाक्टरी पढ़ने का ही था । रजनी ने उसे 
एक पत्र लिखकर बहुत समभाया कि वह डाक्टरी न पढ़ें, 
घर में एक डाक्टर काफी होता है । यहाँ तक प्रलोभन दिया 
कि बी० एस-सी० के बाद वह उसे विलायत भेजने का 
प्रबन्ध कर देगी । लता ने उस पत्र का कोई उत्तर नहीं 
दिया, जिससे रजनी ने संमभा कि शायद वह उसकी 0 
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मान गई है। परन्तु दो दिन के बाद लता का एक तार 


, उसे मिला । लता ने लिखा था--- 


बम्बई आ रही हूँ । कल रात की एक्सप्रेस से पहुँचूँगी । 
स्टेशन पर लेने आना । 


रजनी क्या कर सकती थी, स्टेशन जाने के लिए . 


तैयारी करने लगी । इततेः में ही सतीश भी ग्रा गया । 


` “इतनी शीघ्रता से कहाँ जाने की तैयारी .कर रही 


हो ?” उसने रजनी से पछा। . 


इसे पंढ़ो ।” रजनीः ने यह कहकर तार सतीश के . 


हाथ में दे दिया । 
तार पढ़कर सतीश ने पूछा--यह: लता कौन है? 
“मेरी बहन । 
बहन FF] 0 
हाँ \” : 
“परन्तु तुमने ग्रभी तक यह कभी नहीं बतलाया कि 
तुम्हारी कोई बहन भी.है।” ` 


विचार कर रही थी. कि तुम्हें कछ दिनों के बाद 


घर ले जाकर उससे मिलाङं ।” 
| “छोटी है i) 2) 


हाँ । 
“अविवाहित ?” 


“मे-औ तो अविवाहित हूँ! ” रजनी ने हँसकर कहा । 


लिए ?”.. 


पता नहीं । जो कुछ है इस तार में है ।' 


दोनों एक विक्टोरिया करके स्टेशन को. चल दिये । ` 


लता ग्राई । . 


` ये हैं सतीश--मेरे एक मित्र ।” रजनी ने सतीश की 


श्रोर इशारा करके लता से कहा । लता ने सतीश की रोर 


.देखा । सतीश ने लता की. ओर देखा, फिर दोनों ने हाथ 


| _सिलाया । लता भी सतीश की ओर देखकर हँस पड़ी 
सतीश भी लता की श्रोर देखकर हँस पडा) ' | 


(३) 

दो दिन के वाद तीनों रजनी के कमरे में बैठे हुए चाय 

पी रहे थे । सतीश कभी रजनी की ग्रोर देखता, कभी लता 
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यहाँ किस ' लिए श्रा रही हैं? बम्बई देखने के 


की ओर । दोनों बहनें थीं, दोनों सुन्दर थीं, दोनों शिक्षित 


थीं, दोनों की वाणी में माधुर्य था, दृष्टि में मांदकता थी। | 
परन्तु सतीश लेता :को श्रधिक. देख रहां था। लता मे 


कोई ऐसी बात थी जो उसने रजनी में कभी नहीं देखी 
थी--कभी किसी श्रन्य युवती में' भी नहीं देखी थी। 


उसमें न जाने केसा ग्राकर्षण था कि सतीश उंसकी, ओर. | 


खिचा चला जाता था । 


लता यहाँ कितने दिन और रहेगी ?”, सतीश 
रजनी से पछा। 


में क्या बताऊ ? न मुझै उसके. आने का पता 
लगा, न जाने का लगेगा ।” रजनी बोली । 
“पता -लगा हुग्ना है।” लता ने हँसकर .कहा । 
“क्या ?” सतीश ने लता से पूछा। 
में यहाँ से नहीं जा रही हूं!” 
यह बहुत ग्रेच्छा हे ।” 
सतीश !” रजनी कुछ क्रद्ध भाव से बोली । ' 
क्या?” ( 
तुम्ह इस प्रकार बातें नहीं करनी चाहिए ।” 
. इसमें क्या हुआ ?” 


में नहीं चाहती. कि लता यहाँ रहे । मैंने उसके. लिए 
वहीं बी० एस-सी० में पढ्ने का प्रबन्ध कर दिया है। 


परन्तु बह्‌. यहीं पढ़ना चाहती है, तुम्हें इसमें क्या 
आपत्ति है ?” , 


म॑ उसकी गाजियन 


मुझे श्रधिकारं है कि मै उस: 
जहाँ, चाहूँ,. पढ़ाऊं ।” , १ 
तुम्हे ग्रधिकार. है, यहः ठीक है, 'परन्त I 


इतने ही में लता हँसकर बोली- अच्छा, ्रभी' से 
आप मेरे लिए न झगड़िए। कुछ दिनों कें बाद इसका 


नणय हो जायंगा । आज में जहाज देखना चाहती ह, . 


बहून, चलोगी दिखाने ?” 


आज मुझ भ्रस्पताल से समथ न मिलेगा। लता, 


' फिर्‌ किसी दिन चलेंगे)” रजनी बोली । 


और सतीश ?” 


सतीश को परीक्षा की तैयारी से आज-कल समय 
कहाँ मिलता है ?” 

















"लता ने सतीश की ओर देखा.। सतीश रजनी की ओर 
देखकर वोला--श्राज लता के साथ में चला जाऊंगा । उन्हे 


“रोज. रोज तो जहाज देखने जाना नहीं है। रात को-एक - 


` एक्क घंटा और जग लँगा-। न 
रजनी ने कनखियों से सतीश की ओर देखा । उसकी 
` दृष्टि में रोष और पीड़ा का भाव था । सतीश ने उधर 
. नहीं देखा । लता से उसने पूछा--तैयार हो चलने के 
लिये ? 
“बिलकूल । 


तो चलो । नीचे टॅक्सी ले लेंगे । रजनी, तम भी 
साथ चली चलो, श्रस्पताल के निकट उतर जाना ।” 


रजनी लता और सतीश को अकेले. नहीं जाने देना 


चाहती थी । उसके मन में श्राया कि वह भी उनके साथ 
चल दे । परन्तु पहले ही वह श्रपनी विवशता बता चकी 


थी । उसने उनके साथ अस्पताल तक जाना भी स्वीकार 


नहीं किया । 
(४) 
कई दिन इसी. प्रकार बीत गये । लता और सतीश 
की घनिष्ठता बढ़ती गई । रजनी की ओर से सतीश का 
ध्यान धीरे धीरे हटता गया । रजनी के कहने पर भी लता 
' ग्रभी तक, बम्बई .से नहीं गई थी । 

. उस दिन ग्रधिक चिन्ता और क्षोभ के कारण रजनी 
का सिर दर्द कर रहा था । उसने लता से समुद्र के किनारे 
चलने के लिए कहा, परन्तु वह राजी नं हुई । 

र कया तम्हें मेरा कछ भी विचार नहीं है) रजनी 
“ने पूछा । . 

“विचार है, परन्तु में इस समय जाता नही चाहती । 
लता. ने उत्तर दिया। हू 


2 “यहीं क्या करोगी ? 4४: 


बैठंगी, लेटँगी, गाऊँगी, सीटी बजाउँगी, फिर चुप ४ 


हो रहुँगी। करने को है क्या नहीं” 
लता तुम ग्रब तो एक पहेली बत गई हो । 


क्यों ? 
तुम बम्बई क्यों नहीं छोड़ना चाहती 





5 





“बोलो ।” रजनी ने कहा । 

“योंही नहीं ।” 

“कोई कारण तो होगा ।” पु दस हः. 

कारण है भी और नहीं भी । द न 

साफ क्‍यों नहीं कहती हो-- EE > 
नगा 027. 





शा 


कि सतीः: | 
खि” ८ ४ 
“बनो मत । लता, तुम नहीं जानती हो कि इस प्रकार | 
के व्यवहार के कारण मेरे ऊपर क्या बीत रही है ।” 
“तुम्हारे ऊपर ?” 
` “हाँ, मेरे ऊपर । तुम शायद इसे नहीं समझ सकती: 


“मान लो कि सतीश के कारण ही मै बम्बई से नहीं 
जा रही हूँ । परन्तु तुम्हारा इससे क्या विगड़ता है ?” 
“मेरा इससे क्या बिगड़ता है, यह तुम्हें इस समय 
क्या बताऊ। कभी समय आने पर तुम स्वयं जान जाग्रोगी ! ” | 
यह कहकर रजनी घूमने के लिए चली गई | '. | र वि 
९: 
` रजनी मलाबार-हिल की ओर जा रही थी । उसने 
कोई सवारी नहीं ली थी, पैदल ही चली जा रही थी । 
उसे यह पता न था कि वह कहाँ जा रही थी । वर्षो 
की तपस्या के बाद उसे सतीश मिला था । सतींश के सहारे - 
पर ही उसने कल्पनाओं के अ्रनेक भव्य भवन बनाये थे । 
सतीश के बल पर ही वह स्वप्नो का एक साम्राज्य बसा 
रही थी । परन्तु प्रब वह स॒ब कुछ नष्ट हुआ जा रहा है । 
उसे ऐसा. विदित होने लगा कि उसकी कल्पनाश्रों के भवनं 
धीरे धीरे गिर रहे हैं; उसका साम्राज्य उजङ रहा है। . 
जिसे इतने दिनों में ग्रपना कर पाया था वह ग्ब छीना. ` 
जा रहा था--और दुःख -की ब्रात यह. थी. कि उसकी 
आपनी बहन के ही द्वारा--उस बहन के द्वारा जिसे वह | 
प्राणों से प्यारी समझती थी, जिसकी देख-रेख उसने बड़े 


लिए 


प्रेम से की थी । वह इन्हीं विचारों को मस्तिष्क में लिए 2 

















फूटपाथ पर एक बेंच पड़ी थी । वह लडखडाती हुई ग्राकर 
वहीं बैठ गई । 


संसार कितना निष्ठुर है, कितना बनावटी है, कितना 
छली है, यह आज उसे प्रतीत हो रहा था। ग्रभी तक 
उसने जीवन की कठिनाइयों का ग्रनुभव नहीं किया था । 
वह समझती थी कि जीवन सुरभित सूमनों का सुन्दर 
उद्यान है, आज उसे पता चला कि प्रत्येक सुमन के नीचे 
एक कण्टक भी निहित रहता है। यह दूसरी वात है कि 
सौभाग्यशालियों का हाथ उस पर नहीं पड़ता, श्रभागों 


को उसका शिकार होना पड़ता है । उसके सामने विचारों 


की ट्रेन चल रही थी--कभी बाल्यकाल के विचार सामने 
गाते थे, जब अपने सुखी गृह में वह श्रपने को कलोलें 
करती हुई पाती थी, कभी युवावस्था के विचार ग्राते 
थे जब वह बहन के साथ और पीछे सतीश के साथ सुखी 
थी । फिर इन पिछले दिनों के विचार आते थे जब वह 
भ्रपनी बहन और अपने प्रेमी के द्वारा ही मानसिक संताप 
का जीवन व्यतीत कर रही थी । 


वह इन विचारों में निमग्न थी कि सामने से श्राते 
हुए कार में फिर उसे लता तथा सतीश दोनों दिखाई 
पड़े । दोनों को साथ साथ देखकर उसकी सारी आत्मा 
जलने लगी । मन ही मन वह छटपटाने लगी । उसे रह 
रहकर सतीश पर फिर लता पर क्रोध आते लगा । प्रति- 
हिसा के भाव उसके हृदय में जाग्रत होने लगे। उसने 
देखा, कोई टॅक्सी उधर से आती हो तो उसमें बैठकर वह्‌ 
उन दोनों का पीछा करे । परन्तु उसे कोई टैक्सी न मिली । 
विवश होकर सीढ़ियों द्वारा वह चौपाटी की ग्रोर उतरी 
तथा वहाँ से बस द्वारा घर की ओर चल दी । उसे किसी 
प्रकार यह निश्चय हो गया कि वे दोनों उधर ही गये हैं। 

वह घर पहुँची । कमरे का द्वार बन्द था । भीतर 
प्रकाश हो रहा था । उसने छेद में से देखा । लता मेज 
पर बैठी हुई थी । सतीश मेज का सहारा लिए उसके पास 
खड़ा था । दोनों में बातें हो रही थीं । रजनी सुनने लगी । 

“ऐसा न कहो, लता !” सतीश ने कहा ! 

“क्यों नहीं, सतीश ? 


“क्योंकि इससे मेरा हृदय टूट जायेगा, और साथ ही 


तुम्हारा भी ।' 
२७८ 





` हम सत कुछ थोडा ही कर सकते हैं? फिर क्या पता कि 
मे और तुम एक साथ रहकर साल भर बाद उतने ही 


में जानती हूँ । ग्र ET र भी तो हृदय है। 
उसकी तुम चिन्ता क्यों नहीं करते ?” 


“मैंने बहुत चिन्ता की है, लता, परन्तु--श्रोह, लता 
तुम सब कुछ जानती हो । जब तुम नहीं थीं तब सब कछ 
ठीक था, परन्तु श्रव कुछ बात ही और है। रजनी के लिए 
मेरे हृदय में एक अनूठा स्थान है, परन्तु मुझे इसमें सन्देह 
है कि मेंने कभी उसे वास्तव में प्यार किया था । मे तझे 
० ` es 449 ५ स्य पु डे 
देखने से पहले यही न जानता था कि प्रेम--सच्चा प्रेम 
क्या होता हे । ग्रभी कुछ बिगड़ा नहीं है, रजनी ग्रव 
भी किसी और को........ le 


“नहीं, सतीश, में बहन को जितना जानती हूँ उतना 
तुम नहीं जानते हो । यह घटना उनका अन्त ला उपस्थित 
करेगी । ग्रोह, में नहीं जानती थी कि तुम दोनों का क्या 
सम्बन्ध है । नहीं तो में बम्बई में एक दिन भी न ठहरती; 
या फिर तुमसे......... ।” 


“परन्तु अब तो यह हो गया ।” 


“जैसे यह हुआ है, बैसे ही ग्रौर कछ भी हो सकता 
है । 22 

“आर कुछ ?” 

हाँ | १) 

“क्या?” 

तुम्हारा और रजनी का विवाह ! ” 

“नहीं, लता !” 

“क्यों नहीं ?” 

“इससे हम तीनों के ही जीवन नष्ट हो जायेगे । त॑ 
हम दोनों ही सुखी रहेंगे, न तुम ही ।” र 

“फिर मेरा-तुम्हारा विवाह भी न हो सकेगा । 
जिस बहन ने मुझे इतना योग्य किया है उसको दुखी बनाकर 
में तुम्हारे साथ कसे सुखी रह सकूँगी ?” 

“रजनी सब समक लेगी । वह हमें क्षमा कर सकती 
है । लता, एक जीवन के लिए तीन जीवन नष्ट न करो । 


“यह मेरा-तुम्हारा जीवन क्या है? सुख के लिए 


सुखी होंगे जितना हम श्राज श्राशा करते हैं ? हमारे जीवती 


| 





क 


| 
|| 
| 
| 
|| 
| 
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। 








में तपस्या का, त्याग, का, वलिदान का एक प्रमुख स्थान 
है । या तो रजनी वह बलिदान करे या में !” 

“तुम करोगी ? 

“हँ ।” 

“लता !” 

“यह मेरा ग्रन्तिम निश्चय है, सतीश ! में कल यहाँ 
से जा रही हूँ। तुम श्रब जाग्रो, सदा के लिए। कभी 
मुझसे फिर न मिलना । कभी इन दिनों की याद न 
करना । समझना, एक स्वप्न देखकर जागे हो । रजनी के 
साथ उसी प्रकार. ..... ॥” यह कह कर लता ने आँसू 
भरे नेत्रों से सतीश की ओर देखा । 

रजनी ने सब कुछ सुना । वह स्तम्भित रह गई। 
उसका क्रोध दूर हो गया । प्रतिहिसा के भाव काफूर हो 
गये । लता का हृदय इतना विशाल होगा, वह यह न 
जानती थी । लता के प्रति उसका प्रेम उमड़ आया । वह 
रोने लगी । दो मिनटों तक छेद में से उसने लता और 
सतीश पर एक हसरत भरी निगाह डाली श्रौर आँसू बहाती 
हुई नीचे उतर कर एक श्रोर विलीन हो गई । 

(६) 
दूसरे दिन समाचार-पत्रों में यह प्रकाशित हुग्रा-- 
“मेडिकल कालेज की रजनी नाम की एक विद्याथिनी 


समुद्र में डब कर मर गई । उसके शव का प्रभी तक पता 
नहीं लगा । उसके कुछ वस्त्र ग्रौर एक पत्र जुहू के किनारे 


पर रक्खे हुए मिले हैं ।' 


इस समाचार को पढ़कर लता ग्रौर सतीश, दोनों हाँ 
पुलिस-स्टेशन पहुंचे । उन्होंने रजनी का बेग, रूमाल तथा 
पत्र पहचान लिया । उसके ग्रन्य वस्त्रों का पता न चला, 
न उसके शव का ही । दोनों ने पत्र खोलकर पढ़ा । उसमें 
लिखा था-- 

“यह जीवन भी क्या है और यह संसार भी क्या है ?” 
दोनों पहेलियाँ हैं। उन्हें जितना ही बझो, उतना ही वे 
भ्रधिक जटिल होती जाती हैं । जिस व्यक्ति के लिए 
सव कुछ करने को तयार थी वह समभता है कि वह मेरे 
साथ सुखी नहीं रह सकंगा । वह प्यार करता है किसी 
ग्रोर को--मेरी बहन को । मेरी बहन भी उसे प्यार 
करती हे । वे दोनों एक होकर सुखी जीवन बिता सकते 
हैँ । परन्तु मेरी बहन के पास ग्रन्तःकरण है। में उस 
अ्रन्त:करण और उसके सुख के बीच में ग्राती हूँ । जानती 
हूँ कि मेरा इसमें कोई दोष नहीं है, उस व्यक्ति पर मेरा 
पहला श्रधिकार हे । परन्तु इस बात से में सबके, तीनों 
के जीवनों को दुखी बनाने का ग्रपराध करूँगी । ऐसी दशा 
में केवल एक ही उपाय है । में उन दोनों के सुख के लिए 
अपना सुख, अपना भविष्य सब कुछ बलिदान कर दूँ। 
वही आज में कर रही हूँ । मुके आशा है वे दोनों सुख 
से प्रपना जीवन व्यतीत करेंगे। 

> x > > 

कुछ समय के बाद लता ग्रौर सतीश का विवाह हो 
गया । इसके सिवा वे करते ही क्या ? 


ज्योत्स्ना 


श्री सुमित्रानन्दन पंत 


सिदरी रंग के ग्रस्ताचल पर, गेरू की इंटो से निर्मित 
सन्ध्या का एकान्त-निवास, उत्तर, दक्षिण, पूर्व की ओर 
तीन बड़े बड़े वत्तचड झरोखे, जिनमें हलके धानी रंग के 
परदे दरवर्ती दिगन्त का ग्राभास दे रहे हैं! पश्चिम की 
और प्रवाल का विशाल प्रवेशद्वार, जिसके ऊपरी भाग 
में अर्थवत्ताकार लाल पोतों की लड़ियाँ झूल रही हैं। 
समानी रेशम की छत पर, इधर-उधर, साँझ के बादलों 





की टकड़ियों की तरह, रेशमी गुलाबी जालिया लटक रही 
हैं; बीच बीच में दो-तीन उड़ते हुए पक्षियों के चित्र भी 
कढ़े हैँ । 

मगे के फश पर, धुनी हुई रुई की तरह, ढेर का ढेर 
(कता सुनहला प्रकाश पड़ रहा हे; जिसपर गेरुवे मलमल न 
की धोती पहने प्रौढ उञ्र की सन्ध्या, निष्कम्प दीप-शिखा 
की तरह, दत्तचित्त बैठी है । मूणाल-सौ लम्बी, द हुक 













खली बाँहें; वक्षस्थल के साँझ के सरोजमंसृण सुनहली 
कञ्चकी से कंसे;, दमकते. हुए भाल पर .दो-एक चिन्ता 
की रेखाथें; भौंहें पतली, कुछ अधिक भुको' हुई; स्तिग्ध, 
शारद आनेन; शान्त, गम्भीर मुद्रा; 
पृष्ठभाग पर रुपहले-सुनहले बाल बिखरे: हुए । 

सामने एक बड़ा-सा. नीले रेशम .का चेंदोवा फैला 
है, जिस पर वह, कुछ चिन्तितभाव से, चाँदी के तार से 
सितारे काढ़ती एवं उत्सुक-दृष्टि से, बार-बार, बाहर की 
ओर देखती जाती है।' 


प्रंवेश-द्वार के सामने दुर तक फेला हुआ आँगन, “जिसमें 


यत्र-तत्र कुन्द, बेला, जुही, चमेली की अंधखिली कलियाँ, 
महक रही हें । एंक ओर खूँट पर बंधी, गेहूँ के रंग. की . 
'गाय, श्राराम से लेटे लेटे जुगाली करं रही है, दूसरी श्रोर 


सोने की-किरणों का एक बड़ा-सा खाली पिजड़ा पड़ा हे । 
चहारदीवारी . के बाहर चारों ओर ग्रामर, भ्रशोक, वंट, 


पीपल आदि वृक्षों की श्रेणी, क्षितिज-रेखा की तरह, फैली .. 
अस्तमित किरणें स्वर्ण-निर्भर की 


है, जिसके श्रन्तराल 
तरह फूट पड़ रही 


नेपथ्य से संगीत-ध्वनि सुनाई पड़ती है; सिर से 
पाँव तक लटकते हुए बारीक, ढीले, जाली के लबादे की 
तरह, एक असाधारण ` लम्बी और दबली. स्त्री-पराकृति, 


` वृक्षों के कुरमुट से बाहर निकलकर,+ गाती हुई आँगन में 


` इधर-उधर टहलने लगती है । यह स्त्री-ग्राक्ृति छाया 


जो दोपहर की धूप को सह सकने में. भ्रसमर्थ होने के. 
` 'कारण,' दिन भर, पेड़ों के नीचे सो रहने के बाद, इस. 
समय. स्तिग्ध-सन्ध्या का. उपभोग करने के. लिए बाहर 


निकल पडी है और बहुत प्रसन्न जान पड़ती है । दोपहर 
के ्रालस्य की शिथिलता को. मिटाने के लिए, बार-बार 
भ्रपने कुम्हलाये' हुए अंगों को खींचकर ही मानो उसने 
श्रपनी ्राकृति इतनी लम्बी बना .ली है। वहं अपनी 
स्वच्छन्दता के सुख को कभी गाकर, कभी. ताली देकर 


कभी हसकर, कभी कालिय्रों की माला. गूथकार, तरह-तरह 


से प्रकट करती है.। | 
गीत, पी 

.. ग्रलंस.पलक, संघन-अलक, 

` _ ्यामल-छेबि, छाया। 2 
न वान fo 50 





कपोलों, कन्धों एवं . 








स्वप्निल. मन; तन्द्रिल तन, 
शिथिल वसन भाया ।. 
जीवन में धूप-छाँह, 
सुख-दुख के. गले बाँह; 
मिटती सुख की न चाह 
अमिट मोह-माया । 
जग के मगं में उदास, 
` ग्रो यदि .पान्थ ! ` पास, 
हं सकलं तापःत्रास 
शीतल हो काया । 


(छाया गाती एबं माला गूथती 


हुई “प्रवेशद्वार से 
्रन्दर प्रवेश करती है।) 


` सन्ध्या--कौन, छाया? | 


` छाया-- (सन्ध्या के खुले बालों में बेला की कलियों 


की. माला पहनाती हुई नमस्कारपूर्वक) हाँ, में हूँ जीजी ' 
` सन्ध्या-- (प्रसन्नतापूर्वक छाया की ओर आँख उठा- 
कर) आज का, वेश तो तेरा बड़ा विचित्र हैं री! 


छाया--(चाटु तुष्टि से) मेरे लबादे को कहती हैं! 


यह वृसन्त के नये कोपलों की. परछाई है जीजी ! सुबह में. 


उठी तब. देखा कि मेरे ग्रंगों . में नया. लंबादा झूल रहा 


है! घर की छत के छिद्र एक. हरी-भंरी 'मरमराहूट मे ' 


भर गये हे, उनसे श्रब धूप नहीं टपंकती । इधर-उधर छितरी 


` हुई शिशिर की धन्नियों श्रौर कड़ियों में -सर्वत्र हरियाली 
छा गई है। पैरों के नीचे कोमल” कोमल नया फर 


अंकुरित हो उठा हैः। मारे खुशी के मेरे कुम्हलाये हुए सग 
जसे खिल उठे। उन पल्लवों की ग्रस्फुट मर्मर से स्वर 
मिलाकर में कब तक, गाती रही, कब दोपहर हुआ, कव 
सो गई- कुछ भी, याद नहीं । दिन भर तये बौरों की 


सुगन्ध के. साथ भौरों की गूँज ने मन में पेठकर कितने ही 
“स्वप्नो की सृष्टि कर डाली ! दिन ढल चुकने: पर जन 
` आँखे खुलो तंब किसी तरह भ्रांलस की थकान को दूर कर 
. आपसे मिलने चली आई । र ( र ग 


प पहले ले ही समझ गई थी री, तेरे स्वर म 


छाग्रा-जम कभी एक-सी नहीं रह सकती gi 


0 १ 


का मर्मर और तये वसन्त का उल्लास ग्रा 








चिन्तामणि घोष 
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, प्रत्येक घड़ी बदलती रहती हूँ ! जब 


_ छाया--(हँसती है) किन्तु श्रापको सदैव एक ही 
सा देखतीं आई हूँ. जीजी ! शिशिर-वसन्त, शीत-ताप, 
«बाल्यन्यौवन से परे, इस कर्म और श्राकांक्षामय विश्व के 
अस्ताचले पर आपका आसन पहले ही से अटल है । आपके 

. इस तापसी-वेश और सेवा-मूत्ति के सम्मुख सूर्य का प्रकाश 

` भी मन्द पड़ जाता है। और वे इस विद्व-चक्र के साथ 


भ्रमित होते रहने पर भी आपके 'श्रीचरणों में विनत-पद्म . 


की. अञ्जलि . देता नहीं भूलते । 
ध्या-- (सितारे काढ़ेती हुई) तू श्राज-कल वाक्‌- 
चतुर भी हो रही' है। 
छाया-- (ध्यानपूर्वक .नीले रेशम - के चेँदोवे को 
देखंती हुई, उसका एक सिरा हाथ में लेकर) लेकिन, ग्राजं 
क्या देख रही हूँ जीजी ? तुम्हारे छत्र की छाया तो 
भ्रपनी ही नीरव शान्ति के लिए विख्यात है । उसमें यह 
लोलुप .श्राँखों. की उत्सुकता कहाँ से आ गई! मेरी 


आर कोई इस तरह आँखें फाड़ फाड़ कर देख ता म 
सहमकर मर जाऊं । इसीलिए रजनी. जीजी के. यहाँ-- 


` सुन्ध्या- तझे नहीं. मालूम क्या, आज चैत की पूनो 
है? तू तो इन्दु को जानती ही है। आज . | 


: कहकर “उन्होंने 'आसमान पर चढ़ा दिया हैं | विलास की 








किससे छिपी. pn के 


` सुन्ध्या--दुर, पगली ! 
समझे ! इन्द का सौन्दर्य बोध और कलाम तो स्व में 





हवा चलती है, “ 
` अपने को वैसा ही पाती हूँ, में क्या हूँ, यह में स्वयं नहीं 
ज़ॉनती -। A 
सन्ध्या-- (स्नेहयुक्त तिरस्कारं से) इसीलिए तो तुझे ` 
मायाविनी कहते हैं । 


2 त्मा 


छाया---जानती, क्यों. नहीं, रजनी जीजी के श्रनुरूष | 
` हौ उनका: लांडला लंडका है, जिसे दुलार से चन्दो चन्दो 


सजीव ] कलङ्क की बात भला संसार में 
तिस । उतत ता ` - ल्लोक में रहना चाहता हे । समय समय पर उसने जीवत | 


` की पर्णता को ग्रनेक स्वरूप दे' डाले हें । एक बार वह 
` आदर्श स्थिति का भी श्रनुभव करं ले। (गम्भीर होकर) 
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ही प्रवृत्ति के सौन्दर्य को पहचान कर उसे अपनी कला 
सजीव किया । 


छाया--में क्या जानू, जीजी ! जीबन क्या है, कला.. 
कया है। में तो पूछ रही थी-- 


सन्ध्या--वही तो तुझे समझा रही थी । सुन, भ्राज 


चेत्र-पणिमा हे । ग्रांज इन्द्र अपने शासन की बांगडोर . | 


भ्रपनी बह ज्योत्स्ना. को देने वाला हे । उसी के राज्या- 

भिषेक के लिए मैं यह छत्र बना रही हूँ । आज से संसार. 
आदर्श साम्राज्य स्थापित होगा । ज्योत्स्ता के जीवन का 

ध्येय विलास नहीं, प्रेम है । वह अपने. साम्राज्य में स्नेह, 


सहानुभूति, सौन्दर्य .ग्रादि उन्नत भावनाओं का प्रचार ` 


करेगी । 


छाया--(आङ्चर्य से) ज्योत्स्ता का राज्य? वही | 
- जिसे गाँव भर में जुन्हाई, जन्हाई न जाने क्या कहते हैं । 


उसी ज्योत्स्ना का ग्रादर्श साम्राज्य ? 


सत्ध्या--हाँ, आदर्श साम्राज्य ! वह मनुष्य कं हृद्य... 


में नवीन कल्पना, नवीन, उंच्छवास, उसके पलकों में नवीन 


सौन्दर्य, नवीन स्वप्तों की सृष्टि करेगा । पशुप्रवृत्तियो से ` 
` मनुष्य को ऊपर उठाकर उसके स्वभाव को परिमाजित 


बनायेगा । चारों ओर स्नेह, सुख, सौन्दर्य, और संगीत का 


« सागर उमड़ उठंगा । एक शब्द में, संसार में स्वर्ग उतर - 
आयेगा । ` 


छाया--[सुख श्रौर ग्राश्च्ं से) संसार में स्वर्ग ? 
क्या ऐसा सम्भव हो सकता है जीजी ? FT 
सन्ध्या-संसार कभी से आदर्श स्थिति कें स्वप्न 
देखता ग्रा रहा है । मनुष्य श्रपती उर्वरा बुद्धि के अनेक 
वादःविवादों, हृदय की अनेक 'भावनाशओरों-कल्पनाश्रों से 
निमित एक सब प्रकार से पूर्ण एवं आदश परिस्थितियों. के 








न का रहस्य ज्ञेय है। छाया! में 








संसार में चिर काल . . 








है । पवन झरोखे से कूद कर श्रन्दर ग्राता 


है । पवन 
सुन्दर, स्वस्थ, स्मितमुख युवक, वदन में हलके श्रासमानी 
रंग की जाली पड़ी है, जिसमें इधर-उधर फूलों का केसर 


लगा है ? घुंघराली ग्रलकों में कलियाँ उलभीं; हाथ में 
आम की मञ्जरी; गले में धनुष । पवन के प्रवेश करते 
ही कमरा सुगन्ध से भर जाता है, वह गहरी गहरी साँसें 
ले रहा है।) 

पवन-- (स्नेह्‌-मिश्रित स्वर में) चाची ! श्रो चच्ची ! 

(छाया पवन को देखकर सहसा काँपने लगती है । 
पवन अ्रट्टहास कर छाया को डराने के ग्रभिप्राय से अपने 
दोनों हाथ उसे पकड़ने के लिए फंलाकर उसके चारों ओर 
घूमने लगता है। छाया भयभीत होकर द्वार की शोर 
भागती है।) 

सन्ध्या--श्रो गवार, श्रो धूर्त ! --- 

छाया--(श्राँगन की ओर दौड़ती हुई) जाती हूं, 
जाती हूँ! 

सन्ध्या-- (आद्रे स्वर्‌ में) भ्रच्छा, छाया ! 
तुम दोनों तो एक साथ रह ही नहीं सकते ! 

छाया--(रुष्ट होकर) धूर्त भ्रन्धड़ का कपूत ! 
संसार भर के कड़े की टोकरी ढोनेवाला ! 


जाओ । 


(पेड़ों की आइ में जाकर ग्रोझल हो जाती है ।) 

पवन-- (सन्ध्या के श्रंचल-छोर को झकोरता हुभ्रा) 
थक गया हूँ, चाची ! थक कर चूर चूर हो गया हूँ । 

सन्ध्या--(स्नेह के उपालम्भ से) थकेगा नहीं तो क्या 
होगा ! एक जगह तेरे पाँव भी रहते हैं? दिन भर धप 
में श्रवारा की तरह फिरता 


पवन--(हाथ पर हाथ मारकर) राज दिन भर 
शिकार के पीछे जंगलों में भटकता रहा ! जिधर निकला, 
उसी ओर भयभीत हिरनों के झुंड की तरह ढेर के ढेर 
पत्तों को मार उड़ाया ! वन की भोली-भाली प्रजा डर से 
थरथर काँप कर पीली पड़ जाती थी ! बड़ा आनन्द र्हा! 
मारे प्यास के गला सूख गया तब एक बड़ी-सी झील में 
कूद पड़ा । लहरों के फनों पर सवार होकर उन्हें नचाया । 
इस कालीदमन के बाद घण्टों फन की गोलियाँ बना बनाकर 


मछलियों को छकाता रहा । जब जी ऊब गया तब बहुत. 
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देर तक पके हुए गेहूँ प्रौर सरसों के खेतों में जाकर भलता 
रहा । ग्रभी घर को लौट रहा था, रास्ते में दक्षिण की 
ओर, नदी के किनारे, कुछ बादलों के दल, वगलों की तरह 
पंख फंलाये कतार बाँध उड़ रह थ; उनका पीछा किया | 
ऐसे छक्के छुड़ाये कि सिर पर पेर रख कर भागते नजर 


आये ! (अट्टहास) 

सन्ध्या--तेरा लड़कपन न जाने कब छूटेगा ! खेलने- 
कूदने के सिवा कोई चिन्ता ही नहीं ! जा, श्रव बहुत हुआ, 
उस पीपल के पेड़ पर जाकर आराम कर ! अ्रब कहीं मत 
जाना । 


पवन--पीपल के पेड़ में में नहीं सो सकता चाची ! 
नये नये चिकने पत्तों के झूलने में कूलने को जी करता है। 

सन्ध्या--पागल कहीं का ! जा भ्राम में नये बौर 
राये हैं, उनकी गंध पीकर तू झूमने लगेगा, बड़ी जल्दी 
पलके भाप जायेगी । 

पवन--वहाँ भौंरों का जो डर रहता है । गाना क्या 
आता है, बस हर घड़ी गुनगुनाते रहते हैं । मेरी तरह सीटी 
बजायें तो जानूं । में बरगद के पेड़ पर जाकर सोता हूँ 
चाची ! (प्रस्थान) 

(पवन कभी गाता, कभी सीटी बजाता, कभी ताली 


देता हुआ आँगन में बट के पेड़ के पास जाकर अ्रदृश्य | 
जाता हे) 


गीत, सारंग, तीन ताल (द्रुतलय) 
मर्‌ मर्‌, सर्‌ सर्‌, झन्‌ भन्‌, सन्‌ सन्‌, 
गाता कभी गरजता भीषण, 
पवन, प्रभञ्जन। 
मेरी चपल उंगुलियों पर चल 
लोला लहरियाँ, करती नतत 
ग्रधर ग्रधर पर धर चल चुम्बन, 
बाँह बाँह में भर श्रालिद्धत, 
मर्‌ मर्‌? 
मेरा चाबुक खा, केशरि-सा 
` आहत-पन करता गुरु गर्जन, 
श्रद्ृहास कर, चपला पर चढ़ 


जब में नभ में करता विचरण 


( प्रस्थात) है 
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सरस्वती र्मिक मकी 


(दूर से उडता हुआ सुग्गा ग्राकर गाय की पीठ पर 
बठता श्रौर पुकारता है ) 

सुग्गा--श्रम्मा, भ्रम्मा ! 

सन्ध्या-—- (प्रसन्न भाव से दरवाजे के 
होकर) श्रा गया तू ? सब कुशल से तो हैं? 


पास खड़ी 


(सुग्गा दस साल का लड़का, हरे वस्त्र, गले में लाल 
रेशमी रूमाल बाँधे, दिन भर के वाद शाम को घर लौट 
ग्राते को प्रसन्नता में, कुन्द की झाड्यो पर इधर से उधर 
फुदकता गरदन मटका मटका कर कहता है) 

सुग्गा--श्रा गया, में ग्रा गया । 

सन्ध्या-- (स्नेहमिश्चित उपालम्भ के साथ) क्यों रे, 
तझे घर आने की बड़ी उतावली रहती है न? मुनियाँ को 
कहाँ छोड़ ग्राया ? 

(पूर्व-दिशा से पक्षियों के चहकने का स्वर सुनाई 
पड़ता है) 

सुग्गा--त्रह सुनो, भैया हरियल सबको लिये ग्रा 
रहे हैँ । ५ 

या~-प्रच्छा, सबको ग्रा जाने दे । समय भी हो 
गया । मैं ठाक्र जी के द्वार में दिया जला ग्राती 

(सन्ध्या भीतर जाती है) 
सन्दरम्‌, सत्यं, शिवं, सुन्दरम्‌ | 


सुग्गा--सत्यं, शिवं, र्‌ 
(रटता है) 


(सन्ध्या छत पर नीली रेशमी डोरी से टॅगे चाँदी के 
छोटे से डिब्बे को तीचे उतारती, और उसका ढेकना खाल, 
रस्सी को फिर ऊपर चढ़ा देती है । चमचमाते हु? हीरे 
की तरह शक्र का प्रकाश कमरे में फेल जाता है । सन्ध्या 
घटनों के बल बैठ, ग्रांथ मूद, हाथ जोड, ईश्वर की वन्दना 
करती 

बाहर कुण्ड के कुण्ड पक्षी आकर आगन में बेठकर 
चहकने लगते हैं । सन्ध्या बाहर शती है । म॒नियाँ फुल- 
सुँही, खंजन, चटक आदि उसके चारों ओर पंख फउफर 
कर मँड़राने लगते एवं कन्धो, बाँहों और गोद में बठकर 
एक साथ पुकारते हैं) 

पक्षी--ग्रम्मी, ग्रम्मी ! 


(मुनिया, खंजन, फूलसुंही, कुररी, स्यामा, हित 


कपोत, कोयल, चटक, नीलकण्ठ, आदि सव रंग-विरंगें 
वस्त्रों से भूषित, छोटे-वड़े बालक-वालिकाश्रों के रूप में 
स्टेज पर अभिनय करते हैं) 


सन्ध्या-- (वात्सल्य भाव से) सब बच्चे श्रा गये ? 
श्रा गई मुनियाँ ? ग्रा गये खंजन ? (फूलसुँही के ऊपर 


हाथ फरकर) तू भी आ गई फूलकृमारी, मेरी रानी बिटिया । 
(प्यार करती हे ।) 


फुलसुंही--में रानी बिटिया हूँ। संघो ग्रम्मा, मेरा 
सूघो । बताओ, किस फल का पराग 


अच्छा मेरे 
पा का सूंघो--आती है गुलाब की महक ? 
सन्ध्या--पगली-- 
गुलदुम--फूल भ्रम्मा से क्यों पछती है। अम्मा को 


गन्धमकरन्द की बिलकुल भी पहचान नहीं । ग्रा, में 
बतलाऊँ । 

(दोनों उड़कर बेला, चमेली, गुलाब की भाड़ियों के 
पास जाते हैं) 

चटक--(सामने आकर ) भ्रम्मी, अम्मी ! 

सन्ध्या--त्र्या है रे चिरोंटे ! थक गया क्या ? बड़ा 
चंचल, बड़ा नटखट है ! 

(कुररी की ध्वनि) 
वह कौन? कुररी आ रही है क्या?” 


सुग्गा--भ्रम्मा, यह हमेशा पिछड़ जाती है, बड़ी बोदी 
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(आम को डाल पर कोयल कूक उठती, मोर आकर 
संध्या के पाँवों से लिपटता है) 

सन्ध्या--(मोर की पीठ पर हाथ फेरती हुई) 
अच्छा, सब बच्चें ग्रा गये ? आरती का समय टल रहा 
है । आग्रो मिलकर आरती गा लो ।. , 

(सब पक्षी दो पाँतों में श्रर्धवृत्ताकार खड़े होकर 
आरती गाते हैं) 

गीत भूपाली, तीना तांल (मध्यलय) 
जीवन का श्रम-ताप हरो हे ! 

सुख-सुखमा के मंधुरूस्वण से 
सूने जग-गृह-द्वार भरो हे! जी० र 





सरस्चळी र्ीिलारक मदनी 





लौटे गृह सव श्रमित चराचर, . 
` नीख तरुअधघरों पर मर्मर, - 
करुणानत. निज कर-पल्लव से. 
विद्व-तीड प्रच्छाय करो हे! 
उदित शक्र, ग्रव ग्रस्त भानुखल 
स्तब्ध पवन, नत-नयन -' पद्म-दल, 
तन्द्रिल पलकों में निशि के शशि ! 
सुखद-स्वप्न वनकर विचरो हे! जी० 
(आरती समाप्त कर चुकने पर कुछ पक्षी पंखों में 
मुंह छिपाकर सोने का उपक्रम करते, कुछ ग्रपनी चोंचें 
बच्चों के मुँह में डालकर खिलाते- हैं!) 
'कोयल---अ्रम्मा, में आम की डाल पर सोऊंगी । 
(प्रस्थान) 
हृरियल-नीलकण्ठ--हम पीपल के पेड़ पर सोथेंगे, 


जी० | 


वहाँ ठण्डी. ठण्डी हवा मिलती है । 

(प्रस्थान) नी 

“ अटके-खंजन--हम बाँसों के भुरमुट में जाकर छिप 
जाते हैं। ; 

ै (प्रस्थान) ` 

सग्गा, मृतियाँ ग्रादि--हम तो पिँजडे मै ही सोयेंगे। ' 

(मैना,. श्यामा, सुग्गा, लाल, मुनियाँ,- अगिन आदि 


ु पिंजडे में सो जाते हैं) 


कुररी--में भी जाती हूँ, कहीं तुम लोगों 'पर आसमान 
न टूट पड़े, हवा में टॅग कर उसे रोकती हूँ । 
` . (सब का प्रस्थान) 
(सन्ध्या आँगन की चहारदीवारी से सटा हुआ श्राक | 
नूस का बड़ा-सा किवाड़ बन्द कर लेती है । अन्धकार के: 
काले. परदे में सारा दृश्य ओभल हो जाता है।) 
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बाबु जयशकर असाद 


“तो भे ब॒लाऊ किंसी को... कहते. हर उसने छोटा 


` सा मुंह खोला--ही थां कि युवक ने एक हाथ उसके मुंह 
पर्‌, रखकर उसे दूसरे हाथ से दबा लिया। वह विवश | 
होकर चुप हो गई । और भी, भ्राज पहला हीं श्रवसर था 
जब उसने केसर,. कस्तूरी और ग्रम्बर से बसा हुआ यौवन , 
का उद्वेलित आलिगन पाया था । दुसरे ही क्षण उस कंज 
` के. भीतर .छन कर ग्राती हुई चाँदनी में जौहर से भरी 
कटार. चर्मचमा उठी । उधर किरणें भी पवनं के एक 
झोंकेःके साथ किसलयों को हटा कर घुस पुड़ीं । भयभीत | 


मृग-शाव्रकं सी. काली श्राँखें अपनी निरीहेता में दया 


की--प्राणों को. भीख. माँग रही थीं । युवक का हाथ : चरणों से लड़खड़ाती हुई दूसरे कुंज की और चली 
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रुक गया । उसने मुँह पर उँगली रख कर चुप. रहने का. | 
संकेत किया । त्री काइमीर, की कली थी ।, सिंकरी कें" | 


“ महलों में, उसके कोमल चरणों की नृत्य-कला प्रसिद्ध थी" | 
“उस कलिका का आामोद-मकरनद अपनी सीमा में मत. | 
रहा था। उसने समझा, कोई मेरा साहसी प्रेमी हैः ग! | 
` महाबली अ्रकबर की आँखंमिचौनी--क्रीड़ा के समय पतंगः | 
`सा प्राण देने आ गया है | नूरी ने इस कल्पता के सुख 
“मे अपने को धन्य समभा और चुप रहने का संकेत परत ' 
युवक के मधुर अधरौं पर अपने अधर रख :दिये। युरी . 
भी आत्म-विस्मृत-सा उस सुख में पल भर-के लिए तल्लीन | 


हो गया। नूरी ते धीरे से.कहा- “यहाँ से जल्द चले जाश्री 


“कल बाधः पर पहले पहर को नौबत बजने के समय सा 
` सिरी के. नीचे मिलूँगी । 


युवक. धीरे धीरे बहाँ-से खिसक गया । तूरी हिवि, 











कई प्याले अंगूरी चढ़ा ली हो ! उसकी. जैसी कितनी ही | 
सुन्दरियाँ अकवर को खोज रही थीं। श्राकाश का सम्पूर्ण 

- "चन्द्र इस खेल को देखकर हँस रहा था। नरी ग्रब किसी _ 
कंज में घुसने का साहस नहीं. रखती थी । नरगिस दसरे 
कुंज से निकल कर श्रा रही थी । उसने नूरी से पूछा-- 


-._.. क्यों, उधर देख आई ?” 


“नहीं मुझे तो नहीं मिले ।” 





; तो फिर चल इधर कामिनी -के भाड़ों में देखूँ।” 
ति ही जा, में थक गई हूँ.।” 
नरगिस चली गई । मालती की भूकी हुई डाल की 
आँच्नेरी छाया में धडकते हुए हृदय को हाथों से दवाये नूरी 
खड़ी थी । पीछे से किसी ने उसकी श्राँखों को बन्द कर 
लिया ।.नरी की. धड़कन ग्रौर-भीः बढ़ गई । उसने साहस 
से कहा-- ‘ 
द में पहचान गई ।”. 
`. 'जहाँपनाह' उसके मुँह से निकला ही था कि अ्रकबर 
| उसका मुंह वन्द कर लिया और धीरे उसके कातों 
| -पेकहां--... ९; : 
| `` - ` ˆ “मरियम को वतो देना, सुलताना को नहीं; समझी 
“ . त। में उस कुंज में जाता हूँ।” 
अकबर .के जाने के बांद ही सुलताना वहाँ श्राई । 


> > नरी उसी की . छत्र-छाया में रहती थी । पर अकबर की 











लगा । नरी ने श्रकबर वाला कुंज उसे बता दिया । 


मरियम का हाथ. पकड़े प्रकबर बाहर ग्राये । उस सम 






"को थपथपा कर उसको पुरस्कार दिया । आँखमिचौनी 





_- सरस्वळी रक जक 


आज्ञा ! उसने दूसरी ओर सुलताना को बहका दिया. 
मरयिम धीरे धीरे वहाँ आई । वह ईसाई बेगम इस श्रामाक 
प्रमोद से परिचित न थी । तो भी यह मनोरंजन उसे ग्रच्छा . 


£ : चंटो कै बाद: जब. सब सुन्दरियाँ थक गई थीं तव... 


भ्रम हुआ कि उसका प्रेमी युवक श्राया है। उसने चौंक 


कर देखा, किन्तु कोई नहीं था । मौलसिरी के नीचे वैठे 
हुए उसे एक घड़ी -से 


उसका मन काँप रहा है 
चाहता । उत्कंठा ग्रौर प्रतीक्षा ! कितनी पागल सहेलियाँ 
हैं !. दोनों उसे उलभाने लगीं । 


किसी ने पीछे से ग्राकर कहा--में ग्रा. गया । . 


नूरी ने घूम कर देखा, लम्वा-सा, गौरवर्ण का युवक , 


उसकी बगल में खड़ा है । वह चाँदनी रात में उसे पहचान 
गई । उसने कहा--शाहजादा याकूब खाँ? 
“हाँ में ही हूँ ! कहो, तुमने क्यों बुलाया है? 
नरी सन्नाटे में आ गई । इस प्रश्‍न में प्रेम की गन्ध 
भी नहीं थी । वह भी महलों में रह चुकी थी । उसने 
भी पेंतरा बदल दिया । 
“आप वहाँ क्यों गये 
“में इसका जवाब न 
नूरी चुप रही । याकूब खाँ ने कहा-सुम जानना 


_ 


चाहती हो ? 


27 


न्‌ बताइए 
बताऊ तो मुफे........ 
आप डरते हैं तो न वताइए । 


nh ~ 


“च्छा तो तम सच बताओ कि कहाँ की रहने वाली 


गं ? I) 





पंछा-कहाँ -? 


“श्रीनगर के पास ही मेरा घर हैं.। 


रहा क्या करती हो 0 0. छ डक 
नौबतंखाने.. से मीठी मीठी सोहनी बज रही थी । अकठ . ह्‌ 
ने. एक. बार नरी को अच्छी तरह देखा । उसके कपोलों रः 


“नाचती हूँ मेरा. नाम: नरी है। य 
“कादमीर जाने को मन नहीं करता)” ' 





अधिक हो गया । -जीवन में ग्राज | 
पहले ही वह श्रभिसार का साहस कर सकी है । भय से 
। पर लौट जाने का. मन नहीं 


* "मे काश्मीर में पैदा हुई हूँ , | > न 
` याक खाँ ग्रव उसके समीप ही बैठ गया । उसने 





















“में कहकर छुड़वा दूँगा । तुम यहाँ से चलो ।” 
“नहीं में यहाँ से नहीं जा सकती । पर शाहजादा 
साहब, श्राप वहाँ क्‍यों गये थे, में जान गई ।” 


“नूरी ! तुम जान गई हो तो अच्छी बात है। में 
भी बेड़ियों में पडा हँ । यहाँ श्रकबर के भयानक चंगुल 
में छटपटा रहा हूँ | में कल रात को उसी के कलेजे में 
कटार भोंक देने के लिए गया था। 


“शाहंशाह को मारने के लिए ?” भय से चौंक कर 
नूरी ने कहा । 

“हाँ नूरी ! वहाँ तुम न ग्रा जाती तो मेरा काम न 
बिगड़ता ! काइमीर को हडपने की उसकी...... 3 
याकूब रुक कर पीछे देखने लगा । दूर कोई चला जा 
रहा था । नूरी भी उठ खड़ी हुई । दोनों और नीचे झील 
की ओर उतर गये । जल के किनारे बैठकर नूरी ने 
कहा--भ्रब ऐसा न करना। 

“क्यों न करूँ ? मुझे काइमीर से बढ़कर और कौन 
प्यारा है? में उसके लिए क्या नहीं कर सकता ? यह 
कहकर याकूब ने लम्बी साँस ली । उसका सन्दर मख 
वेदना से विकीर्णं हो गया। नूरी ने देखा, वह प्यार की 
प्रतिमा है । उसके हृदय में प्रेम-लीला करने की वासना 
बलवती हो चली थी । फिर वह एकान्त और वसन्त की 
नशीली रात ! उसने कहा--भ्राप चाहे काइमीर को प्यार 
करते हों, पर कुछ लोग ऐसे भी हो सकते हैं जो श्रापको 
प्यार करते हों । 


“पागल ! मेरे सामने एक ही तसवीर है । फलों से 
भरी, फलों से लदी हुई, सिन्ध ग्रौर झेलम की घाटियों 
की हरियाली ! में इस प्यार को छोड़कर दूसरी ग्रोर 

? 2) 


“चुप रहिए शाहजादा साहब ! 
बोल सकते तो चुप रहिए ।” 

यह कह कर नूरी ने एक बार फिर पीछे की ओर 
देखा । वह चंचल हो रही थी, मानो श्राज ही उसके 
वसन्त-पूर्णं यौवन की सार्थकता है! और वह विद्रोही 
युवक सम्राट्‌ श्रकवर के प्राण लेने और श्रपने प्राण देने 


श्राप धीमे से नहीं 


पर तुला है। कहते हैं कि तपस्वी को डिगाने के लिए 


ता की श्रप्सरायें आती हैं । आज नूरी अ्रप्सरा बन रही 
२८६ 


थी । उसने कहा--तो मुझे काश्‍मीर ले चलिएगा ? थाक 
के समीप और सट कर भयभौत-सी होकर वह बोली... 
बोलिए, मुझे ले चलिएगा । में भी इन सुनहरी वेड्यों 
को तोड़ना चाहती हूं । 

“तुम मुझको प्यार करती हो नूरी ?” 


NS रच 


दोनों लोकों से बढ़कर !” नूरी उन्मादिनी हो रहो 
थी । 


“पर मुझे तो श्रभी एक बार फिर वही करना है 
जिसके लिए तुम मना करती हो । बच जाऊँगा तो देखा 
जायगा ! ” यह कहकर याकूब ने उसका हाथ पकड़ लिया | 
नूरी नीचे से ऊपर तक थरथराने लगी । उसने अ्रपना सुन्दर 
मुख याकूब के कन्थे पर रख कर कहा--नहीं श्रब ऐसा न 
करो, तुमको मेरी कसम ! 


सहसा चौंक कर युवक फुर्ती से उठ खड़ा हुग्रा। 
और नूरी जब तक सँभली तब तक याकूब वहाँ न था। 
अभी तूरी दो पग भी बढ़ने न पाई थी कि माहम तातारी 
का कठोर हाथ उसके कन्धों पर ग्रा पहुँचा । तातारी ने 
कहा--सुलताना तुमको कब से खोज रही हैं? 


(३) 


सुलताना वेगम और शाहंशाह चौसर खेल रहे थे। 
उधर पचीसी के मैदान में सुन्दरियाँ गोटें बनकर चाल 
चल रही थीं । नौबतखाने से पहले पहर की सुरीली 
शहनाई बज रही थी । नगाड़े पर ग्रकबर की बाँधी हुई 
गति में लकड़ी थिरक रही थी, जिसकी धुन में श्रकबर 
चाल भूल गये । उनकी गोट पिट गई । 


पिटी हुई गोट दूसरी न थी, वही थी नूरी । उस दितं 

की थपकिथों ने उसको साहसी बना दिया था। वह 

मचलती हुई बिसात के बाहर तिबारी में चली ग्राई। 

पांसे हाथ में लिए हुए ग्रकबर उसकी श्रोर देखने लगे । 
नूरी ने अल्हड़पन से कहा--तो में मर गई ? 

जीती रह, मरेगी क्यों ?” फिर दक्षिण नायक 

की तरह उसका मनोरंजन. करने में चतुर ग्रकबर ते 

सुलताना की ओर देखकर कहा--इसका नाम क्या है! 


मन में सोच रहे थे उस रात की आँखमिचौनीवाली 
घटना! | 

















यह काश्मीर की रहने वाली है । इसका नाम नूरी 
बहुत श्रच्छा नाचती हे ।” सुलताना ने कहा । 


ted 


“मेने तो कभी नहीं देखा ।” 
“तो देखिए न ।* 
“नूरी ! तू इसी शहनाई की गत पर नाच सकेगी ?” 
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“क्यों नहीं जहाँपनाह 

गोटें श्रपने अपने घर में जहाँ की तहाँ बैठी रहीं । 
नूरी का वासना और उन्माद से भरा हुआ नृत्य आरम्भ 
हुआ । उसके नूपुर घुले हुए बोल रहे थे। वह नाचने लगी 
जैसे जलतरंग । वागीश्वरी के विलम्बित स्वरों में अ्रंगों 
के अनेक मरोड़ों के वाद जब कभी वह चुन चुन कर एक- 
दो घुँघुरू बजा देती तब अकबर वाह ! वाह! ' कह 
उठता । घड़ी भर नाचने के बाद जब शहनाई बन्द हुई 
तब अ्रकबर ने उसे बुलाकर कहा--नूरी ! तू कुछ चाहती 
है? 

“नहीं जहाँपनाह ! " 

“कुछ भी ? 


“मे पनी मा को देखना चाहती हूँ । छुट्टी मिले तो ! * 
सिर नीचे किये हुए नूरी ने कहा। 

“दुत्‌--ग्रौर कुछ नहीं ? 

“और कुछ नहीं ।' 

“अच्छा तो जब में काबुल चलने लगूँगा तब तू भी 
वहाँ चल सकेगी ।” 

फिर गोटें चलने लगीं। खेल होने लगा । सुलताना 
और शाहंशाह दोनों ही इस चिन्ता में थे कि दूसरा हारे । 
यही तो बात है। संसार चाहता है कि तुम खेलो, पर 
सदा तुम हारते रहो । नूरी फिर गोट बन गई थी। प्रब 
की वही फिर पिटी । उसने कहा--में मर गई। 


अकबर ने कहा- तू अलग जा बैठ। छुट्टी पाते ही 
थकी हुई नूरी पचीसी के समीप अमराई में जा घुसी । 
ग्रभी वह नाचने की थकावट से अँगड़ाई ले रही थी कि 
सहसा याकूब ते ग्राकर उसे पकड़ लिया । उसके शिथिल 
सुकूमार अंगों को दबाकर उसने कहा--तूरी ! में तुम्हारे 
प्यार को लौटा देने के लिए श्राया हूँ ! 








व्याकुल होकर नूरी ने कहा--नहीं, नहीं, ऐसा न 
करो । 

“में आज मरने-मारने पर तुला हूँ ।' 

“तो क्या फिर तुम आज उसी काम के लिए... ..?” 

हाँ तरी! 

“नहीं, शाहजादा याकूब ! ऐसा न करो । मुभे आज 
शाहंशाह ने काइमीर जाने की छुट्टी दे दी है। में तुम्हारे 
साथ भी चल सकती हूँ।' 

“पर में वहाँ न जाऊंगा । पूरी ! मुझे भूल जाओ ।” 

नूरी उसे अपने हाथों में जकडे थी । किन्तु याकूब 
का देश-प्रेम उसकी प्रतिज्ञा की पूत्ति माँग रहा था। 
याकूब ने कहा--तूरी ! श्रकवर सिर झुकाने से मान जाय 
सो नहीं । वह तो भुके हुए सिर पर भी चढ़ बेठना चाहता 
है । मुझे छुट्टी दो में यही सोचकर सुख से मर सकूंगा 
कि कोई मुझे प्यार करता हे । 

नूरी सिसक कर रोने लगी । याकूब का कन्धा उसकी 
आँसुग्रो की धारा से भींगने लगा । अपनी कठोर भावनाश्रों 
से उन्मत्त युवक और विद्रोही शाहजादा ने बल-पूर्वक 
अभी अपने को रमणी के बाहुपाश से छुड़ाया ही था कि 
चार तातारी दासियों ने श्रमराई के अन्धकार से निकलकर 
दोनों को पकड़ लिया । 

अकबर की बिसात अभी बिछी थी । पाँसे अकबर के 
हाथ में थे । दोनों श्रपराधी सामने लाये गये । अकबर ने 
आइ्चर्य से पूछा--याकूब खाँ ? 

याकूब के नत-मस्तक की रेखायें एँठी जा रही थीं। 
वह चुप था। फिर नूरी की ओर देखकर शाहंशाह ने 
कहा--तो इसीलिए तू काइमीर जाने की छुट्टी माँग रही 
थी? 

वह भी चुप । 

“याकूब ! तुम्हारा यह लड़कपन यूसुफ खाँ भी न 
सहते, लेकिन में तुम्हें छोड़ देता हँ । आने की तैयारी करो । 
में काबुल से लौटकर काइ्मीर आउंगा । ' 

संकेत पाते ही तातारियाँ याकूब को ले चली । नूरी 
खड़ी रही । अकबर ते उसकी ओर देखकर कहा- दसो 
बुज में ले जाओ। . 
नूरी बुजे के तहखाने में बन्दिनी हुई । 





२प्७ 










साररचली सिलीरकळकी 


(४). 

अट्ठारह बरस बाद .! | 
'जब अकबर की नवरत्न सभा उजड़ चुकी थी, उसके 
. प्रताप की ज्योति आने वाले अन्तिम दिन की उदास और 
धुँधली छाया में विलीन हो रही थी, हिन्दू और मुस्लिम- 
` ` एकता का उत्साह शीतल हो रहा था, तब श्रकबर को 
` अपने पुत्र सलीम से भी भय उत्पन्न हुआ । सलीम ने अपनी 
स्वतंत्रता की घोषणा की थी, इसी लिए पिता-पुत्र में मेल 
होने पर भी आगरा में रहने के लिए सलीम को जगह 
नहीं थी । उसने दुखी होकर श्रपनी जन्मभूमि में रहने 

की प्राज्ञा माँगी । 


: * सलीम फतहपुर सीकरी ग्राया। मुगल-साम्राज्य का 
वह अलौकिक इन्द्रजाल ! श्रकबर का थौवन-निशा का. 
सुनहरा स्वप्न--सिकरी का महल--पथरीली. चट्टानों 
पर्‌ बिखरा पड़ा था ! इतना श्राकस्मिक उत्थान और 
पतन ! जहाँ एक विश्वजनीन धर्म की उत्पत्ति की सचना 
- हुई, जहाँ उस धर्मान्धता के युग में एक छत के नीचे 
ईसाई, पारसी, जेन, इस्लाम और हिन्द गदि धर्मो पर 
वाद-विवाद हो रहा था, जहाँ सन्त सलीम की समाधि 
थी, जहाँ शाह सलीम का जन्म. हुआ था, वहीं अपनी 
श्रपूर्णता श्रौर खंडहरों में ग्रस्त-व्यस्त 'सीकरी का महल 
अकबर के जीवन-काल में ही, निर्वासिता सुन्दरी की तरह 
दया का पात्र, श्रृंगार विहीन और उजडा पड़ा था ! 
अभ तक अकबर के शून्य शयन-मंदिर में विक्रमादित्य के 
तवरा का छाय्रा-पूर्ण अभिनय चल. रहा था ।: अभी 
तक सराय में कोई यात्री सन्त की समाधि का दर्शन करने 


को श्राता हीँ रहता ! अभी. तक. बर्जो के तहखात्नों में 
कैदियों का ग्रभाव न था.! . 


सीकरी' की. वशा: देखकर सलीम का हृदय व्यथित हों 

_ उठा ! अंपूर्ण शिल्प बिलख रहे थे । गिरे हुए केंग्रे चरणों 
. में लोट रहे थे ।. श्रपनी माता के महल में जाकर संलीम 
` भर पेट रोया'। वहाँ जो. इने-गिनेः दास-दासियाँ ग्रोर उनके 
दारोग वच रहे थे, भिखमंगों की-सी दशा में, फटे चीथड़ो 
` में उसके सामने आये ।-सब समाधि के लंगरखाने से भोजन 
- पाते थे । सलीम ने समांधि. का दर्शन करके पहली ग्राज्ञा 


“ दी कि तहखानों में जितने बन्दी हैं, सब छोड़, दिये जाये । 
<< 
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` . सलीम कों मालूम था कि.यहाँ कोई राजनैतिक बन्दी नहीं 
“ है । दुर्गन्धं से सने हुए कितने ही नर-कंकाल संत सलीम 
की. समाधि पर आकर प्रसन्नता से हिचकी लेने लगें और 


यवराज सलीम के चरणों को चूमने लग । 


उन्हीं में से एक नूरी भी थी । उसका यौवन कारा.. 


कुचल गया था । सौन्दर्य अपने 
छोड़कर समय के पंखों पर बैठकर 


गार की कठिनाइयों से 
दो-चार रेखा-चिक्त 
उड़ गया था ! व “4 > 

सब लोगों को जीविका बॅटने लगी । लंगरखाने का 
नया प्रबन्ध हुआ । उसमें से नूरी को सराय में आये हुए 
यात्रियों को भोजन: देने का कार्य मिला । 

वैशाख की चाँदनी थी ।. भोल के किनारे मौलसिरी 
के नीचे कौवांलों! का जमघट था । लोग मस्ती में भूम 
भूमकर गा रहे थे। 

“ “मेने. ग्रपने प्रियतम को देखा था। 

“वह सौन्दर्य,” मदिरा.-की तरह. नशीला,' चांदनी सा 


` उज्ज्वल, तरंगों-सा. यौवत-पूर्ण और ग्रपनी हँसी सा निर्मल 


था । 
“किन्तु हलाहल भरी उसकी. अपांगधारा ! _ ग्रा 
निदेय! ., ह 
: “मरण और जीवन का रहस्य उन संकेतों, में छिपा 
था । MRO 


“आज भी'न जाने क्यों भूलने. में समर्थ. हूँ । 


` “कुंजों में फूलों के झुरमुट में तुम छिप सकोगे। 
तुम्हारा वह चिर विकासमय सौन्दर्यं ! वह दिगन्तव्यापी ` 
“सौरभ ! तुमको छिपने देगा ?. ˆ ` ` 








, भेरी विकलता को देखकर प्रसन्न होने वाले ! छ :: 
बलिहारी !!” ` ~ 


नूरी वहीं खड़ी होकर सुन रही, थी । वह, कौवाली 


. के लिए भोजन लिवा :कर गराई थी गाढ़े का पायजामा . : | 


ओर कुर्ता, उस पर्‌ गाढ़े की ग्रोढ़नी । उदास और दयनीय 


मुख पर निरीहता की शान्ति ! तरी में, विचित्र पंखिर्चत 
था ॥ उसका हृदय श्रपनी विवश पराधीनता -भोगते भोगत . 
"शीतल और भगवान्‌ की करुणा का अवलम्बी बने गयी . 
. “| जब सन्त, सलीम की समाधि पर वह बैठकर भंगा 
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ण घडन उवचत डड न 
E नगर [नगम जबलप्र | 
भारत क पर्यटकों को, | 
| कलचुरि कालोन सूत्ति तथा स्थापत्य कला के प्रेमियों को, fi 
| मध्यप्रदेश को जीवन रेखा “नर्मदा” की नयनाभिराम छवियों के दर्शनार्थ आमंत्रित करता हुं। ! 
| जबलपुर नगर की जनसंख्या oe २,९५,३१४ | 
। क्षेत्रफल 45% ५२ वर्गमील ॥ 
| समुद्र तल से ऊंचाई १३०० फुट | 
| नगर निगम द्वारा निर्मित सड़कों की लम्बाई लगभग १०० मील | 
| ; दशनीय स्थल :-- | 
il ७ ७ (> i 
| धुआँधार, बन्दरकूदनी, गोरीशंकर मंदिर, मदनमहल, दुर्गावती- | 
| स्मारक, गांधी-स्मारक, सुभद्रास्मारक, शहीदःस्मारक । | 
शा णा 
| जबलपर में १८ महाविद्यालय हँ जिनमें हर प्रकार को शिक्षा की सुविधाएं हें । ण] 
डन छिः ६१६६ डाह 
छहरा ररर कक मड 
ii 
| सरस्वती-हीरकजयंती समारोह के शुभ अवसर पर हम हिन्दी की .. 
| उन्नति के लिये अपनी शुभ कामनाएँ अर्पित करते हैं :-- 
णा i 
il 
PS a ॥ 
॥ | 
गीबड़ेवाला राधेश्याम अग्रवाल | 
श्रीकृष्ण टॉबड़ेवाल । | 
iil शा] 
i णा] 
| । फम स्वत्वाधिकारी | 
ण ् णा 
| अरुण ट्रेंडिंग कारपोरेशन, जवाहर गंज, श्रीगोपाल रामेशवरदास . 
i] शा 
SEES (is अ) की गांधीगंज, जबलपुर (म० प्र०) | 
॥ हर प्रकार के कागज के पष (रट अनाज, तिलहन के व्यवसायी और बेंकसै | 
| ५ कि कक ; i 
फ़ोन-२७० तार BISSAU A | फ़ोन--३४३ ३, तार--अन्नपूर्णा | 
| eeessnenssnssnsasssnssesnssssnssees ब. ० ज क 
फा० ४ 
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न लोक-चेतना प्रकाशन, | 
6 शाहीद-स्मारक पथ, जबलपुर (म० प्र०) 
( गीतांजलि 


(गन 


गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर कृत 'गीतांजलि' का डाक्टर भवानीप्रसाद तिवारी, एम० ए०, डी० लिट० 

द्वारा 'गीतांजलि-अन्‌गायन', तृतीय संस्करण, शीघ्र ही प्रकाशित हो रहा हे । 
सागर-विश्वविद्यालय मे तिवारी जी को डाक्टरेट प्रदान करते हुए, इस ग्रथ का प्रमुख उल्लेख 
किया हे । साहित्यवाचस्पति डाक्टर पढुमलाल पुन्नालाल बक्शी ने भूरि-भूरि प्रशंसा की हे । लाखों 
श्रोताओं ने मंत्र-मुग्ध होकर पाठ सुना है। अखिल भारतीय वंग-साहित्य-परिषद्‌ ने बधाई दी है। 
अपनी प्रति सुरक्षित करवा लीजिए | मूल्य २:५० रु० । 


iC 


SOOOOC 
2] नाना नाना नाना नाना CITT CIC 


“hE 
OOOO, 


हमारे अन्य प्रकाशन ! 








रोटियों की वर्षा-नमंदाप्रसाद खरे २-०० नाच ॥ | ज्योति गंगा-नमंदाप्रसाद खरे १-५०६ | 

~ ७. a» . व्यंगार निब २ पय ~ गो ~ ७० ~ i 
:| मजे सं तो हें-व्यंगात्मक निबंध २'५०| पर विचार | सूजन केपोडित क्षणों मे-पुरुषोत्तम खरे १५० | 
७] सोन्दय पा 

चार दीवारी-मनमोहन मदारिया २:०० करने को नद्य प्रतियोगिता-गोपाल शर्मा १:५० 
OS 
| कथाचक्र-पदुमलाल पुन्नालाल बक्शा २:५०| सदव तत्पर । यही ह वर का बाप-मामा वरेरकर ३'००॥ ॥ 
€गगगनगनगनगनगनगगनगन/गगगगगननगगगगनगना गगन गगगगगनगगनगगगनग गगन 


‘ofeliejele(o[e!®e IOOOOOG 

















(०|०००।गग गगन] ०००० गन गगन गगन, ५ 
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तार का पता--9९।०/०१ | टेलीफोन ३००५७ 
दीपक टेडिंग कं० 
५७७४८०, चकला स्ट्रीट, बम्बई--३ 
सरस्वती के पाठकों का अभिनंदन करती है । 


औद्योगिक रासायनिक पदाथों, रंगों, दाहक सोडा, 
सोडा राख और उवरकों के प्रमुख व्यवसायी 


०००० बन नग्न ननबनगननननन 


[बना नर 








(बाबा ना काका नाना ना नाना डाका 





[बाग गनर बाग नगगग गनगन 











गिगगगगगगननगन «गगन गन) न) 
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3९४९ १६६२ में आप का भविष्य 





| €४ 

) > यदि आप एक साल में पेश आने वाले अच्छे व बुरे हालात समय 
| DANN से पहले जानना चाहते हैँ तो आज ही हमें एक पोस्टकाडं पर अपने 
| किसी _दिलपसन्द फूल का नाम लिख कर भेज दें । बस फिर हम ज्योतिष के हिसाब से 
+ आप के आने वाले बारह मास का लाभ-हानि, किस काम में लाभ होगा, आदि, किस 
| कारण रोजगार मिलेगा, सुख-दुःख, तन्दुरुस्ती-बीमारी, परीक्षा में सफलता, सगाई- 
॥ शादी, जमीन-जायदाद का सुख, किसी से नया मेल-जोल, या किसी न-मालूम व्यक्ति 
† से मेल आदि । पोस्टकार्ड की तारीख से लेकर एक साल का मासिक वर्षफल बना कर 
; केवल एक रुपया पचीस नये पैसे (-25 77) में वी. पी. द्वारा भेज देंगे । डाकखचे अलग 
होगा, साथ ही बुरे ग्रहों से बचने का उपाय भी बताया जायेगा। बुरे ग्रहों से शान्ति 
: प्राप्त करने के लिये आज ही पत्र लिखें । एक बार अवश्य आजमायें । 

| 

| 

| 


पता--सर्व सिद्ध ज्योतिष कार्यालय (ऽ. ^) 
पास्ट बॉक्स न० ३२, अम्बाला कैन्ट (पंजाब) 


-$--*-%-९--९- “२ -*-*-*-****-******र*प 


PIETER * * * * रि शि शेरी -*-९--२--२ i शे रि ति 


I ५९-५४ ४९ २ शा 





308-0000 PIRI EPID CISTI TEE १6 
. फोन ३५४ संस्थापित-सन्‌ १९१२ ई० तार--टैक्स्ट बुक्स | 


| देश-विदेश में प्रसिद्ध हिन्दी बाल-साहित्य के प्रमुख प्रकाशक 
| मिश्रबन्धु-कार्यालय, जबलपुर 
| 


शिक्षा-विषयक, नवसाक्षरोचित तथा विभिन्न साहित्यिक एस्तकों एवं विशेषतः 
मनोवैज्ञानिक बाल-साहित्य के प्रकाशन का एक यात्र प्रतिष्ठान 
हमारे साहित्यिक एवं विभिन्न प्रकाशनों का देश तथा विदेशों में आदर होता आया हे। 


सवोत्कृष्ट बालसाहित्य का प्रकाशन 
हमारी विशेषता है। बाल-मनोविज्ञान पर आधारित सर्वप्रथम हमने ऐसी सुन्दर, 
सचित्र, सुपाठ्य एवं सुसज्जित पुस्तकें प्रस्तुत कीं, जिन्हें बालक-बालिकाओं ने खिलौनों और 
मिठाइयों से भी अधिक प्रिय माना है। विदेशों में भी इनका बहुत प्रचार ह। हिन्दी सीखने के 
लिए हमारे प्रकाशनों से अपार सहायता मिलती है । हिन्दी-अहिन्दी-भाषी भारतीय, प्रवासी | 
तथा विदेशी बन्धु तत्काल हमारा सूचीपत्र मंगाकर लाभ उठाव । 


हम 'सरस्वती' के हीरक-जयन्ती विशेषांक का स्वागत करते हें तथा इस पत्रिका के 
भविष्य की शुभ कामचा। ; 


"कै 






मिश्र-बन्धु-कार्यालय, जबलपुर । 


PDD कै-कैट कक शा*णा PD कक ++* कै +++++7*८++-+-+-* ३6६ 
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2 ४ सा स | 
) Me Pe 2 NR 2232 ३... भड PR ळक ् छक $; 2 9! | 
)( वक 0 | 
दि शीतलएर शुगर वर्क्स, लि०, ॥ 
है) क्टरी :-- वे) मज १. 
र फेक्टरी ८ गरौल, (एन० ई० रेलवे) मुजफ्फरपुर (उत्तरी बिहा) ) | 
| ha A A ५ | 
© AE 
| बढ़िया किस्म को दानेदार चीनी || 
© | | 
/ मुनासिब दर पर खरीदिये || | 

०0. डा ९» ॥ 
)/_ र पनास वाजपेयी, २६।६२ बिरहाना रोड, कानपुर | 
ES XOTOTOTOTOTOIOTOTOTOTOR OT OTRO ्य्य्य्य्य्य > 
OE 
$ स्थापित-१ ६०५ प्र h 
$ ) प्रेमा पुस्तक-माला ९ 
१4 © 
९ ल्‌ १४०८, सुभद्रा नगर, जबलपुर (म० प्र) ) 
४ परफक्ट पाटरी कम्पनी स्व० 02 पाठक की काव्य-क्ृतियाँ ५) ९१ 
१4 uy इसमें गीत आदि के अतिरिक्त उमर £ 
१ लिमिटेड जबलपुर क डी अनुवाद हें: अंग्रेजी रुबाइयाँ भी ।] १ 
| बहारी-काव्य १।) रव० श्री कुंज बिहारी चौबे। ` 
® प्राण-पुजा (गीत) १) डॉ० EE १ 
ऑर ह 2) १॥) ,, प्रभुदयाल अग्निहोत्री । )। 
)( त रात,  २॥) श्री रामानुजलाल श्रीवास्तव । ९ 
फ फ़ोन न॑ ९८ तार-स्टोनवेयर लार ऊट (हास्य) १) . ` } 
१ हम इदक् के बन्दे हे (कहा०) २॥) _/, ॥ 
४५ स गालिब की गरजले र a न र 
१ गछ को सच्ची कहा० 8 । 
(| चिनी मिट्टी के पाइप तथा फ़िटिंग्स | | विवेचनात्मक गल्पविहार i ॥। 
डि व फायरत्रिक्स आदि के प्रमुख ५ करते चौहान तथा,, हि] ) )( 

| र त्व- हित - जन० 
टु उत्पादक व लका ` म भर+ में शिकार १) . ॥) साहित्य-संघ जन? )(. 
शर नी, झारखड-झकार १) Ue स्‌ ); 

=F “ विक्रेता रों ह विशेष ) 77 रघव 
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॥ कसी कमी तुम्हे झै ख्राख मूद कर शिर दर्द,जुकाम 
८0 Hd \ (सर्दी) हरारत , साधारण ज्वर 
बेदना निग्रह रख ले विषम ज्वर रूवं मलेरिया,गाँठों 







आया हँ/शिर दर्द हहोत । । AE 3० के हर 







अंबन कजय 
मूल्य १ पुड़िया € नये पसे 
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दी बिनोद मिल्स कम्पनी लिमिटेड, उज्जेने ; 
( संस्थापित १६१३ ) | 
की ओर से इस अवसर पर { 
वर्गीय आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदीजी को श्रद्धांजलि एवं | 
“सरस्वती” के पाठकों को हादिक बधाई । | 
अपनी अन्य संस्थाए--- : 
दी बिनोद मिल्स दी दीपचन्द मिल्स | 
दी भूपेन्द्र आयरन एन्ड मेटल वक्स दी नरेन्द्र केमिकल बक्स | 
; 
अ 
१ 


बिनोद सिरक एन्ड आटे सिरक नरेश आइल मिल्स एन्ड जिनिश व 
प्रेसिंग फैक्टरी । 


एन्साबेंट कॉटन वूल फॅक्टरी प्रदीप टेप फेक्टरी 


सोल सेलिंग एजेन्ट्स : 
मैसर्स बिनोदीराम बालचन्द एन्ड सन्स 


त 9 490 न RN तनन - DOC 































३० सरस्वती हीरक जयंती अंक 


बिहार में कृषि-उत्पादन की दडे 


१९५८-५७ ई० के अखिल भारतीय रबी-उत्पादन-आन्दोलन में, बिहार ने 
रहूँ, चना और जौ की उपज में, पिछले तीन वर्षों की औसत उपज की अपेक्षा, 
४२ प्रतिशत की वृद्धि की है। इसके उपलक्ष्य में, बिहार को १,८०,००० रुपये 
की राशि के सामुदायिक पुरस्कार के अतिरिक्त “राष्ट्र-कलश प्राप्त हुआ । १९५९-६० 
$० के खरीफ तथा रबी-आन्दोलनों में भी उसी प्रकार का सामुदायिक पुरस्कार पाने 
की बिहार आशा करता है, क्योंकि राज्य के अधिकांश जिलों में, पिछले तीन वर्षो . 
की औसत उपज की अपेक्षा, १५ प्रतिशत की वृद्धि हुई है। और, इस सफलता का 
श्रेय बिहार के किसानों तथा ग्राम-सहायकों को है, जिन्होंने उपज बढ़ाने में कृषि- 
विभाग की सलाहों का पुरा उपयोग किया है । 


देश को अधिक अन्न की आवश्यकता है, और इसमें कोई संदेह नहीं कि हमारे 
किसान उत्पादन के मोचे पर डटे रहेंगे । 
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` नई दुनिया 
(हिन्दी-दैनिक) 
जबलपुर, 
इंदौर 
च 
रायपुर 
से एक साथ 
वितरक | 00. 
(स्ट प्रकाशित । 

१. जाफ़िर आबिद अलो--६६, कामशियल चैम्बसे, मसजिद रोड नवीनतम समाचार । 
बम्बई (बम्बई राज्य) कटा न्याय प्रिय, 

२. वी० सी० रामालिंगमू--२।४२२. मिन्ट स्ट्रीट, सोकरिपेट मद्रास | _ निर्भीक नीति । 
(सम्पूर्ण दक्षिणी भारत) १३ ` रविवारीय अंक 
विशेष आकर्षण । 

मध्यप्रदेश में 
`. विज्ञापन 

5७77० % का 

 सचंध्रेष्ठ 

Te © | सा तत | 


निशान 
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दर्शनीय बिहार ! 


नालन्दा के प्राचीन विश्वविद्यालय, राजगह की भव्य दीवार, 
शेरशाइ के मकबरा, प्राचीन पाटलिपुत्र नगर के भग्नावशेष तथा स्था- 
पत्य एवं पुरातत्व की इष्टि से महत्वपूर्ण इसी प्रकार के अन्यान्य 
भवनों ओर स्मारकों को देखना न भूलें । 


IID 
DON 
“> 


र्य 


<< र्या 4-4 >> 


~ 
~ 


>CO-C 


राजगह के गर्म जल के भरनों में स्नान करने, छोटानागपुर की 
मीलों, जलाशयों तथा पहाड़ियों ओर उत्तरी चम्पारण स्थित त्रिवेणी के 
मनोरम प्राकृतिक सौन्दर्य का आनन्द अवश्य उठाएँ । 

देवघर, बोधगया, पारसनाथ तथा पावापुरी के प्रसिद्ध श्राचीन 
मन्दिरं और सिकखों के पटनास्यित हरमन्दिर जेसे-पवित्र स्थानों की 
यात्रा कर पुण्य अजित करें । 


IOVS 
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डः 


करिया की कोयला की खानों, ओर तिलेया, मेथन ओर पंचेत 
में दामोदर-घाटी-निगम द्वारा निर्मित बाँधों एवं जलागारों के साथ-साथ 
जमशेदपुर और सिन्दरी-जेसे नवीन औद्योगिक तीथों के दर्शन से 
स्वाधीन भारत के नव-निर्माण का परिचय प्राप्त करें । 


। जन-सम्पर्क-विभाग, बिहार द्वारा प्रसारित 
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हमार महत्तपूण गारव-अब 
व्यक्ति: प्रकार और अन्य मनो विइलेषण : डॉ० प्रमोदकुमार, पी-एच० डी० 
विश्वराजनी ति-पर्यवेक्षण : डॉ० विश्वताथप्रसाद वर्मा, पी-एच० डी० 
काव्य में अभिव्यंजनावाद : श्री लक्ष्मीनारायण 'सुधांशु 
सानव-मन : श्री द्वारकाप्रसाद 


साहित्य अकादेमी का कन्नइ से अनूदित उपन्यास-उपहार 
शान्तला 


मूल लेखक--के० वी० अय्यर, अनुवादक--डॉ० हिरण्मय 
शिक्षा-सिद्धान्त प्रवेशिका : श्री इत्रुष्तप्रसाद सिन्हा एम० ए०, एम० एड्‌०, ए० डी० ई० (लंदन) 
लोहे क पंख (उपन्यास) : श्री हिमांशु श्रीवास्तव 
भारतीय स्कूलों मं समाज-अध्ययन का शिक्षण: श्री मृनेश्‍वर प्रसाद 
एम० ए० (द्वय), एम० एड्‌ ० 
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छात्रों के लिए श्रेष्ठतम उपयोगी रचना 


आधुनिक हिन्दी व्याकरण और रचना 


--प्रो० वासुदेव नन्दन प्रसाद, एम० ए०, पी-एच० डी०, अध्यक्ष हिन्दी विभाग, गया कालेज, गया 
पृष्ठ संख्या ५०० मूल्य--५२५ 2 

















अमूल्य सम्मतियाँ 
पुस्तक उच्च वर्गों के A के लिए अत्यधिक उपयोगी सिद्ध होगी 
सम्बद्ध समस्त ज्ञातव्य विषयों का समावेश तो है ही, अन्त में काव्य-विनेच 
हिन्दी शब्दावली जैसी वस्तुओं का भी संकलन है। 
डा? देवेन्द्र ताथ शर्मा, अध्यक्ष हिन्दी विभाग, बिहार विश्वविद्यालय, मुजफ्फरपुर 
ह 22 क हित का ही न हो कर सामान्य ज्ञानैषियों के लिए भी उपयोगी हो गया है । 
लक कदारनाथ लाल, एम० ए०, हिन्दी विभाग, राजेन्द्र चा कवर 
लेखक के दीवेकालिक अध्यापन सम्बन्धी अनुभव ने इसे इस योग्य बनाया ठ हा ससे विशेष 
लाभान्वित होंगे । छात्र इ 





। इसमे व्याकरण तथा रचना से 
न, छंद, सामान्य ज्ञान, अँगरेजी- 


लेखक ने अत्यन्त रोचक सरल भाषा में नवीन ढंग से हा स पोलर (पंजाब) 
a 


--भार्यावतं, दैनिक, पटना 


भारती भवन, गोविन्द मित्र रोड, पटना--९ 


मो, I 
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_शरस्चली छीन नफीरकककती _ 





की प्रार्थना करती थी तब उसके हृदय में किसी प्रकार 
की सांसारिक वासना या ग्रभाव-प्रभियोग का योग न 
रहता । 

ग्राज न जाने क्‍यों इस संगीत ने उसकी सोई हुई 
मनोवृत्ति को जगा दिया । वही मौलसिरी का वृक्ष था। 
संगीत का वह ग्रर्थ चाहे किसी श्रज्ञात लोक की परम 
सीमा तक पहुँचता हो, किन्तु आज तो नूरी अपने संकेत- 
स्थल की वही घटना स्मरण कर रही थी, जिसमें एक 
सुन्दर युवक से अपने हृदय की वातों के खोल देने का 
रहस्य था । 


~ 


वह काश्मीर का शाहजादा श्राज कहाँ हांगा ? नरी 
ने चंचल होकर वहीं थालों को रखवा दिया और स्वयं 
धीरे-धीरे अपने उत्तेजित हृदय को दवाये हुए सन्त का 
_ समाधि की ओर चल पड़ी। 
संगमर्मर की जालियों से टिक कर वह वेठ गई । 
सामने चन्द्रमा की किरणों का समारोह था । वह ध्यान 
में निमग्न थी । उसकी निश्चय तन्मयता के सुखं को नष्ट 
करते हए किसी ने कहा--नूरी ! क्या श्रभा सराय में 
खाना त जायगा ? 
बह सावधान होकर उठ खड़ी हई। लंगरखाने से 
रोटियों का थाल लेकर सराय की ओर चल पड़ी । सराय 
के फाटक पर पहुँच कर वर निराश्रित भूखों को खाज 
खोज कर रोटियाँ देने लगी । 
एक कोठरी के समीप पहुंच कर उसने देखा कि एक 
यवक टटी हुई खाट पर पड़ी कराह रहा है । उसने पूछा-- 
क्या है? भाई, तुम बीमार हो क्या ? में तुम्हार लिए, 


पु 


कुछ कर सकती हूं तो बताओ । 
“बहुत कुछ'-दूटे स्वर से युवक ने कहा! 


नरी भीतर चली गई । उसने पछा--क्या है कहिए ? 

पास में पैसा न होते से ये लाग मेरी खोज नहीं 
लेते । ग्राज सवेरे से मेने जल नहीं पिया । पेर इतन दुल 
रहे हैं कि में उठ नहीं सकता । 

“कछ खाया भी न होगा ।” 

“कल रात को यहां पहुँचने पर थोड़ा-सा खा लिया 
था । पैदल चलने से पर सूज प्राये हैँ । तब सेयोंही 


~ 


पड़ा हूँ । 
फा० ३७ 


नूरी थाल रख कर बाहर चली गई । पानी लेकर 
आई । उसने कहा 


“लो, आब उठकर कुछ रोटियाँ खाकर पानी पी लो ।” 


यवक उठ वेठा । कुछ अन्न-जल पट में जाने के वाद 
जैसे उसे चेतना श्रा गई । उसने पूछा--तुम कौन हो ? 


“मे लंगरखाने से रोठियाँ बाँटती हूँ । मेण नाम 
तरी है। जव तक तुम्हारी पीड़ा ग्रच्छी न होगी मे 
तुम्हारी सेवा कङँगी । रोटियाँ पहुचाऊगी । जल रख 
जाऊंगी । घबराग्रो नहीं । यह मालिक सबको देखता 
है । 

युवक की विवर्ण आँखें प्रार्थना में ऊपर की श्रोर उठ 
गई । फिर दीर्घ निःश्वास लेकर उसने पूछा- क्या नाम 
बतलाया ? नूरी न ? नै 

हाँ, वही तो!" 

'ग्रच्छा, तुम यहाँ महलों मे भा जाता डगी । 

“महल ! हाँ, महलो की दीवार ता खड़ी 

तब तम नहीं जानती होगी । उसका भी नाम नूरी 
था | वह काश्मीर की रहने वाली थी। 
उससे श्रापको क्या काम मन-ही-मन काँप कर 

पूछा । 
“मिले तो कह देना कि एक श्रभागे ने तुम्हारे प्यार 
को ठकरा दिया था । वह काश्‍मीर का शाहजादा था । 
पर अब तो भिखमंगे से भी...... ” कहते कहते उसकी 
आँखों से आँसू बहने लगे। 


नरा 


~ 


नूरी ने उसके आँसू पोंछकर पूछा- क्या भव भी 
उससे मिलते का मन करता है ! 


वह सिसक कर कहने लगा- मेरा नाम याकूब खा 

मैंने अकबर के सामते तलवार उठाई और लड़ा भी । 
जो कछ मभसे हो सकता था वह काइमीर के लिए मेने 
किया । इसके बाद बिहार के भयानक तहखाने में बेड़ियों 
में जकड़ा हुआ कितने दिनों तक पडा रहा । सना है कि 
सलतान सलीम ने वहाँ के ग्रभागों को फिर से धप देखने 
के लिए छोड़ दिया है । में वहीं से ठोकरें खाता हुआ चला 
आ रहा हूँ । हथकड़ियों से छटने पर किसी अपने प्यार 
करने वाले को देखा चाहता था। इसी से सिकरी चला 
आया । देखता हूँ कि मुझे वह भी न मिलेगा । 


२८६ 











-.याकूब अपनी उखडी हुई साँसों .को सँभालने लगा था 
और नूरी के मन में विगत काल की घंटना, अपने प्रेम- 


समर्पण का उत्साह, फिर उसे मनस्वी . युवक की अंवहेलना' 


“सजीव हो उठी। 
आज जीवन का क्या रूप होता ? आशा भरी संसार- 
` यात्रा किस सुन्दर विश्राम-भवन. में पहुँचाती ? श्रब तक 
संसार के कितने सुन्दर रहस्य फूलों की तरह अपनी पँखु- 
` डियाँ खोल चुके होते ? अब प्रेम करने का दिन तो नहीं 


रहा !. हृदय में. इतना प्यार कहाँ-रहा जो 'दुंगी, जिससे : 


यह टूँठ हरा हो जायगा । नहीं, नरी ने मोह का जाल 


छिन्न कर दिया है। वह श्रब उसमें न पड़ेगी ।. तो भरी 


: इस दयनीय मनुष्य की सेवा ! किन्त यह क्या | याकव 


हिचकियाँ ले रहा था। उसकी पुकार का संतोषजनक 
उत्तर नहीं मिला । निर्मम हृदय नूरी ने विलम्ब कर 
दिया । बहु-विचार करने लगी थी और याकूब को इतना 
ग्रवसर नहीं था ! 


नूरी उसका सिर हाथों पर लेकर उसे लिटाने लगी | 
साथ ही ग्रभागे याकूब के खुले हुए प्यासे मुंह में नरी की 
आँखो के. आँस्‌ टपाटप गिरने लगे ! 
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भग्न हृदय | 
आता जात कत 


(१) . 


इलाहाबाद. में एक बहुत ही जरूरी केस था । “इसके “ 


लिए. में लखनऊ 'से, इलाहाबाद आया । सर्दी के दिन थेः। 
खूब, कड़ाके की. सर्दी थीं। में गाड़ी में कम्बल लपेटे 
चुपचाप पड़ा था। ज्योंही गाड़ी प्रयांग स्टेशन पर. रुकी, 


` एक लकड़ी के समान सूखा और सफेद हाथ ग्रांगे बढ़ा । : 
उसमें, गीता की .एक. छोटी-सी पोथी थी।. एक कम्पित ' 
करुणापूर्ण वाक्य कान में पड़ा--- श्रीमान, क्या आप गीता “ 


की एक पोथी मोल लेने की उदारता दिखावेंगे ? केवल. 
तीन पैसे में । इन पैसों का अच्छे से अच्छा' उपयोग होगा । 
ओर मुझे श्राशा हैं, इस छोटी सी पुस्तक का भी ।” 


म॑ने आँख उठाकर देखा । एक जीर्ण-शीर्ण अकालः 
पालित खण्डित पुरुष सम्मुख खड़ा था । आँखे सिर में. 


` घँस गई थीं, दाढी और. मूँछों के बाल बढ़कर घिनौने हो ' 


गये थे । गाल पिचक कर मानो खो गये ग्रे) चेहरे की 


_ हडिंडयाँ निकल आई थीं । रंग ब्रिलकूल मुर्दे के समान - 
- था। सिर परः एक मेला ऊनी चिथड़ा लपेटा हुआ था। | 


बढन पर पट्टू का एक पुराना कोट था, जिसमें, असख्य 


` . छेद थे, और वह .कफ और गले के स्थानों पर मैल से 


काँच की भाँति चमक रहा था । उसके पैर नंगे थे । बे 
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धूल. से ग्रावृत थे । बडी बड़ी बिवाइयाँ फट रही थीं। 

धोती के नाम पर मिट्टी के. रंग. का एक पुराना तहमद _ 
वमा था | क्षण भर में मेने उस. व्यक्ति को सिर से पैर * 
तक देखा । हठात्‌ उसके चेहरे पर जाकर मेरी आँखें रुक .. 
गई, और दूसरे क्षण ही मेनें उसे पहचान, लिया । मैंने 


आर्चर्भ-चकित्‌ होकर कहा- अरे | ` आप ? 


३ 


मेरा शब्द सुनते ही वह्‌ -चौंक पडा, हर्ष ग्रौर उल्लास... 
से उसके मख पर हजारों सिकड़नें पड़ गई--उसके दाँत | 
'सब गिर गये थे । उसने उसी पोपले मख से हर्षातिरेक से 


गद्गद्‌ होकर कहा--आ्रोहो, श्राप हैं? 


` मेने लपक कर उसका हाथ दोनों हाथों में. लेकर 


बाया । पुस्तक उसके हाथ से छट पड़ीं । गन्द से उसकी . 
आँखों में आँसू ग्रा गये । उसने कम्पित कण्ठ से कहा ' 


मित्र, कितने दिन मे मिले ? तीस वर्ष - से कम त हुए 
हांगे। कहो कंसे हो। i 


सका | मेरा बाल्य-सखा, श्र 


जा अचानक ही 


Ay 


प्रतिरूप, लाखों की सम्पदा का स्वामी! . 
घर से चला गया-था ग्रौर जिसे सभी | 

























_ मुझसे लिपट गया । स्वस्थ होने पर बैठने 





ने मृतक समझ लिया था, आज यहाँ इस जीण-शीर्ण वेश 
में कैसे ग्रचानक मिल गया ! 

मेने कहा--ग्राप, इस वेश में ! 

वह एक विषादपूर्ण हँसी हँसा और सेकेंड क्लास की 
सुखद सीट की ओर इशारा करके कहा--श्रौर श्राप इस 
वेश में ! 

मेरे होठ काँपने लगे । में करूँ क्या ? तीस वर्ष के 
बादं जिस मृतक समभे हुए मित्र का ऐसा हठात्‌ दर्शन 


` हुश्रा उससे इस ग्रल्पकाल में क्या क्या वातें की जायें! 


गाड़ी ने सीटी दी । मैंने व्याकुल होकर और भी जोर 


से उसका हाथ पकड़ लिया । वह मृस्कुराया--उसने कुछ 


आ्रातुर स्वर से कहा--गाड़ी जा रही है । श्राप कहाँ जा 


रहे हैं? 


“मे शायद इलाहाबाद में कुछ दिन ठहरूँ। श्राप 
कहाँ ठहरे हँ?” उसने पता वता दिया । गाड़ी चल दी । 
धीरे-धीरे उसका हाथ छूट गया । वह प्लेटफार्म पर खड़ा 
तब तक चुपचाप देखता रहा जब तक कि गाड़ी आँखों 
से श्रोझल नहीं हो गई। 

(२) 

केस बहुत सीरियस था । मुझे पन्द्रहीस दिन प्रयाग 
में रुकना पड़ा । दूसरे ही दिन मेंने पर्चा देकर नौकर को 
भेजा ।. नौकर से पर्चा लेकर उसने कुछ भौ जवाब नहीं 


. दिया । वह नहीं श्राया, नौकर वापस लौट. श्राया । दूसरे 


दिन फिर नौकर भेजा । सब सन्देश सुनकर उसने जवाब 
दिया--अच्छा । पर वह नहीं श्राया । दो दिन के बाद 
मैने गाड़ी भेजी और कह दिया कि साथ लिवा ग्राना । 
उसने 'ग्रभी नही' कह कर गाडी लौटा दी । श्रगले दिन 


मने अपने पुत्र को गाडी लेकर भेजा और कड़ी हिदायत 


कर दी कि साथ ही ले आना । मगर वह भी लौट श्राया । 
वह साथ नहीं ग्राया। 

विवश एक सन्ध्या को में स्वयं ही उसके स्थान पर 
पहुँचा । वह एक चटाई पर बैठा, दिये के घुँघले प्रकाश 
में ग्रपना कोई फटा वस्त्र सी रहा था। देखते ही हर्षा- 
तिरेक से चिल्ला उठा--आओ मित्र ! यह कह क. नह 
ने पर भी उसने 


अपनी कैफियत न दी । में मन ही मन कू हो रहा था । 


इस न आने का क्या मतलब है ? क्या घंमड ? परन्तु इस 
अटपटे प्रेम को देखकर वह भाव ही नष्ट हो गया । 

मैने कहा--श्रापको मैंने कई बार बुलाया । आप क्यों 
नहीं आये ? 

उसने हँसकर कहा-मित्र, उस दिन रेल में मेंने 
आपको जी भरकर देख लिया था । में समझ गया कि आपका 
जीवन सुखी ग्रौर सफल है, और ग्रापने भी मुझे देख ही 
लिया कि में जैसा हूँ वैसा हूँ । अब और मिलकर क्या 
होगा ? श्रापके विषय में. मेरी चिन्ता तो नष्ट हो गई । 
आप मेरी चिन्ता करें, इसका समय ही नहीं रहा । इसलिए 
मिलना मैंने ग्रावश्यक नहीं समझा । आप इससे नाराज 
न होना । ८ 

में कुछ उत्तर ही न दे सका । एक बार चारों तरफ 
उस श्रॅथेरी और घृणित कोठरी में मैंने दृष्टि डाली । 
उसने नम्रता से कहा “यहाँ बैठने में कष्ट हो तो चलो 
बाहर चल बैठे । 

मैने कहा--नहीं मित्र, यहाँ बैठने में कष्ट नहीं है। 
पर आपको इस वेश में और इस स्थान में देखने में कष्ट | 
होता है । यहाँ श्राप कब से रहते हैं f 

“इक्कीस बरस से |” 

“इसी नरक-कुण्ड मैं?” 

“हाँ ।” यह संक्षिप्त उत्तर देकर वह मुस्कराता हुआ 
मेरी श्रोर देखता रहा । कुछ ठहर कर उसने कहा--क्या 
आपने कोई कोठी-ग्रोठी बनवा ली हैं! 

में लज्जित हुआ । और केवल सिर हिलाकर ही 
स्वीकृति दी । उसने फिर बच्चों का, उनकी शिक्षा का, व 
आय श्रौर व्यय का गरज दुनिया भर का हाल पूँछ डाला । 
सब के बाद उसने हँसकर कहा--मेंने तो पहले ही समझ 
लिया था कि श्रापका जीवन सुखी और सफल है । कहो 
मेरा अनुमान क्या गलत था। 

मेने उसकी बात का जवाब न देकर कहा--मगर 
आपने अपनी यह क्या दुर्दशा बनाई है ! 

उसने अत्यन्त प्रेम और आग्रह से हाथ पकड़कर धीमे 
गौर विश्वस्त स्वर से कहा- मित्र, यह सब तुम्हारे ही 
कारण तो ! उसने मुस्कुरा दिया] | ह 

“मेरे कारण ?” 













हाँ \ शा 

“यह क्या कहते हो?” 

“कहलाते हो तभी कहता हूँ । में तो चाहता था, न 
कहूँ । अब न कहूँगा ।” वह फिर हँसा । 

परन्तु मैंने देखा कि वेदना उसकी आ्राँखों में झलक 
आई है। उसका पीला चेहरा और भी सफेद पड़ गया । 
चेहरा जैसे काँपने लगा हो । वह हास्य कुछ भयानक-सा 
दीखने लगा । मेंने कहा--मित्र, सब खोलकर कहो ! 
ग्रसल बात क्या है ? में कहाँ तक ग्रापकी इस दुर्दशा का 
कारण हो सकता हूँ ? यदि यही बात है तो में इसका 
प्रतीकार करूँगा । 

“अच्छी बात है ।” उसने व्यंग्य के स्वर में कहा । 
फिर्‌ स्नेह से मेरा हाथ पकड़ लिया । मुझे प्रतीत हुआ कि 
उसका हृदय रुदन कर रहा है । मेंने कहा--कहिए । 

“कहता हूँ । पर मेरे परम प्यारे मित्र, मुझसे नाराज 
न होना, न मन में कुछ दुर्भाव ही पैदा करना । में ग्रपाहिज 
बूढ़ा आदि तुम्हारे कोप और प्रेम दोनों का ही भाजन होने 
योग्य नहीं में केबल दया और क्षमा का ही पात्र हूँ । 

में चुपचाप सुनता रहा--में समझ ही न सका कि 
वह क्या कहा चाहता है। 

उसने हठात्‌ कहा--क्या विमला ने कभी मेरा जिक्र 
आपसे किया है ? 

“कभी नहीं।' वह यह सुनकर ग्रप्रतिभ हुआ । 

it, ४ 
न का किसी प्रकार की चर्चा, जिसमें मेरा उल्लेख 

“नहीं ।” मेरे हृदय में उत्तेजना होने लगी। और 
मेंने तीखी दृष्टि से उसे घूरकर देखा । 

उसके चेहरे पर से मुस्कुराहट उड़ गई, मानो वह कछ 
कहना चाहता था, पर कह न सका । मेने कहा--कहिए । 

“मित्र, मुझे कुछ सन्देह था । वह मिट गया ।” 

मेने कहा--खैर, श्रपनी बात तो कहिए । 

“कहता हूँ । में विमला को प्यार करता हूँ ।” टप टप 
कर उसकी श्राँखों से दो आँसू गिर गये) | 


मेरे हृदय में मानो श्राग लग गई ? मेने कठोर स्वर 


से कहा- तुम ? 
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उसने मेरी ग्राँखों से ग्राँखें मिलाई म्रौर कहा--हाँ, 
पर उसके साथ आपका विवाह होने के पहले से ही । क्या 
आपको याद है कि जब तुम उसे पढ़ाया करते थे और 
में उसके लिए फूलों की चोटी गूँथा करता था, तुम उससे 
नाराज होते और में उसके लिए क्षमा माँगता था? वह 
आपसे रूठती थी तब में उसे मनाया करता था। उस 
बात को आज चालीस वर्ष बीत गये, पर में एक झलक 
भी एक क्षण को नहीं भूला । ग्राप भूल गये ! 

मेरा मन कुछ और ही भाँति का हो रहा था । मैंने 
कहा--ग्राप-जैसे सीधे-सादे सरल व्यक्ति भी ऐसे कुटिल 
हो सकते हैं, ऐसी मुझे आशा नहीं थी । 

“आ्रापको किससे केसी ग्राशा थी, इससे मुझे क्या 
वास्ता ?” उसकी श्राँखों में कुछ कठोरता प्रतीत हुई। 
उसने फिर कहा--मेंने विमला को सदा अपने प्राणों और 
जीवन से भी अधिक प्यार किया है । जब उसके पिता 
ने मुझसे उसका विवाह पक्का कर दिया तब मेरे आनन्द 
का ठिकाना नहीं रहा । मेने समभा, मेरा जीवन धन्य 
हुआ । पर विवाह के कुछ ही पूर्व मेंने विमला से साक्षात्‌ 
किया और पूछा कि विमला, वह दिन कैसा सुखकर होगा 
जब हम दोनों संयुक्त होंगे । यह सुनकर वह रोने लगी । 
उसके पूर्वं वह मेरे सामने सदा हँसती थी, मेरे उपहार 
आनन्द से ग्रहण करती थी | इस बार उसका रोता सुनकर 
मुके दुःख और आचर्य हुआ । मेने उसका हाथ पकड़कर 
कहा--रोती क्यों हो ? ऐसा कौन-सा दुःख है ? 

श्राह, इसके जवाब में उसने जो कुछ कहा उसे न 
कहना ही भ्रच्छा है । उसी ने मेरी यह दशा बनाई । उस 
दिन मेंने जाना कि वह मुझे नहीं, तुम्हें चाहती है । वह 
मेरी जगह तुमसे विवाह करके सुखी होगी । विमला को 
दुखी करना मुझे ग्रभीष्ट न था । में चुपचाप वहाँ से 
ग्रशातवास को चला ग्राया। विमला का विवाह फिर 
तुम्हारे साथ हो गया । मे विमला को प्यार करता हूँ। 
i व प्यार में जहाँ और जिस भाँति रहने में बाधा त 
पड़ वहीं उसी भांति रह रहा हुँ । मेरा प्यार न विमला 
को दुख देता है, न ्रापको । ; 


उसके होठ काँपे और टपटप गर्म 'गर्मे आँसू उसकी 


आँखों से गिर गये। मेरे हृदय मै चोट लगी । मेते. 


कहा--उसे फिर देखने नहीं गये ? 














“एक बार गया था, जब प्रतिमा का जन्म हुआ था । 
प्रतिमा को देखने की बड़ी लालसा थी । में ग्रापके घर 
गया भी, परन्तु आपसे याचना न कर सका। चोरी से 
देखना मेंने चाहा नहीं, में चला श्राया ।” - 

“आपकी सम्पत्ति क्या हुई ? क्या वह सब नष्ट हो 
गई ? 

“नहीं मित्र । जब में प्रतिमा को देखने गया था तभी 
मेंने अपनी सब सम्पत्ति बेचकर रुपया इकट्ठा कर लिया 
था ।” 

“बह्‌ रुपया कहाँ है?” 

“सब बेचःवाच कर ८५ हजार रुपया हुश्रा था । वह 
इम्पीरियल बैंक में जमा है । में प्रतिवर्ष पुस्तकं बेच कर 
कुछ न कुछ जमा करता रहा हूँ । उसका सूद भी हो गया । 
कूल सवा लाख की रकम है। यह सब प्रतिमा का है। 
उसके विवाह पर देने को रख छोड़ा हे । में प्रतिवर्ष उसके 
विवाह का समाचार मँगाता हूँ । ठीक समय पर में आपसे 
अनुरोध करूँगा कि आप मुझे प्रतिमा को यह दान देने 
दें । आशा है, आप मुझे इस सुख से वंचित न करेंगे । 
उसने हँसना चाहा, पर वह फूट फूट कर रा पड़ा, वह 
मेरे पैरों में लोट गया । 

में ग्रजीब हालत में था। मेंने कहा--श्राप श्रद्भुत 
व्यक्ति हैं । इतना धन रहते हुए श्राप इस भाँति रहते 
हैं । 

“बह धन तो मेरी प्रतिमा का है । बेटी का धन क्या 
मैं खा सकता हूँ!” 

“भोजन की क्या व्यवस्था है ? ' 

“ये प्रतिदिन तीत पैसे के सत्तू लाता हूँ और आधा 
आधा दोनों समय थोड़ा तमक मिला पाती में घोलकर 
पी लेता हूँ ।” 

“क्या २१ वर्षो में यही श्रापका भोजन रही है ' 

“क्रेवल यही । मित्र, में श्रभागा अपने शरीर पर 
तीन पैसे से ग्रधिक खर्च कर ही नहीं सकता । 

“कभी कोई फल-वल ।” 

“पात वर्ष मैने एक श्रमरूद खाया ता । मेरे एक 
मित्र ने दिया था ।' 

“वस्त्र १” 





वह हँसने लगा । मेरी आँखें भर आई । और में उस 
अद्भुत व्यक्ति का श्रालिगत करके खूब रोया । 

मेरे रोने का एक कारण था । हाय केसी लज्जा और 
कायरता की बात है ? उसे अपने मुँह से कंसे कहूँ ? 

उसने कम्पित स्वर में कहा--मित्र नाराज न हो तो 
एक बात पूछ ? 

में भयभीत हो गया । क्या वही बात है ? मेरे होठ 
काँपने लगे । में यह न कह सका कि पूछो । पर उसने 
पूछ ही लिया । 

“विमला केसी है ? श्राप उससे कभी लड़ते तो नहीं ? " 

में उत्तर क्या देता ? मेरा सारा शरीर काँपने लगा । 
मेरी चेष्टा से उसके चेहरे का रंग फक हो गया । उसने 
लपक कर मेरा हाथ पकड़ लिया और पूछा--कहो प्यारे 
मित्र, विमला प्रसन्न तो है ? 

मैंने श्रन्यत्र देखते हुए कहा--वह इस लोक में नहीं 
हे । उसे स्वर्गवास हुए १० वर्ष हो गये । 

“क्या कहा ? १० वर्ष ?” वह पागल की भाँति 
आँख फाइ-फाड़ कर देखने लगा । 

मैं अपराधी की भाँति दृष्टि नीचे किये बैठा रहा । 
कछ देर सन्नाटा रहा । फिर मानो विषाद के सागर में 
एक गहरी डुबकी लगाकर उसने कहा-+मित्र, तुम्हारा 
धीरज धन्य है ? इतनी श्रासानी से उसके प्रभाव को सह 
गये ? यह शब्द न कहकर वह यदि मेरे ऊपर प्रहार 
करता तो ग्रच्छा था । मैने उसकी ओर देख कर कहा-- 
मुझे आप कायर और पतित कह सकते हैं । 

बह कुछ नहीं बोला । उसने तनिक कठोर दृष्टि से 
मेरी ओर देखा । 

मैंने स्थिर स्वर में कहा--मेंने दूसरा विवाह किया 
है, और में उसे शायद भूल गया हूँ । मेरे होठ काँपने लगे । 
वह कुछ नहीं बोला । वह बडी देर तक मेरी ओर बिना 
हिले-इले देखता रहा । मेरी दृष्टि पृथ्वी पर गड़ गई। 
उसने कहा--अब आप जाइए । बहुत विलम्ब हो गया 


हे 








बरक जयनीी 





में उठ खड़ा हुआ । वह गाड़ी तक श्राया । मेंने कहा-- 
कल अवश्य ही मेरे डेरे पर आइए । उसने रूखे स्वर में. 
कहा--आऊँगा । वह लौट गया। में भी गाड़ी में बैठ 
कलेजे पर बोझा ले स्थान पर आया । 


२) 

दूसरे दिन वह आया । वही वेश था । तिस पर एक 
रजाई, एक लुटिया, एक पोटली सत्तू, एक जल भरने की 
- रस्सी, एक गाँठ में कुछ पुस्तके । यह सब कन्धे पर लदी 
थीं । वह चुप-चाप सम्मुख खडा हो गया । मैंने सादर 
उसकी श्रभ्यर्थंना की । उसने उसकी तनिक भी परवा न 
कर कहा--वहाँ श्राने से मेरे पैरों से श्रापका फर्श खराब 
हो जायगा । में कुछ देर यहीं बैठ कर बातें कर लूँगा । 
वह बिना ही उत्तर की प्रतीक्षा किये फश से दूर जमीन 
पुर्‌ बैठ गथा । मेंने उसके लिए फल और जलपान की कूळ 
- सामग्री मँगवा रक्खी थी । बहुत कहने पर भी उसने उसे 
न छुझ्ा। भोजन का निमन्त्रण. भी उसने हसकर टाल. 
दिया । अपने सत्तू की पोटली दिखा कर कहा--मेरा 
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भोजन सदैव मेरे साथ रहता है। 
इसके बाद उसने एक कागज मेरे हाथ में देकर कहाः 
यही प्रतिमा के नाम मेरा दानपत्र है। इसकी बाकायदा 


रजिस्ट्री कराई गई है। कृपा. करके उसके विवाह के | 


= 


शुभ अवसर पर उसे दे दें। में प्रन उसके सम्मुख नहीं. 


जाऊंगा । इसके बाद कुछ ठहर कर उसने कम्पित कण 
से कहा--मित्र, बिना माता कौ उस. निरीह बालिका के 
लिए ग्रपनी नवीन पत्नी से कुछ स्नेह सदा 'ही बचाये रहना, 
आ्औौर उसके लिए बहुत ही सावधानी से वर खोजना। 
में तो किकर्तेव्यविमूढ़ हो रहा था । क्या कहूँ, समझ 
ही नहीं पड़ता था । ग्लानि और लज्जा के मारे प्राण 


निकले जाते थे । चित्त स्थिर होने पर देखा । वह चला. | 


गया. है । वहाँ नहीं है | 


सन्ध्या-समय में फिर उसके उस -स्थान पर गया |. 


वह वहाँ नहीं था । उसका सामान. भी नहीं था। एक 
निकटवर्ती पुरुष ने कहा--वे श्रब दूर देश की यात्रा को 
चले गये हैं.। कह गये हैं, प्रब लौट कर न श्रावेंगे । 


“क 


प्रतीक्षा 


श्रीमती 


मार्बल पहाड के हृदय को चीरती हुई खेत ऐरावत 


की तरह नर्मदा नदी बह रही थी । श्रावण की भ्रविराम | 


धारा से उसकी मदमाती लहरें पर्वत के वक्षःस्थल पर 
लोट रही थीं । ऊपर के डाक-वंगले के रेलिंग से भुके हुए 
दो युवक! निनिमेष नयनों से इस अपूर्व दृश्य को देख रहे 
थे । एक ने कहा- सोहन, यह कैसा विचित्र रूप है ? एक 
रुद्र है तो दूसरा शान्त, एक शुभ्र कोमल हैं तो दूसरा 
प्रचण्ड भयानक । मैंने ऐसा कभी नहीं देखा था। | 

“यहाँ एक बार मैं और भी आया था । यह स्थान 


मुझको बहुत पसंद है । तभी तो बम्बई न जाकर जबलपुर 


ही तुम्हें लेता श्राया । भेडाघाट भृगु-मुनि का श्राश्रम है 
२६४ 








उषादेवी 


(१) 


यह एक प्रसिद्ध स्थान है। उस संगमर्मर के पहाड़ के 
देखने को लोग दूर दूर से आया करते हैं। वर्षा के कारण 
तुम्हें नावःद्वारा नर्मदा की सैर नहीं करा सका । उस बार 
चाँदनी रात में हम कई ग्रादमी नाव पर गये थे । में कहे 
नहीं सकता कि क्या देखा ! चन्द्रमा की किरणों में दोतों 
ओर शुभ्र शैल-राशि हीरे की भाँति चमक रही थी! 
नहीं नहीं, में भूल करता हूँ, हीरे की दीप्ति तो स्रांख की 
पर उसकी दीप्ति मृदु, कोमल, मोह 
I 
` मन को सन्तोष नहीं 





जीवन भर जिस रूप को देखकर तृष्णा नहीं ड ह 
होता, जो सदा नूतन ही बना रही 
। है, उसका वही शान्त, स्निग्ध, आकर्षक रूप था । घोर्डी | 
































नर्मदा. लाज-रक्तिम भाव से नवोढा वधू की तरह घुँघट 
से मुंह ढाँके उसके हृदय पर थिरक रही थी--लहरों की 
वह मौटो झङ्कार नृपुर-ध्वनि की तरह प्रतीत होती थी ।” 

बस करो भाई । तुम्हारी तरह न तो मैं भावुक हूँ 
श्रीर्‌ न कवि हूँ। पर धुग्राँघार' मुझे पसन्द नहीं श्राया । 
बैसे भरने कई हैं.। हाँ, संगमरमर का पहाड़ देखने की वस्तु 

जरूर 'है-।” 

“ग्रौर चौंसठ योगिनी ?” 
“वाप रे बाप ! उसकी दो सीढ़ियाँ ही तय नहीं होतीं । 
ग्रौर फिर मेहनत करके चढ़ो भी तो गौरीशङ्कर की मूर्ति 
व. ट्टी-फूटी चौंसठ योगिनी को देखो । वहाँ और धरा ही 
क्या है?” 

वाह, वाह बसंत । खूब कही । अरे चौंसठ योगिनी 
:. में केसी पुरानी बातें भरी पड़ी हैं, कुछ जानते भी हो ? ' 

“में तुम्हारी तरह मूर्तियों की खोज में तो मारा-मारा 
. फिरता नहीं । केसे समभूं ? चलो भई भूख लगी है। 

हिः: (९) 
“त उतर जा । में ग्रभी झूलूँगी ।” 

` ` “अरी कमला, वह गीत तो पूरा कर ले। यमुना 
. बोली । 
४ जब तुम दोनों ऋूलती थीं तब मैंने 
“ ` थीं। क्यों यमुना ? 
द व तो एंक ही कजली में हाँफ गई ।" 


दो कजलियाँ गाई 


एक घते ग्रेश्‍वत्थे की डाल में कूला पड़ा हुआ था । 
` बारी-बारी से दो-दो स्त्रियाँ झूल रही थीं। सात-ग्राठ 
" स्त्रियाँ उन्हें घेरे हुए चुंटकियां बजा-वजाकर कजलियाँ गा 


उनकी पत्रबध ग्रशोका की पारी थी । भेडाघाट में लज्जा- 
` शङ्कर धनवान्‌ गिने जाते इसलिए उनके परिवार के 
लोगों का वहाँ काफी सम्मान था। ' -. 


` गौरीशंकर के पजारी की कन्या कमला चिढ गई। 





कंसा २ 





भै 
यंमूना ।. वह आदमी. कु 





'रही थीं । इंस' बार लज्जाशङ्कर :की कन्या यमुना और 


_ उसने: कहा- क्यों भूठ बोलती हो, भौजी ? अरे देख तो . 


.. कोई आँख फाड़-फाड़कर देखें श्रौर तू हंसा कर ।” 


क्रोध के साथ कमला ने कहा । 


“चिढ़ती क्यों हो बहन? वे सोहन बाबू हैं।” 

“कौन सोहन, कहाँ का सोहन ?” 

“सो तो में नहीं जानती । कोई साल भर पहले ये 
कलकत्ते से ग्राये थे, हमारे घर महीना भर रहे थे । इस 
बार न मालूम कहाँ उतरे हैं? वही हैं न भौजी)” 

“रहने दे । इस तरह देखना क्या ठीक है?” कमला 
का क्रोध शान्त नहीं हुआ था।. 

“चिल्ला मत बहन ! वे सुन लेंगे । भले आदमी हैं।” 

यमुना लिखी-पढ़ी थी, इससे उसकी सहेलियाँ उसका 
मान करती थीं। 


कमला तो चुप-हो गई, पर विमला ने कहा--बाबू जी, 
श्रोरतो का. नाचना-गाना देखने में शर्म नहीं आती ? 


माफ करना यमुना देवी । मेरे मित्र के लिए यह 





एक नई चीज थी, इसलिए वे खड़े हो गये । इन्हे आप. ... : 


समभा द्‌ । पर घर में तो सब लोग ग्रच्छे हैं न?” सोहन 
ने यमुना के निकट श्राकर कहा । 


“सब अच्छे 


उत्तर दिया । 


“आपके घर श्राज ही गाने वाला था ।” 
“फिर ?” भ्रशोका मृस्कूरा रही थी। | 
“प्राप तो हँसी करती हैं। 


नहीं, नहीं, में आपको स्मरण दिलाती हूँ । हाँ, तव 
क्या हुआ. ?” 


अब में घर ही पर कहूंगा। चलिए ।” - 


दोनों मित्रों को देखकर लज्जाशंकर बहुत खुश हुए । | 
उनका सामान डाक-बँगले से उठ कर लज्जाशंकर के घर य 


ग्रा गया । 





हैं । चलो कम से कम आप पहचान तो 
गये । में समझती थी, भूल गये होंगे, तभी एक बार मुलाकात || 
के लिए भी नहीं ग्राये ।” ग्रशोका 


क -ड. टु ५. 




























की ग्रोर उसकी दृष्टि पड़ी । ग्रजगर को तरह विपुलकाय 
भीषण गर्जन करता हुआ वह कौन पृथ्वी को ग्रास करता 
चला ग्रा रहा है? 

भय से वह काँपने लगी । उसने कहा- गरर यह तो 
बाढ़ है । चारों ओर खलबली मच गई । अपनी-अपनी 
जान लेकर लोग भागने लगे । परन्तु जाते कहां ? चारों 
ओर ग्रगाध जलराशि प्रलय की तरह उपस्थित थी । उस 
ध्वंस की सीमा शायद ही हो। पेड़ों, मन्दिरा, घर के 
छप्परों और गौरीशंकर के मन्दिर पर लोग भागकर 
चढ़ने लगे । 

भागती हुई यमुना व्याकूल कंठ से बोली--सोहून 
बाब तो घर में ही रह गयं । 

“रहने दो । उसके लिए क्या में आपनी जान दूँ?” 
उसका भाई ज्ञानशंकर गर्जकर बाला । 

“मै चली, भैया ।” कछ कहने-सुनचे का श्रवसर न 
देकर यमुना लौट पडी । 

“जल्दी उठिए ।” इसके आगे वह ओर एक शब्द भी 
न कह सकी । 

अलसाई हुई आँख रगड़ता सोहन उठ बेठा । 

“क्यों, क्या है ? 

यमना एक तरफ खींचती हुई सोहन को ले चली । 
बाहर निकल कर वहाँ का भीषण दश्य देखकर सोहन 
अ्रवाक रह गया.। उसने कहा--्रौर सब कहाँ गये ! 


“भाग गये । 

“आर तुम ? 

“ग्रापके लिए लौटी हूँ ।' 

“मेरे लिए ?” प्रश्‍न में आनन्द था, सन्तोष था ग्रौर 
था विस्मय । 

ला” 

“में तुम्हारा कौन हूँ ।॥ 

यमुना निरुत्तर रही । . 

“मेरा मित्र कहाँ गया ? ” छ 

“वे तो पेड़ पर चढ गये 
पर वे उतरे ही नहीं । 
२६६ ` 


हैं । मैंने कई ग्रावाजें लगाई, 


हो यमुना ।” 


“मेरा मित्र मुझे छोड़कर भाग गया और तुम मरण 
द्वार पर मेरे लिए लौट आई ?” 


यमुना चुपचाप चल पड़ी । 


गौरीशंकर का मन्दिर भेडाघाट निवासियों से भरा 
हुआ था । लज्जाशंकर भी परिवार-सहित वहीं थे । मन्दिर 


के पुजारी महादेव तिवारी के घर में उनका डेरा पड़ा था। | 


दूसरे लोगों को कष्ट था, पर पुजारी के कारण उन्हें किसी 
तरह का कष्ट नहीं था। 


गौरीशंकर की सीढ़ी पर बैठी यमुना प्रकृति के उस | 


भयानक रूप को देख रही थी । श्राज उसकी बगल में 
सोहन नहीं था । उसने ग्राज का दिन चौसठ योगिनी के 
देखने में विता दिया । कमला व ग्रशोका रोटी बनाते में 
लगी थीं । 


यमना के नेत्रों से आँस्‌ की धारा बह चली । उसके 
सामने के मन्दिर पर एक साधू बैठा था । उसके देखते 
ही देखते वह डूब गया । सोहन के मित्र का कहाँ पता 
नहीं था । गाये, भेसें, पेड़, पौधे, भेड-बकरियाँ, घर के 
छप्पर, सब बह चले थे । मन्दिर की कोई साठ सीढ़ियाँ 
पानी में डब चुकी थीं । चारों तरफ श्रगाध जल-राशि मे 
ध्वंस का काम जारी था । मृत्य के ऐसे डरावने दृश पे 
उसका कोमल हृदय विकल हो उठा। 

“रोती हो यमुना ?” सोहन: ने धीरे से पूछा । 

“में यह देख नहीं सकती । 

“फिर बैठी क्यों हो ? 

उठ भी तो नहीं सकती, सोहन बाबू । 

“मेरी भी यही दशा होती यमुना, यदि तुम न बचातीं । 

म॑ने क्या किया ?” 


“तुमने सब कुछ किया । तुम्हीं ने मुझे जीवत-दर्प 
दिया ।” - 


कई वार कह चुके हो, सोहन बाबू । ब बस कि 


नहीं, इस मौत के सामने फिर भी बताते श्राया है 
उसकी श्रधिकारिणी यदि दुनिया में कोई हो तो द 5 
यमुना कुछ न कह न सकी । ऐसी भीषण मृत प 
सामने वह इन बातों को सुनना नहीं चाहती थी । 

















अपनी बातों से सोहन शर्मा गथा । पत्थर जेसी कठोर 
हृदया नारी से वह भ्रपना प्रेम बताने गया था । 


उसका जीवन बचाना शायद्र कोरा कर्तव्य, केवल 
नारी-हृदय की दया ही थी। 

धीरे-धीरे क्रुद्ध जलराशि किसी श्रनजान देश को चल 
पड़ी । प्रकृति ने शान्त रूप धारण किया । लोग अपने- 


a 
क्र 


ग्पने घर की अवस्था सुधारने में जुट पड़े । 


(४) 

आज सबेरे से सोहन का कहीं पता न था। पुजारी 
चिल्ला पड़े--योगिनी की वह मूर्ति कहाँ गई ? 

लोगों में एक विस्मय-सा व्याप्त हो गया । जिस समय 
मूति-सहित सोहन पकड़ा गया, वह मूर्ति की भांति स्तब्ध 
खड़ा रह गया । 

“इस चोर को राजद्वार से दण्डित कराना उचित है ।' 
क्रोध से पूजारी काँप रहे थे। 
सोहन ने सिर ऊँचा कर लिया। लज्जाशंकर घृणा 
से उसे देखने लगे । ऐसे ही समय जनता को हटाती हुई 
धीरे-धीरे यमुना श्राकर खड़ी हो गई । उसने कहा-- 
पुजारी काका, यदि कुछ दण्ड हो तो मुझे मिलना चाहिए । 

“क्यों बेटी ? 


“वे चोर नहीं, में हूँ । मैंने ही उन्हें मृति दी थी ।' 


प्रनों की वर्षा होने लगी । किन्तु वह उसके श्रागे 
और कुछ न बोली । 

सन्ध्या के अँधेरे में तर्मदा के उस पार बालू के ढेर 
पर दोनों खड़े थे । सोहन ते कहा गाजा भी तुमने ही 
मुझे बचाया, यमुना । 

“ग्राप ग्रव देर मत करिये ।' 

“पर जाते समय भी तुम चुप ही रहोगी ? 

“क्या सुनना चाहते हैं श्राप £ ' 

सिं तुम्हें” सोहन ते अपने को संभाल लिया, 

“क्या तुम मेरी प्रतीक्षा करोगी ? 

“कहूँगी ।॥ 


“कब तक ?” 
“जीवन भर ।” प्रशान्त कंठ से उसने उत्तर दिया । 
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(५) 


इस घटना को कई साल व्यतीत हो गये । यमुना के 
माता-पिता ग्रनंतधाम को चल बसे थे। यमुना के उस 
सुडौल शरीर में वहुत-कुछ परिवर्तन हो चुका था। वह 
गुलाब-सा रमणीय मुख म्लान होकर कुछ लम्बा-सा हो गया 
था, हाथ-पैर सूखकर लकड़ी-से हो रहे थे, आँखों के नीचे 
काली लकीर पड़ गई थी । दिन भर वह घाट पर टकटकी 
लगाये सोहन की प्रतीक्षा में बैठी रहती । सूखे पत्तों की 
आहट से चौंक पड़ती । गाड़ी, मोटर के शब्द से घंटों 
उनकी ओर देखा करती, कभी-कभी भेड़ाघाट के कोने- 
कोने में ढूँढ़ती फिरती, धुग्रांधार के झरने को भाँक-झाँक 
कर देखती--उस स्रोत में तो कहीं उसका प्रिय बह न 
गया हो। पहाड़ तय करती हुई 'डेवलस्पूल' के नीचे 
तक उतर जाती--शायद वहाँ सोहन छिपा बैठा हो । 
नाव पर कभी सवार हो लेती, दोनों ओर सफेद पहाड़ों 
पर कूल दृष्टि से देखा करती । नाविको की वह ग्रावाज--- 
देखो, वह सप्त सूर्य पहाड़ पर खुदे हैं, वह ऐरावत हाथी 
के पाँव का चिह्न है, भृगु मुनि के योग करते समय 
इन्द्रादि देवता गण आये थे, वहाँ बैठे थे, वह बन्दर कूदनी' 
है, वह दत्तात्रेय की गुफा' है, इत्यादि--उसके कान तक 
शायद ही पहुँचते । नाव पर जाते समय पहाड़ के एक 
ग्रोर जो थोड़ा स्थान पानी से खाली था वहाँ पर उतर 
जाती, करोड़ों चमकीले विचित्र-वर्ण के पत्थर उसकी 
दृष्टि को ग्राक्ृष्ट नहीं कर सकते, वह गुफा, कन्दरे में 
भटकती फिरती । नाविक घण्टौं किनारे नाव “लगाये 
उसके लौटने की राह देखा करते । वह गगनस्पर्शी शैल- 
शिखर पर चढ़ जाती, भुरमुट- भाड़ियों में हड्डियों के 
ढेर में देखा करती । लोग कहते यमुना पागल हो गई है । 


कभी वह ज्ञान की ऐसी बातें करती कि सुनने वाले 
अवाक्‌ रह जाते । कभी गाती, कभी हँसती, कभी रोती, 
कभी सिर ग्रोढकर कहती--वे श्राते हें । इसी तरह उसके 
दिन कट रहे थे। 

पहाड़ पर बैठी यमुना घुँघुँचियाँ बटोर रही थी। 
कमला व ग्रशोका उसे ढूँढ़ती हुई वहाँ पहुंची । 

“वाह बहन ! हम तब से तुम्हें ढूँढ रहीं हैं और 
तुम यहाँ बैठी हो, चलो रोठी खा लो 0! 
२६७ 
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“इतनी घुँघुँचियों का क्या. करोगी ?” कमला ने 
पूछा । ु 
हार बनाऊंगी ।” आँचल में घुँघुँचियाँ 
यमुना: ने उत्तर दिया । 
- ` तू पहनेगी ?” 
छै “नहीं, उन्हें 
“किसे, सोहन को ? उसकी गाशा छोड़ दे बहन, 
वह प्रतारक ग्रब न आवेगा ।” 


पहनाऊँगी ।” 


“किसने कहा ?” अविश्वास के साथ उसने पूछा । 
“किसी ने-नहीं। में कहती हूँ। श्रपने जीवन को 

- क्यों मुफ्त में खो रही है यमुना ?” 

“वे आवेगे |”. 

“तेरी भूल है। अभागी तू नहीं जानती, पुरुष कसे. 
प्रतारक होते हैं ।”. करुणा भरे स्वर में अशोका .बोली । 

“मे उन्हें चाहती हूँ।” त 

“फिर इससे क्या ? में जानती हूँ, तू उस शैतान को 
चाहती 'है ।” « न 


44, मेरी 


मेरी चाह, मेरा प्रेम इतना छोटा नहीं है, भौजी । 
, चाहे जब हो,. वे आवेग । उन्हें श्राना ही पड़ेगा ।” परम 
विश्वास से यमुना ने. कहा । 0 जारयी 


यह केसा ,सवंग्रासी. श्रन्धविइवांस है-ग्राशा का यह २ 


केसा मोहनी मन्त्र है !. यह, मन में विचचार कर ग्रशोका 
की आँखो से. ग्रांसू निकल पड़े, वह चुप हों रही । एसे 
विश्वास के .विरुद्ध कुछ कहते उसे संकोच-सा होने लगा । 


अब कब वेगा, 'सात-श्राठ साल तो हो «गये ?” | 


“ कमला ने पूछा । | 
चाहे जब हो,..वे श्रार्वेग जरूर |” ` 
“ “क्या जीवन के शेष में .वह आवेगा ?” '' 


“नहीं पहले 405 3 ः $ हक 75 
> “यदि ने आवे 0000. 20000 टि 
दान बहून? में इसी में. सन्तुष्ट हूँ। . 


-- मैं उन्हें चाहती. हूँ; इतना ही क्या मेरे लिए बस न होंगा ?: 


` प्यार, प्रेम उन्हें अवश्य खींच . लावेगा । 


> «रे 


04.7: 


भरकर 


5 “जी. हाँ, वह, एक चोर के लिए पांगल. है । 
“कौन; कौन, किसके लिए ?” ग्रधीर स्वर से मुजि” . 


विस्मय से बंह मैजिस्ट्रेट का मुँह निहारने .लगा । उसकी 





“बह प्रतारंक है।” 
- “नहीं,. वे मेरे देवता हैं ।” 

“वह स्वार्थी है 

“नहीं वे मेरे प्रिय हैं, मेरे उपास्य. .हैं.।” 
“वह स्वार्थी है।” 


नहीं वे मेरे मोहक हैं--मेरे सर्वस्व हें--उनंकी. 


निन्दा मतः करो । 


विस्मय-विमूढ़ा कमला उसका मुँह निहारती रह-गई। . 


(६) 
मृतियाँ देखने के लिए कई मतितत्त्वज्ञ आये थे 
साथ जिला-कमिइनर, मजिस्ट्रेट वगेरह भी ग्राये थे। 
गौरीशंकर के प्रांगण में कृसियाँ लगाई -गई थीं । वे लोग 
उन्हीं पर बैठे हुए थे । मूर्तियों की छानबीन हो रही थी। 


चौसठ योगिनी, की मूर्तियाँ देखता-देखता मैजिस्ट्रेट 


चौंक. पड़ा । उसके हृदय पर चोट-सी लगी । इस मूर्ति में 
इस स्थान की रग-रा में ग्रतीत की मनोहर कहानी जड़ी 
हुई थी। इसके श्रन्तर, में एक भूली-सी बात के: स्मरण 
से खलबली-सी मच गई | कोई श्रदुशय आकर्षण खींचने 


लगा । व्याकुल होकर उसने किसी से .पूछ।--श्राप. उ. 
“ जानते हैं? . | 


» “क्से महोदय १2? | 
यमुना, यमनां को?” ' 


कौन, वह उपाध्याय की बेटी पागल यमुना ? 
, यमुना पागल है??? ४ 


स्ट्रेट ने प्रश्न किया॥ ' 


भिला-सा तो नाम था हुजूर, मुझे याद नहीं । 
क्या उसका :नामं सोहन था ?” 9 


जी हाँ, यही: ताम. था, श्रब याद आया!” अत्यन्त, 


; तीब्र दृष्टि के सामने मजिस्ट्रेट घबरा उठा । मूर्ति देखते 


प के बहाने वह उस पर झुका । 
“किन्तु उन्हें आना ही पडेगा ,.. मेरी भक्ति चाह, मेरा > 


लोग चिल्ला पड--साप, साँप्रः। i 
चीख मारकर मैजिस्ट्रेट ने हाथ खींच लिया । . 


ON 





सरस्वती छस सपहीरकनकटी 








` पचासों मनुष्य टूट पड़े । सांप. मारा गया । किन्तु 
`. मैजिस्ट्रेट वेसुब था। लोग दौड़ पड़े, भाड़-फूँक चलने 
लगी । डाक्टर. के लिए शहर को मोटर भेजा गया । कुछ: 
.. ` समभे विना. ही यमुना चल पड़ी। उपाध्याय की लड़की: 
' को देखकर लोग. पथ छोड़ने लगे। चौंसठं योगिनी की 
सीढ़ियाँ तय करती हुई वह मैजिस्ट्रेट के सिरहाने जाकर 
-खंडी हो गई। Fn 
कमिइनर ने पूछा--क्या श्राप साँप का मन्त्र जानती 
हैं ? किन्तु कमिशनर की बात शायद ही उसके कानों तक 
पहुँची हो । उसने मैजिस्ट्रेट का सिर ग्रपनी गोदी में रख 
लिया | लोगों से पूछने. पर कमिशनर को मालूम हुग्रा, वह 
पागल हैं । ज्ञानशंकर बुलवायं गये-। 
“यह क्या करंती हो बहन, घर चलो ।” ज्ञानशंकर 
' ते कहा। 
“मेरे--मेरे पति इतने दिनों के वाद मेरी ही गोद 
` में लोट आये हैं भैया !” 
“छि: । यमुना, ये मैजिस्ट्रेट साहूव हैं । 
यमना हँसी । उसने कहा--क्या में अपने पति को भी 





देखा । वह सोहन ही था । 


कल बातें सनकर वे स्तम्भित हुए । उन्होंने कहा--यह कसा 


ज्ञानदांकर ने बेसध मैजिस्ट्रेट .की ओर ग्रच्छी तरह र 


कमिश्नर हिन्दी समभते थे । ज्ञानशंकर से संक्षेप ठः 





बग्रासी प्रेम, ग्रटल प्रतीक्षा है । वे व्यथा के साथ बोले . | 
“गाप जरा हटकर वैठें, श्रीमतीजी । भाड़-फूँक वाले उन्हे . - 
अभी भाड़ेंगे । : त 

इतनी देर के बाद जैसे वह कुछ समभी । उसते पूछा | 
रे पति को क्या हुआ ' व्य .. 

साँप ने काटा है।” बिके” 

“मेरे पति को ?” . 

“हाँ, आपके पति को ।” 

“कहाँ ?” है क... 

कमिइनर ने सोहन के पैर की उँगली दिखला दी! 
उसके पैर को गोद में लेकर यमुना मुँह से वह उंगली चूस- 
चसकर थंकने लगी । दर्शकों में एक दर्द भरी व्याकुल 
नीरवता छाई हई थी । कमिइ्नर के नेत्रों में मोती-सा 
कुछ झलक रहा था । शायद वह जल था । 


200 2 नहीं पहचानती ? 





नाटक के पात्र 





|. `. 'महादेव--एक साधारण व्यक्ति 
Fi ५० - बलदेव--महादेव. का मित्र 
; वासन्ती--त्रलदेव की बहन 
पलिस इंस्पेक्टर .ग्रौर -चार सिपाही 


स्थान- कातपुर से बीस मील दूर 















[ ग्राधी रातका समय 


दस मिनट 


ns “5 ) vu 2 


हट समय---१८४५७ के गदर के बाद ४: 


१६३३ 


“क 


ॐ । दक्षिण-दिशा के दरवाजे के समीप एक खिड़की है, जो 
न्द है । कमरे के ठीक बीच में एक टेबिल है, जिसके 
दोनों ओर दो कुसियाँ पड़ी हैं । सामने एक घड़ी लगी है 


जिसमें दो बजकर पन्द्रह मिनट हुए 


कमरे के एक कोने में एक पलंग बिछा है, जो कुछ हर 2 


प्राता हो गया है। उस पर एक प्रौढ़ व्यक्ति बहुत 


साधारण कपड़े पहने सो रहा है। उसकी आयु लगभग 


... पैंतीस वर्षं की है । उसके मुख पर थकावट के चिह्न 
_ चारों शरोर शान्ति है। कमरे में धीमा प्रकाश हो 
के दरवाजे पर | 























(महादेव श्रालस से सिर उठाता है । वह आँखें मलता 
हुआ भौंहें सिकोड़कर दरवाजे की तरफ देखता है ।) 

वही स्वर--महा. . .दे. . .व. . .(ग्रन्तिम अक्षर व 
धीमा) 


महादेव-- (इच्छा .न होते हुए भी उठकर)--आधी 
रात को भी चैन नहीं । (दरवाजे के समीप पहुँच कर 
चिढ़े हुए स्वर में)--कौन है ? 

वही स्वर--(भर्राया हुआ )--बलदेव 

महादेव-- (आ्राइचर्य सें)--ऐं बलदेव ! ! तुम इस 
(दरवाजा खोलता है) समय कैसे (चौंक कर पीछे हटते 
हुए) ग्रा...... (मन्द स्वर) ए.. .यह. . क्या ? 


(बलदेव का प्रवेश । वह पच्चीस वर्ष का नवयुवक 
हे । उसके वस्त्र खून से रंगे हैं । कूर्ते का ऊपरी हिस्सा फटा 
हुआ है । हाथ में छुरी है, जो काँपने के कारण वस्त्र में 
उलभ; रही है । बलदेव के मुख पर भय श्रंकित है । वह 
सहमी हुई नजरों से इधर-उधर देख रहा है।) 

बलदेव--(भर्राई हुई श्रावाज में)--महादेव, मेंने 
खू. . .न कर दिया ! 

महादेव--- (विकृत होकर) खून कर दिया ? किस- 
का ? कब ? ८ 

बलदेव-- (सँभल कर)--नहीं, नहीं, खून नहीं 
किया । किसी दूसरे श्रादमी ने खून कर मेरे हाथ में छुरी 
दे दी। मैं निर्दोष हूँ । कौन कहता है कि मैने खून किया 
हैं? ऐं! 

महादेव श्रभी तो तुम्हीं ने कहा था । ये तुम्हारे कपड़े . . . 

(बलदेव के कपड़े हाथ से छूता है) 


बलदेव-- (शिथिल होकर)--मेंने कहा था? तो 
हाँ, मेने खून कर दिया । उसी पापी केशव का । मेरी बहून 
को मैली दृष्टि से देखने वाले (ओंठ चबाते हुए) केशव 
का । (व्यङ्गय की हसी. हसकर) हँग्न ! छिपकर श्राया 
था, जब संसार की आँखें सो रही थीं। जाग रही थीं 
केवल चार आँखें; दो ईश्वर की और दो मेरी । अपने 
हृदय को काले पाप में और अपने शरीर को काले वस्त्र 


में. छिपाकर श्राया था! (भुककर) इस तरह भुककर | 


आ रहा था । मैंने एक ही वार में उसे पूरा भुक्रा दिया । 


देखते हो यह छुरी श्रौर सफलता के रंग में रंगे हुए ये कपड़े 


( गर्व की मुद्रा ) 





~ 


महादेव--(क्रोध से)--तुम्हारी बह 


न को मेली 
दृष्टि से देखता था वह ? 


तुमने छुरी कहाँ मारी ? 
बलदेव--बगल में । 


महादेव--बगल में ? नासमभ ! आँखों में घसेइ 
देनी चाहिए थी ! वे पापी आँखें संसार का प्रकाश तर 
सकतीं । जिन आँखों में पाप का खून था उन आँखों का 
बहन के ग्रपमान का खून होना चाहिए था । छिः ! बदला 
लेना भी न ग्राया। (घूरता है) 


बलदेव--तो वह में श्रभी कर सकता हूँ । फिर जाता 
हैं । (उद्यत होता है) 

महादेव--हाँ, जाश्रो । इस छिपे हुए रास्ते से जाग्नो 
(उत्तर दरवाजे की ओर संकेत करता है) और अभी इसी 
से लौटकर आग्रो । नहीं तो पुलिस के हाथ में पड़ जाग्रोगे। 
वह तो इस समथ बिजली की तरह दौड़ रही होगी। 
(रुककर) पर अब. . . जाकर क्या करोगे ? ग्रब तो वह 
नीच मर ही गया होगा ! भ्रब उसे फिर मारने से क्या 
लाभ ? 

बलदेव-- (उग्रता से) नहीं, नहीं, बदला लेना सीखने 
दो। तुम्हारे हजार रोकने पर भी में (उत्तर-दिशा के 
छोटे दरवाजे से प्रस्थान । नेपथ्य से वाक्य की पूर्ति) 
श्रवश्य जाऊंगा । हृदय की आग (क्रमशः दुर होते हुए मन्द 
स्वर से) तो... बुझा. . . सकेगा . . . । 


(महादेव सोचता है। दक्षिण-दरवाजे पर फिर 
खटका होता है।) 


महादेव (दृढता से)-ञ्रब कौन है? (उद्वत 


हकर) मेरे लिए यह रात भी दिन है ! 


(खिड़की पर खटका होता है) 


महादेव-- (दरवाजे के पास जाकर)--कौत है! 
नाम बतलाग्रो । 


बाहर से--पुलिस । 


महादेव- पुलिस ? पुलिस का इस समय मेरे यहाँ 
क्या काम ? 


` पुलिस--दरवाजा खोलो । 


. (महादेव दरवाजा खोलता है। पुलिस इंस्पेक्टर का 


प्रवेशा ॥ वह तीस वर्षं का मोटा-ताजा ग्रादमी है । उसको 
छे चढी हुई हैं। पूरी वर्दी पहने हुए है । उसके हाथ में 


















> 


पिस्तौल है । साथ में चार सिपाही हैं, जो सभी पुलिस 


i 
की वर्दी में हैं। सभी सिपाहियों के हाथ में भाले 


पुलिस (आते ही)-सारे हथियार रख दो। 
(पिस्तौल सामने करता है) 

महादेव ( 
हथियार ? 


छे हटकर) --केसे हथियार ? किसके 

इंस्पेकटर--श्रच्छा, तुम श्रकेले ही हो ? तुम्हारा नाम 
महादेव है ? 

महादेव--हाँ । 

इंस्पेक्टर--तुम्हारे घर श्रभी कोई आदमी आया 
था? 

महादेव--ग्रादमी नहीं, देवता था । अपनी बहन के 
सम्मान, की रक्षा करने वाला एक देवता था। 

इंस्पेक्टर--देवता ? इसके क्या मानी ? 

महादेव--देवता के क्या मानी होते हैं? 

इंस्पेक्टर--खाक ! (पैर पटक कर) बारह और 
दो बजे के बीच में एक खून हुआ है। 

महादेव--हुआ करे । उससे मेरा क्या ! उसी खून 
को लेकर प्रभात की पूर्व-दिशा मुस्कुरा उठेगी और उसी 
लालिमा से सारे संसार में श्रालोक छा जायगा । संसार 
के कण-कण में वही रक्त जीवन का अनन्त संदेश एक बार 
ही प्रातःकाल के मधुर समीर में बिखरा देगा । 

इंस्पेक्टर (तीव्र स्वर से)--यह क्या बक रहे हो! 
जो कुछ पूछता हूँ, ठीक ठीक वतलाग्रो । जो आदमी श्रभी 
यहाँ आया था वह कहाँ गया ? 

महादेव--वह दस मिनट बाद आयेगा । उस समय 
ग्राइएगा । 

इंस्पेक्टर (व्यंग्य से)--्प कृपया मकान खाली कर 
दे । में मकान की तलाशी लूँगा । वह चाहे दस मिनट में 
आये, चाहे बीस मिनट में | आप समभे न 

महादेव--आपके पास तलाशी का वारंट है? 

॥ [टा हुँ | ` 
इंस्पेकटर--मेरा हुक्म ही वारंट हैं जवाब : 
महादेव--प्राधी रात के समग्र यह आपकी ज्यादती 


है । खैर, मेरे पास केवल यही तो कमरा है । जहाँ तक | 


आपकी नजर जाती है, उतना ही हिस्सा मेरे श्रधिकार 
में है । उसे ही देख लीजिए । क्‍यों देख पड़ता है कोई खनी ? 


इंस्पेक्टर (नम्र होकर) देखो, यदि बतला दोगे तो 
भारी इनाम पाग्रोगे । समके ! नहीं तो सन्देह में में तुम्हीं 
को गिरफ्तार करूँगा । 


महादेव (अगे वढ़कर)--खुशी से गिरफ्तार कर 
सकते हैं श्राप । पर में धर्म की शपथ लेकर कह सकता 
हूँ कि में बिलकुल निरपराध हूँ । 

इंस्पेक्टर--श्रच्छा तो बिलकुल सच बतला दो, तुम 
खूनी के बारे में क्या जानते हो । (महादेव की ओर तीव्र 
दृष्टि से देखता है) 

महादेव--कह रहा हूँ, श्राप दस मिनट के वाद 
आइए । दो बजकर चालीस मिनट पर (घड़ी की ओर 
देखता है) 


इंस्पेक्टर-अ्रौर यदि में दस मिनट तक यहीं ठहरूँ 
तो ? 

महादेव--तो शायद वह न आये ? 

इंस्पेक्टर--क्यों ? 


महादेव--पुलिस और खूनी में कुत्ते और बिल्ली क 


सम्बन्ध है । दोनों एक-दूसरे को सन्देह की दृष्टि से देखा 
करते हें । 

इंस्पेकटर--ग्रच्छा, में आपकी तलाशी दो मिनट के 
बाद लूँगा । (सिपाहियों से) देखो इस मकान को चारों 
तरफ से धेर लो। में इस बीच में लाश उठवा लूँ । में 
अभी आया । 


सिपाही (सलाम करके )--बहुत ग्रच्छा । 
इंस्पेक्टर (व्यंग्य से)--अ्रच्छा, 
आराम कर सकते हें । 


आप दो मिनट 


(इंस्पेक्टर का सिपाहियों के साथ प्रस्थान । महादेव 
दरवाजा बन्द करता है । वह कुछ क्षण टेबिल के पास 
सिर कुकाये खड़ा रहता है । उत्तर-दरवाजे से आवाज 
ग्राती है । महादेव धीरे से जाकर दरवाजा खोलता हे । 
बलदेव का प्रवेश । बलदेव और भी अधिक खून से रंग 


गया है ।) 
























बलदेव (प्रसन्न 'होकर)--पार हो गई छुरी । 'दोनो 
. आँखो के पार हो गई। अब शायद अगले जन्म म वह. 
` किसी को मेली दृष्टि. से न' देखे ! 


महादेव (गंभीरं होकर)--संभव है, ग्रगले जन्म. में 


र्ट वह नेत्रविहीन हो । पाप-दृष्टि से देखना कसा / 


बलदेव (अपने ही विचारों में लीन होकर आँखें 
फाड़कर)--उफ्‌ ! रक्त से समस्त पृथ्वी लाल हो गई 
थी, मानो मेरे इस कृत्य को देखकर पृथ्वी भी खिलखिला 
उठी थी। में भी दिल खोलकर खूब हँसा | (मुँह विकृत 
कर हँसता है) 


महादेव (गंभीर होकर)--उसी उल्लास की हँसी से 


लाल होकर कल प्रातःकाल सूरज हँसेगा, गुलाब हँसेगा के 


र उसके साथ .साथ उसकी सहचरियाँ कलियाँ भी 
हाँ, एक काम करों।. . 

बलदेव .(उत्सुक होकर)- वह क्या ? ; 
.* महादेव--यह विजय के रंग में. रंगा हुआ कपड़ा 
उतार दो। (संदूक से नया कुर्ती निकालते: हुए) यह. लो 
नया कर्ता । इसे पहन लो । इस दुनिया की पलकों में सन्देह 
की पृतलियाँ हैं । 


बलदेव (दृढता से)--रहने दो, इसका उत्तर मै... 


अपने गले के खन से दूँगा। 


महादेव- न्याय से लड़ने: वाले शत्रु .को अपने गले 


: के खन से उत्तर देना चाहिए । यह तो च्याय का यद्ध. 
` नहीं हें । 


बलदेव (सोचकर) अच्छा, , तुम (कुर्ता उतारते 


` हुए) त मानोगे । तुम्हारा हठ बड़ा कठिन है। प्रब तो 


(नया कुर्ता पहनते हुए) तुम प्रसन्न हुए 
_ महादेव--थोड़ा 'विश्राम करो । 


अपनी बहन का समाचार तो लो। | 


` बलदेव (स्थिर होकर)--वह तो माता के प्रेम के . 
समान शान्त और स्निग्ध स्वप्न-संसार में विचर रही होगी |  - 
उसे उस. शान्ति के निकर से निकालकर क्यों जागृति के 
पत्थर पर फ्रैंक दूँ? प्रातःकाल सूर्यं की किरणें उसे स्वयं, र 


9 ; जगा लेंगी । 
- २०२ 


:. अधिक कोमल ग्रौर प्रेममय 


दस मिनट तक: 
(सोचकर) नहीं दस मिनट तक क्या करोगे ? ' जारो, ' 


महादेव--नतहीं, भाई के हाथ' सूर्य की. किरणों 


भ्राता “के. सम्बन्ध में क्या. लिखा हे ? 


बलदेव (ग्राश्चर्य से)--तो -क्या मूके यहाँ ठहरै 
न दोगे ? 


महादेव--भाई, यहाँ ठहरने की अपेक्षा बहन जा 
कशल. जान लेना ग्रधिक आवश्यक हे. 


कुशल जानने के विषय में इतना संकोच क्यों. है? उससे 
मिलकर तुम फिर यहाँ श्रा सकते हो । ' 


बलदेव (कुर्ता और छुरी को सँभालकर उठाते हुए) 


अच्छा, भाई जातां हूँ; ग्रभी थोड़ी देर बाद ग्राऊंगा। . | 


` ``. महादेव--यह कुर्ता और छुरी क्यों लिए जाते हो! 
बहुन. के समीप इनका बया काम ? 


“(बलदेव का एक. कोने में छुरी और कुर्ता रखकर | 
-उत्तर-दरवाजे से प्रस्थान) 


महादेव (सोचता हुआ)--यह ` सम्मान... . का... 
प्रतिशोध । ी 
(कुर्सी पर बैठकर गुनगुनाता - है). 
नहीं है'सुरबाला के गहनों में. गूँथा जाऊं, 


गहनों में गूथा जाउ | 


. चाह. [दक्षिण-दरवांजे पर खटका) नहीं. . 
खटका) मी. ई 2 
. महादेव--ठहरो' 


(खून से भरा हुआ कुर्ता पहनकर हाथ में छुरी लेता | 


है। 


` . दरवाजा `खोलते. हुए)- कौन (है ? « (इंस्पेक्टर क्का ` 


पिस्तौल लिये प्रवेश) 
इस्पक्टर-- खूनी किधर है? . (महादेव. को खून 


' लथपथ देखकर) एँ खनीः? 


महादेव (दृढता से)-+-में हूँ. खूनी । 


भनक सुची. थी । 
.. महादेव--में गाना गा रहा था । 


। जिस बहन. के 
सम्मान का मूल्य एक मनुष्य के जीवन से अंधिक है उसका 


से 


/ 





इस्पेबटर--लुंम हो खूनी (आइचर्य * प्रकट कए 
. है) । 'सिपाहियों ने अ्रंभी तुम्हारे कमरे में कुछ बातों 


। महात्मा तुलसी ने सहोदर | 








- (फिर. ॒ 





| 
| 
। 
| 











इंस्पेक्टर--हूँ ! (घूरता है) तुम खूनी हो ? - 


महादेव--देखते नहीं, ये कपड़े ग्रोर यह छरी ? 


. ` `. इंस्पेक्टर--तुम तो कहते थे दस मिनट बाद खूनी 
“आावेगा ! ८ 

दस मिनट बाद तुम्हें खूनी मिला या 
नहीं । खूनी तुम्हारे सामने खड़ा है श्रौर तुम उसे पकड़ने 
में. सन्देह करते हो । लाश आपने देखी ? उसकी बगल 
और ग्राँखों में घाव हैं ह 





इंस्पेक्टर-- (सिर हिलाते हुए) हाँ, उसकी आँखें 
फोर्ड डाली गई हैं और उसकी वगल में छुरी घुसेड़ी 
गई है। 

महादेव (आगे बढ़कर)--श्रौर वह छुरी यह 
(छुरी दिखलाता है) 5 


ह्‌ 


. इसके कोई सम्बन्धी तो 
` तय होगा । 


हैं नहीं । थाने पर जाकर मामला 
(सिपाही महादेव को गिरफ्तार करते हैं। उत्तर 
दरवाजे से श्रावाज ग्राती है) महादेव! . | 





(धीमे स्वर में) 

महादेव ! ! 

इंस्पेक्टर--कौन है ? 

(वाहर से) उसका मित्र बलदेव । ह 

(बाहर से धीमे स्वर में) उसके मित्र की बहेन 
वासन्ती ! स्की 

इंस्पेक्टर (तीव्रता से)--इस समय महादेव किसी से Fe 6s: 
नहीं मिल सकता ! कर 0040 

(सिपाहियों से)--जल्दी चलो (प्रस्थान) । ग 

(बाहर से धीमे स्वर में फिर महादेव का नाम सूनेपन रा 


इंस्पेक्टर (सिपाहियों से)--गिरफ्तार करो इसे | में गूँजता है।) ट हि , यका 
- पुलिस-थाने ले चलो । इस मकान में ताला बन्द करो । (परदा गिरतां है): अ. 
; | १६३३ 
ड 
क & के नयी 
| चिकित्सा 
[कत्सा का चक्कर 


ह. ` 0... 5 ओ कष्णवेव प्रताद गौ 


में बिलकूल हंद्वा-कट्टा हूँ । देखने में मु कोई भला 
आदमी. रोगी नहीं कह सकता । पर मेरी कहानी किसी 





नही हँ। भेरी आयु लगभग पेतीस साल की है । श्राज 
| 
। तक कभी बीमार नहीं पड़ा था । लोगो को बीमार . देखता 


तो मझे बडी इच्छा होती थी कि किसी दिन में भी. 


बीमार पड़ता त्तों श्रच्छा होता । यह तो त्था कि मेरे 
` बीमार होने पर भी दिन में दो बार बलेटिन निकलते ।. 


पॉमर के. बिसकट --जिन्हे साधारण श्रवस्या में घरवाले 


_ खाने नहीं देते, दंवा की बात और है--खाने को मिलते । 
i र्‌ कोमल. 





भारतीय विधवा से कम करुण नहीं है यद्यपि में विधुर 


पर इतना ग्रंवश्य था कि मेरे लिए बीमार पड़ने. पर हटले. 


करों से.बीबी ' इसलिए भूख न थी । श्रीमती जी ने खाने 





एम० ए०, एल० टी० _ ` 
धारण करके पूछते, कहिए किसकी दवा हो रही है ? न 
फायदा है ? जब कोई इस प्रकार से रोनी सरत बनाकर 
ऐसे प्रश्न करता है तब मुझे बड़ा मजा आता है और उस 
समय में ग्रांनंद की सीमा के उसपार. पहुँच जाता हूँ जव 
दर्शक लोग उठकंर जाना चाहते हैं पर संकोच के मारे 
जल्दी उठते नहीं । यदि उनके मन की तसवीर कोई 
चित्रकार खींच दे तो मनोविज्ञान के खोजियो के लिए 
एक अनोखी वस्तु मिल जाय । र 
























दि मिठाई खाकर 
र: विशेष प्र 


कप क 25, 


सरस्नली 'लीे१हीरककी 





साधारण सही । मुझे भ्राज सिनेमा जाना हैं। तुम अभी 


खा लेते तो अच्छा था । संभव है, मेरे आने में दर हा । 
मेने फिर इनकार नहीं किया, उस दिन थोड़ा ही खाया । 
बारह परियाँ थीं और वही रोज वाली आध पाव मलाई । 
मलाई खा चुकने के बाद पता चला कि प्रसाद जी के 
यहाँ से बाग बाजार का रसगुल्ला आया हे। रस तो 
होगा ही । कल तक संभव है, कुछ खट्टा हो जाय | छ 
रसगुल्ले निगलकर मैंने चारपाई पर धरना दिया । रस- 
गुल्ले छायावादी कविताओं की भांति सूक्ष्म नहीं थे, स्थूल 
थे । एकाएक तीन बजे रात को नींद खुली । नाभि के 
नीचे दाहिनी ग्रोर पेट में मालूम पड़ता था, कोई बड़ी 
बड़ी सुइयाँ लेकर कोंच रहा है। परन्तु मुझे भय नहीं 
मालूम हुआ, क्योंकि ऐसे ही समय के लिए ओषधियों का 
राजा, रोगों का रामबाण, अमृतधारा को एक शीशी सदा 
मेरे पास रहती है । मेने तुरन्त उसकी कुछ बूदें पान कीं । 
दोबारा दवा पी । तिबारा । पीत्वा पीत्वा पुनः पीत्वा 
की सार्थकता उसी समय मुझे मालूम हुई। प्रातःकाल होते 
होते शीशी समाप्त हो गई। दर्द में किसी प्रकार कमी 
न हुई । प्रातःकाल एक डाक्टर के यहाँ आदमी भेजना 
पड़ा । 

राय बहादुर डाक्टर विनोदविहारी मुकर्जी यहाँ के 
बड़े नामी डाक्टर हैं । पहले जब भ्रेक्टिस नहीं चलती थी 
तब श्राप लोगों के यहाँ मुफ्त जाते थे। वहाँ से पता 
चला कि डाक्टर साहब नौ बजे ऊपर से उतरते हैं । इसके 
पहले वे कहीं जा नहीं सकते। लाचार दूसरे के पास 
आदमी भेजना पड़ा । दूसरे डाक्टर साहब सरकारी श्रस्पताल 
के सब-अ्रसिस्टेंट थे। वे एक एक्के पर तशरीफ लाये । 
सूट तो वे ऐसा ही पहने हुए थे कि मालूम पड़ता था, 
प्रिस आफ वेल्स के वेलेटों में हैं। ऐसे सूटवाले का एक्के 
पर आना वैसा ही मालूम हुआ जसा लीडरों का मोटर 
छोड़कर पैदल चलना | में भ्रपना पूरा हाल भी न कहते 
पाया था कि आप बोले, जबान दिखलाइए । प्रेमियों को 
जो मजा प्रेमिकाग्रों की आँख देखने में भ्राता है, शायद 


वैसा ही डाक्टरों को मरीजों की जीभ देखते में आता 
है । डाक्टर महोदय मुसकरायें । बोले -घबराने की कोई. - 


बात नहीं है । दवा पीजिए । दो खुराक पीते पीते श्रापका 
दर्द वैसे ही गायब हो जायगा, जैसे हिन्दुस्तान से सोना 
३०४ | 


गायब हो रहा है। में तो ददे से बेचैन था। डाक्टर 
साहब साहित्य का मजा लूट रहे थे । चलते चलते बोले 
ग्रभी अस्पताल खुला न होगा नहीं तो आपको दवा मंगा 
न पड़ती । खेर, चन्द्रकला फारमेसी से दवा माबा 
लीजिएगा । वहाँ दवाइयाँ ताजा मिलती हें । बोतल में पानी 
गर्म करके सेंकिएगा । दवा पी गई । गर्म बोतलों से सेंक 
भी आरंभ हुई । सेंकते सेंकते छाले पड़ गये। पर दई 
में कमी न हुई। 


दोपहर हुआ, शाम हुई । पर दर्द ने मभसे ऐसा प्रेम 
दिखलाया कि हटने का नाम दूर। लोग देखने के लिए 
आने लगे । मेरे घर पर मेला लगने लगा । ऐसे ऐसे लोग 
ग्राये कि कहाँ तक लिखूँ। हाँ, एक विशेषता थी। जो 
ग्राता, एक न एक नुसखा अपने साथ लेता आता था। 
किसी ने कहा, श्रजी, कुछ नहीं हींग पिला दो, किसी ने 
कहा, चूना खिला दो । खाने के लिए सिवा जूते के और 
कोई चीज बाकी नहीं रह गई, जिसे लोगों ने न बताई 
हो । यदि भारतीय सरकार को मालूम हो जाय कि देश 
में इतने डाक्टेर हैं तो निश्चय, है कि सारे मेडिकल कालेज 
तोड़ दिये जायेँ। इतने खर्च की आखिर आवश्यकता ही 
क्या है ? 


कुछ समझदार लोग भी ग्राते थे जो इस बात की 
बहस छेड़ देले थे कि ग्रसहयोग-आन्दोलन सफल होगा कि 
नहीं, ब्रिटिश नीति में कितनी सचाई है, विश्व आर्थिक 
सम्मेलन में ग्रमेरिका का भाषण बहुत स्वार्थपूर्ण हुआ 
इत्यादि । में इस समय केवल स्मरण-शबित से काम ले 


रहा हूँ । तीन दिन बीत गये | दई में कमी न हुई। कमी 


कभी कम हो जाता था; बीच बीच में जोरों का हमला 
हो जाता था, मानो चीन-जापान का युद्ध हो रहा हो! 


तीसरे दिन तो यह मालूम होता था कि मेरा १९ 
क्लब बन गया है। लोग आते मुझे देखने के लिए, १९ 
चर्चा छिड़ती थी कि पंडित बनारसीदास ते इस बा“ 
किसको पछाड़ा, प्रसाद जी का ग्रमक नाटक स्टेज की. 


` दृष्टि से केसा है, हिन्दी के दैनिक पत्रों में बड़ी प्रगुदिय 


रहती हैं, अब देश में ग्रनारकिस्ट नहीं रह गये हैं ला 
विलिगडन ग्रब ब्रूकवांड चाय नहीं पीते, छतारी 
नवाब टेढ़ी टोपी क्यों लगाते हैं और राय कृष्णदास ह 
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में नौ वार दाढ़ी क्यों बनवाते हैं, श्र्थात्‌ लाड विलिगडन 
ओर महात्मा गाँधी से लेकर रामजियावनलाल पटवारी 
तक की आलोचना यहाँ बैठ कर लोग करते थे । और यहाँ 
दर्द की वह दर्दताक हालत थी कि क्या लिखूँ। मुझे भी 
कुछ बोलना ही पड़ता था। ऊपर से पान ग्रोर सिगरेट 
की चपत अलग, भला दर्द में क्या कमी हो। वीच बीच 
में लोग दवा की सलाह और डाक्टर बदलने की सलाह 
और कौन डाक्टर किस तरह का हैं, यह भी वतलाते 
जाते थे । 


आखिर में लोगों ने कहा कि तुम कव तक इस तरह 
पड़े रहोगे । किसी दूसरे की दवा करो । लोगों को सलाह 
से डाक्टर चूहानाथ कतर जी को बुलाने की सव की 
सलाह हई । ग्राप लोग डाक्टर साहब का नाम सुनकर 
हुँसेगे । पर यह मेरा दोष नहीं है। डाक्टर साहब के 
मा-बाप का दोष है । यदि मुझे उनका नाम रखना हाता 
तो ग्रवश्य ही कोई साहित्यिक नाम रखता । परन्तु 4 
यथा नाम तथा गण । आपकी फीस श्राठ रुपये थी और माटर 
का एक रुपया प्रलग । श्राप लंदन के एफ० श्रार० सी 
एस० थे । 
कुछ लोगों का सौन्दर्य रात में बढ़ जाता है, डाक्टरो 
की फीस रात में बढ़ जाती हैं। खैर, डाक्टर साहब 
बलाये गये । ग्राते ही हमारे हाल पर रहम किया और 
बोले, मिनटों में दर्द गायब हुश्रा जाता हैं, थाई गेडा पानी 
गरम कराइए, तब तक यह दवा मँगवाइए । एक पुग पर 
आफ्ने दवा लिखी । पानी गर्म हुआ । दो रुपये का दवा 
आई । डाक्टर बाबू ने तुरन्त एक छोटी सी पिचकारी 
निकाली, उसमें एक लम्बी सूई लगाई, पिचकारी में दवा 
भरी और मेरे पेट में वह सूई कोंच कर दवा डाली । 


यह कह देता ग्रासान है कि मेरा कलजा निगाहों के 
नेजा के घस जाने से रेजा रेजा हो गया हैं, अथवा उनका 
दिल वरुनी की बरछियों के हमले से टुकड़े टुकड़े हो गया 
पर अगर सचमुच एक ग्रालपीन भी थॅस जाय ता बड 
बड़े प्रेमियों को नानी याद श्रा जाय, प्रेमिकायें भल जाये । 
डाक्टर साहब कुछ कहकर श्रौर मु सान्त्वना देकर चले 
गये । इसके बाद मुझे नींद श्रा गई और में सो गया । 


मेरी तींद कब खुली कह नहीं सकता, पर 55 में कमी ही 
फा० ३९ 


चली शरी और दुसरे दिन प्रातःकाल पीड़ा रफू-चक्कर हो 
गई थी । 

कोई दो सप्ताह मुझे पूरा स्वस्थ होने में लगे । बराब्रर 
डाक्टर चूहानाथ कतर जी की दवा पीता रहा । ग्रठारह 
ग्राने की शीशी प्रतिदिन ग्राती रही । दवा के स्वादु का 
क्या कहना । शायद मुर्दे के मुख में डाल दी जाय तो 
बह भी तिलमिला उठे। पंद्रह दिन के बाद में डाक्टर 
साहब के घर गया । उन्हें धन्यवाद दिया । मेंने पूछा कि 
ग्रव तो दवा पीने की कोई ग्रावश्यकता न होगी । वे बोले 
--यह तो आपकी इच्छा पर है । पर यदि आप काफी एहति- 
यात न करेंगे तो ग्रापको श्रपेंडिसाइंटीज' हो जायगा । यह 
दर्द मामूली नहीं था । असल में ग्रापको 'सीलियो सेन्ट्रिक 
कोलाइटीज' हो गया था प्रौर उससे डेवेलप' कर 'पेरिका- 
डियल हाइड्रोट्यलिक स्टमकालिस' हो जाता, फिर ब्रह्मा 
भी कुछ न कर सकते । मालूम होता हैं कि आपकी 
श्रीमती बड़ी भाग्यवती हैं । श्रगर छः घण्टे को देर और 
हो जाती तो उन्हें जिन्दगी भर रोना पड्ता । वह ता 
कहिए कि आपने मुझे बुला लिया । ग्रभी कुछ दिनों श्राप 
दवा पीजिए । उ 


डाक्टर महोदय ने ऐसे ऐसे मर्जो के नाम सुनाये कि 
मेरी तबीयत फडक उठी । भला मुझे ऐसे मर्ज हुए जिनका 
नाम साधारण क्या बड़े पढे-लिखे लोग भी नहीं जानते । 
मालम नहीं ये मर्ज सब डाक्टरों को मालूम हैं कि केवल 
हमारे डाक्टर चूहानाथ को ही मालूम हैं। खर, मन 
दवा जारी रवखी । 

आभी एक सप्ताह भी पूरा न हुआ था कि दो बजे 
दित को एकाएक फिर दर्दरूपी फौज ने मेरे शरीररूपी किले 
पर हमला कर दिया । डाक्टर साहब ने जिन जिन भयंकर 
मर्जो का ताम लिया था उनका स्वरूप मेरी रोती हुई 
आँखों के सामने नृत्य करने लगा । में सोचने लगा कि 
हआ हमला किसी उन्हीं में से एक मज का। तुरन्त 
डाक्टर साहब के यहाँ आदमी दौड़ाया गया कि इंजेक्शन 
का सामान लेकर चलिए। वहाँ से आदमी बिना माँगी 
पत्रिका की भाँति लौटकर आया कि डाक्टर साहब कहीं 
गये हैं । इधर मेरी हालत क्या थी उसका वर्णन यदि 
सरस्वती शार्टहेण्ड से भी लिखें तो संभवतः समाप्त न हो। 


एमरोप्लेन के पंखे की तेजी के समान तो करवटें बदल 
३०५ 





सरस्वती लीन पकएीरकजदन्ती 


रहा था । इधर मित्रों और घर वालों की कान्फरेंस हो 
रही थी कि ग्रब कौन बुलाया जाय, पर 'डिसार्मामेन्ट 
कान्फरेंस' की भाँति कोई न किसी की बात मानता था, 
“न कोई निश्‍चय ही हो पाता था । मालूम नहीं, लोगों 
में क्या क्या बहस हुई, कौन कौन प्रस्ताव फेल हुए, कौन 
कौन पास । जहाँ में पड़ा कराह रहा था उसी के बगल 
में लोग बहस कर रहे थे। कभी कभी किसी किसी की 
चिल्लाहट सुनाई दे जाती थी । बीमार में था, भ्रच्छा- 
बुरा होना मुझे था, फीस मुझे देनी थी, परन्तु लड़ और 
लोग रहे थे। मालूम होता था कि उन्हीं लोगों में से 
किसी की जमींदारी कोई जबरदस्ती छीने लिये जा रहा 
: है। अन्त में हमारे मकान के. बगल में रहने वाले. पंडित 
जी की विजय हुई और आयुवेदाचार्य, रसज्ञरंजर्न, चिकित्सा- 
मा्तेण्ड, प्रमेह-गज-पंचानेन कविराज पंडित खखडी शास्त्री 
के बुलाने की बात तय हुई । श्राधा घण्टा तो बहस में 
बीता । खेर, किसी तरह से कुछ तय हुआ.) एक सज्जन 

न्हे बुलाने के लिए भेजे गये । कोई पेतालीस मिनट बीत 
गये, परन्तु वहाँ 
. का ही पता चला। एक ओर दर्द इनकम. टैक्स की तरह 


“बढ़ता. जा रहा था, दूसरी ओर इन लोगों का भी पता | 
नहीं । और भी बेचेनी बढ़ी । अन्त में जो साहब गये थे - 


लोटे । वे बोले, वैद्य जी ने बड़े गौर्‌ से पत्रा देखा और 
कहा क्रि' ग्रभी बुद्ध के क्रान्ति-वृत्त में शनि की स्थिति है 
एकतीस पल नव विपल में शनि बाहर हो जायगा ग्रौर 
डेढ़ घटी एकादशी का योग है उसके समाप्त होने पर में 
` चलूंगा । आप आध घण्टे में श्राइएगा । सुनकर मेरा कलेजा 
कबांब हो गया । मगर वे कह ग्राये थे, ग्रतएव बलाना 


` _'भी आवश्यक था । मेंनें फिर उन्हें भेजा । कोई श्राध घण्टे 


बाद वेद्य जी. एक पालको पर तशरीफ लाये । आकर 
ग्राप मेरे सामने कुर्सी पर बैठ गये | आप धोती पहने 


हुए थे श्रौर कन्थे परं एक सफेद दुपट्टा डाले हुए थे । 


. इंसके भ्रतिरिक्त शरीर पर सूत के नाम पर केवल जनेऊ 









. था, जिसका रंग देखकर यह शंका होती थी कि कविराज. 
> वद्य 


न वेद्य जी श्रायें, न भेजे गये सज्जन : 


कर अन्त्र-में जा पहुंची है। इससे मन्दार्नि .का प्रादुर्भाव 
होता है और इसी कारण जब भोज्य पदार्थ प्रतिहत होता 

तब शूल का कारण होता है । संभव है, मूत्राशय मे 
अमन भी एकत्र हो ।' कविराज जी मालूम नहीं: क्या |. 
बक रहे थे और मेरी तबीयत ददं और क्रोध से एक | 
दूसरे ही संसार में हो रही थी । आखिर मुझसे न रहा | 
गया । मेंने एक सज्जन से कहा--जरा आलमारी में से 
ग्रापटे का कोश तो लेते आइए । यह सुनकर लोग चकः 
राये । कुछ लोगों को. संदेह हुआ कि श्रव में अपने होश -. 
में नहीं हँ । मेने कहा--दवा तो पीछे होगी, में पहले समझ 
तो लूँ कि मझे रोग क्या है? पंडित जी कहने लगे--बाब 
साहब, देखिए. ग्राजकल के नवीन डाक्टरों. को रोगों का 
निदान तो ठीक मालूम ही नहीं, चिकित्सा क्या करेंगे।. | 
अग्रेजी . पढे-लिखो को वैद्यक शास्त्र पर से विश्वास उठ गया | 
है । परन्तु हमारे यहाँ ऐसी ऐसी ग्रौषधियाँ हैं कि एक | 
बार मृत्युलोक से भी लौटा लें । मुहूर्त मिल जाना चाहिए ||: 
और अच्छा वैद्य मिल जाना चाहिए । इसके पश्चात्‌ वैद्य _ 
जी ' चरक, सुश्रुत, रसनिघण्टु, भेषजदीपिका, चिकित्सा: * 
मार्तण्ड के इलोक सुनाने “लगे । और ग्रन्त में कहा--देखिए, 
म॑ दवा देता हूँ और श्रभी आपको लाभ होगा. । परन्तु 
इसके पश्चात्‌ ग्रापको पर्पटी का सेवन करना होगा । क्योंकि 
आपका शुक्र मन्द पंड गया है.। गोमूत्र में आप पर्पटी' का 
सेवन कीजिए, फिर देखिए दर्द पारद के संमात उड़ 
जायगा और गन्धक: के समान भस्म हो जायगा । लिखा 


गोमूत्रेण समायुक्ता रसपर्पटिकाशिता । 
मासमात्रप्रयोगंण शलं. सर्वं विनाशयत्‌ ।। 





मेने कहा:--शुक्र, ग्रस्त नही. हो गया, यही क्‍या ` 
कम है। पंडित जी गोमूत्र पिलाइए और . गोबर मी. 
खिलाइए । शाम्नद आप लोगों के शास्त्र में और कोई 
भोजन रह ही नहीं गया है। इसी कारण से ग्राम लोगों 
के दिमाग की बनावट भी विचित्र -है। खेर, पंडित जी ने 
दवा. दी । कहा कि ग्रदरख के रस में इस औषधि का 





हाथ की नाड़ी देखी, फिर दूसरे हाथ को -। 'बोले, वायु. हि? 
का प्रकोप है, यकृत से वायु घूमकर पित्ताशय में प्रवेश 











सरस्वती ली- ५ #रिकजयरी 





यहाँ जब ग्रादमी जाता तव कभी रविवार के कारण, कभी 
प्रदोष के कारण और शायद त्रिदोष के कारण ठीक समय 
से दवा ही नहीं देते थे । 

अब वैसी वेचैनी नहीं रह गई थी, पर बलहीन होता 
गया । खाना-पीना भी ठीक मिलता ही न था। चारपाई 
पर पड़ा रहने लगा। दिन को मित्रों की मण्डली आती 
थी । वह आराम देती थी कम, दिमाग चाटती थी ग्रधिक । 


कभी कभी दूर दूर स रिश्तेदार भी आत थ। ग्रौर सब 


लोग डाक्टरों को गाली देकर और मुे बिना माँगी 
सलाह देकर चले जाते थे । में चारपाई पर 'इन्टन था । 
आखिर मेरा बिचार हञ्रा कि फिर डाक्टर साहब की याद 
की जाय । जिस संमय में यह जिक्र कर रहा था, एक 
कांग्रेसमैन' बैठे हए थे । ये सज्जन श्रभी जेल से लाट 


- घे । मे देखने के लिए तशरीफ लाये थे । बाल साहव 
“आप लोगों को देश का हर समय ध्यान रखना चाहिए । 


ये डाक्टर सिवा विलायती दवाओं के ठीकेदार के श्रीर 
कछ नहीं होते । इनके कारण ही विलायती दवारये श्राती 
ॐ ग्राप किसी भारतीय हकीम अथवा वैद्य का दिखलाइए। 
ऐसी खोपड़ी वालों से म क्या बहस करता ? मने मन 
सोचा कि वैद्य महाराज का ता मेने देख ही लिया । 
कछ और रुपयों पर ग्रह राया होगा, हीमि भी सही । 
एक की सलाह से मसीकुल हिन्द, बुकरात जमाँ, सुकरातु- 
इशफा जनाब हकीम सैयद श्रालुए बुखारी साहब के यहाँ 
ग्रादमी भेजा श्राप फौरन तशरीफ लाये । इस जमाने म॑ 
भी जब तेज से तेज सवारियो का प्रबन्ध सभी जगह 
मौजद है,. आप पालकी में चलते ह । मेरा ग्रभिप्राय यह 
नहीं है कि पालकी रख दी जाती है प्रथवा कहार कन्ध 
पर ले लेता है श्रौर हकीम साहब उसम टहला करते हैं । 
मेरा मतलब यह है कि जब किसी के यहाँ आप बुलाये 
जाते हैं तब पॉलकी के भीतर बेठ कर आप जाते 
` हकीम साहब आये । यद्यपि में अपनी बीमारी का 


जिक्र और श्रपती बेबसी का हाल लिखता चाहता हूं, 


पंर हकीम साहब की पोशाक और उनके रहन-सहन तथा 


` फैशन का जिक्र न करता मुभसे न हो सकेगा । सर्दी बहुत 


तेज नहीं थी । बनारस में यों भी तेज सर्दी नहीं पड़ती । | 
गया था।. 


फिर भी ऊती. कपड़ा पहनने का समय शा 


परन्तु हकीम साहब चिकत का बन्ददार भ्रंगा पहने हुए. 


थे । सिर पर बनारसी लोटे की तरह टोपी रक्खी हुई 


थी । पाँव में पाजामा ऐसा मालूम होता था कि चूड़ीदार 


पाजामा बनने वाला था, परन्तु दर्जी ईमानदार था । उसने 
कपडा चराया नहीं, सब का सब लगा दिया, श्रथवा यह्‌ 
भी हो सकता है कि ढीली-मोहरी के लिए कपड़ा दिया 
गया हो श्रौर दर्जी र्जी न ने कछ कतरःव्योंत को हो और चुस्ती 
दिखाई हो। जता कामदार दिल्लीवाला था। माजा 
नहीं था । रूमाल इतना बड़ा था कि अगर उसमें कसीदा 
कढ़ा न होता तो में समझता कि यह रूमाल मुंह अथवा 
हाथ पोंछने के लिए नहीं, तरकारी बाँधने के लिए है। 
कीम साहब के दाढ़ी के बाल दुड्डी का नाक ही पर 
इकटठे हो गये थे । मालूम होता था, हजामत बनाने का 
झूला है । हकीम साहब पतले दुबल इतने थ कि मालूम 
पडता था, अपनी तन्दुरुस्ती आपने अपने मरीजों को बाँट 
दी है । हकीम साहब में नजाकत भी बला की थी । रहते 
श्रे बनारस में, मगर कान काटते थे लखनऊ के । 


आते ही मने सलाम किया, जिसका उत्तर उन्होंने 
मुस्कराते हुए बड़े श्रन्दाज से दिया और बोले ' मिजाज 
केसा है ? 

मैने कहा-- मर रहा 
था । अब यह जिन्दगी आपके ही हाथों में है 

हकीम साहब ने कहा--या रब ! आप तो ऐसी बात 
करते है गोया जिन्दगी से बेजार हा गय हैं । भला ऐसी 
गफ्तग भी कोई करता हूँ। मर आपके दमन । नबज तो 
दिखलाइए । खुदावन्दकरीम ने चाहा तो ग्राननफानन में 
दर्द रफूचक्कर होगा । 

मेने कहा--श्रब आपकी दुम्रा है। आपका नाम 
बनारस हीं नहीं, हिन्दुस्तान में लकमात की तरह मशहूर 

इसीलिए आपको तकलीफ दी गई 

दस मिनट तक हकीम साहब ने नब्ज देखी । फिर 
बोले, में यह नुसखा लिखें देता ह । इसे इस वक्त आप- 
पीजिए, इन्शा अल्लाह जरूर शफा होगी । बगौर 
देख लिया । लेकिन आपका मंदा साफ नहीं है। और 
सारे फसाद की बुनियाद यही है। 

ते कहा--तो बुनियाद उखाड़ डालिए । किस दित 

के लिए छोड़ रहे 





। बस, आपका ही इन्तिजार ' 










सरस्वती त हीरक जदली 


हकीम श्रालू बुखारा साहब बोले--तो श्राप मुसहिल| 
ले लीजिए ।-पाँच रोज तक मुंजिज पीना होगा, इसके बाद 
मुसहिल । इसके बाद में एक माजून लिख दूँगा । उसमें 
जोफ दिल, जोफ दिमाग, जोफ जिगर, जोफ मेदा, जोफ 
चर्म, एक की रियायत रहेंगी । मुझसे न रहा गया। में 
बोला, कई जोफ श्राप छोड़ गये, इसे कौन ग्रच्छा करेगा । 
हकीम साहब ने कहा, जब तक में हुँ, आप कोई फिक्र न 
कीजिए । 


एक सज्जन ने उनके हाथों में फीस रक्खी । हकीम 
साहब चलने को तैयार हुए । उठे । उठते उठते बोले, जरा 
एक बात का ख्याल रखिएगा कि श्राजकल दवाइयाँ लोग 
बहुत पुरानी रखते हैं । मेरे यहाँ ताजा दवाइयाँ रहती हैं । 


मैंने उनकी दवा उस दिन पी । वह कटोरा भर द्वा 
जिसकी महक रामघाट के सिवर से कस्पिटीशन के लिए 
तैयार थी, किसी प्रकार गले के नीचे उतार गया, जैसे 
अहल्कार लोग अँगरेजों की डाँट निगल जाते हैं । द्सरे 
दिन मुंजिज आरंभ हुआ । उसका पीना और भी एक 
आफत थी । मालूम पड़ता था, भरतपुर के किले पर 
मोर्चा लेना है । मेरी इच्छा हुई कि उठा कर गिलास फेंक 
दूं, पर घरवाले जेल के पहरुग्रों की भाँति सिर पर सवार 
रहते थे । चोथे दिन मुसहिल की बारी आई । एक बड़े 
से मिट्टी के बधने से दवा मुझे पीने को दी गई । शायद 
दो सेर के लगभग रही होगी । एक घूँट गले के नीचे 
उतरा होगा कि जान बूझकर मैंने करवा गिरा दिया । 
वधना गिरते ही श्रसफल प्रेमी के हृदय की भाँति चूर 
चूर हो गया और दवा होली के रंग के समान सबकी 
धोतियों पर जा पड़ी । उस दिन के बाद से हकोम साहब 
की दवा मुझे पिलाने का फिर किसी को साहस न हुश्रा । 
खेद इतना ही रह गया कि उसी के साथ हकोम साहब 
वाला माजून भी जाता रहा । 


दर्द फिर कम हो चला । परत्तु दुर्बलता बढ़ती जाती 
थी । कभी कभी दर्द का दौरा ग्रधिक वेग से हो जाता 
था । श्रव लोगों को विशेष चिन्ता मेरे सम्बन्ध में नहीं 
रहती थी । कहने का मतलब यह है कि लोग देखने सुनने 


थे । वही घनिष्ट सित्र श्राते थें । घर वालों को 
थोड़े लिखा रहता है 
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और मुझे भी दर्द के सम्बन्ध में विशेष चिन्ता होने लगी 
कोई कहता था कि लखनऊ जाओ, कोई एक्स-रे का नाम 
लेता था। किसी किसी ने राय दी कि जल-चिकित्सा 
कीजिए । एक सज्जन ने कहा, यह सब कुछ नहीं, प 
होमियोपैथी इलाज शुरू कीजिए, देखिए कितनी शीघ्रता 
से लाभ होता है । बोले--साहब इन नन्हीं नन्हीं गोलियों 
में मालूम नहीं कहाँ का जादू है । साहब जादू का काम 
करती हैं, जादू का । 

एक नेचर-क्योर वाले ने कहा कि आप गीली मिट्टी 
पेट पर लेपकर धूप में बैठिए, एक हफ्ते में दर्द हवा हो 
जायगा । हमारे ससुर साहब एक डाक्टर को लेकर श्राये । 
उन्होंने कहा, देखिए साहब ! ग्राप पढ़े-लिखे आदमी हें । 
समभदार हैं--में बीच में बोल उठा, समझदार न होता 
तो भला श्रापको कंसे यहाँ बुलाता । 


डाक्टर महोदय ने कहा--दवा तो नेचर की सहायता 
करने के लिए होती है । श्राप कुछ दिनों तक अपना 'डायट' 
बदल दीजिए । मेंने इसी 'डायट' पर कितने ही रोगियों 
को श्रच्छा किया हे । मगर हम लोगों की सुनता कौन है । 
भ्रसल में आप में विटेमिन 'एफ' की कमी है । श्राप नीबू 
नारंगी, टमाटो, प्याज, धनिया के रस में सलाद भिगोकर 
खाया कीजिए । हरी हरी पत्तियां खाया कीजिए। मैते 
पूछा--पत्तियाँ खाने के लिए पेड़ पर चढ़ना होगा । श्रगर 
इसके बजाय घास, बतला दें तो अच्छा हो । जमीन पर 
ही मिल जायगी । 

इसी प्रकार जो आता इतनी हमदर्दी दिखलाता था किं 
एक डाक्टर या हकीम या वैद्य ग्रपते साथ लेता ग्राता था । 


खाने के लिए साबूदाना ही मेरे लिए ग्रब न्यामत 
थी । ठण्डा पानी मिल जाता था, यह परमात्मा की दर्या 
थी । तीन बजे एक पंडित जी महाराज आकर एक द 
में से बड़ बड़ पाठ किया करते थे और मेरा मग्ज खाते 


न. । शाम को एक पंडित और ग्राकर मेरे हाथ में कुछ | 


शूल रख जाते कि महामृत्युञजय का प्रसाद है । इसी नील 
मे मेरी नानी की सौसी मुक्त देखने ग्राई । उन्होंने बडे 


प्रेम से देखा । देखकर बोलीं, में तो. पहले ही सोच रही 
ती कि यह कुछ उपरी खेल हे । मैने पूछा, यह उपरी खेत 
बोलीं-बेटा सब कुछ किताब में ही 
। बात यह हे किसी चुडेल का फसाद 
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है । मेरी स्त्री और माता की ओर दिखाकर कहने लगीं, 
देखो न इसकी बरौनी कंसी खड़ी है। कोई चुड़ेल लगी 
है । किसी को दिखा देना चाहिए । मैंने कहा, डाक्टर तो 
भेरी जान के पीछे लग गये हैं । क्या चुड़ेल उनसे भी 
बढ़कर होगी । जब सब लोग चले गये तब मेरी स्त्री ने 
कहा, तुम लोगों की बात क्यों नहीं मान लिया करते ? कुछ 
हो या न हो, इसमें तुम्हारा हर्ज ही क्या है । कुछ खाने 
की दवा तो देंगे नहीं । परमात्मा की ग्राज्ञा तो टाली जा 
सकती है, परन्तु श्रपती या में तो कहुँगी किसी भले 
आदमी की स्त्री की आज्ञा कोई भला श्रादमी नहीं टाल 
सकता । मैंने कहा, तुम लोगों को जो कुछ करना हे करो 
मगर मेरे पास किसी को मत बुलाना । कोई ग्रोक्ता या 
भूत का पचड़ा मेरे पास लेकर आया तो वही सन्‌ २६ में 
मुजफ्फरपुर सम्मेलन में जो चप्पल पहनकर गया था उसी 
से में उठकर मरम्मत करने लगूंगा । श्रीमती जी बोलीं, 
अजी वह कोई श्रोझा थोड़े ही हें । एम० ए० पास हैं! 
कुछ समभ होगी तभी तो यह काम करते हें । कितनी 
स्त्रियाँ रोज उनके पास जाती हैं, कितने पुरुष जाते हैं 
बड़े वैज्ञानिक ढंग से उन्होंने इसका श्रन्वेषण किया है! 


मेरे दर्द में किसी विशेष प्रकार की कमी न हुई । 
ग्रोफा से तो किसी प्रकार की ग्राशा क्या करता । पर 
बीच बीच में दवा भी होती जाती थी । श्रन्त में मेरे साले 
साहब ने बड़ा जोर दिया कि यह सब भेलना इसीलिए 
है कि तुम ठीक दवा नहीं करते ! होमियोपेथी चिकित्सा 
शरू करो, सारी शिकायत गंजों के बाल को तरह गायब 
हो जायगी । मैंने भी कहा, मुर्दे पर जैसे बीस मत वेसे 
पचास । ऐसा न हो कि कोई कह दे कि श्रमक सिस्टम 
का इलाज छट गया । अब यह राय हान लगी कि कोन 
होमियोपैथ को बुलाया जाय । हमारे मकान से कुछ दूर 
एक होमियोपैथ डाकिया था । दिन भर चिट्ठी बाटता 
था । सवेरे ग्रौर शाम दो पैसे पुडिया दवा बॉटता था । 

डों मरीज उसके यहाँ जाते । बड़ी प्रेक्टिस थी । एक 
और होमिथोपैथ थे । चार पैसे फर्मा दिन में पुस्तकों का 
अनवाद करते थे और प्रातः-सायं होमियोपैथी से चार छ 
आने पैदा कर लेते थे । एक मास्टर भौ थे जो कहा करते 
थे क्रि सच पछो तो जैसी होमियोपैथी मेंने स्टडी की है, 
किसी ने नहीं की । 


कूछ बहस के बाद एक डाक्टर का, 


बुलाना निश्चित हुआ । डाक्टर महोदय ग्राये । ग्राप भी 
बंगाली थे । ग्राते ही सिर से पाँव तक मुझे तीन चार बार 
ऐसे देखा मानो में हानोलूलू से पकड़कर लाया गया हूँ 
ग्रोर खाट पर लिटा दिया गया हूँ । इसके पञ्चात्‌ मेडिकल 
सनातनधर्म के ग्रनुसार मेरी जीभ देखी । फिर पूछा, ददं 

पर से उठता है कि नीचे से, वाँये से कि दाँये से; नोचता 
है कि कोंचता है; चिकोटता है कि बकोटता है; मरोइता 
है कि खरबोटता है। मेने कहा कि मेंने दर्द की फिल्म 
तो उतरवाई नहीं है । जो कुछ मालूम होता है, मैंने श्राप 
से कह दिया । डाक्टर महोदय बोले--बिना सिमटाम के 
देखे कसे दवा देने सकता है । एक एक दवा का भेरियस 
सिमटाम होता है। फिर मालूम नहीं कितने सवाल मुझसे 
पूछे । इतने सवाल तो श्राई० सी० एस० के 'वाइवावोसी' में 
भी नहीं पूछे जाते। पर कृछ प्रश्न यहाँ ग्रवश्य वतला 
देना चाहता हूँ । मुझसे पूछा-तुम्हारे बाप के चेहरे का 
रंग कंसा था के वरस से तुमने सपना नहीं देखा । जब 
चलते हो तब नाक हिलती है या नहीं । किसी स्त्री के 
सामने खड़े होते हो तव दिल धड़कता है कि नहीं ? जब 
सोते हो तब दोनों ग्रांखें बन्द रहती हैं कि एक । सिर हिलाते 
हो तो खोपड़ी में खट खट ग्रावाज श्राती है कि नहीं । मेंने 
कहा--आप एक शाट हैण्ड राइटर भी साथ लेकर चलते 
कि नहीं । इतने प्रइनों का उत्तर देना मेरे लिए ग्रसम्भव 
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फिर डाक्टर बाबू ने पचीसों पुस्तकों का नाम लिया 
और बोले--फेरिगटन यह कहते हैं, नैश यह कहते हैं 
क्लार्क के हिसाब से यह दवा होगी । डाक्टर साहब पंद्रह- 
बीस पुस्तकें भी लाये थे । राध घण्टे तक उन्हें देखते रहे। 
तब दवा दी । आपकी दवा से कुछ लाभ अवश्य हुआ, पर 
परा फायदा न हुआ । मेंने श्रब पक्का इरादा कर लिया कि 
लखन । जो बात काशी में नहीं हो सकती, लखनऊ 
में हो सकती है । वहाँ सभी साधन हे । 


सब तैयारी हो चुकी थी कि इतने में एक और डाक्टर 
को एक मेहरबान लिवा लायं। उन्होंने देखा, कहा--जरा 
मँह तो देखूं । मेते कहा मुंहजीभ जो चाहें देखिए । देख 
कर बड़े जोर से हँसे। म घबराया । ऐसी हँसी केवल कवि- 
सम्मेलन में बेढंगी कविता पढ्ने के समय सुनाई देती है । 


चकित भी हुआ । डाक्टर बोले, किसी डाक्टर को यह 
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सूभी नहीं । तुम्हें “पाइरिया' है। उसी का जहर पेट में 
जा रहा है और सब फसाद पैदा कर रहा है । मैंने कहा-- 
तब क्या करूँ ? डाक्टर साहब ने कहा--इसमें करना 
कया है ? किसी डेंटिस्ट के यहाँ जाकर सब दाँत निकलवा 
दीजिए । मैंने श्रपते मन में कहा--आपको तो यह कहने 
में कुछ कठिनाई ही नहीं हुई । गोया दाँत निकलवाने में 
कोई तकलीफ ही नहीं होती । खैर, रात भर मेंने सोचा । 
मैंने भी यही निश्चय किया कि यही डाक्टर ठीक कहता 
है । डेंटिस्ट के यहाँ से पुछवाया । उसने कहलाया कि तीन 
रुपये फी दाँत तुड़वाने में लगेंगे । कुल दाँतों के लिए 
छानबे रुपये लगेंगे । मगर में ग्रापके लिए छः रुपये छोड़ 
` दूंगा । इसके अतिरिक्त दाँत बनवाई डेढ़ सौ अलग । यह 
सुनकर पेटके दर्द के साथ सिर में भी चक्कर आने लगा । 
मगर मेंने सोचा कि जान सलामत है तो सब कुछ । इतना 


श्रौर खर्चे करो। श्रीमती से मेने रुपये माँगे। उन्होंने 


पछा--क्या होगा ? मेंने सारा हाल कह दिया । वे बोलीं | 


तुम्हारी बुद्धि कहीं घास चरने गई है क्या?) किसी का 
का तो साथ नहीं हो गया कि ऐसी बातें संभने लगी है 
आज .कोई कहता है दाँत उखड़वा डालो ।. कल कोई 
कहेगा सारे बाल उखड़वा डालो; परसों कोई डाक्टर कहेगा 
नाक नोचवा डालो, आँख निकलवा दो । यह सब फज़ल 
है। तुम सुबह टहला करो, किसी एक ' भले डाक्टर की 
दवा करो । खाना ठिकाने से 
हो जाग्रोगे । मेंने .संबका इलाज भी देख लिया। मेते 
कहा तुम्हें ग्रपनी ही दवा करनी थी तो इतने रुपये क्यों 
बरबाद कराये ? व 

कुछ दिन के बाद मेंने समभा कि स्त्रियों में भी बुद्धि 
होती है--विशेषतः बीस साल की आयु के बाद | 


गरीबों का स्वर्ग 
श्री श्रीनाथ सिंह. 


(१) 


यदि जीते की इच्छा का अनन्त हो जाय तो मनुष्य एक 
मिनट भी जीवित नहीं रह सकता । भ्रपनी साधारण गति 
से मौत न आये तो ऐसा मनुष्य ग्रात्म-हुत्या करके मर सकता 
है । रमेश कोशिश करने पर भी श्रात्म-हत्या न कर सका 
इसका कारण कदाचित्‌ यही था, कि भ्रभी वह श्रपने लिए 
नहीं, तो कम से कम अपनी स्त्री रानी के लिए जीवित 
रहना चाहता था । 


तीस वर्ष का नवयुवक, हाथ-पाँव मजबूत, दिल-दिमाग | 


दुरुस्त, जीवन को उत्साह से प्रित करने के लिए सर्व- 
गण-सम्पन्न नारी का घर में निवास ! 


बार बहुत तरह से विचार 
उत्तर ना मिला | 


(2 


उसके हृदय में कोई बहुत बडी महत्त्वाकांक्षा नहीं. 
थी श्रौर होती कसे !सारा समय सिर्फ एक सवाल के | 


र, दै र १ 


तने पर भी वह 
संसार से विरक्त क्यों है ? इस प्रश्न प्र उसने बहुत हन मो जाप को अदालत था, जिन्होंने अपने 














हल करने में चला जाता था । वह सवाल था ग्रपने गरौ 
रानी के लिए पेट भर भोजन प्राप्त करना । गाँव मे 
बाहर ग्रपने विस्तृत खेतों कै स्लेट पर अपने परिश्रम की 
पेंसिल से वह रोज सवेरे यह सवाल हल करने को जुट 
था और शाम तक जुटा रहता था। परन्तु ज्यों 


उसने ग्रपना परिश्रम करना बढ़ाया, त्यों त्यों यह प्रश 
भी जटिल होता गया। 


बत्तपन में उसने अच्छे दिन देखे थे । श्रच्छे सें मत 
है कभी कभी उसे पेट भर भोजन मिल जाता था| धी 
और दूध के स्वाद, की भी उसे थोड़ी बहुत याद बनी थी 


खेतों पर निछावर करके उसके. लिए सुख के दि 


: प्राप्त किये थे। किसीकेमा बाप सदैव नहीं रहते आ 
“रमेश के भी नहीं रहे । 





खाश्रो । पंद्रह दिन में ठीक | 





। त 
गल्ला सस्ता हो जाने से कठिनाइयाँ दनी हि 





| | 
| 















गई । खेतों पर जमींदार का हक था । कई परत जोतने 
पर भी उसका मौरूसी श्रधिकार नहीं जम सका था। 
इससे जमींदार मनमाना लगान वसूल करता था और उसे 
भख मारकर देना पड़ता था। न देता तो करता क्या ? 
किसान का लड़का था। बिना मेहनत किये वह रह भी 
तो नहीं सकता था। 


प्रतिवर्ष साल के अन्त में इतना कर्ज इकट्ठा हो जाता 
कि उसे सारी उपज खलिहान में ही महाजन के. हवाले 
कर देनी. पड़ती । जैसे. अन्य सब किसान नया श्रन्न नहीं, 
नई चिन्ताश्रों का बोझ. लेकर घर लोटते, वैसे ही वह भी 
खाली मन और खाली हाथ घर लौटता । क्रमश: हालत 
बिगडती गई । बैल बिके, जानवर नीलाम हुए, थाली 
लोटा कर्क हग्ना । केवल छप्पर ग्रौर छप्पर के नीचे वह 
. और रानी, दो व्यक्ति शेष रहे । 

















, `~ इतने पर भी किसी तरह उसने खेती का काम जारी 
` रखा। मँगनी के बैल मिल गये । पत्तलों और मिट्टी 
_ के बर्तनों से खाने पीने का काम चलता रहा । इस बार 

भी सदा की भाँति जब तक फसल खड़ी रही उसकी ग्राशा 
बैँधी रही । शाम को थका-माँदा जब घर आता तब रानी 
से कहता--राम चाहेगा तो इस साल सावन तक चूल्हा 
सुलगेगा और उसके बाद साँवा-मकरा, हा जायगा । 
इस पर स्त्री कहती--पेट तो. किसी तरह जिश्रा लगे, 
प्र लाज रखने के लिए कपड़ा तट 
इस पर दोनों चुप' हो जात । फिर कुछ इसी तरह 
की बातें करते । जाडे की. राते थीं। यथेष्ट कपडे थं नहा | 
बेचारे आग के सहारे इसी प्रकार की वाती म ही बिता 
* देते। 


होली पर रमेश पके हुए गह लाया और राती ने 


« उसी दिन कट-पीस कर, पहले से खख हुए थोड़े से सरसों 
` .तेली के यहाँ से-तेल में बदल कर, तेल की पड़ियाँ बनाई । 
पीने को भङ्ग नहीं सिली, न सही, लगाने को अबीर नहीं 
मिला न सही, कपड़ों पर रंग के छींठे नहीं पड़े न सही, पेट 
तो भरा । और रमेश जब खाने बैठा, बोला- बडी स्वादिष्ट 


. शायद उनके यहाँ चूल्हा भी त 
कैसे जानेगा कि ग्राज होली का. त्योहार है । RS 
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“वह तो सवेरे ही खा गया ।॥ 


“धन्य रानी ! त्‌ बड़ी दयावान्‌ 
सुनेगी ।” 


। मेरी एक बात, 


SF] 


कहा 


“कौन जाने श्रव कब पूड़ियाँ बनें, इसलिए श्राज 
मेरे साथ बैठ कर दो पूड़ियाँ खा ले ।” 

“नहीं, पूड़ियाँ बहुत हैं। तुम खा लो, फिर म 
खाऊंगी ।'” 


फसल कटकर खलिहान में पहुँची । जिस दिन गल्ला 
तैयार हुआ, महाजन भी जा डटा । साल भर का हिसाब 
जोड़ा गया तव मालूम हुश्रा कि रमेश दो मन घर से दे 
तो पूरा पड़े यह दो मत नये कर्ज के रूप में लिखकर 
महाजन ने सारा गल्ला अपने ग्रधिकार में कर लिया । 


रात को रमेश अपने भूसा पर लेटा और महाजन 
का नौकर रमेश के गल्ले पर। 


चैत की चाँदनी रात थी । दूर सें फूलों की सुगन्ध 
ग्रा रही थी । सब किसान अपने ग्रपने खलिहान में मस्त 
पड़े सो रहे थे । केवल रमेश जग रहा था। उसकी सम्पत्तिः 
आज उससे छिन गई थी । उसे कंसे नींद आती ? 

पड़ा पड़ा वह अपनी मसीबतों पर सोचता रहा श्रौर 
अपने भसे के ढेर से अपने गल्ले की ओर बड़ी देर तक इस 
तरह टकटकी बाँध कर देखता रहा जैसे दुहे जानें के 
समय गाय का -बछड़ा ग्रपनी माँ के थन की ओर ' देखता 
है । रमेश को किसी तरह यह विश्‍वास: न हुआ कि वह 


गल्ला उसका नहीं है। बोया उसने, सींचा उसने, काटा | 
उसने, माड़ा उसने ग्रौर मालिक बन गया महाजन । क्योंकि . 
महाजन ते उसे कर्ज दिया था, फिर जितना दिया था. 


उसका ड्योढा ले गया । यह कहाँ का च्याय 


रमेश के जी में श्राया सब लोग सो रहे हैं। क्यो 


“न जितना एक बार में ले जा सके ले जाकर घर में रख ' | | 


आउँ । दसरे ही क्षण उसके हृदय में आवाज उठी, क्यों 


` चोरी करोगे । ईरवंर देख रहा हैं। मनुष्य की आँख बचा का 
हैं, मातो घी की हों । रानी तेरे बनाने की तारीफ है।... 


पड़ोसी के लड़के को दों पृड्याँ जरूर दे देना । कौन जाने. . 
जला हो । बेचारा लड़का , 


कर निकल सकते हो, पर ईस्वर से बचकर कहां जाग्रोगे 


पेट भें भूख की ज्वाला स्त्री की चिन्ता के साथ क 
तहा। 





प्रज्वलित हो उठी । उसने कहा ईइव्रार्‌ कोई चीज .न 









और भूखे को ईश्वर से क्या मतलब ? यदि ईइवर हे तो 
वह भूखे को भोजन क्यों नहीं देता ? 

इन प्रश्‍नों का उत्तर देने के लिए पाप-पुण्य, स्वर्ग- 
नरक को प्रमाणित करने के लिए धर्म-शास्त्र-पारङ्गत काशी 
का कोई पंडित वहाँ न था । कल की चिन्ता ने जोर मारा 
और रमेश बिना विशेष तर्क-वितर्क किये उठकर अपने 
भाबे में गल्ला भरने लगा। 

ज्यों ही वह लेकर चला, महाजन का नौकर जाग 
कर और चोर चोर कह कर चिल्लाने लगा । ईश्वर ने जिसे 
नहीं गिरफ्तार किया था उसे मनुष्य ने पकड़ लिया । 

बात की बात में वहाँ श्रनेक श्रादमी जमा हो गये । 
किसी ने रमेश को बुरा-भला कहा, किसी ने उसे मारा । 
महाजन के नौकरों ने रस्से से पीछे की ओर उसके दोनों 
हाथों को बाँध दिया ग्रौर उसे घसीटते हुए रातों रात थाने 
की ओर ले चले । 

रानी भी रोती-सिसकती वहाँ ग्राई । उसने कहा-महाजन 
डेढ़ी लेता है, उसे कोई नहीं पकडता । और किसान अपनी 


कमाई में से थोड़ा भी लेने लगता है तो बाँधा जाता ह्‌ । 
पर उसकी कौन सुनता । 


चाँदनी रात में असमर्थ रमेश और उससे भी अधिक 
श्रसमर्थ उसकी स्त्री ने एक दूसरे को देखा। दोनों की 
श्रांखो में ग्राँसू श्रौर चेहरे पर घोर उदासी छाई हई थी । 
वसन्त-ऋतु की उस चाँदनी को जरा भी दया न आई । 


उसने दोनों प्रेमियों को बलपर्वक एक दसरे से ग्रलग कर 
दिया । 


(२) 


सवेरा हुआ । साल भर की कमाई आज घर आने 
वाली थी । परन्तु कमाई के साथ रानी कमाने वाले को भी 
आज गँवा बैठी थी। ऐसे ग्रवसरों पर गाँवों में खास कर 
स्त्रियों में सहानुभूति की कमी नहीं होती । पास-पड़ोस 
की स्त्रियाँ रानी के घर ग्रा बेठीं और उसे समझाने लगी । 
परन्त रानी का जेसे सर्वनाश हो गया हो, जैसे उसा ग सर्वस्व 
लट गया हो । रह रह कर आ bd 
वे किसी का एक दाना भी 







था, अपने घर ला रहे थे । महाजन खलिहान में लेने वाला 


कौन हो सकता है? घर में उसने दिया था। घर से 
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लेता । कहीं भागे थोड़े ही जा रहे थे । इस साल नहीं तो 
पारसाल तक उसका चुका देते। 

आह ! उसका नाम रानी किसने रक्खा था | 
रानियाँ क्या ऐसी ही श्रसमर्थं होती हैं? उसे धनै 
की चाह नहीं थी । इस संसार में उसका एक-मात्र ग्रवलग्य 
रिश्रम से चूर, भूख की मार को उससे भी अधिक सहने 
वाला उसका पति था। और आज वह भी उससे छिन 
गया । 


“वे कब ग्रायेंगे ? 
पूछा । 


रानी ने अ्रपनी पडोसिनों से 


एक ने उत्तर दिया--ग्राज थोड़े ही चले ग्राते हैं। 
श्रभी उनके हाथ में हथकड़ी पड़ेगी । वे जेलखाते में 
बन्द होंगे । वहाँ से श्रदालत में ले जाये जायेंगे । वहाँ 
हाकिम उनसे पूछेगा--तुमने चोरी की ? वे कहेंगे--हाँ। 
बस सजा सुना देगा । वे जेलखाने में बन्द हो जागेगे। 
सजा पूरी भुगत चुकेंगे तव लौटेंगे । 

दूसरी ने उत्तर दिया- बिल्कुल ठीक ! पारसाल 
मेरे देवता पकड़े गये थे। में उनके साथ साथ जेल के 
फाटक तक और फिर ग्रदालत तक गई थी । मैने ग्रपने 
गहने बेच डाले और सिपाही को मिठाई खिलाई तब में 
उनके साथ साथ जाने पाई थी । ग्रदालत में पहुँच कर 
मेंने भी चाहा कि कुछ कहूँ, पर बोलने नहीं पाई । जात 
पड़ा कि कुछ बोलूँगी तो मुँह पकड़ लिया जायगा। मुझ 
कहा गया ग्रपना वकील ले आग्रो। और वकील लेता है 
पैसा । फिर जैसा पैसा हो, वैसा वकील मिलता है। मते 
देख लिया कि ग्रदालत में वही जीतता है जिसके: पास 
पसा बहुत होता है। पैसा देकर वह बहुत से 
जमाकर लेता है, जो उसकी तरफ से बोलते हैं । और गरीव 
बेचारे की तरफ से कौन बोले ? मेरे देवता को संजा हो 
गई । पर उन्होंने जमींदार को मारा था । वे मार १. 
जेल गये थे और रमेश ने तो चोरी की है । रमेश क 
कोई मुह भी नहीं देखेगा । ँ 

राती उत्तेजित हो उठी । बोली--अपत्ती चीज श्र 


षर में ला रहे थे बहिन । चोरी काहे की ! 


एक और पडोसिन ने कहा--भूनगा पासी की छ 
भाल ६ महीने को सजा हुई थी । पर उसका कसूर क्या 
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था ? उसने जमींदार कें खेत में से सिफे बाजरे की २० 

बालें तोड़ी थीं । रमेश को इससे कम सजा नहीं होगी । 

“इस प्रकार रोज हो रानी के घर में गाँव की स्त्रियाँ 

_- जमा होतीं और जेल-अदालत और सजा की बातें कहतीं । 

रानी अपने पति को देखने के लिए, उससे मिलने के लिए 

व्याकुल हो उठी । उसके पास बेचने को जेवर भी नहीं थे । 

सिपाही को क्या देती ? वकील को क्या देती ? 

एक पड़ोसी का लड़का शहर में पढ़ता था। उसने 

रानी को मुफ्त में उसके पति का दर्शन करा देने की 
प्रतिज्ञा की और उसे लेकर शहर को रवाना हुआ । 

जेल का फाटक देख कर रानी भय से काँप उठी । 

'पह्रेदारों ने कहा-- एक रुपया दो तो पति से भेंट करा 

| दें.।” रानी अपना ,सिर दे सकती थी, पर रुपया उसके 

| पास कहाँ था । पड़ोसी का लड़का उसकी बेचेनी का 

| अनुभव कर रहा था। उसने कहा--मेरे पास १) है। 

| पिताजी' ने खर्च के लिए दिया था। पर चाची तुम उसे 

सिपाही को दे दो। मेरा काम किसी प्रकार चल जायगा । 

पति-दर्शन की लालसा ने रानी की विवेक-शक्ति का 

|: अपहरण कर लिया । उसने वालक से रुपया लेकर पहरे- 

'दार को दे दिया । रमेश जेल के फाटक पर लाया गया । 















विवाह के बाद ओज रानी ने उसे प्रथम बार सिर 

.* से पैर तक कपड़ा पहने हुए देखा | घुटना तक जाँघिया, 

जाँघिये के ऊपर कमीज, सिर पर टोपी | पति को इस 

'बेष में देखकर उसे प्रसन्नता हुई । उसने मन ही मन 
कहां--जहाँ भी रहो प्रसन्न रहो । 


रमेश ने कहा- रानी ! तुभमें शहर तक आने का 
साहस हुआ, यह देखकर मेरे गवे का श्राज ठिकाना 
नहीं है । मेरी चिन्ता मत करना । कल ६ महीने की सजा 
“सुनाई गई है । यह वैशाख है । एक महीने की छूट मिलेगी । 


~ 


भादों में घर ग्रा जाऊगा । 


रानी ने प्रछा--यहाँ खाने को क्या पाते हो 


` “इसकी बात मत पूछ रानी । बड़ा सुख है। दोनों 
. . वक्‍त रोटी-दाल और सांग मिलता है। अमीरों का स्वग 


- का स्वर्ग यहीं है। रामू से, कालका से चौधरी से मेरी 
ओर से कह देता कि चोरी को, सजा स्वग हैं। खाली 
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` तो में नहीं बता सकता कि कहाँ है, पर गरीबों का, किसानों. 


हाथ, खाली पेट वहाँ क्या बैठे हैं? कसूर करें और यहाँ 
आ्राकर कुछ दिन मेहमानी करें। मेरी पोशाक देख । 
अपत्ती सुध में इतने कपडे तो कभी पहने नहीं । श्रोढने- र 
बिछाने को कम्बल मिले हें । रानी ! तेरी फिक्र न होती 
तो यहीं जिन्दगी काट देता ।” 


~ 


पड़ोसी के बालक ने पूछा--यहाँ काम नहीं करना 
पड़ता । 

काम बच्चा, कस कर करना पड़ता है । दिन दिन 
भर चक्की चलानी पड़ती है, बाध बटना पड़ता है, पानी 
खींचना पड़ता हे । पर इस मेहनत के बदले में खराव 
ही सही, पेट भर खाना तो मिलता है। और वहाँ गाँव 
में क्या है ? मेहनत भी करो और भखे भी रहो ।” 

फिर वह रानी से बोला--६ महीने ब्रह्मा के दिन 
नहीं होते । बरसात में घर गिरेगा, गिर जाने देना । खेती- | 
वारी की फिक्र न करना । गरमी में ग्राम गुठली, बरसात 
में साग-पात खाकर गुजर कर लेना। में ग्राऊंगा तब 
देखा जायगा । 

फाटक के सिपाहियों ने कहा--बहुत बातें कर चुके, 
चलो अन्दर । 

रानी ने श्रपनी बगल से एक पोटली निकाली । रमेश 
ने पूछा--क्या है ? 

“थोड़ा-सा चना लेती ग्राई थी । उसी को बदल कर . 
लाई और गट्टा ले लिया (है तुम्हारे वास्ते ।” 
“रानी ! तू मुझे हमेशा बच्चा ही समभेगी ! खैर 
ला!” ८ 

रमेश ने पोटली ले ली । 

सिपाही ने उसके हाथ से पोटली छीन, कर फाटक 
से दर रास्ते में फेंक दी और उसके गले में हाथ लगाकर 
बोला-- बस बहुत हुआ, अन्दर चल, जल में बाहर का 


खाना नहीं लिया जाता है। 


सिपाही की बात की परवा न करके रमेश ते फिर : 
कहा=-राती ! चित्ता' मत करना, ६ महीने ब्रह्मा केः 


२ दत्ता नही dl ) .. Re सकी 


सिपाही ढकेलता हुआ उसे श्रन्दर ले गया। रानी | 
अपना मन मसोस कर रह गई । हाय ! यदि संसार रमेश 
को राती की दृष्टि से देखता । यदि श्रदालत उससे पछती, 
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सरस्वती लीक जदली 


तने क्यों चोरी की ! यदि सरकार जेल के भीतर उसके 
भोजन की जैसी चिन्ता करती है, वैसा ही जेल के बाहर 
भी करती । 

रानी ने श्रपती पोटली उठा ली । जैसे कोई भक्त 
देवता को कुछ खाद्य सामग्री भेंट करता है और पुजारी 
देवता के पास से उस खाद्य सामग्री को उसे वापस कर 
देता है, वैसे ही प्रेम से रानी ने उस पोटली को उठाथा । 
उसमें उसके पति का हाथ लगा था। उसने तिरस्कार 
का जरा भी अनुभव नहीं किया । 


(३) 

गाँव में श्राने पर रानी पति के ग्राने के दिन गिनने 
लगी । चार वर्ष का उसके एक लड़का था, जो अपनी 
नानी के पास रहता था । वहाँ उसे खाने-पीने का आराम 
था । रमेश की गिरफ्तारी और सजा का समाचार सुनकर 
उसकी वृद्धा माँ ने एक श्रादमी भेजकर उसे भ्रपने यहाँ 
बुलवाया । पर रानी ने जाने से इनकार कर दिया । 
क्या मालूम पति कव श्रा जायं ? तब वे कहाँ 
जायेगे, क्या खायॅगे ? इस चिन्ता ने उसे घर न छोड़ने 
दिया । रही बात अपने खाने-पहनने की, सो इसको उसे 
विशेष चिन्ता ना थी और फिर ग्रपनी माँ की भी अवस्था 
से वह परिचित थी। वृद्धा पूर्वजों की कमाई से किसी 
प्रकार गुजर कर रही थी। बुढ़ापे में दिल बहलाने के 
लिए उसने नाती को बुला लिया था । वही उस पर क्या 
कम बोका था ? 


६ महीने कोई ब्रह्मा के दिन नहीं होते । रानी ने 
पति के घर पर ही रह कर उस समय को काटने का 
निश्चय किया । 


` रमेश के आम का एक वाग था, पर कर्ज में वह भी 
बिक चका था । महाजन ने उस साल बाग को ङँजडों 


के हाथ बेच दिया था । कुंजडा अपना डेरा डाल कर उसी - 


बाग में पड़ा था । 


बैशाख के वाद जठ ग्राया। जेठ को लम्बी दोपहरी 


काटे नं कटती थी । जी ऊबता तब रानी उसी बाग में 


चली जाती । वह उसका बाग था । बहुत से पेड़ उसके 


ससर के. लगाये हुए थे। बिक गया था तो क्या? उस. 


बाग से उसका एक प्रकार का पारिवारिक सम्बन्ध था । 
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हट, 


अधिकार न होते हुए भी उस बाग को वह अपना समझती 
थी । वहाँ जाने में वह किसी प्रकार के ग्रपमान का अनभव 
नहीं करती थी । 


वह कुँजड़े के लड़कों-बच्चों से उस बाग की कहानियाँ 
बताती । किस पेड़ के श्राम कितने मीठे हैं, यह बताती। 
किस वृक्ष के फलों का ग्राचार ग्रच्छा बनता है, यह बताती । 
एक पेड़ ऐसा भी था जिसमें भादों में ग्राम पकते थे। 
वह पेड़ भी उसने कुँजड़ें को बताया । कुँजड़े ने उस पेड़ 
से प्रौर भी लाभ उठाने की बात सोची । 


रानी कुँजडे के लड़कों-बच्चों का बातों से ही मन न 
बहलाती, बाग से जानवरों को भगाने और पके ग्राम बीनने 
में भी वह उनकी यथेष्ट सहायता करती । यह सब काम 
वह ग्रपना ही समभकर करती । और करती क्यों 
न? बाग उसी का था, उस पर उसका अधिकार भले ही 
न रह गया हो । फिर महाजन उसे दाम मिल जाने पर 
लौटालने को तैयार भी था। उसके दिल में यह भी 
ग्राशा थी कि कभी पास में पैसे होंगे तो बाग उसे फिर 
वापस मिल जायगा । 





शाम को चलने लगती तब कुँजड़िन उसे किसी दित 
चार, किसी दिन पाँच और किसी दिन दस भ्राम मुफ्त 
में दे देती । ये ही ग्राम उसके जीवन के ग्राधार थे । इत 
श्रामों को वह स्वादु के लिए-नहीं, जीवित रहने को, पति 
का दर्शन करने के लिए खाती थी । पर एक दिन के ग्राम 
सदैव दूसरे दिन खाती थी । क्या मालूम सरकार को दया श्री 
जाय और वह उसके पति को छोड़ दे ? इसी श्राशा सै 
प्रतिदिन ताजे ग्राम पति के लिए रख छोड़ती थी ! रात 
को वह बिस्तर पर लेटी लेटी पति के श्राने की शारदः | 
लिया करती । जरा भी किसी की. ग्राहट पाती ती चौंक 
कर उठ बेठती । ग्रांगन से निकल कर हार तक आती 
चारों ओर आँखें फाड़ फाड़ कर देखती श्रौर फिर निराश 


होकर लौट जाती । 


उसके दरवाजे पर नीम का एक पेड़ था ! उसकी 
सघन छाया में पड़ोसी दोपहरी में बैठा करते थे । उनकी 
खातिर करने के लिए उसके घर में पान-सुपारी त थी, 
पर घर में एक घड़ा ठंडा पानी वह भर कर रखें ग टु 
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और पड़ोसी के लड़कों से कह जाती कि कोई पानी माँगे 
तो अपने घर से लोटा लाकर पिला देना । 

उसके घर में किसी को घुसने की मनाही नहीं थी । 
चौपाल में घुसने पर एक पुराना किवाड़ा दरवाजे में लगा 
मिलता था । इस साल रमेश के सामने ही किसी ने उसे 
उखाड़ कर होली में डाल दिया था । तब रेंड की लकड़ी 
का एक टट्टर किवाड़े की जगह लगाया गया था जिसे 
रानी ने स्वयं लड़कों की सहायता से बनाया था। एक 
खाट थी जो दित को बाहर नीम के पेड़ के नीचे गाँव 
वालों को बैठने के लिए पड़ी रहती थी और रात में उसके 
सोने के लिए श्राँगन में ग्रा जाती थी । 


गाँववालों में से किसी ने यह सोचने का कष्ट न किया 
कि रानी क्या खाकर जीती है । उन्होंने समझा था, रमेश 
जरूर कछ घर में रख गया होगा। जब चोरी में पकड़ा 
गया है तव जरूर उसने पहले भी कुछ चुराया होगा। कौन 
जाने घर में कुछ नकदी रुपये भी कहीं गड़े हों ? इसलिए 
रानी पर क्या वीत रही है, इस पर किसी ने कभी 
ध्यान नहीं दिया । 

जेठ बीता और श्राषाढ़ श्राया 
हरियाली से ढॅक गये । उसने सोचा, 
जोताई-बोवाई का प्रारम्भ समझ कर उसके पति को छुट्टी 
दे दे। वह और भी उत्सुकता से पति के श्राने की बाट 
देखने लगी । 

गाँव में सबके घर छाये गये । पर रानी का घर बिना 
मरम्मत ही रह गया श्रौर बरसात में ढहने लगा । 

बेचारी भ्रबला हल-बैल का भी इन्तजास न क्र 
सकी । उसके खेत जमींदार ने दूसरों के हवाले कर दिये । 
कोई हल-फाल दुरुस्त कराता, कोई खेतों में खाद फेंकने 
ले जाता, कोई बैलों के लिए घास काट क" लाता, पर 
रानी के पास कोई काम नहीं था। वह अपने द्वार पर 
बैठी निराशा-भरे नेत्रों से सबको काम करते देखती हुई 
पति के ग्राने की बाट जोहती रहती । 

चूल्हा उसी दिन से नहीं जला था जिस दिन रमेश 
पकड़ा गया था । घर में कुछ था ही नहीं जो पकाती और 
यदि कुछ होता तो भौ शायद उससे पकाया न जाता । 
अकेली अपने लिए उसने कभी खाता नहीं पकाया था। 
इस प्रकार वह दिन दिन दुबली भौर बलहीन होती गई । 


। खेत और रास्ते 
शायद सरकार 


जब चलती तब उसके पैर लड़खड़ाते । श्रामों की गुठलियाँ 
उसने घर के एक कोने में जमाकर रक्खी थीं । जव क्षुधा 
बहुत बेचैन करती तब दो-चार गुठलियाँ तोड़कर खाती 
ग्रौर एक लोटा पानी पी लेती । घर के आँगन में पड़ोसित 
के यहाँ से वीज लाकर उसने ककड़ी वो दी थी । वही 
उसकी खेती थी । शेष जीवन का वे ही ग्रवलम्व थीं। 
वह भ्रपने मन में कहा करती-- जब तक वे आयेंगे, कक- 
ड़ियाँ जरूर तैयार हो जायँगी । दस-पाँच दित आराम से 
खागँगे, फिर देखा जायगा । खेतों में दाना पड़ ही गया 
है, मेहनत-मजदूरी मिल ही जायगी । 


अरब उसके लिए द्वार से उठता भी मुश्किल हो गया । 
चौपाल में भी झाडू लगाती तो हाँफ उठती । एक दिन 


का पानी भरा कई दित पीती। जान पड़ता था मानो 


उसके प्राण ग्रव केवल पति का दरशन करने के लिए प्रटके 
हुए हैं । पर नर-कङ्कालों की उस बस्ती में रानी को .इस 
प्रकार मौत से युद्ध करते हुए देखकर भी किसी ने उससे 
उसके जी का हाल न पूछा । १ 

गिनते-गिनते ग्राखिर वह दिन भी श्रा गया। गाँव 
के लड़कों ने आकर खबर दी कि रमेश ग्रा रहा है। रानी 
के शरीर में एकाएक न जाने कहाँ से शक्ति श्रा गई । 
पति को उसका वेष देखकर दुःख न हो, इसलिए उसने पानी 
लगा बालों में कंघी की । विवाह के समय की एक साड़ी 
जिसे कहीं कहीं भींगुरों ने काट डाला था, पहन ली और 
माँग में सिन्दूर लगाकर ग्रांगन में इधर उधर घूमने लगी । 
वह पति को खिलाने के लिए मुलायम मुलायम ककड़ियाँ 
तोड़ने लगी । एकाएक रमेश ने बाहर से ही आवाज दी 
“राती में आ गया!” 


रानी दौड़कर उसके पैरों से जाकर लिपट गई, पर रो 
न सकी । आज प्रसन्नता की भावना में वह हृदय को 
सारी वेदना को एकदम निकालकर हृदय के बाहर फेंक 
देना चाहती थी । उसकी घिग्धी बँध गई, वह कुछ बोल 
न सकी । जं 2 धर 

रमेश ने उठाने की कोशिश की । पर ग्रे यह क्या ! - 
वह उठती क्यों नहीं ? गाँव के एक बूढ़े व्यक्ति ने कहा-- 
उसके शरीर में प्राण भी हैं जो उठे । रमेश ते जोर से 
पुकारा--राती ! रानी ! ग्रब तू भी मुझे इस विपत्ति में 
अकेला छोड़ देगी ! 20 
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पर रानी ने कोई उत्तर नहीं दिया। उसके रक्त-मांस 


सें हीन मूक चेहरे पर एक विचित्र प्रकार की प्रसन्नता 


खेल रही थी, मानो वह रमेश से -कह रही थी-- प्यारे 
तुम मदे हो, में न रहुँगी तो तुम्हें कमाने की बहुत चिन्ता 
भी न रहेगी और जब किसी प्रकारं पेट न भरेगा तब 
अपने उसी गरीबों के स्वर्ग में चले जाश्रोगे ।” 

वह एक-मात्र अपने पति के दर्शन के लिए जीवित 


थी । आज वृह इच्छा पर्ण हो गई, शायद इसीलिए प्राग 
भी निकल गये । 


रमेश ने उसे धीरे से जमीन पर लिटा दिया । उसके 
अञ्चल से मुलायम मुलायम ककडी की बतियाँ जमीन पर 
गिरं पड़ीं । यह अन्तिम उपहार था जो उसने अपने देवता 
के चरणों की भेंट किया था। 


_ १९३४ 


& झे 


“विवशता 


श्री भगवतीचरण वर्मा 


में पुरुष हूँ, इसलिए कभी कभी में यह विश्वास कर: 


लेने का दम भर लेता हूँ कि में स्त्री के प्रति प्रुष 

के प्रेम को समभता हूँ; पर में आज तक पुरुष के प्रति 

स्त्री के प्रेम को नहीं समझ सका । स्त्री के प्रेम में कितना 

त्याग है, कितना श्रात्म-समपंण है' श्रौर॑ कितनी विवशता 

--में, सच. कहता हूँ कि स्त्री के इस रूप को देखकर मे 

. श्राइचर्य होने लगता है । में कभी-कभी पूछ बैठता हुँ-- 
क्या स्त्री ने प्रेम करने के लिए ही जन्म लिया है ? 


“ लोग मुझसे भले ही सहमत न हों, पर म तो यह जानता 
हुं. कि प्रेम, पुरुष के लिए एक क्षणिक भावना है; जिसमें 
वासना और ग्रहमन्यता का जबर्दस्त पुट रहता हे; वह 
पुरुष का एकं ऐसा खेल है जिसे खेलने में उसे सख 


मिलता है; पर है वह एक खेल ही--उससे ग्रधिक कळ ' 


“नहीं। ) | 
पर स्त्री के लिए प्रेम अस्तित्व है--शायद प्रेम ही. 
- उसका जीवन है । ऐसा क्यों, है, इसी को तो मे नहीं 
समभ सका। 


और इसीलिए श्रव श्राप मुझसे पूछेंगे कि किस ग्रभि- | 
लाषा से प्रेरित होकर तथा किस आशा को लेकर में उस 


. दिन लीला के यहाँ गया था तब कंग कि में उस प्रदत “कम नहीँ होता । न जाने कितने परिवर्तन पाँच वर्ष में 


का स्पष्ट उत्तर देने को तैयार नहीं हूँ । जीवन की क्रूप- 
ताग्रीं की विवेचना कुछ थोडेसे समय के लिए भले ही 
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“रुचिकर हो, पर कुरूपता अन्त में कुरूपता हे, उसे अधिक 


देर तक देखते रहने पर आँखें ही नहीं जल उठती हैं, 


सारा शरीर जल उठता है; यहाँ तक कि उस जलन सै: 


आत्मा- तक झुलस उठती है । और इसलिए इतंना ही कह 
देना काफी - होगा कि उस दिन में .लीला के यहाँ पहुँचा 
था--भूला हुआ-सा एक चोर की भाँति! 


पाँच वर्ष पहले लीला मेरी सब' कुछ थी- मेरी 


दुनिया थी । वह मेरे पड़ोस में रहती थी, साथः खेलौ थी 


और साथ पढी थी । हम. दोनों के पिता अभिन्न मित्र थे, 
और मेरा ऐसा बिश्वास था कि में लीला से प्रेम करता था । 


एक. दिन लीला के दरवाजे बरात आई और वह अपने 
पति के साथ-बिदा हो गई । लीला की और, मेरी मित्रता. 
उसके बाद साल भर तक पत्रो द्वारा और चली, पर पीर 


धीरे पत्र-व्यवहार भी बन्द हो .गया। 


और इसके बाद मेरा भी विवाह हो गया । मेरी प्ली | 
सुन्दर थी--लीला से अधिक़ | ग्रन्य बातों में भी न र 


बुरी न थी। धीरे धीरे मे लीला को भल-सा गया | 


उस दिन्‌ एकाएक लीला की याद मुझे ग्रा गई 
एक ग्रजीब प्रकार का कम्पन लिये हुए । पाँच वर्ष का समर्य 


हो चुकते हैँ । पर पाँच वर्ष बाद उस दिन जब लीला की 
याद मेरे हृदय में कसक उठी. तब में अपने को न रोक 





| 


| 


| 
॥ 
॥ 
धु 
| 














सरस्वती र क०#रकजकली 


सका । मे ऐसा मालूम हुआ कि अतीत लौट सकता है-- 
उसी तीव्रता के साथ, उसी उन्माद को लिय हुए । 
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मझे देखकर लीला को शआ्राइचर्य हुआ, उसका ग्राश्चय 
उसके मख पर स्पष्ट था । पर उसका आइचय मुझ सुख- 


दख से सना मालूम पड़ा--कैवल ग्राश्चय उसके आगे 
कुछ नहीं । 


उस समय संध्या हो गई थी । लीला के पति बाबू 
ई रामकिशोर टहलने निकल गये थे और लीला क़मरे में 
अपते दो बच्चों के साथ बैठी थी । मुझे देखते हीं वह 


` उठ खडी. हुई अरे 'रमेश--तुम ! उसने उठत 
5 न 
हुए .कहा ! 
“हाँ लीला में | ” मस्कराने का प्रयत्न करते हुए 
S 
मेने उत्तर दिया । 


एक क्षण के लिए हम दोनों की ग्राँखें एक दूसरे से 
मिलीं, और फिर लीला ने ग्रपनी श्राँखें जमीन पर गड़ाते 
हुए एक ठंडी श्वास ली । “ग्रच्छा हुग्रा तुमने मेरा याद 
तो कर ली। 

लीला के इस उत्तर से में स्तब्ध-सा रह गया । मेंने 
`` नीला को एक बार सिर से पर तक देखा--और में आपसे: 
- सच कहता हूँ; में सिहर उठा.। मेरे सामने एक प्राणहीन स्त्री 
खड़ी थी; लीला बदल गई थी--बरी तरह बदल गई थी । 
. उसके गाल पीले पंड गय थे, उसकी श्राँखों की चमक 
जाती' रही थी । उसके मख पर सूनेपन की स्पष्ट रेखाय 
विद्यमान थीं, उसकी आत्मा का सनापन उसके सारे 
. अस्तित्व में छलक पड़ा था । 
____ करीब “ग्यारह बजे रात वावू रामकिशोर लौटे । 
उस समय वे” होश में कम थ। 

बाब रामकिशोर की श्रवस्था लगभग चालीस वषें की 
श्री । सन्दर मुख. जिसकी कान्ति समय के बहुत पहले उतर 


` गई थी और बड़ी बड़ी आँख जो गढ़े में धेस रही थीं तथा 


जो कभी कभी बुरी तरह चमक उठती थीं । बाबू रामकिशोर 
शहर के बहुत बड़ रईसों में गिने जाते थे । कहा जाता है 


कि लीला के पिता ने लीला का विवाह केरते समय 


रामकिशोर के रुपयो पर अधिक ध्यान दिया था । पर लीला 
के पिता को सम्भवतः यह. पता त. था कि वे अपनी 








. इतना ग्रादी हो गया 





पत्री कां विवाह एक बिगड़ हुए ग्रादमी के साथ कर 


रह ह्‌। 


रामकिशोर ने मेरा कुशल-क्षेम पूछा । इतना जानता 
कुछ परिश्रमं करना _ 


कि मेरा कशाल-क्षेम पूछने म॑ उ 


पड़ा था ओर इसके बाद वे सोने चल गय | 


दसरे दिन बाव रामकिशोर ने मेरा खुले हृदय से 
स्वागत किया । मझे उस समय यह देखकर श्राइचय 
कि लीला को बाबू रामकिशोर का मेरा स्वागत करना 
अच्छा नहीं लग रहा है। 

संध्या के समय बाबू रामकिशोर मुझे और लीला को 
सिनेमा ले गये । लीला गई तो थी, पर मुश्किल से । ऐसा 
मालम होता था कि लीला को सिनेमा अच्छा नहीं लग 
रहा है। वह बिलकूल भावनाहीन बैठी रही । इंटरवेल 
में बाब रामकिशोर ने मुझसे धीरे से कहा-- स्मेश एक 
आध पेग लोगे ?” 

“नहीं ।” मैंने उत्तर दिया । 

रामकिशोर लीला से यह कहते हुए, “भी ग्राता 
27 बाहर चले गये । मेने लीला से पूछा,-- लीला, बाबू 
रामकिशोर की क्या हालत है!" 


बड़े करुण स्वर में लीला ने उत्तर दिया-- रमेश, 
यह न पूछो !” 

“नहीं, बतलाग्नो तो! में देख रहा 
दुखी हो ।” मेंते आग्रह किया । 


कि तुम बड़ी 


“तो सनो--हम पर बहुत अधिक कर्ज लदा है। ये 


दतिया को मानो जानते ही नहीं । सामर्थ्ये से बाहर खत. 
करते हैं । श्राय बढ़ाते के लिए घुडदोड खेलते और वहाँ | 


हारकर अपना दुःख दूर करने के लिए शराब पीते हैं । 


लीला की बात समाप्त भी न हो पाई थी कि राम. ह 
` किशोर लौट आये । उस समय उनकी आँखें कछ लाल.थीं । | 


लीला ने उनकी ओर देखा--कुछ देर तक उसकी आँख 


रामकिशोर की आँखों से मिली रहीं । फिर रामकिशोर हेस 
पड़े । उन्होंने लीला का हाथ अपने. हाथ मे लेते हुए | 


कहा-- देखो मुझे माफ कर दो--में तो गलतियाँ करते का 


कि अब मेरा सँभलना गैर मुमकिन | 

है ।” यह कहकर उन्होंने लीला की ओर से अपनी आँखो ` 

के आँसओं को छिपाने के लिए मुंह फर लिया । लीला ने 
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एक ठंडी साँस भरी और एक विवश भाव से उसने मेरी 


आर देखा । 


हम लोग सिनेमा से लौटे--श्रौर उस रात मुझे नींद 
नहीं आई। में न जाने क्या क्या सोचता रहा । उस 
आलीशान मकान का वह ग्रालीशान कमरा जिसमें में 
लेटा हुआ था, एक श्रजीब कुरूपता की नजर से मुझे देख 
रहा था । मुझे ऐसा मालूम होता था कि वैभव का पिशाच 
बराबर मेरे सिर पर पहरा दे रहा है। 


सुबह हुई-बडी मुश्किल से। जलपान करके मैंने 

कपड़े पहने । बाबू रामकिशोर ने पूछा,--“कहो भाई, क्या 
` प्रोग्राम है?” 

“शहर घूमने का इरादा है!” 

बाबू. रामकिशोर ने ड्राइवर को श्रावाज दी- “रमेश 
बाबू को शहर घुमा लाग्नो ! ” और उन्होंने मुझसे कहा-- 
“मुझे क्षमा कीजिएगा। मेरी तबीअत ठीक नहीं है!” 

दो घण्टे बाद जिस समय में लौटा, मैंने देखा कि 
लीला बैठी रो रही है--रो नहीं रही बल्कि हिचकियाँ ले 
रही है, ग्रौर बाबू रामकिशोर शून्य-दृष्टि से श्रपने चारों 
ओर देखते हुए बैठे थे । मुझे देखकर लीला ने बल लगा 
कर श्रपने को सँभाला । उसने खाने का प्रबन्ध किया, और 
हम सब खाने वेठे । पर उस समय न लीला ने खाया और 
न बाबू रामकिशोर ने। उन दोनों के कारण मुझसे भी 
नहीं खाया गया। 


'खाना खाकर जब हम लोग उठे तब बाबू रामकिशोर 
ने मुझसे कहा-- रमेश, मेरी तबीअत ठीक नहीं हमा 
तो लेटूंगा । शाम को हम लोग घुड़दौड़ चलेंगे । इस समय 
लीला से बातें करो।” यह कहकर वे अपने कमरे 
चले गये । 

हम दोनों थोड़ी देर तक हाल में बैठे रहे । मेने 
कहा--- लीला, तुम इतनी उदास क्यों हो--इससे लाभ 
ही क्या है?” 


शायद कुछ नहीं ।,” किचित मुस्कराते हुए लीला ने 


कहा--- लाभ तो किसी काम में नही है 
तो एक स्वाभाविक बात है। . को 
लीला ने बात ठीक कही थी । एकाएक में ल 
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पूछ बैठा-- क्या तुम बाबू रामकिशोर से प्रेम करती हो?” 





मुझे पता नहीं कि किस भावना से प्रेरित होकर मेयर 
प्रश्‍न कर बठा, श्रौर उस प्रश्‍न के पूछने का मझे आज 
तक दुःख है। लीला ने बड़े आइचर्य के साथ मेरी श्रोर 
देखा, मानो मने कोई बहुत अनुचित बात कह दी हो । 
फिर उसने बाबू रामकिशोर के कमरे की ओर देखते हुए 
कहा-- हाँ रमेश ! बहुत श्रधिक--इतना ग्रधिक कि 
जिसकी तुम कल्पना तक न कर सकोगे |” 


हम दोनों मौन हो गये; वह बड़ा-सा हाल बिलकल 
स्तब्ध था; बड़ी घड़ी का “टिक-टिक” शब्द साफ सनाई 
पड़ रहा था, श्रौर में सच कहता हँ कि घड़ी की वह 
ग्रावाज मुझे भयावनी लग रही थी । लीला अपने गाल 
पर हाथ रक्खे कुछ सोच रही थी; उसका पीला मख न 


जाने क्‍या घुंधला पड़ गया था । 


मने ग्रनुभव किया कि वहाँ का सारा वातावरण 
मेरे लिए श्रसह्य हो उठा । श्रपनी कल्पना के सौन्दर्य के 
स्थान पर वास्तविकता की करूपता देखकर मे विचलित 
हो उठा । थोड़ी देर तक चुप रहने के बाद मैंने लीला से 
कहा-- लीला, मुझे तुम्हारी हालत देखकर बड़ा दुःख 
हुआ हे । में आज शाम को जाना चाहता हूँ ।” 

“इतनी जल्दी ! ” लीला चौंक-सी उठी । फिर उसने 
धीरे से कहा--“ग्रच्छी बात है!” 

सन्ध्या-समय लीला ने मेरा श्रसबाब कार पर रखवा 
दिया । बाबू रामकिशोर उस समय घर पर नहीं थे, शायद 
वे घुड़दौड़ चले गये थे। लीला मुझे पहुँचाने के लिए 
स्वयं स्टेशन चली । | 


गाड़ी आने में ग्रभी आध घण्टे की देर थी । हम 


` दोततों वेटिगरूम में बैठे थे । एकाएक लीला की दृष्टि से में 


चौंक उठा । उसकी दृष्टि में अजीब बात थी=एक श्रजीब | 
करुणा थी, एक श्रजीब विवशता थी । थोड़ी देर तक वह 


` मु एकटक देखती रही। फिर उसने धीरे से मुझसे 


कहा-- रमेश ! तुमने मुझसे कभी प्रेम किया है? है न ! 
मैं चुप रहा, पर मेरा हृदय तेजी से धडक रहा था! 


बिना मेरे उत्तर की प्रतीक्षा किये हुए लीला कहती 


'गई--'रमेश, तुम मुझे क्षमा कर देना, में बड़ी श्रभी | 
गिनी हूँ, बड़ी पापिनी हूँ । मैंने तुम्हारे साथ एक बड़ी | 


अपराध किया है | रमेश, जिस समय तम घमने गये थे, वे 











रसी एही लकी 


एक वारंट से गिरफ्ता गे गये । उनके ऊपर दो सौ रुपये 
एक वारं § ता ह । उनके ऊपर दो सौ रुपये 
की डिग्री थी और उनको छुड़ाने के लिए रमेश, मेने 
तुम्हारे सूटकेस से तुम्हारे दो सौ रुपये निकाल लिये | ” 

मै स्तब्ध-सा रह गया, मेने केवल इतना कहा--- 
लीला ! ” 


लीला के हृदय का बाँध फूट पड़ा--“रमेश | ग्राज 
दिन भर मैं रोई हूँ, और न जाने कब तक मुझे रोना पड़ेगा । 
पर मैं क्या करूँ, में कितनी विवश हूँ । वे मेरे सव कुछ 
हैं--प्रपने सारे जेवर मैंने वेच दिये, अब में कंगाल हो 
गई हूँ । लेकिन भगवान्‌ ने मुझे इसके श्रागे भेजा--मुभे 
आज चोरी भी करनी पड़ी। रमेश, तुमसे मेरी यही 
प्रार्थना है कि तुम मुझे क्षमा करों और हमारे लिए भगवान्‌ 
से प्रार्थना करो !” + 

उस समय गाड़ी प्लेटफार्म पर आ गई थी। रामकिशोर 
के ड्राइवर ने मेरा श्रसबाव कूली से उठवा कर गाड़ी पर 
रखवाया । मैंने लीला से कुछ कहा नहीं, चुपचाप लीला 
का हाथ पकड़े हुए मैं गाड़ी पर बैठ गया । थोड़ी देर तक 


मैं कुछ सोचता रहा, फिर मेंने लीला को एक वार ग्रच्छी 
तरह से देखा । 

ग्रौर मैने लीला के मुख पर क्या देखा, यह में नहीं 
बतला सकता । पर इतना कह सकता हूँ कि लीला को 
देखकर मेरे हृदय में एक प्रकार की मुदेनी-सी छा गई--- 
लीला के हृदय की भावनायें बरबस मेरे हृदय में प्रवेश 
कर गई थीं। 

में एकाएक चौंक उठा, रेल ने सीटी दी 
लीला गाडी के बाहर खडी थी । उसने धीरे से कहा 
“रमेश ! मुझे क्षमा करते हो न--वोलो ! ' 


| 5 


गाड़ी धीरे धीरे चलने लगी । उस समथ मैंने लीला 
से कहा-- लीला, में कह नहीं सकता कि तुमने कोई 
अपराध किया है या नहीं। यदि तुमने श्रपराध किया 
है तो में तुम्हें क्षमा करता हूँ । भगवान्‌ तुम्हारा भला 
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करें । 
गाडी तेज हो गई थी | में लीला को देख रहा था 
और लीला मुझें देख रही थी--एकटक, मौन ! 


१६३६ 


रंगीन सपना 


श्री लक्ष्मीनारायण मिश्र 


संध्या । बत्ती जलने में ग्रभी थोड़ी देर हैं। ऊपर 
आकाश में ग्रभी लाली देख पड़ती है । तगर के बाहर 
लम्बा उद्यान है, जिसमें होकर सड़कें चारों श्रोर निकल 
गाई हैं । एक ओर दूर तक मैदान है जो दूब से हरा हो 
` रहा है। मैदान में एक ओर जहाँ साधारणतः और कोई 
जाता न चाहेगा, श्यामलाल, चित्त, ऊपर आकाश 
की ओर मुँह किये पड़ा है । श्यामलाल यों युवक तो नहीं 
कहा जा सकता, लेकिन उसकी युवावस्था के दित अभी 
चले भी नहीं गये हैं । उसका शरीर अधिक मांसल न होते 
हुए भी स्वस्थ है । उसकी आँखें प्रायः बन्द हैं। पैरों के 
कभी कभी हिल पड़ने से उसका सफेद पाजामा कभी कभी 
हिल पड़ता हे । कमीज के दो बटन खुले रहते से छाती 
का कुछ भाग देख पड़ता है । - 


रामनाथ का प्रवेश । रामनाथ की श्रवस्था। सम्भवतः 
वे तीस वर्ष के हो रहे हैं । लम्बा, गोरा, इकहरा शरीर है । 
लम्बे बाल पीछे की ओर घूमे हुए, चंचल चमकीली 
ग्रासे हैं। वह क्षण भर रुककर श्यामलाल की ओर एकः 
टक देखता हुआ मुस्करा पड़ता है । जैसे हँसी रोकते की 
प्रतिक्रिया में उसका सारा शरीर हिल उठता है । धीरे-धीरे 
पैर रखकर आगे बढ़ता है और श्यामलाल के पैताने खड़े 
होकर उसके मुँह की ओर ध्यान से देखता है।) 


रामनाथ--स्वप्न का स्वगे और कल्पना का सुख : 


(श्यामलाल चौंककर उठ बैठता है और उसकी 
ओर देखने लगता है) मिथ्या है जीव र 


दयामलाल- तुम...--- 












“ रामनाथ--कदाचित्‌ तुम्हें सन्द्रेह और विस्मय हो 
रहा है। इसके लिए कारण भी है । तुम शायद अभी 
` सपना देख रहे थे! र 
` ` चयामलाल--किस बात का 
रामनाथ--शीशे में ग्रपना मुंह देख लो। देखो तो 
तुम्हारी आँखें तुम्हीं से कुछ कहती हैं या नहीं । और तुम 
नहीं मानते । तुम सपना नहीं देख रहे थे । लेकिन में यह 
` केसे मान लूँ। जब तुम्हारा पाप मुझे. . ... - 
श्यामलाल--(बात काटकर) ऐं... मेरा 
लेकिन तुम्हारा उपदेश । मैंने तो तुमसे कल कह दिया। 
रामनाथ--मुझे याद नहीं रहा । ऐसी बात तो नहीं 


है । और यह जानते हुए. कि मेरा उपदेश इस स्थिति में | 
तुम्हारे सिर. 
_ ग्रा पडा हूँ । इसलिए कि में तुम्हें बचाना चाहता हूँ और _ 


तुम्हें, पसन्द भी नहीं पड़ेगा, श्रपनी इच्छा 


इसके लिए. . .... 


शयामलाल--इसलिए कि लुम मेरा पाप जानते हो। . 
और. 


“लेकिन तुम्हारी यह पाप की परिभाषा ठीक नहीं 
फिर ईश्वर ने मेरे लिए भी तो एक निश्चित पथ 


रामनाथ--(उत्तेजित स्वर में) बिलकुल नहीं ।. 


ईदवर उनकी ग्राड नहीं ग्राता जो ग्रपनी इच्छा को--- 
अपनी प्रवृत्ति को उसका संकेत समभते हुँ । ईश्वर तो. 
: उनका विश्वास हे, जो सबल हैं, जो श्रपने लिए कुछ नहीं 
` चाहते, जो श्रपनी प्रवृत्तियों के शासक हैं, दास नहीं। 


` तुम्हारी आँखों से निकल रहा 


-पाप? . 


। क्षण भर में 
आ्राँखें लाल हो गई । रंग-मंच पर तुम अच्छे 

ह्‌ तु अभिनेता { 
उतरते, लेकिन ईमोनदार' जो नहीं हो...... 


श्यामलाल--थ्रौर तुम मुझे ईमानदारी सिखाने आये 
हो. न 


रामनाथ--हाँ, यदि तुम मानो । तम आज भा न्‌हीं 
गय । 


`, श्यामलाल--नहीं. . . . . . र 
रामनाथ--ग्ौर सम्भवतः कल भी नहीं जाग्रोगे। 
आज या केल उसका मर जाना ,भी निश्चित है। ग्रौर « 
उसके बाद जो काम तुम्हें करना चाहिए था वह करेगा 

तुम्हारा छ साल का लडका...... ३ पो 


श्यामलाल--क्या, करेगा ? लिट 
रामनाथ--स्मशान-यात्रा और शवदाहू । उसके | 
समाप्त होनें पर दस दिन के विशेष कर्म : 
श्यामलाल-्यर्थं है यृह सब ।- इससे होता क्या हैँ! 
रामनाथ--सम्भवं है, व्यर्थः हो । इतना तो निश्चित | 
है, उसकी लाश तुम्हारे घर में सड़ती तो रहेगी नहीं।. | 
कृत्तं और गीदड़ों का भोजन भी शायद न बने। कहीं 
न कहीं उसे ठिकाना तो देना ही होगा । दाह और अपने .: 


' प्रचलित कर्मकांड यदि व्यर्थ हों तो कब्र में रखकर उपर | 


से स्मारक-स्तम्भ लगा दो | कछ न कछ करना तो होगा 

















तुम बने हौ । जिस स्त्री के साथ तुम्हारे सबसे सुन्दर 
दिन, वास्तव में सपने के दिन तो वही थे, बीत गये. वह 
मर रही है और तुम यहाँ कुमारी चन्द्रा के प्रेम में. . . बस, 
थोडे दिनों में तुम्हें पता चलेगा कि उसे प्रेमी श्रौर पति की 
जरूरत तो है ही नहीं. वह तो तुम्हें अपने व्यवसाय और 
प्रसिद्धि का साधन बना रही है । जिस दिन उसे विवाह 
करना होगा तुमसे ग्रधिक योग्य, संभ्रान्त और सुन्दर 
पुरुष उसे मिलेगा । 


इयामलाल--लेकिन तुमने यह कँसे समझ लिया कि 
मैं उसे प्रेम करता हूँ या उससे विवाह करना चाहता 
# ? मेने तो केवल व्यवसाय में उसकी साभेदारी की है। 
डाक्टरी की उपाधि लेकर श्राने वाले नये डाक्टरों के लिए 
किस मुसीबत का सामना करना पड़ता हं, यह तो तुम 
जानते नहीं । में ही साल भर दूकान खोले बैठा रहा । 
दो हजार तो म्‌े केवल दूकानभाड़ा ्रौर साधारण व्यवस्था 
में खर्च कर देने पड़े । पिछले छः महीने तो मेरे दीवालिएपन 
के रहे हैं। ग्रब किसी प्रकार यह सूरत निकली तब यह 
उपद्रव खड़ा हुआ । जहाँ उधर श्राठ घंटे में एक भी रोगी 
मेरे पास नहीं आया, इधर तब से हर घंटे श्राठ रोगियों 
का पड़ता तो पड़ जाता है । और मुझे श्राशा थी, पिछला 
घाटा इसी साल पूरा भी हो जाता ! 
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रामनाथ-हँ. -. यदि यही है तो फिर इस समय 
तुम्हारी दूकान बन्द क्यों है ? रौर तुम यहाँ हरे मखमल 
पर लेट कर कवित्व और स्वप्त की साधना क्यों कर रहे 
हो ? तुम्हारी दूकान से कम-से-कम दस आदमियों को मैने 
लौटते देखा है, जिनके हाथ में दवा के पुर्जे थे। 


(उसकी ग्रोर ध्यान से देखने लगता है) 


इ्यामलाल--इसी तरह । आज जी न लगा। कुछ 
तबीश्रत भी भारी रही । 


रामनाथ--इसके कारण दो हो सकते हैं--कुमारी 

चन्द्रावती का न रहना और शायद स्त्री की बीमारी भी । 

लेकिन तुम्हारा यह जी न लगना ! वास्तव में व्यवसाय 

की सफलता की ओर भी तुम्हारा ध्यान नहीं है। इसी 

लिए अब मेरा श्रतुमात सही है... (स्ककर) तुम रंगीन 

सपनों की दुनिया बना रहे हो और दूसरी ओर वह जो 
फा० ४१ 


तुम्हारा संसार था, जिसके तुम थे, अपना दम तोड़ रहा 
है 

इयामलाल--तो फिर चलू दूकान खोलने. . - . : - 

रामनाथ- कुमारी चन्द्रावती खड़ी थीं वहाँ-. ---। 

इयामलाल--(बात काटकर) कहाँ ? (उद्वेग में 
उसकी ग्रोर देखने लगता है।) 

रामनाथ--वहीं दूकान की सीढ़ी पर..- उन्होंने 
मुझसे तुम्हारे बाबत पूछा भी... मैने कहा, मुझे नहीं 
मालूम. .. । | 

इयामलाल--भ्रौर भी कुछ कहा उन्होंने. . . - . - | 

रामनाथ--कहा तो था, बड़े सुन्दर जीव हैं। उन्हें 
डाक्टर की ग्रपेक्षा कवि या गायक या चित्रकार होना 
चाहिए था । डाक्टरी के लिए तो ठोस बुद्धि की श्राव्यः 
कता है । 

इयामलाल-- (जैसे कुछ सोचते हुए) लेकिन इस 
समय कानपुर से कौन-सी गाड़ी गाती है। 

रामनाथ--सम्भव है, कानपुर न जाकर काशी गई 
रही हों या उसी तरफ और कहीं... .. । 

इयामलाल--लेकिन उन्होंने तो... ` - । 

रामनाथ--तुमसे कानपुर जाने के लिए कहा था। 
लेकिन कोई ग्रावश्यकता नहीं कि वे तुमसे सदैव सच 
कहें । 

इ्यामलाल--तुमने उनसे और कुछ तो नहीं कहा ? 

रामनाथ--मुझे झूठ बोलने की आदत नहीं है। 

श्यामलाल--अच्छा तब... । 

रामनाथ- तुम मुझसे क्या पूछना चाहते हो ? तुम्हारे 
विवाहित होने के बारे में, तुम्हारे बच्चों के बारे में और 
तुम्हारी स्त्री के बारे में मेते उनसे कुछ कहा या नहीं ! 
यही न? 


इ्यामलाल-- (कुछ सोचते हुए) हाँ यही... । 

रामनाथ--कहा तो मैने, मैं झूट नहीं बोलता । तुम 
तो कह रहे थे, मैं पाप की परिभाषा ठीक नहीं करता । 
फिर इस तरह पीले क्यों पड़ गये ? व्यक्ति जब समाज 
की सतह के ऊपर उठता है उस समय पाप की परिभाषा 


अवश्य ही दूसरी होती है, लेकित हम समाज के मङ्गल. 
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ग्रोर उसकी व्यवस्था के विचार से.पापं की एक ही परिभाषा 
जानते हें । इसलिए कि हमको, हमारे परिवार, मित्र 
आर शत्रु सबको एक ही साथ एक ही नाव में बैठना पड़ता 
है । इसलिए हम पाप की एक ही परिभाषा करते हें । 
यदि अब तक तुम चन्द्रावती को ग्रपनी परिस्थिति-- 
अपनी सचाई का पता न दे पाये तो तमने भूल की । ग्रौर 


फिर वही तुम्हारा प्रेरक ईश्वर तुम्हें उचित प्रेरणा भी 
देगा । 


स्यामलाल--भाई, मैं तुमसे क्षमा चाहता हूँ। किसी 
तरह मेरी रक्षा... । . 


रामनाथ--तुम्हारी ! तुम्हारे पाप. की नहीं । तुम 
अभी यहाँ से खिसक जाग्रो सीधे: अपने घर और फिर 
कभी भूलकर भी कुमारी चन्द्रावती से न मिलना । तुम्हारी 
रक्षा का इससे बढ़कर दूसरा साधन इस समय. नहीं है । 


स्यामलाल--वयों क्या ?... 


(उसकी साँस तेज हो 
“जाती है) 


सामनाथ--किनारे पहुँच चुके हो। नीचे गहरा कण्ड 


है । आगे बढ़ने में अरब कल्याण नहीं । (आगे बढ़कर बाह्र. 


सड़क को ओर देखते हुए) आ रही हैं... भ्रा रही हैं । 


इस -श्रोर इन पेड़ों. की ग्राड से निकल जाग्रो । प्रस्तत ` 


बुद्धि से काम लो । 


(श्यामलाल: थोड़ी दूर तक चलकर फिर वहीं दब पर 


. बैठ जाता हे । चन्द्रावती का प्रवेश । चन्द्रावती रामनाथ 
की श्रोर. बढ़ती हे ।) 


चन्द्रावती-¬ (हसती हुई) आप यहाँ हैं! में श्रापके - 


स्थान गई और फिर वहाँ न मिलने पर श्राप ग्रनमान भी 
नहीं कर सकते कि कितनी “जासूसी करनी पडी । मके 
यहाँ (श्यामलाल की ओर देखती हुई) कौन. है ? वह... 


श्यामलाल जी. . . वही तो (रामनाथ को वहीं. छोड़कर. 


- श्यामलाल के पास पहुँचती है। उसके. कन्धे पर हाथ 


. रखकर) मालूम हो रहा है, श्राप सो रहे हैं। 


(चन्द्रावती पूर्ण युवती ग्रौर सुन्दरी हे । उसकी आँख 


-दार देशी जूता ।) 
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(रामनाथ का प्रस्थान) । 
` इ्यामलाल-ननहीं. . . मैं. .. । 

चन्द्राववी-- (उसके सामने खंडी होकर) इस समय 
आ्रापने दवाखाना बन्द कर रक्खा है। व्यवसाय तो ङ्स 
तरह नहीं चलं सकेगा । जो ग्राहक आज. लौटे हैं, महीनों 
तक तो नहीं श्रायेगें । 

इयामलाल--्राप कानपुर नहीं गई थीं... 

चन्द्रावती-- (हसती हुई) इसी लिए शायद रुष 
होकर दूकान बन्द कर दी । तो शायद आप जान गये हैं, 


मैं कहाँ गई. थी । में आपके घर गई थी । दो दिन और, 


दो रात वहीं रही हूँ । कल दो बजे दिन में उनकी मृत्यु 
हो गई । संध्या तक दाह-संस्कार हो गया । श्र आज सवेरे 
की गाड़ी से में श्रा रही हूँ । मैने वहाँ लोगों से कह दिया 
कि आपकी श्राज्ञा 
व्यवसाय के 'झझटों में श्रापको 'श्रवसर नहीं मिला । इस 
तरह आपके सम्बन्ध में कोई श्रपवाद नहीं रहा । आपकी 
स्त्री. मेरी. ओर निराशा ग्रौर सन्देह की दृष्टि से देखती 
रहीं । मैं जों दवा पिलाती थी. वह भी उन्होंने इच्छा से 
नहीं लिया । 


इयामलाल--ग्रपशंब्द भी तो कहा होगा उससे 
आपको. . . । - 


चन्द्रावती---्रापके भीतर ग्रभी तक पंदचात्ताप. की 


में आई हूँ । यह भी कह दिया कि. | 


लौ नहीं उठी । इन दो दिलों में और रात को भौ मेते. | 
जब देखा आपके चित्र को लेकर कभी देखती कभी श्रमे. 


(सिर्‌ पर रख लेती । उस बेचारी ने तो. मुझे कोई उलाहता 
नहीं दिया | लेकिन भीतर ही भीतर मेरा मन ' मुझे स्त 


दोष दे रहा था । ग्राप अपने कर्तव्य से विमुख रहे और 








था. 
उसका फल उठाना पड़ा मुझे । लेकिन. मुझे पता बयां / 


` कि दस ग्राधी श्रवस्था'निकल.जाने पर आप अभी किशोरा 





वस्था के सपेने देख रहे हैं ? आपने मझ, पर कभी यह नहीं... 


प्रकट होने दिया कि आप विवाहित हैं - और ग्रापकै | 
बच्चे भी हैं । आपका चरित्र मेरे लिए सदैव रहस्य रहा. 
मैं तो समभती थी कि श्राप केवल डाक्टर ही नहीं, दार्शनिक 
. लम्बी और प्रभावोत्पादक हैं । ग्रोठ पतले, ताक ऊंची... य 
ललाट भी पतला है । कोरदार रेशमी सांडी, पर: में काम- 


भी हैं। 


._/ (श्यामलाल उठकर एक ओ्रौर चल पड़ता है । ची : 
` वैती बढ़कर उसका हांथ .पकड़ लेती' है ।) 















इयामलाल--श्राप मुझे क्षमा करें-- 
चन्द्रावती--मै तो आपको क्षमा कर दूँगी। लेकिन 
ग्रापकी आत्मा आपको क्षमा करेगी ?. आपकी कोटि के 
: लोग बराई करने और क्षमा माँगने के लिए पैदा ही होते 
। इसमें आपका कोई दोष नहीं। श्राप. तो सब कहो 
ईदवर की प्रेरणा देखते हैं। शायद यह भी उसी की 
प्रेरणा थी। 2 
इयामलाल--में इस समय तर्क करना नहीं चाहता । 
| चन्द्रावती--तर्क करने के लिए कुछ होना भी चाहिए । 
और फिर श्रब तर्क न करो, प्रायश्चित्त करो । अपना बोझ 
पनी श्रात्मा का बोझ उतार डालो । 
इयामलाल--किस करह्‌... । 
च्द्रावती--मनष्य बनकर । स्त्री तो गई दो बच्चे 
हैं। उनके प्रति जो अपना कतव्य समझा उसे करो। मैं 
तुम्हारी सहायता करने को तयार हूँ । पने रंगीन सपने 
को सदैव के लिए दूर फेंको । मनुष्य बना । 


इ्यामलाल--रंगीन सपने का मतलब क्या है ग्रापका-- 


चन्द्रावती--महोदय, श्राप डाक्टर हैं, मै भी डाक्टर 
हँ । आपने मेरा सहयोग इस डाक्टरी के व्यवसाय को 
उन्नति के लिए नहीं किया था श्रौर न तो उसका श्रथ 
यह था कि आप इस पेशे में धन कमाना चाहत हैं । आपके 
“मन में तो एक प्रकार की श्रासक्तिञ-एक तरह की लालसा 
काम कर रही थी । श्राप मुझे चाहते थे । ग्रब हमारी 
साझेदारी समाप्त हो गई। 
इयामलाल--ह तो में भी समझ रहा 
` चन्द्रावती--(उक्तेजित होकर) यह, तुम भी समझ 
रहे हो ? श्रौर श्रगर मैं तमसे विवाह करूँ ? 
(श्यामलाल धरती की ओर देखता है) ग्रभागे 
. पुरुष । तुम्हारा ध्यान यहाँ तक पहुंच गया । शब भी तुम्हारे 
मन में मेरे प्रति श्रासक्ति बनी है । यदि तुम पुरुष होते 
. तो कहं बैठते कभी नहीं 
- ऊपर उठा कर) विवाह अब तुम्हारे जीवन का सबसे बड़ा 
. कलंक होगा । उसकी वह निराश और सन्देह-पूर्ण आँख 
अब भी मेरे भीतर गड रही हैं। (श्रलग हटकर) मेंने 








. निश्‍चय किया है, यह व्यवसाय- डाक्टरी का पेशा छोड 3 


tr. 


दूगी। . 


सम्भंव्र नहीं । (उसकी ठुड्ढी 


श्यामलाल--तब क्या करोगी ? 

चन्द्रावती--वही जो तुम्हारी स्त्री करती थी । यही 
मेरा प्रायश्चित होगा ग्रौर तुम, दुकान की साख जम ही 
गई है । मन लगाकर यदि तुमने उसे चलाया तो किसी 
दिन यहाँ के नामी डाक्टर हो जावग । (ताली का गुच्छा 
आगे बढ़ाते हुए) यह लो । दूकान के श्राज से तुम श्रकेले 
मालिक हो, उसमें मेरा कोई स्वत्व नहीं । 


इयामलाल-- (ताली का गुच्छा लेकर) तुमको भी 
तो कुछ करना होगा । नहीं तो फिर-- 
चन्द्रावती--(मुस्कराती हुई) इस तरह के व्यवसाय 
में खतरा है । तुम्हारी स्त्री ने केवल तुमसे विवाह किया 
था । उसका कोई स्वतन्त्र पेशा नहीं था । में भी विवाह 
कङँगी और उसमें तुम्हें निमन्त्रित करूँगी । बस, ग्रब तुम 
जाश्रो । नहीं, एक शब्द नहीं । 

(इयामलाल--का प्रस्थान । चन्द्रावती घूमकर 
उधर देखती है जहाँ रामनाथ खड़ा था । रामनाथ इस समय | 
वहाँ नहीं है । वह उसी ओर बढ़ती है और वह जहाँ 
खडा था वहीं बैठकर साड़ी से एक लिफाफा निकालकर 
खोलती है । अपने घुटनों पर पत्र को मोइ-खोलकर पढ्ने 
लगती है । रामनाथ का दूसरी ओर से प्रवेश । वह आगे 
बढ़ता हुआ चन्द्रावती के पीछे जाकर खड़ा होता है ।) 

रामनाथ--तो शायद यह प्रेम-पत्र है ? 

चन्द्रावती--(उसी तरह बैठी हुई) जनाब... तो 
आप उड़ कहाँ गये थे? 

रामनाथ-- (गम्भीर मुद्रां में) लिफाफे पर रंगीन 
फल और कागज की कोर पर भी. . . इसीलिए मेते कहा, 
यह कोई प्रेम... । ; 

चन्द्रावती--(उसी तरह गर्दन घुमाकर उसकी ओर 
देखती हुई) तो शायद झापने भी इन रंगीन फूलों का 


उपयोग किया है । क्यों 


रामनाथ--शायद मुझे शपथ लेने को तो न कहा 
जायगा । दे छा 
चन्द्राववी--और अगर कहा जाय... |  - | 
रामनाथ--तब तो मैं कह दूंगा. . .किया है । 
चन्द्रावती--(जैसे चौंककर) किया है? ऐं 


रामनाथे-~ (उसे. पकड़कर ` जल्दी से. उठाते हुए) | 
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रारस्वटी सहरका रक नयनी 


क्या हुआ ? बिच्छू तो नहीं काट गया तुम्हें ! उठो... 
- उठो... । 
चन्द्रावती--(ग्रलग हटती हुई) नहीं तो. . .बिच्छू 

कहाँ देख पडा तुम्हें ?...। 

रामनाथ--तब फिर इस तरह तड़फ क्यों उठी ? 
(उसकी ओर देखकर मुस्करा पड़ता है) । 

चन्द्रावती--तुम्हे क्या हो गया है? 

रामनाथ- कुछ तो नहीं । तुम्हें क्या हो गया ? 
अपना प्रेम-पत्र मैं स्वीकार करता हूँ, लेकिन यह भी 
स्वीकार करता हूँ कि वह सब रंगीन सपना था । (मुस्कराते 
हुए) हम लोगों के वे दिन भी तो होते हैं--वे दिन रंगीन 
सपनों के और मेरे वे दिन तो बीत गये वर्षों पहले । 
सयामलाल की बुराई तो इतनी ही थी कि वे बत्तीस वर्ष 
बीत जाने पर भी ग्रभी बाईस के बने रहे । और इसीलिए 
उनके रंगीन सपने भी बने रहे । नहीं तो फिर...... । 

चन्द्रावती--(मुस्कराकर) तो फिर उन्हीं के नहीं, 
रंगीन सपने सबके होते हैं। 

रामताथ--.भ्रवश्य । मनुष्य की प्रकृति नहीं बदली 
जा सकती । ग्रधिक से अधिक उसका ज्ञान हो सकता 
है । पशु-मनुष्य यह सब नहीं जानता था, इसलिए वह 
भला भी था और सुखी भी | लेकिन मनुष्य-पशु को 


क्या करना है? (विइवास और गंभीर मुद्रा मे) रंगीन 
सपने मेरे भी रहे... तुम्हारे भी रहे होंगे । 


रामनाथ- तुम ग्रपने को नियम का अपवाद मत 
बनाओ । तुम्हारे भी रंगीन सपने रहे, इसे ग्रस्वीकार कर 
तुम स्वयं अपने को भ्रस्वीकार कर रही हो । लेकिन इसमें 
“ कोई बुराई नहीं है। हम समझदार बनें, फिर तो इन 
सपनों का मूल्य हमारे लिए बहुत ्रधिक है। 
चन्द्रावती- मूल्य श्रधिक है या पछतावा अधिक है? 
रामनाथ--तो क्या पछतावे का कोई मूल्य नहीं ? 
लेकिन इसमें पछतावा के लिए जगह भी कहाँ 
से कम मुभे नहीं देख पड़ती । 
चन्द्रावती--नहीं देख पड़ती ? | 


का, हमारी उस श्रवस्था का वास्तविक लक्षण है । प्रकृति 
श्य , 25 


है? कम _ 


SO नन सतार 
रामताथ--बिलकुल नहीं जी। वह तो उस समय - 


में इतनी चतुराई से वह बीज हमारे भीतर वो दिया ग्या 
है जिसका न उगना ही चिन्ता और विस्मय का कारण 
है, उग आना तो उसका स्वभाव है। 


चन्द्रावती-- (पत्र उसकी ओर बढ़ाती हुई) इसे 
पढ़ो तो... । न 

रामनाथ-- (थोड़ी देर तक ध्यान से पत्र पढ़ने के | 
बाद) वाह...यही दिया था ? 

चन्द्रावती--नहीं. . . । । 

रामनाथ--तब. . . इस पर तिथि तो ग्राज की ही | 
है। । 

चन्द्रावती--दूकान बन्द थी ग्राज । दरवाजे के भीतर | 
कदम रखने के साथ ही मेरी नजर मेज पर इस लिफाफे | 
पर पड़ी । तिथि तो मैंने पढ़ ली । यह भी मैंने समझ | 
लिया कि इसमें क्या होगा ? उस स्त्री की ग्राँखों में एक | 
प्रकार का अविश्वास, एक प्रकार का सन्देह जो मुझे देख 
पड़ा--जैसे वह कहना चाहती थी कि मैंने उसे निर्वासित 
किया है। अगर उसने कह दिया होता... लेकिन उसने 
नहीं कहा श्रौर इसके लिए उसे कितना युद्ध करना पड़ा 
अपने ही साथ, यह भी मने देखा । मैंने निश्‍चय किया इसका 
प्रतिकार मुझे करना होगा श्र ग्ब तो उसका प्रतिकार 
हो भी गया। 


रामनाथ--(जिसकी आँखें ग्रभी तक उस पत्र पर 
लगी हैं) मेरे हृदय और मेरी ग्रात्मा में जो ग्राज जल रही 
है उसे क्या तुमने ग्रभी तक नहीं देखा? तो क्या तुम 
सचमुच निष्ठुर हो ?. . . तुम अपने एक स्पर्श से उसे बुझा 
सकती हो । (चन्द्रावती की श्रोर देखकर मुस्कराते हुए) 
तो क्यों नहीं इस आग को बुझा देती ? 
चन्द्रावती-बुझा तो दिया... । 
रामनाथ-सचमुच. . . । | 
` चद््रावती--साभेदारी ग्राज समाप्त हो गई। । ग्र | 
तो वे अकेले दूकान के मालिक हें । उनका यह रंगीन सपना 
अब नहीं रहा । शायद भ्रब तक वह ग्राग भी त होगी । . | 
` रामनाथ--(जैसे कुछ सोचते हुए) और तुम दूसरी | 
` चावली -नहीं । मैंने इधर इन दो दिलों में ग्रतुभव F सा 
किया है कि स्त्री का कोई स्वतन्त्र पेशा और कोई श 
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अलग व्यवसाय नहीं होना चाहिए । श्यामलाल की स्त्री 
का कोई ग्रलग व्यवसाय नहीं था न, इसलिए उसका कछ 
बिगड़ा भी नहीं और वह ग्रपना सब कुछ सुरक्षित के 
साथ लेती गई । (रामनाथ का हाथ पकड़कर) ग्रा रहा 
है समझ में ? 

रामनाथ--- ( उसकी ओर ध्यान से देखकर) तो तुमने 
ग्रपना हिस्सा भी श्यामलाल को दे दिया ? 


चन्द्रावती--हाँ । मुझे इसी में श्रपना कल्याण देख 
पड़ा । और फिर में दुकान पर सौदा बेचूँ ? तुम्हें अच्छा 
लगेगा यह ? 


रामनाथ-- [प्रसन्नता में उछलते हुए) नहीं कभी 
नहीं । (उसके कन्धे पर हाथ रखकर) दकानदारी के लिए 
मैं बनाया गया हूँ । तुम नहीं (दोनों एक दूसरे को देखकर 
मुस्करा पडते हैं।) 


“इस हाथ दे उस हाथ ले! 


श्रीमान्‌ राजा राधिकारमणुग्रसादर्ति ह, एम० ए०, सूर्यपुराधीश 


रेलगाड़ी की ककंश खड़खड़ाहट में न जाने किस लय 
की लोच है, उसकी भकभोर-भरी फुदक में न जाने 
कैसी रेशमी थपकियाँ हैं कि सिंगनल के बाहर जाते जाते 
मेरे दिमाग पर---ग्रंग की पोर-पोर पर--नींद का गलवा 
शुरू हो गया--किसी सुखावेश की जड़ता छाने लगी । 
अखबार हाथ में लेकर बैठा था पढ्ने आर यहाँ उँगलियाँ 
ढीली होने लगीं । भगवान्‌ जाने, गाड़ी की इस फक्र-फक 
और घरे-घरे में किस गुल रंग की रूह उतर ग्राती हैं 
जिसकी मोहिनी माया चुपचाप मेरी इद्ियों पर गुलाबी 
नशा बरसा जाती है । मुलायम उँगलियों से तलवे सहलाने 
पर भी जिस नींद के लाले पड़े रहते हैं, मसहरी को कालरी 
के भीतर चूड़ियों की मीठी लोरियाँ जिसे बुला नहीं पाती, 
उसी मायाविनी नींद को गाड़ी की तुमुल हलचल झोके 
देकर जगा देती है। इस प्रचरज का कोई ठिकाता भी 
है ? यहाँ न करवटें बदलनी हैं, त छाती से तकिया चिप- 
टाना है, न आँखें मूँद कर आँख लगते की माला फेरती 
है। यहाँ तो पहियों की चल काली कलकत्तेवाली की 
बँधी हुई ताल पर उडते हुए स्वप्नलोक में दाखिल हो 
जाना है। 

मैंने जिस सेकेंड क्लास के डिब्बे में कदम खा था 
वह बिलकुल खाली था । बिछावन के गदर को सिर का 


` तंकिया बना डाला और चारों खाने चित लेट गया । गाडी 











(१) 


चली । मैंने फिर ग्रखबार उठाया, पर पढ़ न सका । दिल 
कहता था, थोड़ा भी पढ़ लो, श्राँखें कहती थीं, एक हरूफ 
भी न पढ्ने दूंगी ! लाचार गुनगुनाता शुरू किया । 


शाम का भुटपुटा था। खपरेलों को झोपड़ियों के 
झुरमुट पर धुएँ का बादल छा चुका था । गाँव के किनारे, 
बगीचे में, सूखी टहनियाँ बटोरती हुई चुलबुली लड़कियों 
की किलोलें थीं । गेहुँ-भरे खेत की मेड़ों पर बैल हाँकते 
हुए लॅगोट-बन्द किसान-बालकों की दिलचस्प ग्रठखेलियाँ 
थीं । पेड़ों के बसेरे पर लौटती हुई चिड़ियों की चह-चही 
चहल-पहल थी । रेल की खिड़की से ये जीती-जागती 
तसवीरें किसी सुदूर मायामण्डित लोक की रहस्यमयी 
लक-सी क्षण-भर दृष्टि-पथ पर चमक जातीं । कहीं-कहीं 
संध्या की विजनता में ग्रंथकार की निविड़ता बे वजह काठने 
दौड़ती थी । 


काफी ठंड थी । दाँत कटकटाने वाली सर्दी । पछुवे 
का भोंका तूस और पट्ट, की धज्जियाँ उड़ाकर हड्डियों को 
हिला रहा था । मैते कानों में गुलूबन्द. लपेटा और चारों 
आर से कम्बल समेट लिया । बस, भपकियाँ फिर शुरू 
हुई । 

हठात्‌ किसी के कहक्रहे की ग्रावाज्‌ कानों पर टकराई । 
देखा, तो सामने मथुरा बाबू मौजूद हैं। एक हाथ में 
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होमियोपैथिक दवाइयों का हैँड-बैग, दूसरे में तेजबल .का 
मोटा डंडा । 


मैं तो देखते ही सन्न हो गया । नींद तो काफूर हो ही 
गई, मानसिक सखावेश का वह नशा भी हिरन हो गया । 
कहाँ मैं आराम से स्वप्नलोक की सलोनी तितलियों में हिल- 


मिल कर विचर रहा था, कहाँ श्रब बे-बात की बात पर 
` घंटों सरमगजन की नौबत श्रा गई ! 


मथुरा बाबू सोसाइटी के ऐसे ख्वाहमख्वाह जेंटिलमैन हैं 
जो दोस्तों की गर्दन पर सवार होकर - सिर खा. डालते हैं । 
कोई लाख किसी उलभन में क्यों न हो, जहाँ आँखे चार 
हुई कि उनकी जबान दिमाग चाटने पर चट ग्रामादा हो 
गई । फिर तो जी मसोस कर सब्र करने के सिवा दूसरा 
कोई चारा नहीं रहता । जब वे बे-पर की उड़ाते हैं तब 
बेसाख्ता ग्रासमान थाम लेते हैं। यहाँ की बात वहाँ, 


` और वहाँ की बात यहाँ--यह तो चलता सिक्का है ही, 


साथ-साथ आपके दिमाग की टकसाल में ढली हुई लनतरा- 
नियों का तो कोई ठिकाना ही नहीं । ग्रापकी आँख में तो 
न पानी टिकता है, न श्रापके पेट का पानी पचता है। 
सबसे ग्रजीब बात तो यह है कि ग्राप हर जगह, रंग उखाड़ 
कर ग्रपना रंग जमाना चाहते हैं-वह 'स्याह हो या 
“सफेद । जहाँ भ्रूपद का रंग जमा है, वहाँ आप गजल 
की फरमाइश छेड़ बैठेगे; जहाँ मनचले जवानों में दादरे 
- की धुन छिड़ी हुई है, वहाँ श्राप ख्याल का खयाल दिलाने 
से बाज नहीं आते । पालिटिक्स की महफिल में अध्यात्म 


“के मसले पेश करना आपकी खास आदत है। ग्रास्तिक 


भक्तों की जमात में ग्राप ईश्वरः को दर्बल-मस्तिष्क की 


्रौलाद ठहरकर उनकी खामखयालियों की खिल्लियाँ . 
` उड़ाना श्रच्छी तफरीह समभते हैं। आपके बंधे हुए जुमले | 


सनिए--- क्यों पंडत जी, क्या बगेर देवी बर के या दैवी 
डर्‌ के यह मातव-प्रकृति कभी सन्मागं पर नहीं चल 


उसका ईमान काफी नहीं है ? किसी देवता या दीन के 





. __ पाक फर्मान की हाजत है ? इस बोदी भक्ति, इस सिजदे 
` की गुलामी के बदले श्रगर 





बुद्धि की शरण लेते क 
एक पत्ते की बात भी होती ' पतितः 
कया खब ! श्रापकी होलदिली ने र ; 

: डाली | और माफ कीजिए, श्र 














करार देते और न इस दुनिया में पतितपावन की डो 
पिटती. ! ” - 


इधर जडवाद के हिमायती कालेज के श्रालोक-प्राप 
नवयुवकों की टोली में श्रनहोनी और ग्रलौकिक दैबी 
घटनाश्रों की व्याख्या करके उनके दिमाग को दंग कर 
डालने में भी खास मजा है। “सुनिए. साहब, आखिर 
इन्द्रियों की .दौड़ एक हद तक ही मुमकिन है । जो रहस्य 
कुदरत के पर्दे में रूपोश है उसका पता आपकी इन्द्रिया 


. बेचारी कहाँ तक दे सकती हैं? वहाँ तक इनकी गुजर 


नहीं । सिर्फ इसी लिए उस श्रदुश्य सत्ता की स्थिति ही 
नहीं, यह भी कोई बात है ?” द 


ग्रज्‌ यह कि दुनिया. के तमाम मसलों में आप श्रपती 


टाँग भड़ाने से बाज नहीं ते, वह सीधी हो या टेढ़ी। 
यों तो श्रापकी बात सतने वालों को लबड़धोंधों -नहीं-- 


माकूल ही जँचती है । हाँ, यह बात और है कि वह उस” 
वायुमंडल के अनुकूल भले ही न हो ! बस, लुत्फ यह. ह 


“कि हम जिस. चित्र का उज्ज्वल पक्ष देखना चाहते हैं 
उसका श्याम पक्ष दिखाये बिना आप दम नहीं लेते, श्रौर 


जिस डाल पर फुदुक कर बैठ गये, वहाँ कोई गुल खिले 


' या न खिले, आप बिलकूल बुलबुल “बन गये ! 


मथुरा बाबू होमियोपैथिक डाक्टर हैं। बात बात में 
नक्स और पलसैटिला । सल्फर और चाइना की चर्चा ग्राम 
बात है। श्रापके होमियोपैथिक बूँदों की करामात कें 


' सुनते सुनते तमाम महल्लेवालों कें कान पकं गये, फिर भी उत 
. लनतरानियों का सिलसिला. कभी रकता नहीं । बयान की 


बन्दिश में ग्राप इस तरकीब से नमक-मिर्च लगा देते ह 
कि उनका मजा त्र कभी फीका पड़ा, न पड़ेगा । शुरू 
देर न लगी कि बादल की तरह उमड़कर मजलिस १८ 


' छा गई। हाल में ही श्रापते राम्‌ की बहू के पेंट से सुद 
सकती ? क्यों, आदमी को इन्सान बनाकर रखने के लिए | : | | 


हुए बंच्चे को एक बूँद पलसैटिला पर बगैर कल-काट कै 


. बरामुद कर लिया था। इस किस्से को मुहल्ले के बढ 









हैं, मगर फिर भी उस पा 


` चर चितवन । आफ्ने एक बार जरा गौर से हम लोगों. 
को घरकर. मग्नाइना किया । फिर जेंब से तपाक के साथ ` | 
नया ५ 








गुजर ही नहीं, अगर मुझे आदमी के लिबास में रहकर 


अपनी खोपड़ी की सलामती मंजूर है! 

. आपकी रूप-रेखा, आपकी वेश-भूषा, एक-एक का 
जवाब है । मयाना कद, सिर पर घुंघराली बलबली, चंधी 
चुहल-भरी चितवन, नाक पर ऐनक, टूथब्रश की तरह 
छँटी मूँछे, बाई कनपटी पर मस्त एक मस्सा, घुटी दाढ़ी, 
गालों में भरी गिलौरी, खालतेदार पाजामा, भागलप्री 
सिल्क .का कोट और सिर पर विलायती हैट । 

. “मथुरा बाबू ! श्राप यहाँ कहाँ से चू पड़े ?' 

“मत पूछिए, मर गया ! 

“क्यों, खेरियत तो है? 

“जनाब, मरीज्‌ तो जिन्दा हुआ, मगर मेरी जान 
निकल गई । जिस वक्त मैं रसूलपुर पहुँचा, रात आधी से 
ज्यादा गजर चकी थी । देखा, मरीज को नब्ज छूट रही 

। कालरे ने कल्ला दबा दिया था। हाथ-पर पड़ चुके 
थे । घर में. बावेला मचा था। दो-दो डाक्टर माथ पर 


“हाथ रक्खे हाथ मल रहे थे। मेंने समभा, मामला खत्म 


है । और साहब, मैं तो दवा करने श्राया था, कुछ जादू 
या करामात दिखाने नहीं । मगर भई, वाह री चाइना | 


, एक. ही. बूँद ने तों मुदे में जाने डाल दी.।' 


“करामात ! ” 

“और क्या ? आपने सना ही होगा, रामू की बहू 
बेचारी पेट में बच्चा लिये टन बोल जाती डाक्टरी छरी 
भी उस पर चल गई होती, मगर 

“जी हाँ, सुन चुका हूँ । मैदान मा. . - . :- ण 


महज एक कतरे की करामात थी जनाब! ग्राखिर 


आप भी डाक्टर हैं.। श्रापरेशन की छरी या इंजेक्शन की 
` सुई बगेर लहू. निकाले. तो बेड़ा पार त होता । 


खैर, गांडी रुकी । कलाम की दौड़ हठात्‌ टूट गई) _ 
।.. एक रेलवे अफसरः कोट-बूट में लैस गाड़ी में दाखिल हुए 


` कैसर की-सी कड़ी मंछें, गोल गंजा सिर दिमाग में 


पाइप निकालकर राख , झाडी, उसमें 


` बाले. तीसरे बथ पर जा. क 


कर डट गये । कली ने सट केस और होल्ड-ग्रॉल लाकर 
रक्खा । साहब का खानसामा -ठिफिनं-बॉक्स लिये सबसे 
पीछे दाखिल हुश्रा । 


डिब्बे में ग्रसवाव काफी था। खानसामा ने ऊपर 
का बर्थ खोलकर उसी पर ठिफिन-वाक्स रखना चाहा । 
उसने बॉक्स ऊपर उठाया ही था कि एक झोके का धक्का 
देकर गाड़ी खुल पड़ी | बॉक्स हाथ से छूटकर तड़ाक से 
बीचवाले वर्थ पर जा पड़ा खेरियत थी कि मथुरा बाबू 
उधर नहीं बैठे थे । छुरी, काँटे, प्लेट, वगैरह झनभना 
उठे । बिस्कुट और चाय के डिब्बे तखड़-पखड़ हो गये । 
साहब की जबान से यू डैम निगर' की गुर्राहट-भरी आवाज 
निकली ग्रौर उसने वे वजह तैश में श्राकर भुके हुए 
खानसामे की पसलियों पर ताबड़तोड़ दो-तीन जबर्देस्त 
बूट की ठोकरें रसीद कर दीं । खानसामा बेचारा ऐंठ 
गया । चोट सख्त थी । उसकी आँखो में लहू उतर 
अया । उसने एक बार चितवन तरेर कर साहब बहादुर 
को देखा । ललाट पर नसें उभड़ पड़ीं। होठों के पल्ले 
फड़फड़ा उठे । मगर दूसरे ही क्षण भीगी बिल्ली की तरह 
सटककर एक कोने में खड़ा हो गया । 


मथुरा बाबू उचककर मेरे बर्थ पर चले. आये । साहब - 


ने एक बार उसी रोब से हम दोनों की ओर टेढ़ी आँखो 
से देखा और फिर भुतभुनातें हुए बाथ-रूम में दाखिल 
हो गया । 00080 
` “सरासर जुल्म है! कोई छाती का पोढ होता तो 
आज हजरत के सिर का भूत उतार देता ।” मैंने दबी 

जबान से कहा । 
आप भी केसी बातें करते हैं? कोट-बट के मुक़ाबिले 


बड़े-बड़े जवानों की धोती ढीली हो जाती 


` “साहब, कहाँ का. ईश्वर ! ; 
र्‌गो में दौड़ने फिरने के हम नहीं कायल 


“भई, वह जमाना लद चला । ग्राखिर तो ईश्वर ` 
है। कब तक किसी की नादिरशाही तिभेगी ? गरीब की _ 

















किसी अ्रबला की पकार पर दौड़ पड़े होंगे, मगर ग्राज तो 
तमाम मल्क बरसाती चींटियों की तरह बेबसों से भरा पड़ा 

। अब वे किस-किस की पुकार पर कमर कसते फिरेंगे ! 
आप क्या समभते हैं कि खुदा मियाँ साहब का गोशमाली 
के लिए अपनी उँगली उठायेंगे ! साहब, 'वे दिन चले 
गये जब पसीना गुलाब था ।” 


गाड़ी स्टेशन पर जा लगी । मथुरा बाबू फौरन पान 
की तलाश में प्लेटफार्म पर उतर पड़े । खानसामा बेचारा 
सिर भुकाये कोने में ज्यों-का-त्यों खड़ा रहा । उसकी सूरत 
पर मुझे तरस श्राया । मैं आहिस्ता से उसकी ओर मुड़ा 
ओर अ्रपनी हमदर्दी जाहिर की । 


उसने कनखियों से अपनी कृतज्ञता दिखाई और 
उँगली उठाकर गुसलखाने की ओर इशारा करते हुए 
साँस में कहा-- क्या करूँ बाबू जी, छाती फाड़कर खटना 
है । मेरी कमाई पर कितने बेबसों की रोटियाँ चलती हैं; 
नहीं तो भला मैं इस जालिम की जूतियाँ सीधी करता / ' 
मैं चुप हो गया । सिर पर पैर रखनेवाले कभी सिर 

नहीं कर पाते । 

हठात्‌ किसी के गाने की आवाज कान पर पुड़ी । मेने 
खिड़की से झाँककर देखा, एक बूढ़ा बैरागी लाइन के उस 
पार खँजड़ी बजा-बजाकर मीठे स्वर से गा रहा था-- 


ऊँचा 


“तेरी करनी मुक्त लौटकर रस देगी या रिस देगी । 
तेरी नीयत फूल-फेल कर मधु देगी या विष देगी ॥ 


भला कर तेरा भला होगा। 
बुरा कर तेरा बुरा होगा।॥£ 


मेरे कान खड़े हो गये । बड़ी तन्मयता से सुनता रहा । 
सच है, दिल डालने से दिल मिलता है । घात के बराबर 
ही प्रत्याघात होता है। मगर. .... 


ट्रेन की सीटी पड़ी । मथुरा बांबू पान चबाते कमरे में 


दाखिल हुए । इधर साहब बहादुर गुसलखाने से हाथ-मुँह | 


धोये, बाल सँवारे, निकले । सोप ग्रोर क्रीम की एक भीनी 
खदाव चारों ओर बिखर पड़ी । 


ट्रेन चली । मैंने जेब से एक एकन्नी निकालकर ' 


भिखारी की श्रोर फेक दी। £ 
३२८ न 





, उनसे कहा-_“कहिए किबला, गरीब की ग्रोर से तो मा 






बदले चुकाते फिरें तो शायद उन्हें दम मारने तक 


साहब ने टिफिन बाक्स खोला । एक लम्बी-सी बोतत 
निकाली । कागज में लपेटा हुआ गिलास बाहर किया | 
सोडावाटर की बोतले नमूदार हुई । पेग का वक्‍त हो चका 
था । निशादेवी की आराधना के लिए हिस्की का ग्रे | 
देना जरूरी था । | 

































साहब ने गिलास में मये-गुलरंग को ढालां--उब्त | 
डोजं । गिलास को ऊपर उठाकर पैमाने का मुलाहूजा 
किया । फिर सोडावाटर की बोतल खोलने की तदबीर भे 
मसरूफ हुए । कोई तदबीर हाथ न आई । ह्विस्की को 
गंध दिमाग में चक्कर काट रही थी । पैमाने पर निगाह | 
पड़ी तब जान होठों पर ग्रा गई । आपने चट घुटने टेक | 
कर बायें हाथ के श्रेंगूठे को बोतल के मुँह पर रक्खा ग्रौर | 
दायीं तलहथी से भरपूर जोर लगा दिया । जोर पड़ा तब 
बन्दूक छूटने की आवाज के साथ बोतल का ग्रंटा उड़ा | 
आर साहब बहादुर की कनपटी पर जा लगा। शायद | 
बोतल में गेस जरूरत से ज्यादा था । इसी लिए वह शीशे | 
की गोली कारतूस की गोली बन गई । करारी चोट थी; 
हजरत वहीं ग्रंटागफील हो गये । शीशे के टुकड़े उड़कर | 
पुटपुर में धेस गये । खून की दो-एक बूँदें टपक पड़ीं। | 
खानसामे ने दौड़कर साहब का सिर थाम लिया । सुराही | 
के पानी में रूमाल भिगोकर पट्टी बाँध दी । 


हिन्दुस्तानियों की छाती में गुर्दा भले ही न हो, कुठ 
दिल की कमी तो होती नहीं । मैं तो हक्का-बक्का-सा देखता 
रहा, पर मेरे मित्र मथुरा बाबू होमियोपैथी का बैग खोल 
कर आगे बढ़े । उनकी स्नेह-भरी वाणी साहब के कातों 
तो जरूर पड़ी होगी, मगर शायद दिल तक नहीं उतरी | 
उसने फिरंकर देखा तक नहीं । लपककर हिस्ती त. 
गिलास उठाया ग्रौर एक सांस में साफ कर डाला । मथुरा 
बाबू मुंह लिए मेरे बर्थ पर ्राकर बैठ गये । मैने भु 


वान्‌ ने बदला दे दिया। इस हाथ दे उस हाथ त 
मजमून देखा आपने !” 


श्राप भी कैसी बातें करते हैं डाक्टर साहब ! | 
सहज शुदनी वक्त है। खुदा मियाँ अगर इस त्‌ 


फूसेत नहीं मिल सकती । भ्राज दुनिया का इतिहास ह 
कुछ और होता कमजोर के सिर पर पैर रखकर क. 


Na 
p ५ 


त्या 






चढ़ने वाले सितारों के ताज के बदले काँटो में रेंगते रहते 


मथुरा बाबू एक लम्बी स्पीच भाड़ गये। उनकी 
दलीलों का जवाब देना तो छत्ता छेड़ने का मजमून होता । 
कहीं अड़ जाते तो मेरे दिमाग के भेजे उधेड़ डालते । 
मैं बुत की तरह सुनता रहा आऔर जब तक गाड़ी मुंगेर नहीं 
पहुँची तब तक छत्ते की भनभनाहट-सी बातों की बौछार 
थम-थमकर उपटती रही । 
(२) 
जाडे के दिन तो बहार की रात की तरह हवा के घोडं 
पर सवार श्राते हें । ग्राये नहीं कि जाने को धुन पड़ी । 
जिस गरमागरमी से सर्दी की सुबह के घंट अपनी ड्यूटा 
बजा देते हैं उस गरमागरमी से रोगियों के घर-घर चहल- 
कदमी तो मुमकिन नहीं । यहाँ तो गम-सद उठाना ह, 
पाकिट भरने के पहले दस का मन भरना है, वात पीना हैं, 
बात बनाना है । यह सब बातें कुछ बात को वात मे श्रजाम 
नहीं देतीं । डाक्टरी का पेशा सरकन्दनी का पेशा है । 
दिन चढे तो घर से निकला था, घर लौटते-लौटते 
पित्त चढ़ गया । इधर चौखट पर कदम खखा, उधर एक 
का घंटा पड़ा । श्रीमती जी की गरम चितवन देखा तब 
सर्द हो गया । 
अब ग्रा रहे हो मझे जलाने ! सारी चीज ठंडी हो 
गई । मैं तुम्हारे लिए फिर चूल्हा गरम कङँगी ? बाज 
DRS ७०. क, 
माफ करो । मिजाज गरम रखने के बदले तुम खाना 
गरम रखती तो एक काम की बात होती । ने जरा 
दबी जवान से छेड़ा । 
“तुम्हीं गरम करो। मुसे. .- : ` 
कोई मुजायका नहीं । भात ठंडा होते से तुम्हारे 
मिजाज का ठंडा होना कहीं ज्यादा जरूरी है इसे ठडा 
करो । फिर रसोई के गर्म होते में एक पल भी नहीं लगेगा । 
श्रीमती जी फनककर चौके से उठ पड़ीं बड़बड़ातीं 


हुई ओसारे की ओर बढ़ीं । ग्राखिर मेने जवान को मुँह 
में रक्खा और दो-चार गरम-गरम नजर नेयाज कर उह 


ठंडा किया। 
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खैर, मेरी मरम्मत के वाद उनकी तबीग्रत ठंडी हुई । 
आग की मरम्मत तो चन्द लहमों में हो गई । उपलों को 
आँच पर रोटियाँ खिल उठीं। मेने रोटी से निवट कर 
थोडी देर लोट-पोट करना चाहा । आँगन की धूप में चौकी 
डाल दी थी । आकर लेट गया । 

जनवरी की दुपहरिया थी । जाड़े की गुलाबी धूप, 
कड़ाके की सर्दी, पछ्वा हवा बरामदे के सामने, मौलसिरी 
की पत्तियों में, हरहरा रही थी। वहाँ से उचकती तो 
छाती की पंजरियों को कॅपाकर दम लेती । मुन्नी चारों 
ग्रोर आँगन में दौड-दौड कर किलकारियाँ भरती, घुंघराली 
काकूलों को नचाकर गड़ियों के गीत गाती । उसको मा 
श्रोसारे में बैठी गोद के बच्चे को दूध पिला रही थी । 

हठात्‌ किवाड़ पर खटखट की श्रावाज आई । वे उठ: 
कर कमरे में चली गई। मेंने जरा उचककर श्रावाज 
दी-- कौन है ? 

मथुरा बाबू थे । वही डंडा, वही हैंड-बेग । मुझे जरा 
हैरत-सी हुई । ग्रापका वसूल था--खुदा के घर भीन 
जायँगे बे-बलाये हुए और खास कर इस वक्‍त । शाम 
की बात और है । वह सैर-सपाटे के लिए एक हद तक 
वल भी सकता है 

मथरा बाव मेरे पड़ोसी जरूर थे। मगर हमपशा 
होने की वजह से ग्रापस में वैसी मिल्लत मुमकिन नहीं थी । 

मथरा बाब्‌ के हमराह एक शख्स और थ जिन्हें मैं 
पहचान न सका । बूढ़े खबीस, कमर ही महज भुकी नहीं 
थी, चेहरे की झूरियाँ-भरी खाल तक लटक गई थी । ऊँचे 
ललाट पर लटों की छाजनी दूर से सफद लटपटी पगड़ी: 
सी नजर श्राती थी। 

“आप इन्हें पहचानते नहीं । मेरी बस्ती के बूढ़े 


बाबा हें ।" 


“बस्ती के या आपके ? ”--मैंते जरा हँसकर पूछा । | 


“जी तमाम जवार के! श्राज-कल यहीं शहर की 
खाक फाँक रहें हैं।' 

“क्यों खेरियत तो है? कहाँ ठहरे हैं : 

“नजदीक ही--इसी मुहल्ले में । लड़की सख्त बीमार 


है EF) 


है॥ 


“क्या तकलीफ़ है? 








“इसी मशविरे के लिए तो आपकी तलाश हे । बुखार 
के जोर को तो मेने तोड़ डाला, मगर अभी सीने में 
जुकाम का शोर मौजूद हैँ।” 

“न्यूमोनिया तो नहीं है?” 


आसार तो ऐसे ही हैं । खेर, चलिए तो सही । 


मैंने खूंटी से कोट उतारकर पहन लिया । कंधे पर 
शाल रक्खा, जेब सें इस्ट्थेस्कोप । साथ चल पड़ा । 
` दुतल्ला मकान था । छोटा-सा प्राना । दीवार में ईटे 
दाँत निपोरे खड़ी थीं। उनकी फाँकों में कहीं-कहीं घास- 
पत्त उग आय थ । मकान में चूना पता तो जरूर था, पर 
सफेदी में स्याही और स्याही में मटियाली छाप जगह-जगह 
मौजूद थी । सामने नाली से सड़ी ब उठकर दिमाग को 
मसल रही.थी । रास्ते पर रात के जठे भात के दाने सफाई 
की दुहाई दे रहे थे। कौग्रों को एक पाँत उसी ढेर पर 


आपस को छीना-फपटी की शोरिश से मध्याह्न की. उदास 
नीरवता में एक विचित्र राग भर, रही थी । 


हम, लोग भीतरी श्रोसारे की सीढ़ी से ऊपर चढ़ गये । 


बूढ़े लाला को ऊपर चढ़ना आफत का सामना था ।. मगर 


बेचारे किसी तरह काँख-कूंख कर हाथ-पैर दोनों की मदद 
मंजिल पर पहुँच गये । 


ऊपर एक तंग खुली छत थी | बाई ओर एक जरा 


कृशादा कमरा था। उसी में हम लोग दाखिल हुए । 


सामने दो ट्टी कसियाँ रखी थीं | एक छोर पर बाबा . 


आदम के वकत की एक पुरानी मेज थी । बीचो-बीच कमरे 
' में एक श्रधेड़ श्रौरत खाट पर लेटी हुई उसाँसें भर रही 


थी । पेताने एक बुढिया भ्रपने ग्रांचल के छोर से रोगी 


के तलवे सहला रही थी। 


हमारे ग्राते ही वह बुढिया आँचल सँभालती हई उठी 


और सीढ़ियों की ओर मड़ी। 


“कहाँ चली ? बूढ़े लाला ने जरा'तमक कर पछा ।. 


बाज़ार । | 
“रामू कहाँ है ! ' ` 


बढिया ने अनामिका को लाला जी के दृष्टि-पथ पर- 


नचा कर कहा-- हम का जानी साहब ?” 
शहर की दाई थी । शहर की बहयाई थी। 
३३० 


` छत गिरा चाहती 


लाला जी मुँह बनाकर चुप हो गये । 

मैंने मरीज्ञ का मुश्राइना शुरू किया। 

मथुरा बाबू सिरहाने की ओर कुर्सी खींच कर जा डटे | 

रोगिनी बिलकूल मजबूर थी । बुखार का ग़लबा तो 
था ही, साँस भी गले में फाँस-सी श्रटकी थी । उसके जई 
चेहरे की सूखी पपड़ियों, पर उसके जीवन का करुण 
इतिहास साफ लिखा था । वेचारी विधवा थी। शायद 
जिन्दगी की तलछट ही उन प्यासे होंठों को नसीब रही। 

मैंने नब्ज पर उँगलियाँ जमाई । जेब 
कर चींटी की चाल-सी ठोकरों को गिनने लगा । पचास 
तक भी नहीं पहुँच पाथा था कि हठात्‌ एक कर्कश आवाज 
कान पर टकराई । खयाल बँट गया । मेने दुबारा गिनना 
चाहा । फिर वही श्रावाज--दिल, दहलानेवाली जोरदार 
आवाज; ग्रांधी .के हाहाकार-सी, बाढ़ की फूकार-सी। 
दोतल्ले के ऊपर कोई हवाई जहाज पास कर. रहा है । तही 
नहीं, नीचे जमीन की तह में कोई मशीन धमक रही. है। 

आवाज्ञ बढ़ी । छत थर्रा उठी । दीवारें काँपने लगीं । 
किया खड़खड़ा पड़ीं । कलेजे में एक हक-सी उठी। 


छाती धक-से कर गई । बात क्या है ? सिर चक्कर काटता 


है या जमीन चक्कर काट रही है ? मैं गिरा चाहता हू या 
? मेने कस-भर दिल को थामा | 
आँखें उठाकर बढ़े लाला को देखा । उन्होंने श्राँखें फाडकर 
मुझको देखा । जो हालत इधर थी, वही उधर भी। 
हंठात मथुरा बाबू कुर्सी से उचक पड़े-- अजी, भूडील 
भडोल ! भागिए-भागिए । 

मैं तत्क्षण सचेत हो गया । परिस्थिति साफ हो गई | 
लपकक़र मथरा बाब का हाथ थाम लिया । वे सीढ़ी की 
ग्रोर कदम उठा चुके थे। 

वाह्‌! पहले मरीज को तो उठाते चलिए । आपके 

बूढ़े बाबा तो अपनी देह तक नहीं संभाल पात । 


साहब, मैं घर का कछ फ़ाज़िल. नहीं हूँ । मेरी 


हाथ 
मथुरा बाबू का चेहरा फ़कं था । वे झटके से दै 


` छडाकर्‌ सीढ़ी की ओर मड । 


भरोसा रखिए, ईश्वर, है ।”- मैने जरा डपटकर 
कहा । 2 


घडी निकाल 











| 





“आ्रापके होंगे । मैं इस खामखयाली में 


मथुरा बावू की बात पूरी भी न हो सकी। बात की 


. बात में वे सीढ़ियों से बदहवास गिरते-पड़ते उतर गये । 


हठात एक जबरदस्त धक्का-सा लगा । यह जलजले 
का दूसरा फोका था। श्रासार का बालारेज धड़ाक-से 
तिलमिला कर जा पड़ा । जरूजर पर घूल-ककड़ छा गया । 
जरें-जर पर श्रातंक छा गया । उधर रोड़े उड़े, इधर जी 
उड गया । मेरे भी पेर उखड़ चल । छत से एक इंट टूट 
कर मेरी कनपटी पर रेंगती हुई मुंडेरे पर गिरी | खोपड़ी 
भिन्ना गई । कड़ियाँ जोड़ों से उखड़ पडी । 
भाग कर जान बचा लूँ। इन दो वेवसों को पिस 
कर ढेर होने दूँ? नहीं-तहीं, श्रचानक मेरे दिल के कानों 
में किसी ने भुककर कहा-- तू इन बबसा की मदद करता 
तो तेरी पीठ पर मैं हूँ ।” उस विकट संकट के. चरम 


. महत पर वही परसों रातवाली दन का ददनाक सीन मेरी 


मानस-दष्टि पर चमक उठा और उस वैष्णव बैरागी का 
मर्मस्पर्शी गान मेरे हृदय के पंजरों में गूज उठा । 


मभमें कहाँ का साहस समा गया । मेरी नसों म 
जीवट की बिजली दौड़ पड़ी । मेने तड़-स उस मरीज को 


` दोनों हाथों से उठाकर कंधे पर लाद लिया और बूढ़े 


लाला की कमर में एक हाथ का सहारा देता हुम्रा जीने 
की ओर बढ़ा । कमरे की दीवारें चक्कर काटकर धड़ास- 
आँगन में जा गिरीं । एक पल की मी देर हुई रहती तो 


* हुम तीनों उसी इंट के ढेर में दफत हो गये रहते । 
` सिकडियों ने उड़ उड़कर मुझे चारों शोर से पर लिया । 
` भटके की चोट भी लगी, मगर मैं रुका नहीं । किसी तरह 


गिरते-पड़ते जमीन पर झा गया। 


` ` मैं इधर सीढ़ियों से उतरा, उभ. सीढ़ियों का एक' 
हिस्सा भस्सियों की तरह उड़कर ढेर हो गया । बू लाला 
` की रीढ़ की हडिडियाँ छिल गई । सगर बा किसी तरह 


_सिसकियाँ भरते जिन्दा निकल आ्राय । 


म मकान के सामने एक थोडी-सी खुली जगह थी । 
वहाँ मातम का मजमा था । कितने लोग चिल्ला 


ल्ला-चिल्ला कर 


छाती पीट रहे थे । जान लेकर भाग तो ग्राम, पर बिछुङ 


कटम्बियो के लिए जान दे रहे थे। उस हाहाकार की 
'विभीषिका में श्मशान की शूर 





त्यता भी मिल रही थी। | 


वहीं वड के पेड़ के नीचे किसी की एक टूटी खाट 
पड़ी थी । उसी पर मैंने रोगिनी को लिटा दिया । उसके 
इदे-गिर्दै अपना शाल लपेट दिया । और बूढ़े लाला का 
निगरानी का भार सौंपकर घर की ओर दोडा । 
गैडना नामुमकिन था । परों पर लरजा जमीन पर 
जलजला । फिर भी बदहवास दोड़ा । गिरा और उठा आर 
दोडा । सडक के दोनों जानिव प्रलय की ताण्डव लीला 
थी । प्रकृति की विकट भूकुटी देखी--तले की दुनिया 
ऊपर जा रही थी । दीवारों का हिलना, लरुजना, लड़ 
खडाना, चक्कर काटना, तड़ाक-से फटना, कट रूख की 
तरह अरराकर गिरना श्रौर फिर जमीन से उड़कर ग्रासमान 
पर बादल की तरह छा जाना--एक दर्दनाक नजारा था । 
मकान ग्राते-प्राते जुलजुले का जोर खत्म हो चुका 
था । मैं मकान पर पहुँच तो गया, मगर वहाँ मकान था 
कहाँ ! मैं आँखें फाड़ मुँह वाये खड़ा हो गया । सामने 
ईट, पत्थर, लोहे-लक्कड़ का एक अम्बार था । में कमर 
थाम कर बैठ गया, फिर दिल थामा कर उठा ग्रौर 
पुकारा-- मुन्नी ! ` 


कोई आवाज नहीं । मेरे पाँव: तले से जमीन निकल ' 


गई । जलजल का तमाम लरजा मेरी पोर-पोर म समा 
गया । म॑ थरथर काँपने लगा । जान उत्तक कर होठों पर 


ग्रा गई । होंठ आप ही श्राप हिल पड़े । मैने फिर आवाज . । 


दो---“मन्नी ! मुन्नी ग्रो मुली ! र्‌ 
“मैं यहाँ हँ बाबू जी | इधर श्राश्रा। 
गैर तम्हारी माँ, बच्चा ! 


“सब यहीं हैं। 
किसी तरह उन इंटों के स्तूप पर चढ़ गया । 


कदरत का तमाशा था । मूसा ने तूर की तजल्ली देखी । _ ` | 


मकान चारों ओर से बठ गथा था, मगर मेरी स्त्री गोद के 
बच्चे और मुन्नी को छाती से सिमटाये आँगन के बीचोबीच 

बेदाग खड़ी थी | उनके सिर श्रौर शरीर पर गर्दै तो जरूर 
बेशमार थी, मगर कहीं एक चीस तक नह । 


छाती उमड़ आई । आँखों में ग्रांसू उछल पड । मेरा . 


एक-एक रोगां न-जाने किस आवेग से फरफरा उठा । 


मझे अब महल्लेवालो की फिक्र पड़ी । मुड़कर सड़क 
पर कद पडो । दों कदम आगे बढ़ा होगा कि मथुरा बूबा _ 


` क्रा भतीजा रोता-कलपता सामने नजर आया | 
३२१. 


























“क्यों; क्या हुआ, बाबू ?” 


“डाक्टर साहब, क्या बतावें, मेरा भरा घर उजड़ 
गथा । चचा तो ज्यों ही मकान में दाखिल हुए कि तमाम 
घर मड़मड़ाकर बैठ गया। हाय ! सारा परिवार पिसकर 
ढेर हो गया । हाय ! हाय ! ! ” 

“तो आखिर उन्हें निकालने का भी तो बन्दोवस्त 
करना जरूरी है। तुम्हे ताल ठोक कर... |” 

“आप जरा सामने निगाह तो डालिए । इस ग्रम्वार 
के नीचे हाथी का तो पता नहीं चल सकता, श्रादमी की 


क्या बिसात ?” 


मैंने आँखें उठा कर देखा । ईट-पत्थर का एक पर्वत: 
सा खड़ा था । इधर-उधर लोहे की कड़ियाँ बिखरी पडी 
थीं। वस, और कुछ नहीं । हाँ, मथुरा बाव का वह 
परिचित हँडबैग झटका खाकर सड़क की एक ग्रोर मुह 
वाय लुढ़का पड़ा था । उसकी आवे-हयात की गीशिगाँ 
चूर्चूर होकर धूल में लुष्ठित थीं; और गगर-ग्रॉप 
मिल्क की फूटी हुई बोतल के पेदे में, बिखरे हुए चीनी 
के दाना पर, दो कौए झपट-झपट कर चोंच मार रहे 
थे। 
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02 बिक 
वे बच्च 


श्रीयुत मोहनलाल महतो 
(१) 


जेठ का महीना था । हरिपुर गाँव से बहुत दर असर 
श्रौर खेतों के उस पार जो पक्की सड़क गई थी वहाँ दो- 
तीन छोटी-छोटी दुकानें दिन में नजर श्राती थीं । हरिपुर 
सहदव-नगर जपुरवा आदि गाँवों को जाने-वाले यात्री 
यहीं बस से उत्तर पड़ते थे और यही कारण था कि सत्त 
तम्बाकू, तेल की जलेबियों श्रौर कचौरियों की दो-तीन 
दूकाने खुली नजर श्राती थीं । दूर-दूर से आकर अपनी 
छोटी पूँजी के बल पर जीवन-नैया को पार लगाने की 
हिम्मत रखने वाले, दो-चार देहाती यहाँ दूकान लगाकर 
वेठा करते थे । मोटर, यहाँ यों भी, प्रायः एक घंटा ठहरता 
था और यात्रियों को--दूर जाने वाले ग्रामीण यात्रियों 
को--कुछ देर ठहरने का अवसर श्रनायास मिल जाता 
था। ० 


एक पक्का कुग्राँ और बड़-पीपल की छोटी-सी छायादार 
बारी--बस, यही उस स्थान की रौनक थी सजावट थी 


सुन्दरता थी । दोपहर को जब श्राकाश तवा-सा तपता और | 


भूमि भट्ठी की तरह भभकती तो इसी बारी 
के गाँवों की श्रोर जाने वाले य & 
के ताड़ीखाने में जाकर शिमला, दा ,मंसूरी 
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का लुत्फ दो-चार प्राने में आसानी से उठाते । ताइ के 
दो-चार पत्तों से छाया हुआ यह ताड़ीखाना अपने भीतर 
भिनभिनाती हुई मक्खियो से घिरे रहने वाले ताडी के बड़ 
बड़ मटको को छिपा कर मानो ताड़ी पीने वाले रसिकों का 
मन बलपूर्वक हरण करता था । मिट्टी से भली भाँति पुती 
हुई भूमि पर, ट्टे चुक्कड़ों और अ्रधजली बीड़ियों पर. 
कुड के झुंड हरीहरी घिनौनी मक्खियाँ भिनभिनाया 
करती थीं । 


इस बाजार में हरिपुर के दो बच्चे भी आते थे- तेल 
को जलेबियाँ ग्रौर कचौरियाँ बेचने । पहले इनका श्रभागा 
बाप आता था, पर जब से वह मर गया, भ्रपते पैत्रिक 
व्यवसाय को दोनों बच्चों ने सँभाला । एक बच्चा करीब 
बारह साल का था और दसरा छ: साल का- दोतों दुर्बल 
रौर रोगी, जैसे नंगधड़ंग- बच्चे ग्राम तौर पर, आधा 


` पेट खाकर जीवन का दुर्वह भार ढोने वाले, देहातों में, 
गाँव के खेतों में या तो ढोरों के साथ या गलियों में 



















मिलता ले-देकर घर की श्रोर चले जाते । लकड़ी के एक 
चौकोर तख्ते में कई खाने बने हुए थे और उनमें बाद, 
तराजू, जलेवियाँ, कचौरियाँ श्रादि सामान रक्खा हुआ होता 
तथा ऊपर से एक अत्यन्त गन्दा तेल से भरा हुश्रा कपड़ा 
ढँका होता, जिसमें पुराने जले हुए तेल की दुर्गन्ध सदा 
निकलती रहती । यही खोन्‌चा था, जिससे एक परिवार 
का पालन-पोषण होता था । सड़क के किनारे वेठ कर 
दोनों बच्चे अपना सौदा वेचा करते और फिर जो बच 
जाता उसे लेकर घर की श्रोर चल पड़ते । भूखे रहने पर 
भी कभी कचौरियों या जलेवियों पर हाथ वहीं डालते । 
घर पर बैठी हुई श्रपनी मा का स्नेह-मिश्चित भय इन्हें सदा 
सीधे पथ पर चलने के लिए बाध्य करता । माता का स्नेह 
इनके नन्हें-नन्हें हृदयों को ताजा रखता, इन्हें मुर्काने न 
देता और भय सदा इन्हें सतर्क रखता । मा से दूर रहत 
हए भी ये बच्चे यही अनुभव करते किमा को दो बड़ी 
बडी स्नेहपर्ण ब्राँखें इन्हें आकाश से, वृक्षों के झुरमुट म 
से, धलि के बबंडर के भीतर से, झमाभम वरस वाले 
काले-काले बादलों के भीतर से लगातार देख रहा ह १ 
गाँव से दर, स्वतन्त्र नहीं हैं, बल्कि अपनी माता का सदा 
सतर्क आँखों के पहरे के भीतर ही 

दोनों बच्चे अपनी मा के दिन-रात इहलोक-परलोक 
साहस-कर्तव्य, हॅसी-रुदन, सुख-दुख श्रीर जीवन श्रौर मोह 
जैसे थे । 


(२) 

हाँ, जेठ का महीना था और लू की गर्जना से शून्य 
भर गया था । जेठ की जलती आँखों क्रे सामने ठहर 
का साहस किसे था ? प्राणी-मात्र छाया या शरण की टी 
में व्याकल थे। ग्रर्तिस्तान करके, लंका मे रकी रखी 
जाने वाली वैदेही की तरह धरिणी शुद्ध हो रही थी । हवा 
के गरम भोंको से कच्ची सड़कों की धूलि बडेर की तरह 
उडती थी । ग्रस्तव्यस्त पंखों वाले पञ्छी, डाला प” चों 
खोल कर हाँफते हुए, नजर ग्राते थे । श्राकाश का रा 
मटमैला दिखलाई पड़ता था। जठ के रूप में अपर्ती 
तीनों ग्रांखों को खोल कर मानों प्रलयकर तटराज वृत्य 
कर रहे हो । 

दिन चढ़ रहा था | एक मोटर-लारी आई और कुछ 


देर ठहर कर चली गई । दो-चार यात्री उतरे और सीधे 


पगडंडी की ओर मुड़कर चलते बने । दूसरी लारी ग्राई । 
इसमें बारात थी । वराती गाते-व्रजाते जा रहे थ। यह 
रिजर्व गाड़ी थी, फिर भी कुछ देर को ठहर गई । बच्चों ते 
कूळ जलेवियाँ ग्रौर कचौरियाँ बेची भी--कूछ सौदा हो 
गया । दिन और चढ़ा। १० का समय हो गया। लू के 
थपेड़े जोरदार हो गथे--ववंडर का जोर बढ़ा । पड़ाव 
उजाड़-सा हो गया । दूकानदार दोपहर बिताने के लिए 
घनी बारी की ओर चले । दोनों बच्चों ने भी घर की ओर 
जाने की तैयारी की । इनकी मा इधर कई दिनों से रुग्ण 
थी । घर पर मा को अकेली छोड़कर ये संध्या तक कहीं ठहर 
नहीं सकते थे। मा ने भी कहा था चले झाता॥ 

बड़े बच्चे का नाम जिसकी उम्र १२-१३ साल का था 
जग्गन था और छोटे बच्चे का जो करीब ५-६ साल का 
था, सुक्कन। बड़े भाई जग्गन ने गिन कर पेसे श्रोर 
अधेलों को ग्रच्छी तरह गाँठ में बाँध लिया श्रौर जाने 
की तैयारी की । इनके सहयोगी दुकानदारों ने इनकी ओर 
ध्यान भी नहीं दिया । किसी ने मना भी नहीं किया । वहाँ 
इन गरीब बच्चों का श्रपना कौन बठा था जा दया दिखलाता 
उस तडपती हई धूम में जाने से रोकता, उस महाकाल के 
धधकते हए खप्पर में कूद पड़ने से समझता ? जग्गन ने 
पने छोटे भाई के हाथ म एक कचौरी देकर कहा” 
“जल्दी चलो । मा खोज रही होगी । खाते खाते चली 
ग्रे, देखते नहीं... दिन चढ़ रहा हे ।” ललचाई हुई 
आँखो से श्रपने हाथ की लाल-लाल फूली हई कचौरी को 
देखता हुआ सुक्कन ने सम्मतिसूचक सिर हिला दिया 
मानो वह श्रवते भाई से पॉल कदम श्रा चलने को 
तैयार हो । दोनों सड़क सें उतर कर खेतों की मेंड़ पर 
चलने लगे । जमान के सिर पर भारी खोनचा था और 
सक्कन अ्रपती लटपटी धोती को संभाजता कचौरी खाता 
पीछे पीछे चल रहा था। न सिर पर छाता ओर न परा 
में जते--उस पर जेठ का महीना आर दोपहर का रंगमच 


पर प्रवेश । 


दिगन्त तक फैले हुए रेगिस्तान की तरह उजड खत । 
कहीं हरियाली का ताम नही । हवा उडती हुई धूलि का 
डरावना बवंडर । सिर पर भास्कर तप रह थ और पैरों के 
नीचे जल रही थी वह धरित्री जिसे 'वन्दे मातरस्‌'-गान के 
कवि ने सुजलां, सुफलों, मलयजशीतलां, शस्यश्यामलां 
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तमाचा जो बदमाशी की । देख सामने बाग है। वहीं | 

पानी मिलेगा । जल्दी चल ! भइकती हुई प्यास को : 

सुक्कन ग्रपने भाई के पीछे पीछे 
र पक-से गये । गर्मी और 


“ सुखे कलेजे में दबाकर सुक्क 





आदि कह कर अपने हृदय के पूर्ण ग्रावेग से पुकारा हे । 
वही सजला-सुफला उन ग्रनाथ बच्चों के लिए तपते हुए 
तवे का रूप धारण करके प्रकट हुई । 

जग्गन ने दूर-दूर तक नजर दौड़ा कर देखा । न कहीं 
एक चिडिया नजर आई और न एक पत्ती या दूब ही। 
स्वेत मिट्टी वाले खेतों पर दिनकर की प्रखर किरणें चमक 
रही थीं और हवा के प्रत्येक झोंका के साथ आग की 
चिनगियों की तरह तपी हुई धूलि उड़-उड़ कर उनके 
वस्त्रहीन दुर्बल शरीर को झुलसा रही थी । खेतों का अन्त 
न था और उन्हें श्रभी काफी दुर जाना था । खेतों के बाद 
जगदीशपुर को घनी वारी थी, जहाँ 'पनशाला' भी थी 


अर उसके बाद फिर सहदेवनगर का उजाड मैदान था । ' 


तब कहीं कोशी नदी थी, जिसमें बरसात के वाद एक 
बूँद जल का दर्शन भी आठवाँ आश्चर्य. माना जा सकता 
है । कोशी नदी के वाद ? उफ! अभी तो हरिहरपुर की 
कल्पना भी 'श्रसंभव है। दोनों बच्चे अपनी पूरी ताकत 
से जल्दी जल्दी पेर बढ़ाये जा रहे थे। अपने नन्हें-नन्हें 
कदमों से इन्हें जीवन का दिगन्तव्यापी रेगिस्तान नापना 
याः ` 


| (३) - 
भेया, प्यास लगी है। 
सुक्कत ने श्रपने हाथ की कचोरी समाप्त करके होठों 
को बड़ी बेकली के साथ चाटते. हुए कहा-- भैया, प्यास 
लगी 
बहुत दुर पर क्षितिज की धुंधली रेखा से सटी हुई कृछ 
हरियाली-सी नजर ग्राई । अपने बड़े भाई को चप देख- 


< कर फिर सुक्कन ने रोदन-मिश्रित स्वर में कहा-- भैया 
पानी पीऊँगा ।” जग्गन ने ऊपर मत से घुडक कर कहा | 


“जल्दी-जल्दी. चल । पाजी, कहीं का। मारूुगा एक 





जग्गन ने इधर-उधर नजर दौड़ाकर देखा । . 


“ था । इन्हें पच्छिम की ओर जाना था । जग्गन ते अपने 
छोटे भाई को इस बार आगे कर लिया । अपनी छाया म. 
वहे उसे, ले चला, पर प्यास की ज्वाला संतोष के जल तै ५ 


कि खोनूचा रखकर वह अपने भाई को गोद में उठा ले gi 
. दौईंता हुआ बागौचे की शीतल छाया में पहुँच जाय। 


सँ ला। वह श्रर्ध-मछित-सा पांनी 


को धमकाकर पूरी तेजी से ले चला । वह चाहता | 
कि किसी तरह इस मैदान को वह पार कर जाय | पर 
ऐसा जान पड़ता था कि जसे जसे ये दोनों बच्ने आगे 
बढ़ते थे, वैसे ही वैसे सामने--ढुर पर नजर श्रानेवाली 
वारी पीछे की ओर खिसकती जाती हो । दुर्भाग्य का 
मंदान बड़ा लम्बा होता है। बड़े साहसी का काम है,जो 
इस श्रनन्त मैदान को अपने कदमों से नाप डाले । इतना 
साहस उन दोनों श्रभागे गरीव बच्चों में न था । विधाता 
का विधान किसी का मुँह नहीं जोहता, न पक्षपात ही 
करता है। द 
धूलि का एक बवंडर उठा । दोनों बच्चे मानो धृति 
की आंधी में घिर गये । क्षण भर के “लिए दोनों श्रकचका 
कर खड़े हो गये । जग्गन ने अपने पीछे से एक पतली-सी 
कराहती हुई श्रावाज सुनी-- भैया, पानी...बड़ी प्यांस।” 
जग्गन का साहस छूट गया । उसने श्रपने थके हुए 
और कातर भाई को आगे कर लिया। चुमकारकर 
जान ने कहा--“चल, चल, सामने बागीचा है.। हम 
वहीं रुक जायंगे, पानी भी मिलेगा श्रौर एक कचौरी और 
दूंगा । वह देख सामने ! ग्ब तो हम पहुँच ही गये। 
श्राध कोस और है--भ्राध घंटा का रास्ता । जल्दी चल, 
नहीं तो कचोरी नहीं दूँगा । 


सुक्कन का चेहरा पीला पड़ गया था । वहं थरथरा अ 
और हाँफ़ रहा था । खोनूचे को सिर पर रखने के कारण 
जग्गन का सिर और ग्राधा शरीर एक प्रकार से छाया म. 


शान्त हो जाय, यह बात असंभव थी । जग्गन चाहता था | 






एक मील क्या, ग्रभी उन्हे एक कोस चलना था! मा कां हँ 
भय खोनूचा रखने की अ्रनमति नहीं. देता था। वह ह 
नहीं तय कर सका कि खोनचा और ग्रनुज- इन 





रखकर 
पानी करने लगी 





धर जग्गन का तालू भी सूख रहा था। तपते हुए तवे 
की तरह धूप चमक रही थी और चकाचौंध के मारे 
इधर-उधर देखना श्रसम्भव था । सुक्कन जिस स्थान पर 
गिरा, वहाँ धुनी हुई रूई की तरह धूलि का ढेर था 
जिस पर हवा के भकोरों का नर्तन हो रहा था । 


बड़ी कठिनाई से अपने छोटे भाई को उठाकर जग्गन 


- ने खोनचा उठाने का प्रयत्न किया । धूप की कड़ी गर्मी 


लगते से पिघल कर खोनूचे में से तेल निकलता आरम्भ 
हो गया था । तेल से भींगा हुश्ना लकड़ी का भारी खोन्‌चा 
जिसका रंग काला पड़ गया था, चिकना हो गया था । इधर 
जग्गन प्यास से और अपने छोटे से गरीब ग्रनुज की व्या- 
कलता से घबरा उठा । हाथ से खोन्‌चा छूटकर गिर पड़ा 
आर बची-बचाई कचौरियाँ और जलेवियाँ घलि में बिखर 
गई ।  जग्गन चाहता तो यह था कि वह जल्दी जल्दी 


` आपने इस कालपथ को पार कर जाय पर अब उसे रकता 





` बेकली के साथ ही बैठते हुए कः 


' भाई के सूखे हुए मुँह को अपनी 


गाये 


` पडा । इधर सुक्कन खड़ा खड़ा काप रहा था और मुँह 


खोलकर हाँफ रहा था। जग्गन जल्दा जल्दी कचौरियों 
को चतने लगा । गिनी हुई कचौरियाँ थीं । मा से पिटे 
जाने का भय था । दूर दूर छिटक कर चला जानेवाली 


कचौरियों को सँभाल कर एकत्र करता साथ ही कपड से 


उन्हें पोंछते भी जाना एक भयानक काम था । सुक्कन 
[भैया पानी. . . पाती. . . 
पानी ला दो 2 
इस बार सुक्कन श्रचेत-सा हो गया । जगन ने अपने 
मैली धोती से पोंछकर 
चमकारते हण कहा-- चलो । बस सामने तो वागीचा है । 
लो--एक कचौरी खाते चला । 
_ जग्गन ने हाथ पकड़ कर सुर्वक्न को उठाना 
पर उठ न सका बल्कि हाथ छाड्त ही वहीं पर--तपी 


चाहा 


जमीन और घलि पर ही गरामे सह लेट आय अत्यन्त 
क्षीण स्वर में सुक्कन बोला-- पा नी...पा...ती 


जेठ का दोपहर खेतों में दहाइ रहा ता धूलि उड़ा 
रहा था, ग्राग बरसा रहा था । सुवकन खोनचा रखकर 
हारा-सा बैठ गाया । अपने नन्हें से साथी को खींच कर 


उसने बैठाया, पर फिर वह लुढ़क कर गिर. पड़ा। जगात, 


ने देखा कि सुक्कत के होंठ काले पड़ गये हैं हाथपर ७ . 
उसने उसके पसी टं र 


। सक्कन की ठुडढी पकड़कर 





से भरे हए मुँह को ऊपर उठाया, पर सिर एक श्रोर लुढ़क 
गया । जगन रो उठा । उसने बड़े प्यार से पुकार 
“सुक्‍्कन, अरे सक्कत ।” एक अत्यन्त क्षीण स्वर सुक्कत के 
मखे हए होठों के भीतर से निकला-- पा...ती । बस [ 

जेठ ने धलि के चादर से दोनों ग्रभाग बच्चा का 
छिपा लिया । 


संध्या । 
जेठ की संध्या तपस्विनी की तरह अपनी सजावटहीन 
शोभा के साथ हरिपर के खेतों के उस पार धीरे धीरे थकी 
-सी उतरी । शेषनाग के फ॒तकार की तरह रह रह कर 
गरम हवा के हलके हलके भोंके श्रा जाते थ । चाच खोले 
हुए पक्षी वक्षों पर हक्का-बक्का-से दिखलाई पड़ने लग । 
आँखें मलते हए ग्रामवासी अपनी-अपनी राममड्या के 
दरवाजे से भाँकते हुए नजर आये । मटमली धूप ऊच 
ऊँचे वक्षों की चोटियों पर, शव के चेहरे पर, पड़ने वाल 
हलके प्रकाश की तरह, चमकमे लगी । गाँव की गलियों 


में दो-चार कते जीभ निकालकर हॉफते हुए भी दिख- ` 


लाई पड़े । 

गाँव के एक छोर पर छोटे से कच्चे घर. में एक दुर्बल 
रोगिणी स्त्री कराहती हुई ग्रपनी दूटी-सी खाट पर से 
उतरी । इधर-उधर देखकर उसने धीरे धीरे बड़बड़ाना 
आरम्भ किया-- अब तक नहीं. - . आये । कहाँ रह गय 
दोनों ! उफ कितनी पीड़ा शरीर टट रहा है. - - मौत 
दे दो... भगवान्‌ । खूब. . - पीटूंगी...सुकता...बड़ा. . ` बद 
माग...है...प्रा खेलाड़ी...हाँ, कहीं खेल...रहा...होगा । 
जगना भी... ! मर जाय एस कपूत मैं मर रही हूँ...वे 
खेल...रहे होंगें,...क्या...परवा ह्‌ । 

कराहती हुई उस रोगिनी ने चूल्ह में झाग डालकर 
हाँडी चढ़ाई और भात बनाकर खुद दस्वाज के पास 
आकर बैठ गई। कुछ देर बठकर उसने फिर बोलना' 
शरू किया-- दोनों. . . भूखे...आवेगे । सुकता 

हो गया...है...पर जगना...उफ हरे...हरे, कितना 


ददै.... है. शरीर में -.. हॉ, जगना 
खोजेगा... । बना. . . कर. `: रख दिया है पर अभी...आये... 


नहीं...कहाँ गये ! . है भगवान्‌ उठा...तो...इस 
संसार...स नारायण ! ...अब सहा नहीं...जाता ! ” 








आति ही भातं 


तो 








सरस्वती लीक जयात 





संध्या ने रात का रूप धारण किया । गाँव के छप्परों 
में से धँग्रा निकलने लगा । शिवराम पांडेय की चौपाल 
पर भाँझ ढोलक के साथ रामायण की कथा शुरू हो 
गई । पेड़ों के इधर-उधर चिमगादड़ उड़ने लगे । धूलि 
से भरे हुए ग्राकाश में कुछ इनेगिने बड़े बड़े तारे टिम- 
टिमाने लगे। 


रोगिणी स्त्री व्याकुल होकर किसी के भी पैरों कौ 
आहट मिलते ही दरवाजे पर श्राने लगी । उसके बच्चे 





श्राज लौटकर श्रभी तक नहीं आये। ऐसा कभी नह 
होता था । पर इसका जवाब कौन दे ? क्या ही ग्रच्छा होता 
यदि हवा बोल सकती, ये तारे बोल सकते, यह पृथिवी 
बोल सकती और यदि यह आकाश भी बोल सकता | 
यदि विधाता ने इन्हें गंगा बनाया था ता दुर्भाग्य के कंठ 
में तो वाणी दे देते । यदि ऐसा होता तो लाचार मानव- 
जाति का कितना हित होता, कितना उपकार होता, कितनी 
भलाई होती ? जो हो, पर विधाता से बहस नहीं की जा 
सकती--लाचारी है । 
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शर क 


मुंशी बख्तावरलाल 
हजरत तस्लीम लखनवी 


मंशी बख्तावरलाल उसी जात के एक रतन हैं जिनके 
यहाँ उर्दे और फारसी लौंडियों की तरह हर वक्‍त हाथ 
बाँधे खडी रहती हैं । ऐसा मशहूर है, श्रौर वह खुद भी दिन 
में हजार बार कहते हैं कि मलिके-जमानियाँ नवाब वाजिद- 
ग्रलीशाह साहब, खदा उन्हें जन्नत वरूशें, बिना इनसे पूछे 
पानी तक नहीं पीते थे । बक़ौल ग्रापके, वह श्रापको अपने 
उस्ताद की तरह मानते थे; यानी कि बस हद हो गई कि 
जहाँपताह ने जो 'इन्दर-सभा' डिरामा लिखा था, उसको 
इस्लाह श्राप ही से करवाई थी । 

मंशी जी हमारे पड़ोसी हैं। उनका कहना है कि उन्होंने 
इस खाकसार को बचपन में गोदियों खिलाकर इसकी 
इज्जत-प्रफ्रजाई की है । वहरहाल, हमें तो साहब कुछ 
साद-वाद नहीं, लेकिन जब श्राप फरमाते हैं तो सही 
होगा । बस, शक सिर्फ इस बात का है (मुंशी जी साहब 
की रूह इस आधी रात के वक्ता इन्दर-सभा' की जिस 
किसी परी के साथ जइन मना रही हो, मुझे मुग्राफी भ्रता 
फरमाये) कि श्रम्मी-जान श्रौर वालिद बुजुर्गवार तो हमेशा 
यही बतलाया करते थे कि मैंने शहर कलकत्ते में पहली 
बार सरज की रोशनी देखी थी । और इतना तो 
अच्छी तरह याद है कि जब में बा 
वालिद साहब मरहूम हम लोगों 
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अपने वतत लखतनऊ वापस श्राये थे! FRR 


इधर जनाब मुंशी जी साहब का कहना है कि जब 
अ्रँगरेज लोग बादशाह-सलामत को धोखे से गिरफ्तार 
कलकत्ता ले जाने लगे, उस वकत बन्दापरवर ने जनाब 
मुंशी जी साहब को भी अपने साथ ले जाने कौ इजाजत 
माँगी । आप ही का कलाम, “मेरी आँखों में आँसू थ 
गये । श्रब आपसे क्या श्रर्ज करूँ ग्रपनी उस वक्‍त की हालत 
कि धडाधड गश पर गश चले ग्रा रहें हैं, और बादशाह 
सलामत, खदा उन्हें जन्नत बख्शे, परमेशुर करें वह जली 
कहीं भी हों, दूधों नहायें, पतों फलें, खुंद मेरी यह हालत 
देखकर जार-जार रो रहे थे। भ्रव ग्रॅगरेज लोग भी हैर 
में कि आखिर यह कौन शख्स है, जिसकी बीमारी से खुद 
बादशाह-सलामत तक को इतना सख्त सदमा पहुँच रहा 
। साहब, राम-राम करके पूरे चार घंटे में मुझ जरी-सा 


होश ग्राया । जो आँखें खोल के देखता हूँ तो बड़ लाट 


और कलक्टर और डिप्टी-कमिइनर मेरे ग्रासमांस लः 
हुए हैं। मुझे होश में आया देखकर एक ग्रँगरेज ने कहा कि 
जहाँपनाह ने खुद हुज्र के सिरहाने खड़े होकर वजीफा 
पढ़ा था, और इस वक्त आरामगाह में तशरीफ खख हुण 
जार-जार रो रहे हैं। 
आप यकीन मातें साहब, कि ऐसा गरीबपख | 
दरिया-दिल, श्रौर खुश-मिजाज बादशाह तो दुनिया " | 
परदे पर और कोई हुआ ही नहीं । खुदा उन्हें जन्नत बर" 
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वल्ला, एक ही दम पाया था हुजूर नवाब साहब ने भी 
कि वस क्या वयान करूँ कि ग्रहां-हा-हा ! 


, “खैर जनाव, जो मुझे यह पता चलता है तो बस कहाँ 
“की बीसारी और कहाँ का गम--भागा हुम्रा हजरत की 
आरामगाह की तरफ गया; जाकर तसल्ली दी कि हुजूर, 
आप यह क्या कर रहे हैं?. एक नाचीज के लिए हुजूर 
अपने दिल को रंज न पहुँचायें । वादशाह-सलामत एकदम 
. उछल कर मुझे गले से लगाते हुए बोले कि भाई बख्तावर 
मैं तुम्हें छोड़कर रह नहीं सकता। मत उन्हे दिलासा देते 
हुए ग्रजे किया कि हुजूर, ग्रब इस गुलाम का आजाद 
` बख्गिए । कहाँ तो जहाँपनाह के जरे-साये परवरिश पाता 
रहा, और श्रब इन फरंगियों की सल्तनत में जाकर बसू ? 
मेरी जान बख्शी जाय, इस खाकसार ने श्राज तक .कर्भा 
हक्म-उदली करने की गस्ताखी नहीं की । मुक्त जहॉपनाह 
इजाजत दें कि मैं यहीं रह. कर ग्रालीजाह की तरफ 
से इन फरंगियों से बदला लू ।...... तो हजरत, श्राप 
यकीन मानें कि यह खाकसार पेशावर से लेकर मदरास 
तक घम आया; और यहाँ तक कि जब मदरास जा रहा 
था, तो कलकत्ता-स्टेशन रास्ते में पड़ा, लेकिन मे उतरा 
नहीं |” 
गर्जे कि इन तमाम बातों के कहने का मकसद महज 
इतना ही है कि मंशी जी कभी कलकत्ता तशरीफ नहीं ल 
गये, और बारह बरस की ऐसी उम्र नहीं जिसमें कि किसी 
को आसानी से गोद में उठाकर खिलाया जा सके । बहर 
' * हाल, बहुत-सी ऐसी बातें हैं जिनको कि बगर सिर उठाये 
` ही तस्लीम करना होता है । 


जनाब मुंशी जी साहब ने, सन्‌ २० के सत्याग्रह-आन्दो- 
लत के जमाने में एक बार जिक्र छिड़ते पर गह भी फरमाया 
, था कि आप ही की जूतियों के तुर्फल से लखनऊ में गदर 
` फला था। भर वह तो कहिए कि. महज एक जरीसी 


` गलती से सब किये-कराये पर पानी फिर गया, वरता इस 


-वक्त अवध में क्या, परे हिन्दुस्तान में नवाबी-ग्रमल होता । 
. और साहब, सच तो यह हैं कि नवांबी के भी क्या कर्हे ? 
आप यकीन मानें, हजरत, कि उस-वक्त लोग यह भी नहीं 


वा रहें हँ 


- जनाब, आँखो, के सामने ही म्रंगूरी-शराव खिल 
। -__ फा० ४३ १ 


जाम पर जाम उड़ 


` जानते. थे कि रंजोगम कहते किस चिडिया को हैं EN 





= 


रहे हैं, और ग्रव यह हाल है कि कोई 
पुर्साहाल नहीं । 

गदर के नाकामयाब होने के सबब श्राप यह बतलात 
हैं कि ज्यों ही श्राप घोड़े पर सवार होकर मंदाने-जंग की 


तरफ बढ़े तो शहर की तमाम मशहूर और निहायतं हसीन | 


तवायफें आपके पीछे पड़ गईं । रोकर कहा कि आपके साथ 
हम भी चलेंगी क्योंकि आपके बाद लखनऊ में कद्र करने 
वाला और कौन रह जायगा । और माशाश्रल्लाह, उस 
वक्त आप वह कडियल जवान-पट्ठे थे कि आप ही के लफ्जों 
में कि जिधर से मैं निकल जाता था, हुस्न के बाजार में 
आहें भेरी जाने लगती थीं। खर साहब श्रव यह समभा 
रहे हैं श्रौर वह मानती नहीं हैं कहती हैं हम लोग साथ 


ही जायेंगी । किसी तरह दम-दिलासा देकर जो आपने ' 


एँड लगाई तो बस जाकर हरौनी ही में दम लिया जहाँ 
कि गदर मचा हआ था । ग्रपने सिपह-सालार को दखकर 
पाहियों का दिल दूना हो गया । ग्रॅगरेजी. फौज भागने 


ही वाली थीं कि एकाएक तकदीर का तख्ता ही पलट गया । 


भई, कछ भी हो मगर हम तो कहेंगे वाह रे इश्क ! मुन्शी 
जी साहब के वियोग में सबको-सब तवायफ जोगन बत्ती 
हुई आखिरकार मेदानजंग में भी पहुँच ही गई । और 
रो-रोकर मुन्शी जी को लगीं घोड़े पर से घसीटने । श्रब 
मन्शी जी हैं कि दनादन फरो पर फर कर रह हैं और उनकी 
एक-एक गोली से सी-सौ अँगरेज वफात पा रहे हैं। एकाएक 
एक ग्रॅगरेजी-सारजेन्ट को गोली दन-दनाती हुई इनकी तरफ 
आई और यह तय था कि वह इतकी खोपड़ी के ठीक बीचों- 
बीच एक आर-पार का सूराख कर देती कि ऐन मौके पर 
मन्शी जी के इदक में ग्रधमरी हो जाने वाली. इन हसीनों 


के बदन में खुदा जाने कहां से इतनी ताकत फट पड़ी कि : | 


जो सबने मिलकर इनका हाथ पकड़ कर घसीटा तो बस धम 


घोडे के तीचे ही दिखाई पड़े । मुंजी जी फंरमाते हैं कि. 


उस अँगरेज सार्जेन्ट ने खास इन्हीं को खत्म करते के लिए 
ऐसी जबरदस्त गोली छोडी थी कि आगे जाकर उसने 


एक पीपल के पेड़ को भूत कर रख दिया । मगर इनके 


गिरने का असर इतकी फौज पर बहुत बुरा पड़ा । उन लोगो 
के हौसले पस्त हो गये; और उन्होंने यह समझा कि जनाब 
मंशी जी साहब उस अंगरेज साजन्ट की गोली खाकर इस | 
जहान-फानी से कूच कर गय । फिर क्या था इनकी फौज 

_ में इस तरह भगदड़ पड़ी कि बस क्या श्र किया 
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सिपाही लोग उस श्रँगरेज सार्जेन्ट को कोसते आर जनाब 
मुंशी जी साहब मरहूम की याद में रोते हुए वापस लौटने 
लगे | और अब यह एक सिपाही को पकड-पकड़ कर समभा 


रहे हैं कि भाई मैं मरा नहीं जिन्दा हूँ मगर इन्ह यकीन 
ही नहीं आता । 
(२) 


रोजाना अखबार में खबरें छप रही हैं कि महात्मा 
गाँधी और जवाहरलाल नेहरू वगैरह-वगैरह गिरफ्तार हो 
रहे हैं । जगह-ब-जगह हड़तालें हो रही हैं, धरने दिये जा 
रहे हैं। लाठियाँ ग्रौर बन्दूके चल रही हैं। जनाब मुंशी 
जी साहब एक दिन मुहल्ले में रहने वाले काँग्रेसी वालंटियरों 
से बोले--यह क्या तुम लोग गलत रास्ते पर जा रहे हो! 
वल्ला, ग्रगर कहीं मैं महात्मा गाँधी की जगह पर होता तो 
चटकी बजाते-बजाते यों सौराज दिलाता-यों ! नवाब 
वाजिदग्रलीगाह साहब के जमाने में भी लखनऊ वालों ने 
यह चाहा कि उन्हें ग्राम सड़कों पर शराब पीने का सौराज 
मिल जाय । खेर साहब वह लोग श्राये हमारे पास । हमने 
कहा कि यह कौन बड़ी बात है, ग्रभी चलो । बस पहुँच गये 
नवाब साहब के दरबार में | बादशाह सलामत ने जो इतने 
हुजूम के साथ ग्राते देखा तो खड़े हो गये, और मुसकरा कर 
मेरा इस्तकबाल करते हुए फरमाया कहो भाई बख्तावर 
यह सब क्या माजरा है? मैंने अज किया हुजूर, यह 
लोग सौराज चाहते हैँ। बादशाह सलामत के माथे पर 
शिकन पड़ गये, तेवर बदल कर फरमाते हैं किस बात 
का सौराज जी ? इस खाकसार ने ग्रज किया कि हुज्र 
सौराज चाहते हैं ग्रौर क्या । बादशाह सलामत ने फरमाया 
(कि सौराज लेकर श्राखिर यह लोग क्या करेंगे ? मैंने 
अर्ज किया हुजूर को दोग्राये देते हुए यह लोग शराब पी-पी 
कर सड़कों पर जइन मनायेंगे । मेरी इस बात पर हजरत 
कुछ इस तरह खुश हुए कि बस मुसकरा कर सौराज दे 
दिया । और साहब मैं क्या मेरे वालिद-बुजुगंवार और 
बाबाजान मरहूम ने भी वक्तन-फ-वक्तन लोगों को इसी 
तरह सौराज दिलाया है । तो साहब यह हमारा ही काम है 
कि एक घड़ी के अन्दर जिसको चाहें सौराज दिला दें । 





देखिए यों सौराज दिला दूं । ; 
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से ही गदर मच गया था और साहब आफ्ने तो कई 





मुहल्ले वालों ने भी कहा--साहब इससे ग्रच्छी का 
| 
।' बस जनाब मुंशी जी साहब भट से ग्रन्दर जा 


बात 
ग्रपनी धराऊ चपकन और टोपी पहन कर बाहर निकले । 


हल्ले वालों ने नारा लगाया-- इन्कलाब-जिन्दाबाद' 
भारत माताकी मुंशी बख्तावरलाल की जै” । मंशी | 
वख्तावरलाल ने निहायत खुश होकर अपने शाने हिला | 
दिये । | 


एक ने पूछा, 'मीटिग कहाँ कीजिएगा ?' 

आप श्रकड़ गये, फरमाया--“मीटिंग के क्या मागे | 
जी ? हम तो लाट साहब से मिलने जा रहे हैं।' श्रौर श्राप्ने | 
निहायत जोश के साथ उनकी तरफ देखकर कहा 
इन्कलाव-जिन्दाबाद ! ' 


पूछने वाले साहब खुफिया पुलिस के एक अफसर थे। 
इधर इन्होंने नारा लगाया, उधर उन्होंने इनका हाथ पकड़ा 
कि आइए, मेहमानखाने में तशरीफ ले चलिए। 

मुंशी जी साहब श्रकड़ गये, कहा-- तुम कौन हो जी !” | 
फिर पीछे की तरफ मुड़कर वालंटियर से कहा--इहें | 
बता दो कि हम कौन हैं?” ॥ 

पुलिस के इन अफसर साहब ने मुसकरा कर इतका | 
हाथ भझँझोरते हुए फरमाया--'ग्रजी इधर ग्राइए साहब | 
हमें मालूम है कि आप कौन हैं । वह देखिए हुजूर लाट सा | 
ने श्रापकी खातिर के लिए एक मोटर भी भेज दी है। | 

लारी पर बेठते वक्‍त भी जनाब मुंशी जी को इस बात 
का गुमान न था कि वह हवालात लिये जा रहे हैं। दुसरे 
वालंटियरों ने भी ग्रापको यही यकीन दिया कि लाट 
साहब ने ग्रापकी बड़ी इज्जत की है। 

मोटर लॉरी जब कोतवाली में पहुँची और सिपाही 
इन्हें हवालात की तरफ ले जाने लगे तब तो श्राप बहु | 
घबराये, लगे रो-रो कर दारोगा जी के पैर पकड़े । रो ब 
फरमाते हैं ऐ हुजूर मैं तो सरकार का पुराना खैरख्वाह है! 


दारोगा साहब मुंसकरा कर बोले--श्रजी ग्ट 


` ऐसी बात करते हैं श्राप? आप तो नवाब वाजिदश्रली शारद 
अब गांधी जी क्या खाकर सौराज लेंगे ? कहीं ण्डा लेकर | 


नमक बनाने से सौराज भी मिलता है? हमको कहिए, | 


साहब के खास दाहिने हाथ थें, आपके जरा तेवर बदल 2. न 
बा क 


सौराज दिलाया 














मुंशी जी जार जार रोने लगे, कहा--हुजूर बुढापा 
बिगड़ जायगा । यह सारी इज्जत खाक में मिल जायगी ।' 

अ्रजी इज्जत की इसमें कया बात है? श्राप तो जनाव 
वाजिदशाह साहब... .'. : | 

वल्ला, इल्म कसम हुजूर, किसी दुश्मन ने मेरे खिलाफ 
हुजूर के मेहरवान दिल में कुछ बदगुमानी पैदा करने की 
कोशिश की है । ग्रव श्राप ही खयाल फरमाइए बन्दा-परवर 
कि कहाँ मैं और कहाँ तवाव वाजिदग्रलीशाह साहब का 
जमाना? खुदा उन्हें जन्नत... .. - नहीं नहीं हुजूर भला 
आप ही ख्याल फरमाइए कि मैं क्या मेरे बाप-दादे भी उस 
वक्‍त पैदा भी नहीं हुए होंगे हुजूर ।' 

अच्छा ? तो गोया आप ग्रभी तक कमसिन ही 
हैं? खैर, सिपाहियो ले जाग्रो इन्हें । यह लाट साहब से 
मिलने जा रहे थे न? 

मंशी बख्तावरलाल ने जार जार रोते हुए कही 
ऐ हुजूर ग्रब की बार माफ़ कर दीजिए। भला मेरी इतनी 


जरत कि मैं मलिके जमानियाँ हुजूर लाट साहब, खुदा उन्ह न्हे 
नहीं नहीं हुजूर, परमेशुर करे वह दूधों नहाय एता 


छ 


फलें--प्रब उतसे मिलने की मेरी ताव कहाँ हैं हुजूर ? 
आप सलामत रहें, मुझे अपने बच्चों के सदके ही से छो 
दीजिए । इस वक्‍त तो श्राप ही हमारे लिए लाट साहब 
हैं, सरकार ।' 

मञ्राफी माँग कर छट आने के वाद ही जनाब मुंशी 
जी साहब अपने घर लौट आये । मैने उनसे दस्याफूत 
किया--कहिए साहब कुछ कामयाबी हासिल हुई : 

मंशी जी ने ग्रकड़ कर फरमाया--वल्ला श्राप भा 
कैसी बातें करते हैं हजरत ?” और फिर मूंछी पर ताव 
देते हए बोले--“भला जिस काम में मुंशी बख्तावरलाल 
हाथ डालें और वह पूरा न हो ? लाट साहब न फौरन ही 
इक्म दिया कि कागजात तैयार करो । बस अब कागज 
तैयार होने भर की देर हैं, कि सौराज हो गया ग्रब श्राप 
बह ख्याल फरमायें कि नवाब वाजिद्रलीशाह साहब, 
नहीं-नहीं वह सव कुछ नहीं, आप उन्हे कुछ ख्याल न 
कौजिएगा हजरत ! ग्रच्छा स वकत मुझ जरी एक 
काम है । 

बात परी होते-होते मुंशी बख्तावरलाल ने अपने मकान 
के किवाड़े खट से बन्द कर भीतर से कुंडी लगा ली । 


हु 
से 
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ईद और होली 


श्रीयुत सेठ गोविन्ददास 


पात्र--राम--एक बच्चा (उम्र ४ वर्ष) 
हमीदा--एक बच्ची (उम्र ४ वर्ष) 
रतना--राम की मा (उम्र ४० वर्ष) 
खुदाबख्श--हमीदा का बाप (उम्र ४५ वर्ष) 
स्थान--एक नगर्‌ । 

पहला दृश्य 
स्थान--एक गली 
सुमय- सन्ध्या 


(सँकरी-सी गली का एक हिस्सा दिखाई देता है, 
जिसके दोनों तरफ एकमंजिले और दोमंजिले छोटे छोटे 


SSO ih 


मकानों के बाहरी भाग दृष्टिगोचर होते हैं। गली के 
एक तरफ सबसे नजदीक खुदाबख्श के एकमंजिले मकान 
के सामने का कुछ हिस्सा दीख पड़ता है। मकान में 
जाने-ग्राने _का कुछ हिस्सा दीख पड़ता है। मकान में 
जाने-आने का एक छोटा-सा दरवाजा हैं। गली के दूसरी 
तरफ सबसे नजदीक रतना के दोमंजिले मकान के सामने 
का कछ भाग दिखाई देता है। इस मकान में जाते-स्राने 
का एक बड़ा-सा दरवाजा है। खुदाबख्श र रतना के 
मकान एक-दूसरे के ठीक सामने हैं और बीच में गली 

हमीदा खुदाबर्श के मकान के भीतर से निकलकर गली 
में आती है । हमीदा करीब चार वर्ष की छोटी-सी बालिका 
है । रंग गेहुँग्रा है और देखते में साधारणतया सुन्दर है। 
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छोटें छोटे फैले हुए बाल हैं । एक गुलाबी रंग का. रेशमी 
पाजामा और हरे रंग का रेशमी. कर्ता पहने है। कानों में 
चाँदी की बालियाँ हैं। हमीदा के हाथों में पत्ते का दीना 
हैं और उसमें मेदे की बनी हुई सिवइयाँ हैं।) 

हमीदा--(रतना के मकानः के नजदीक जाकर जोर 
से) ग्राम! ओ ग्राम! 

, (रतना के मकान से राम निकलता है । उसकी उम्र 
भी हमीदा के बराबर ही है, पर कद में वह हमीदा से कुछ 
ऊँचा और शरीर में भी कुछ मोटा है । रंग गेहुँग्रा है और 
देखने में बुरा नहीं है । एक सफेद जाँघिया पहनें है और 
उसके ऊपर वैसा ही कुरता |) 

राम--(हमीदा को देखकर) ओ, हम्मू । 
हमीदा- हाँ, आम । श्राद ईद, ईद । (सिवइयाँ 
` दिखाते हुए) जे। 
राम--जे त्या हैं, हम्मू ? 
हमीदा--ईद ती छिमइयाँ.। 
` राम--ईद ती छिमइयाँ |... 
'हमीदाऊ-हाँ, भ्राम, ईद ती छिमइयाँ । -मीथी, मीथी । 
(दोनों रतना के. मकान के. नजदीक गली के. एक 
किनारे. पर बैठ. जाते हैं।) 
हमीदा--हम-तुम दोनों घाँय। 
राम~-दोनों घाँय । 
 हमीदा--(सिवइ्याँ राम के मुँह की तरफ ले जाते 
हुए) हाँ, ग्राम, दोनों ,घाँय । : 


(हमीदां राम को अपने हाथ से सिवइयाँ खिलाती . 


है, फिर खुद खाती है। रतना. श्रपने मकान के. बाहर 
निकुलती है। वह करीब ४० साल की गेहुँश्रा रंग की 
साधारण ऊँचाई श्रौर शरीर की स्त्री है । वेशभूषा से 
विधवा .जान .पड़ती है) र 

' : रतना--(जोर से) राम ! श्रो राम ! 


-हाँ, मा! 


रतता--(राम के नजदीक शते र राम तथां . 
_हमीदा को क्रोधं से देखते, हुए)” फिर उस, मलेच्छा के साथ . 


खा रहा है। मिष्ट कहीं का। 
£ २४० ड i न, ८ १ 2 के 


राम--- (उसी तरह बैंठे हुए सिवडयाँ खाते खाते) ८ 


- राम-जअले; मा, छिमइयाँ हैं। छिमइयाँ मींधी 
मीथी । ईद ती हैं, ईद ती, मा । र 
(सतना नजदीक पहुँचकर राम का हाथ पकड़ती है 
हमीदा. बैठी बैठी 
के बाहर निकलता 
है। रंग साँवला है। वह ऊँचा-पूरा, मोटा-ताजा व्यक्ति 
है। ईद के कारण धुला हुआ सफेद पाजामा ग्रौर चिकन 
का कुरता तथा उस पर हरे रंग की रेशमी सदरी पहने है। 
सिर पर हरे रंग का ही बड़ा-सा रेशमी साफा बाँधे है।) 
रतना--(खुदाबख्श को .न देख हमीदा की. तरफ क्रोध 
से घूरते हुए गरजकर) हरामजादी, सौ वार. कहा मेरे 


लड़के के साथ न खेला कर ! अपना छुआ, अपना जूठा | 


खिलाती है, मलेच्छा कहीं की । । 
(हमीदा पर रतना की 'घुड़की का कोई ग्रसर नहीं 


` पड़ता और उसका खाना जारी रहता है) 


खुदाबरुश-- (उसी तरफ नजदीक ग्राते हुए) बस, 


बहुत हुआ । बहुत हुआ । खबरदार । ग्रगर जबान चूकी 
तो ! 


,रतना-- (खुदाबख्शा की -तरफ देखते हुए) बाम्हन 


.का धरम भिष्ट कराता है और कहता है, खबरदार, जबांत 
_ चूकी तो। उलटा चोर कोतवाल को डाँटे। | 


खुदाबख्श---(हमीदा कों गोद में उठाते हुए) गै 


औरत के मुँह नहीं लगना चाहता । काफिर कहीं की |: . 
 रतना- औरत भी तेरे मुंह नहीं लूगना “चाहती | 


(राम कों गोद में उंठाते हुए) श्रपतती झाहजादीं. को अपने 
बस में रख.। | ४ ( 
` खुदाबख्श-- क्या तेरा लड़का भरष्ट. होता है! : 
रतना- मेरा लड़का तेरे घर नहीं गया था । तेरी 
लड़की ग्राई थी। 


खुदार्बख्श--(हमीदां को गोद में उठाये अपने घर की. 


तरफ जाते हुए) ग्रब कभी पेशांब करने भी. न आयेगी । - 


रतना--(राम को गोद में उठाये अपने घर के शर | 
'जाते हुए) वही म्रच्छा है, धरम. तो बचा रहेगा । 


खुदाबख्श- (घर में जाते जाते घृणा से) काफिर a 


शमजहब । ` 


RE 


बैठी बेठी खाती रहती है । खुदाबख्श अपने मंकोन । त 
। उसकी उम्र करीब ४५ वर्ष की | 





मलेच्छ । 
(दोनों अ्रपने अपने बच्चों के साथ अपने अपने घरों 
के अन्दर चले जाते हें । नेपथ्य में “मारो. मारो” कोलाहल 


रंतना--- (भीतर से) .मलेच्छ ! 


“ हाता खदाबर्श बाहर आता है। गली में कछ मसल- ` 
मार्न लाठियाँ लिये दौड़ते हुए ग्राते हैं ।) 
खुदावख्श--क्या हुआ, बिरादरान ? 
एक श्रागन्तुक--भगड़ा । 
खदावख्श--हिन्दू-मुसलमानों में ? | 
दूसरा ग्रागन्तुक-हाँ, हाँ । और किसमें होगा ? 
(आगन्तुक दौइते हुए दूसरी तरफ चले जाते हैं 
` खुदावरुश जल्दी से घर के श्रन्दर जाता ्रौर एक लाठी 
` लेकर, श्राता है तथा उसी तरफ चला जाता है जिस तरफ 
- दसरे मसलमान. गये थे । नेपथ्य में कोलाहल बढ़ता 
-हमीदा श्रपते घर से निकलती हैं और रतना के मकान 
के भीतर जाती है । नेपथ्य मैं कोलाहल होता रहता है.। 
-खदाबख्श एक हाथ में तेल से भीगे हुए चिथड़े और दूसरे 
हाथ में एक मशाल लिये हुए आता है । रतना के मकान 
के इधर-उधर वे चिथड़े रख मकान म आग लगाने का 
' प्रयत्न करता, है ।) ` 
खदाबख्श--(्रोध से दाँत पीसते हुए) मलेच्छ ! 
मलेच्छ ! हम मलेच्छ ! ले, गालियों का नतीजा ले : तेरा 
' राम, तेरा मकान, तेरा सब कुछ खाक म मिला दूँ तब 
_ तो मेरा नाम खुदावख्श । जा, दोजल में जा, मय खानदान 
और दौलत के जा, काफिर कहीं की। 
-(नेपंथ्य का कोलाहल रौर बढ्ता है ।) 
; यवनिका-पतन । 





दूसरा दुश्य 

. ` स्थान--रतना के मकान की छत्‌। 
` समय--रात्रि । . टी 

(लम्बी छत -हैं। पीछे की तरफ 

` ' और सामने की तरफ इंठ-चूने की रेलिंग । रेलिंग के 

नीचे भी दीवार है । दाहते ग्रौर बायें तरफ से आग की 


. लपदें और धुग्रॉ उठ रहा है। 













मकान की दीवार 


बीच बीच में दाहनी रौर | 





. हमीदा--ईद तें बादे बदते हैं, श्राम। | 
राम-- (आग की लपटों की श्रोर इशारा कर) औल - 
ईद ते हाथ होली वी दल रही है हम्मू । न 
हमीदा--हाँ, और होली ता दाना बी हो लहा है, . 
ग्राम । न काक अ 
राम--ईद ते वादे बद लहे हैं, होली ता दाना हो ' 
लहा है! 
हमीदा--मैने तो तुथे ईद ती छिमइयाँ थिलाई थीं॥ . 
श्र तू मुधे होली ती मिथाई नई थिलायदा ? 
राम--होली दल दाने पर मेरे घल में मिथाई वनेदी, उँ 
हम्म्‌ । काल, 
(ग्राग की लपटें धीरे धीरे तजदीक आने लगती हैं ।) . 
राम--अले होली तो पाछ पाछ श्राती जाती है। 
हमीदा-कैँछी अच्छी, लाल, लाल पीली पीली । 
(आराग की चिनगारियाँ ्ौर नजदीक राने लगती | 








!) 
हमीदा--(चिनगारियों के पकड़ने का प्रयत्न करते 

तश) गा, दा, जुस 

राम--नहीं, छोना, हम्मू, छोना । 
(नेपथ्य में जोर से “हम्मू ! हम्मू ! शब्द होता 

























है ।) 
हमीदा--श्रब्बा पुताल लहे हैं, ग्राम, श्रब्बा । 
(नेपथ्य में जोर से “राम! राम ! ” शब्द होता है।) | 
राम--मा बुला रही है, हम्मू, मा । ह 
` शब्द - हे 





` (नेपथ्यः में फिर जोर से “हम्मू ! हस्मू ॥ 
होता है) २ 0020 
हमीदा--(जोर से) :हाँ, भ्रब्बा ! RA 
नेपथ्य से--अरी कहाँ है, हम्मू, कहाँ ? क 
हमीदा--(मुस्कराकर राम से) आम, ग्रन्वा 'मुधे | 
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नेपथ्य से--- (जोर से घबराहट के स्वर से) हम्मू ! 
हम्मू ! कहाँ है, बोल तो । 

हमीदा--(ताली बजाकर नाचते हुए जोर से) आम 
ती छत पल ! अब्बा, आम ती छत पल । 

नेपथ्य से--राम ! राम! कहाँ है? छत पर हे? 

राम--(हमीदा के साथ ताली बजाकर नाचते. हुए) 
हाँ, मा, छत पल ही तो हूँ । 

नेपथ्य से--या खुदा । 

नेपथ्य से--हे भगवान्‌ ! 

(राम और हमीदा उसी तरह ताली बजाकर नाचते 
रहते हैं। आग की लपटें ग्रौर नजदीक आती हें । सामने 
की दीवार पर दीवार की कारनिस पकड़ कर कठिनाई से 
खुदाबख्श चढ़ता हुआ दीख पड़ता है । धीरे धीरे खुदाबख्श 
छत पर पहुँचता है।) 

हमीदा--(खुदाबख्श को देखकर हर्ष से चिल्ला कर 
उसकी तरफ ते हुए) ग्रो! श्रब्बा ! श्रब्बा ! 

खुदाबख्श--(क्रोध से) कम्बख्त ! तू यहाँ क्यों 
ग्राई ? 

हमीदा-- (मुस्कराती हुई) थेलने तो, ग्रब्बा, ग्राम ते 
छात थेलने तो । 

खुदाबख्श--(ग्रपने साफे को उतार रेलिंग से बाँधते 
हुए घृणा से) मरने को, बेशऊर। 

(खुदाबख्श साफे को रेलिंग से बाँध हमीदा को गोद 
में उठाता है।) 

हमीदा--श्रौल श्राम तो इछती श्रम्मा ले दायदी । 
राम- मैं श्रपने पैलों थे छीदी छे उतलते ग्राता हुँ 

(राम छत की दाहनी तरफ जाने लगता है, जिधर 
से श्राग की लपटें ग्रा रही हैं।) 

खुदाबख्श--हाँ, जा, अपने पैरों से सीढ़ी से उतरकर 
ग्रा जा। ५ 
(राम उसी तरफ बढ़ता है।) ' 
खुदाबख्श--- (उसी तरफ देखते हुए जोर से) ठहर ! 
राम! ठहर । ५ र 
(राम, जो श्राग की लपटों के बहुत 
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गया हे, रुक जाता है । खुदाबख्श दौड़कर उस तरफ जाता | 


है और उसे दूसरी गोद में उठा रेलिंग में बँधे हुए अपने 
साफ के नजदीक श्राकर हमीदा और राम को अपनी दोनों 
भुजाडों से अपने दोनों तरफ के पसवाड़ों में दाब हाथों से 
साफे को पकड़ नीचे उतरने का प्रयत्न करता है । दोनों 
तरफ से ग्राग की लपटें खुदावख्श के नजदीक पहुँच जाती 
है!) 


यवेनिका-पतन । 


तीसरा दृश्य 


स्थान--गली 

समथय--प्रातःकाल 

(दृश्य वैसा ही है जैसा पहले दृश्य में था । अन्तर 
इतना ही है कि रतना के मकान का बहुत-सा हिस्सा जल 
गया है। आग अब बुझ गई है। रतना के मकान के 
नजदीक ही गली के एक किनारे पर राम और हमीदा 
बैठे हुए हैं । दोनों के बीच में मिठाई का एक दोना रक्खा 
है और दोनों उस दोने से मिठाई खा रहे हें । खुदाबस्श 
ग्रौर रतना का प्रवेश ।) 


खुदाबख्श--(दोनों बच्चों को मिठाई खाते देख 
मुस्कराकर रतना से) बहन, राम फिर भरष्ट हो रहा है। 

रतना--(मुस्कराती हुई). नहीं, भाई, सच्चा धरम 
सीख रहा है। 

लुदाबर्श--शतं यही -है कि बड़े होने. पर भी इसी 
मजहब को माने । 

(दोनों कुछ देर चुप रहकर एकटक बच्चों की तरफ 
देखते हैं । बच्चों की पीठ उनकी तरफ रहने के कारण बच्च 
उन्हें नहीं देख पाते । कुछ देर _निस्तब्धता रहती है ।) 

रतता--भाई, तुमने राम की जान बचाकर जो जस 
मुझ पर किया है उसे मैं. ..... 

खुदाबख्श- (बीच में ही) मैंने? नहीं, बहन, मैने 
तो राम की जान लेने के लिए ऐसी कोई बात नहीं जी 


` उठा रक्खी हो । उस परवरदिगार ने उसकी जान बचाई 


है (र 
धको अप 
यि 






रतना की तरफ देखते हुए) बहन, जब मैं छत 
४ उसे छोड़ और हमीदा को लेकर आते का इरादा कर 
रहा था, बल्कि राम को शग से खाक होते हुए जीते 




















से उतरकर आने की सलाह देकर हमीदा को ले उतरने 
का इरादा कर रहा था उस वक्त. . 
(चुप हो जाता है।) 


. उस वक्त. . .बहन 


रतना--(खुदावख्श को तरफ देखते हुए) हाँ, उस 
बखत भाई ? 


खुदाबर्श--उस वक्त. . .उस वक्त. . . मैं ऐसा कर ही 
न सका । जैसे किसी ने मुझे ऐसा न करने के लिए मजबूर 
कर दिया ।. . . बहन. . . बहन. . . यह खुदा का पैगाम 
था, खुदा का पैगाम । 


(खुदावर्श चुप हो जाता हैं 
देखती रहती 


। रतना उसकी तरफ 
। कछ देर निस्तब्धता रहती हे ।) 

खुदावरुश-- (कुछ ठहर कर) खुदा ने राम को मेरे 
हाथ से बचवाकर तुम्हारे मकान जलाने के मेरे गुनाह क 
माफ़ कर दिया । 


रतना--मलेच्छ ने काफिर का मकान जलाया था । 


खुदाबख्शा--इन बच्चों ने, वहन, इन बच्चों ने हमें 
म्लेच्छ और काफ़िर से भाई और बहन बना दिया । 

रतना--वच्चे कदाचित्‌ मेली श्रात्माश्रों को पवित्र 
करने की भगवान्‌ की देन हैं। 

(राम और हमीदा जो ग्रब मिठाई खा चुके हैं, उठते 
हैं और खुदाबख्श ग्रौर रतना की तरफ़ घूमते हैं । ) 

राम--(रतना को देखकर उसी तरफ दौड़ते हुए) 
मा! मा! 

हमीदा--(खुदावख़्श को देखकर उसी ओर दौड़ते 
हुए) श्रव्बा ! ग्रब्बा ! 

(राम को खुदावख्श और हमीदा को रतना गोद में 
उठाते हैं।) 

रतना--त्रयों बेटा, हेम्मू को मिठाई खिलाई ? 

राम--हाँ, मा, इछते मुधे ईद ती छिमइयाँ थिलाई 
थीं, आद मैंने इछे होली ती मिथाई थिलाई है । 

(खुदाबख्श और रतना हँस पड़ते हैं ।) 


भाई खुदावख्श ने वहन रतना का नहीं) यवनिका-पतन 
१६४० 
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कायर 
श्रीमती विपुलादेवी 
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जरा-सा खटका होते ही मानसिंह का हाथ अपनी 
बगल में पड़ी हुई बन्दूक पर जा पड़ा । वह फुता से उठकर 
बैठ गया और अन्धकाराच्छन्न खाई में आँखें गड़ा-गड़ाकर 
ग्रंधकार की काली चादर के उस पार देखने की चेष्टा 
करने लगा । 

उसने स्पष्ट देखा कि खाई की दीवार के पास उसके 
बाप-दादों के जमाने की पुरानी बन्दूक के पीछे खड़ी 
एक छाया-मृति उसकी ओर कुद्ध दृष्टि से देखते हुए तथुने 
फलाकर. तीखे स्वर में कह रही हैं कायर Uh 


पता नहीं क्यों मानसिंह उसे देखकर काँप उठा ! 
77 
उसने कम्पित स्वर में पूछा--कायर कौन है 


“जिसने अपने बाप-दादों की मर्यादा पर पानी फेरा 
हे!” गर्जकर उस छाया ते कहा। 


मानसिंह सात समुद्र पार स्वदेश के किसी छोटे-से 
कोने में स्थित अपने नन्हें से घर के भीतर दीवार पर 
टँगी उस प्राचीन बन्दूक के इतिहास से परिचित था । उसके 
प्रपितामह के प्रपितामह जोरावर्रसह को वह बन्दूक एक 
यद्ध में प्राप्त हुई थी, जिसे उन्होंने गुरु गोविन्दसिह्‌ के 
आज्ञानसार आजन्म भ्रपने पास रक्खा और जिसके द्वारा 
एक सौ चालीस शत्रुओं को उन्होंने मौत के घाट उतारा 
था । तत्पश्चात्‌ उनके वीर पुत्र ने भी पिता का अनुसरण 


करके चालीस दात्रुओं के रक्‍त से गुरु गोविन्दसिह के र 
४२ 














_ स्वरूप उस बन्दूक को नहलाया था । खुद उनके प्रपितामह 
`न पजावं केसरी रणजीतसिह की सेवा करते समय भ्रस्सी 
से ग्रधिक शत्रओं के सिरों का निशाना लगाया और अफ- 
गानिस्तान के आक्रमण में इक्कीस शत्रुओं को हताहत करके 
स्वयं. वीर-गति. प्राप्त की थी । उनकी. अन्तिम इच्छा का 
सम्मान करते हुए, सेनानायक ने उस बन्दूक को फिर 
उनके वंशजों के हाथ तक पहुँचा दी। 
लेकिन मानसिंह के पितामह ग्रॅगरेजी पलटन में थे । 
वहाँ नई बन्दूकों के सामने उस प्राचीन मोर्चा लगी बन्दूक 
को कौन पूछता ? तब से कोई कार्य न पड़ने के कारंण 
वह बन्दूक लगभग ७५ वर्ष से दीवार पर टँगी थी श्रौर 
गरु गोविन्दसिह का प्रसाद समझकर बड़े रादर से वह 
पूजी जाती थी। 


वही सर्व-वंदिता बन्दूक ग्राज इस दूरवर्ती देश में 

` मानसिह का पीछा कर रही थी, और भ्रपने मुंह से श्राग 

उगल-उगलकर, घोर घृणापूर्वक मानसिंह का तिरस्कार 

कर---सारी दुनिया को गुँजाकर कहती थी--“मानसिह 
कायर है | उफ कायर हे!” 


ग्रोर उस बन्दूक के पीछे किसकी छाया दिखती है ? 
जोरावर्रासह की? . निश्चय ही यह उन्हीं की है। उनके 
सिवा और किसकी हो सकती है ? तब क्या इस बन्दूक 
के मोह ने भ्रभी तक उनका पीछा नहीं छोड़ा ? 


- “कायर ! आसन्न, मृत्युरूप विषले सर्प. के समान, ` 


, फुफकारकर उस छाया ने कहा और मानसिह की ओर 
आग्नेय नेत्रो से घूरते हुए कहने लगी-- मानसिह तने 
गुरु के नाम पर बट्टा लगा दिया । तेरे ही . कारण. ग्राज 
तेरे पूर्वजों का माथा नीचे झुका ! ! 

पसीने-पसीने होकर मार्नासिहः ने. अपना झाथां पकड़- 
कर साहसपूर्वक कहा--“मेरे कारणं ! परन्त. मैंने तो 
` कभी कोई बुरा कार्य नहीं किया। पढ़ने में सबसे प्रागे 


“खेल-कद में प्रथम रहा ग्रोर उसके साथ सदैव भ्रच्छ। व्यन- . 


|” 


हार किया 

मानसिंह के इस मूखतापुण 
खिलखिलाकर' करं हँस पडी 
जमाने के लोग पढ़ने में , रहने और र 
में प्रथम श्राने. पर ही अपने, कत्तेव्य की इतिश्री समझ 
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“ उत्तर से छाया-मति ˆ 


लेते हैं, अतएव इस धारणा के लिए अधिक दोषी 

ठहराया जा. सकता । परन्तु मानसिंह भला यह तो बतत्ा 
कि जब कर्नल हंटले ने तेरा अपमान किया. था? क्या तेरे 
शरीर में शक्ति नहीं थी ? क्या सोचकर तूने उस अपमान 
को सह लिया--वह श्रपमान जो न केवल तेरा था, बर 
तेरे साथ तेरी उस वीरप्रसविनी जननी जन्मभूमि का भी 
था जो हिमालय से लेकर कन्याकुमारी तक फैली हुई है?” 


मानसिंह ने निर्भीक भाव से कहा-- परन्तु चाहे 
जो हो, मैंने कायरता से दबकर कर्नेल हंटले के हारा. किये 
गये अपमान को कदापि नहीं सहा ! मेंने वीरतापूर्वक 
उसे क्षमा कर दिया !” | 

“मूर्ख | ” उच्च स्वर से छाया-मूति ने कहां-- तुभ 
नहीं मालूम कि जिनकी श्रात्मा में शक्ति नहीं होती, जो 
ग्रात्माभिमान से सर्वथा शून्य होते हैं, जो शरीर में बलं 
रहते हुए भी हिचककर पीछे हट जाते हैं, वही इस प्रकार 


अ्रपने आपको धोखा दिया 'करते हैं । तूने सोचा कि वह ` 
कर्नल, है.और तू एक साधारण सैनिक ! बस यही सोचकर ' 


तूने श्रपमातं सह लिया । तेरे पूर्वज कभी श्रपमान न सहते, 
भ्रपमान का. बदला तुरन्त लेते । 

गिरे स्वर में मानसिंह ने कहा-- नहीं नहीं, यह 
बात नहीं है।” 


“तो फिर और कौन बात थी ?” क्रोध सें कापत 


“हुए छाया ते वन्दूक पर भुककर कहा-- ओह. मानसिह ! 


बहुत बुरा किया तूने ग्रपसान सहकर ! कायर ! तेरै 
पूर्वज वीर थे । तू भ्रपने वंश को कलंकित करते के लिए 


| 


क्यों उत्पन्न हुआ और यदि हुआ था तो जन्मते ही मर क्यो 


ने गया ?” 


उस घोर अन्धकार के बीच में वह छाया-मूति' बूर 
को दोनों हाथों से उठाकर मानसिह को उसी के पज 


की बन्दूका से मारने' के लिए प्रस्तुत हुई। मानि 


अपनी आँखें बन्द कर लीं, उसकी सारी देह प्रसीने 


लथपथ हो गई, उसकी देह का एक-एक बूँद रक्‍त जा 
ये. गया, उसकी नसो. में, मानो तीव्र, गति से बर्फीती है” 
“ बहने लगी । मानसिंह, को लगा कि वह. छाया 


वेग से उसके सिर पर आघात करना ही चाहती हैं । 


४ 
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“मानसिह ! भाई मानसिह !” किसी ने मानसिंह 
के कंधों को पकड़कर हिला दिया। 

चौंककर मानसिह ने आँखे खोल दीं। अपने साथी 
को सामने देखकर मानसिह के मन में एक साथ बहुत-सी 
बातें घूम गई । यह फ्रांस का रणक्षेत्र; यहाँ तो शत्रुओं 
के द्वारा फेंके गये गोलों के अतिरिक्त और ग्रा ही क्या 
सकता है? तव क्या मानसिंह ने जिस छाया-मूर्ति से 
बातें कीं वह स्वयं उसी के मन की कल्पना-मात्र थी । 
अपने काल्पनिक भय पर मन ही मन लज्जित और कुंठित 
होकर शान्त भाव से मानसिह उठ बेठा । उसने पूछा-- 
“गदाधरसिह क्या है?” 


“तैयार ! शीघ्र ! शत्रु श्रा रहे हैं!” साथी ने कहा 


आऔर तब उत्तेजित होकर -जगधरसिंह ने कहा-- 
“गोरो की- कम्पनी ! एकदम पास ही तो है ! पर अकेली 
वह क्या कर लेगी ? 

रामसिंह ने जगधरसिंह का श्रनुमोदन करते हुए 
कहा-- दुश्मन हैं तो क्या सच बात न कहूँ. . . जर्मत्त कुछ 
लड़ना जानते हैं।' 

गदाधरसिह ने ल्युइसगन को घुमाते हुए गम्भीर 
स्वर में कहा--“यहाँ खाई में कूल चार ही जवान हैं, 
यदि समथ पर यहाँ कुमक न पहुँच सकी तो फिर क्या 
होगा ?” 

रामसिंह ने लापरवाही के साथ कहा-- मरने से 
यहाँ कोई नहीं डरता। एक बार काल से भी मोर्चा 
लेंगे । यहाँ, आने दो सालों को, एक-एक को समभेंगे । 


| श्रौर उछलकर लुइसगन के पास जा पहुंचा । मानसिह उसे भिड़ककर मीठे स्वर में गदाधरसिह ने कहा-- 
। की दुर्बल देह में बिजली-सी दौड़ गई, ्रपना रिवाल्वर मूर्ख हो क्या ? मैं कुछ ग्रपने लिए कहता हूँ ! चार- 
जल्दी से उठा और उछलकर खाई की दीवार से सटकर पाँच फर्लाग पर मेडिकल श्रफसरों और नसों के खेमे हैं 


धीमे स्वर से पूछा-- दुइमन कितनी दूर है?” 

“दर | ग्रजी सिर पर हैं सिर पर! ' 

पास की खाई से एक साथ बहुत-सी बन्दूक गर्ज 
उठी । मानसिंह को ध्यान श्राया कि जिस समथ वह उस 
छाथा-मूर्ति से उलभ रहा था, उसके चारों ओर एक 
जीव गड़गड़ाहट हो रही थी। 

“गौर्‌... वे दोनों... रामसिंह और जगधर कहाँ 
हैँ!” घबराकर मानसिंह ते पूछा । 

खाई के एक कोने से उत्तर मिला, मानभाई | मैं 
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दूसरे कोने से खिन्नभाव हसकर जगधरसिह ने 
कहा-- अजीब श्राफूत है। ये साले न दिन देखते हैं 


न रात ! बर्फ कट रही है, तीर की तरह सनसनाती हुई 


८ 


उनके पीछे शस्त्रागार हैं, और पीछे महत्त्वपूर्ण खाइयाँ 


हैं। हमारे पुराने कर्नल साहब दूरदर्शी थे। वे लडाई 
में मारे गये । उनकी जगह आये हंटले साहब ! इन्हें उतना 
अनुभव है नहीं । नहीं तो इस माक की खाई में सिर्फ चार 
ही सैनिक रक्खे जाते ? 

सहसा मानसिंह सूखे कंठ से बोल उठा-- जाश्रो 
भैया गदाधर ! अभी, इसी दम ! दौड़ते हुए जाना और 
जहाँ मिले वहाँ से कुमक ले श्रामो ।” 

उसने लपककर गदाधर्रासह के हाथ से ल्युइसगन 
ले ली और कहा--'श्रगर मलेरिया से कमजोर न हो गया 
होता तो मैं ही दौड़ जाता । डर लगता है कि कहीं .ठोकर 
खाकर गिर न पड़ और तुम लोग आसरे में राह देखा 
करो ।” 


हतबुद्धि होकर गदाधर ने कहा मि चला जाऊँ? | 
तुम्हारी देह तप रही है जैसे आग हो । गन कसे चलाओगे ? _ 
बे दोनों चलाना नहीं जानते । तुम जानते हो, लेकिन. ह "बॅक 
ग्रधीरता-पूवेक मानसिह ने उसे धक्का देकर | हा = 


फ्रांस.की हवा देह भर छेदे दे रही है और ऐसे जाडे पाले 
में आक्रमण करने की सूझी है हरामजादों को ! ' 
मानसिह कुछ याद श्रा जाने से झट बोल उठा-- 
“मगर आगे एक कर्नल हुंटले की गोरों को एक कम्पनी 
३ न! उन खाइयों को पार किये बिना वे यहाँ तक 





९. 
आवँगे कंसे ।'' 
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सरस्वती ल्ीसिकाीरकळणनी 


सत्यता का ग्रनुभव कर गदाधर अविलम्ब एक शोर 
दौड़ गया । मानसिंह की देह भीतर बाहर एक-सी जल 
रही थी। . 

(३) 

दुश्मनों की गोला-वारी बढ़ती ही गई । जर्मन बढ़ते- 
बढ़ते अब एकदम. सामने ग्रा गये थे। गोलों के प्रकाश 
में मानसिंह ने प्रलयंकर गति से जमंनों को आगे बढ़ते 
आर स्वपक्ष के सैनिकों तथा अफसरों को गिरते हुए 
देखा । खाइयों से निकलःनिकलकर सैनिक गूथ पड़े थे 
और दुश्मन को रोकने की चेष्टा कर 'रहे थे ।. 

“फायर ! ” उच्च स्वर से मानसिंह ने कहा । यद्यपि 
उसका स्वर लोगों के प्रबल गर्जन में सुन न पड़ा, तथापि 
उसी क्षण गन और बन्दूक गर्ज उठी । पर खुद श्रपनी ही 
तरफ के सात-भ्राठ सैनिक - हताहत होकर गिर पड़े। 
मानसिंह ने यह देखते ही भ्रपना हाथ रोक लिया, उसी 
क्षण एक भीषण गोली उसके श्रा लगी ग्रौर रक्त की 
एक तीब्र फुहार से उसका मुख रग गया। 


सामने जर्मन खाई में कूद पड़ने को बढ़े चले भ्रा. रहे. 
घाव को दबाकर गन चलाने . 


- थे। मानसिंह एक हाथ से 
लगा, स्वपक्ष के सैनिक पीछे हटकर खाइयों में पहुँच 
चुके थे, जर्मेनों पर सीधी मार पड़ रही थी | एक-दो-तीन: 

. दंस बीस... ! एक-एक करके जर्मन गिरने लगे, फौज 


में कुछ हलचल सी हुई । पर भ्रब\ तक, बहुसंख्यक. जर्मन ' 


बगल की हो रही मार की बिना परता किये भ्रागे बढ़ 


“गये थे, पर पीछे वाले इन खाइयों की ओर भुके । एक _ 


जमन ने खाई में कदकर मा्नसिह की ल्युइसगन पकड 
ली और मानसिह की कमर में भ्रपने. भारी बूढो से एक 
ˆ ठोकर मारी । उस आघात को सहकर मानसिंह ने सैनिक 
के पेट में दोनों परो से धक्का देकर दूर ढकेल 'दिया । 
एक बार कराहकर उसने शरीर की सम्पूर्ण शक्ति का 


संचय कर श्रपते जूतों से उसे रौंद-रौंदकर बेहोश कर: 


` .दिया। परं तीन-चार शत्रु और खाई में कूद आये। | 


सहसा दाई ओर से: ...वाह गुरु की फतह, वाह 


गुरु खालसा !” और गलियों की धड़ाधड़ वर्षा होने 

“लगी । 

> , मानसिंह, जगधरसिह और रार्मासह दो दो जभनो से 
३४६ 


हाथापाई कर रहे थे। मानसिंह जान गये कि शत्र के 


दाई ओर से सिक्ख-पलटन का श्राक्रमण हुआ्ना है। उत्साह 
पूर्वक अपने को बढ़ावा देते हुए उसने चिल्लाकर कहा 

वाह गुरु फतह, मार लेना मैदान, बढ़ आना वीरो |” 

सिक्ख जवान एक ही छलाँग में इस तरफ की खाइयो 

में ग्रा धंसे । दस-बीस जर्मन खाइयों में घुस आये थे, उनसे 


गुत्थम-गुत्था करने लगे। कुछ क्षणों में खाइयाँ साफ | | 


हो गई । खाईवाले जर्मन मारे गये । आगे वाले आगे 


रौर पीछे वाले पीछ रोक दिये गये । वे दो भागों में विभक्त 
हो चुके थे। 


मानसिंह ! . शाबास है भाई ! मैं गन चलातो 
हूँ ।” जमादार चायकसिह ने मानसिह, के हाथ से गन ले 
ली। मानसिंह किनारे हट गया, एक साथी ने उसके 
साफ को छाती पर कसकर बाँध दिया । 

गन चलाते-चलाते जमादार ने मानसिह को लक्ष्य 
करके कहा--“गदाधरसिह ने 
कर्नल स्मिथ साहब ने सुनते ही कहा--दौड़ो भाइयो ! 


ह्टो 
के 


“सब संगीनें चढ़ा दौड़ पड़े ।” 
जमादार नायकसिह्‌ श्रीर मानसिंह की पुरानी जानः ` 


पहचान थी । दोनों रेजीमेंटे एक ही जहाज से फ्रांस की 
जमीन पर उतरी थीं, कुछ दिन एक साथ .ही किसी मोचे 


पर लड़ी भी थीं। जमादार कह रहा. धा-- अँगरेजी _ 


कम्पनी ने भी खबर भेजवाई थी, हम: चल चुके थे । सोच 
रहे थे कि किसे श्रोर बढ़ें। तब तक गदाधरसिंह ने बताया: 


कि महत्त्वशाली खाइयाँ खतरे में हैं! बस दस टुकड़ियं में. 
` फौजं बॅट गई, मैं इधर ग्रायो ग्रौर ग्रौर सब जगह-जगह 
'खाइयों की ग्रोर बट गये | कोई ठिकाता है पूरी कम्पनी ८ 


की कम्पनी का निशान तक “मिट गया। 
क्या सब भर गये ?” चौंककर मानसिंह ने पूछा ।. 


न मरे होंगे तो मरने वाले होंगे ।” जमादार नायक 
सिंह ने जवाब दिया। फिर कुछ रुककर उसने कही | 
पर भाई, इतना कहें रखता हैँ कि यदि हमे लोग यही. 
होते तो मजाल थी कि.साले, एक पग भी- भ्रांगे बढ़ पाते | : 
` गद्वाधर्रसिह 
- ठंडा हो गया ।. पर वह था भी बडे जीवट का, गिरि 
पड़ता था, देह भर में गोलियाँ धंसी थीं. तो भी दौर 
चला गया, सन्देश कहा और मर गया ।” | 


पाँच गोलियाँ लगी थीं, वह तो उसी जाई 


मौके -पर खबर पहुँचाई। 

















मानसिह के मूँह से निकलकर एक तीव्र कराह वाय- 
मडल म विलीन हा गइ । कॉपकर उसने पुछा-- कछ 
सुना है?” 

क्या सुनूं ? यहाँ से वहाँ तक--त्तीन-चार मील तक-- 
बस आदमी ही आदमी बिछे हैं । हमारी ओर के तो कम, 
जर्मन बहुत मरे हैं।” | 

जमादर की ,बात मानसिह ने शायद सुनी ही नहीं । 
खाई से साठ कदम के फासले पर एक सैनिक. पड़ा तड़प 


..र॒हा था। गोलों के प्रकाश में मानसिंह की दृष्टि स्थिर 


हो गई, वह एकटक उसकी ग्रोर देखने लगा । जमादार 
मानसिंह की ओर देखकर कछ करुण-सिचित स्वर मैं 
कहा-- सोना चाहो तो तुम ्ाराम से उधर लेट जाग्नो 


..मानसिह ! ” 





मानसिंह फीकी हँसी हसकर रह गया । कुछ देर 
सैनिक की ग्रोर देखते रहकर वह खाई के बाहर निकल 
रेंगता हुआ सैतिक की ओर बढ़ा । .एक गोला धड़ाम से 
पाँच गज. के फासले पर फटा । मानसिंह ने तिरछा होकर 
पृथ्वीमाता की गोद में मुख छिपा लिया । गोलियों की 
एक भारी बौछार ग्राई, गोलियाँ पानी की तरह वरसीं, 
कई तो मानसिंह की देह को छूती निकल गई । एक 


मिनट के. बाद मानसिंह धीरे-धीरे आगे खिसकने लगा । 


सैनिक ने गोलों के प्रकाश में श्रपनी ओर बढ़ते हुए किसी 
को देखा । गोलियों की. एक बौछार फूलों की तरह मान- 
सिंह के चारों ओर बिखर गई । मानसिंह तेजी से उठकर 


भागा और उसी सैनिक के बगल में जा गिरा ! ओठों तक 
. आई हुई कराह को बड़े यत्त से दबाकर हाँफते हुए मानसिंह 
` ने कहो--- क्यों 
-है ? उठ सकते हो?” 


जी ! क्या तुम्हें बहुत श्रधिक चोट लगी 


विस्फारित नेत्रों से मानसिंह. की श्रोर देखते हुए 


. सैनिक के मुँह से निकल पड़ा-- श्रोह मानसिह !” 


पलक मारते मानसिंह ने उस सैनिक को पहचान 


` लिया । स्तब्ध भाव से वह उसकी ग्रोर देखते हुए बोला 


| wp 


कर्नल साहब 


कर्नल हंटले साहब ने. कहा- तुम यहाँ क्यों आये ? * 
मन की “घृणा को दबाकर रूखी हँसी हँसकर मानसिह, यु 


ने कहा-- क्या करता कर्नल साहब ! छिपने के लिए 
में कोई जगह खोज रहा था।” ६ 

कर्नल साहब का गोरा मुख एकदम स्याह हो गया । 
उन्होंने लडखडाते स्वर में कहा-- मिरे पैरों में गोलियाँ 
लगी हैं, मैं तो ग्रपनी जगह से हिल भी नहीं सकता 
मानसिंह ! ” 


उत्तर में मानसिंह ने कर्नल साहब की गर्दन और 
घुटनों में हाथ डालकर उन्हें उठा लिया और एक साँस में 
दौड़कर सबसे पासवाली खाई में कद पड़ा। सैनिकों ने 
हाथों-हाथ उन दोनों को उठाकर अपने पीछे पहुँचा दिया 
श्रौर फिर लड़ने लगे । 


खाई में एक मेडिकल श्रफसर भी था, समाचार पाते 
ही वह घायलों को देखने के लिए ग्रा पहुंचा । हाथ से 
संकेत करके धीरे-धीरे मानसिंह ने कहा--“मुझे नहीं 
कर्नल साहब को देखिए ! उनके पैर में गोली लगी है!” 

मानसिह खाई की दीवार से टिककर खड़ा हो गया । 
जल्दी-जल्दी सांस. लेकर उसने समीपवर्ती सैनिक को लक्ष्य 
करके पूछा-- अ्रब क्या हाल है?” : 

प्रसञ्चचित्त हसमुख युवक ने जवाब दियां-- सब 
अच्छा ही है!” 

जर्मन ? 

हाँ, आगे वाले हजारों खेत रहे, सैकड़ों पड़े कराह 


हैं। बड़ा बुरा हाल है उनका, एक भी बेदाग नहीं 
बचा है!” अ | 


“पानी चाहिए !” मेडिकल श्रफसर ने कहा । सबने. 
अपना-अपना थेला टटोला । किसी के पास एक बँद पानी 
न था । सैनिकों के मुख काले पड़ गये । उन्होंने चुस्त भाव से 


एक-दूसरे की ओर देखा, जिसका ग्रभिप्राय स्पष्ट था-- | 


“अरब क्या होगा | हमें प्यासों मरना पड्गा क्या on ~ a 
्रफसर ने कुछ क्षण उत्तर की प्रतीक्षा की, उत्तर न. 


पाने पर बात समझकर चिन्तित. स्वर में पूछा-“तो ' | 
फिर क्या होगा ?” CUTTS ७७ कनी 


लेफ्टिनेंट. ने खाई के पीछे .की ओर उंगली उठाकर 


_ ह गाडन नदी यहाँ से केवल दो सो.गज के फासले 


पर ब्रह रही है । क्या वहाँ किसी को भजा जाय की ho 















मानसिंह किसी के बोलने के पूर्वे ही झट बोल उठा-- 
मैं जाता हूँ।” 

नदी की ओर दौडकर जाते हुए मानसिह की श्रोर 
स्तब्धभाव से एक बार देखकर लेफ्टिनेंट और मेडिकल 
अफसर ने एक लम्बी साँस ली--जीवन-मृत्यु से खेलने- 
वाले ये लोग केसे. वीर हैं ! ” 

(४) 

“कायर | ” मानसिंह ने स्पष्ट देखा कि वही छाथा- 
मृति, मानसिंह के बाप-दादों की बन्दूक हाथ में लिये, बराबरी 
से चलती हुई टेढ़ी गर्दन करके उसकी ओर देखकर बोली-- 
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“कायर ! 


मानसिंह को श्रन्तरात्मा कराह उठी । उसकी छाती 
में मुक्का-सा लगा-- कायर ! ” 

क्या मैं कायर हुँ?” 

“तिरी छाती का भारी घाव!” छाया ठठाकर हँस 
पड़ी | उसने कहा-- मानसिंह तू मन में अवश्य अपने को 
बड़ा वीर समभता है, पर यह तो कह कि क्या तेरी छाती 
का घाव हाँ-हाँ मैं देख रहा हूँ, उसमें से खून बह रहा 
है--वह घाव धोखे से नहीं लगा है।” 

मानसिंह चलता गया और जब नदी से पानी लेकर 
लौटने लगा तब गोलियों की एक बौछार आई और उसके 
चारों ओर पुष्पों के समान बिखर गई । मानसिंह के मुख 
पर एक क्षीण हँसी की रेखा चमक गई । उसने कहा-- 
“पर मैं इन गोलियों से कहाँ डरा ?” 

“आर यदि डरते तो कर ही क्या लेते?” क्या गोलियों 
की वर्षा रोक सक्नेको: शक्ति तुभमें हे? है तो रोक लो |” 

मानसिंह कसक दौड़ पड़ा। 'सनो। पीछे से 
पुकारकर उस छाया ने कहा--- जिस स्थान से तुम पानी 
लाये हो, उस जगह से सिर्फ सौ ही गज की दरी पर 
दुदमनों की खाई हैं। तुमने देखा नहीं कि वे गोलियाँ 
दूर की चलाई हुई नहीं थी । एकदम पास से चलाई र गई 

आर दाई ओर से. 

“मानसिंह ने खाई में उतरकर 
बाल्टियाँ भूमि पर रखते समय देखा £ 
चौदह के' लगभग' है और वें प्यास से तड़प रहे हैं । 
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“रौर पानी चाहिए?” 
एक सैनिक ने मानसिह की ओर आशा-पूर्ण दृष्टि से 
देखा । लड़ते हुए सभी सैनिकों के गले मारे प्यास के 
सूख रहे थे । खाई के एक किनारे गढ़े में कीचड़ में चुल्ल 
भर गॅदला पानी भरा था पर वह था किस काम का | 
मानसिह ने सूखे गले से कहा--'श्रच्छा लाग्नो बाल्टियाँ |” 


उसने पूछा । 


गार्डन नदी के बर्फ सरीखे पानी को बाल्टियों में भर- 
कर मानसिंह ने पृथ्वी पर रख दिया । यहाँ से वहाँ तक 
बीसों हताहत सैनिक और उनके श्रस्त्र-शस्त्र पड़े थे। 
मानसिंह ने एक बन्दूक उठा ली, उसके पैर एक श्रज्ञात 
दिशा की ग्रोर बढ़ रंहे थे। 

वह्‌ रुका--पेट के बल जमीन पर खिसकता हु्रा बन्दूक 
को मजबूती से पकड़े वह शत्रु की खाई के बगल में जा 
पहुँचा । वहाँ से दुश्मनों की मशीनगनें ग्रौर उनके पास 
कार्यतत्पर कुछ जर्मन स्पष्ट गोचर हो रहे थे। मानसिह 
विचार-शून्य-सा हो रहा था, तो भी उसने मशीनगन को 
ताककर एक-दो-तीन-चार-पाँच गोलियाँ छोड़ दीं । 

एक गम्भीर धड़ाका ! 

मानसिंह की आँखें आपसे श्राप बन्द हो गई । शंखे 
खूलने पर उसने अपने को धूल-धूसरित पृथ्वी पर पड़ा 
पाया । धूल भाड़कर एक विचित्र मुद्रा से सिर हिलाता 
हुआ वह उठ खड़ा हुआ--सामने खाई का कहीं पता न 
था। मानो ग्राकाश में उड़ता हुआ, लम्ब-लम्ब डगों से 
दौड़ता हुआ वह भ्रपनी खाई में जा पहुंचा । 

मेडिकल अफसर ने ग्रादर की दृष्टि से मानसिंह की | 
ओर देखा पर... । मातसिह के सब वस्त्र खत से तर 
थे । छाती के बँधे घाव से लगातार घंटों से खून वेग से 
बह रहा था और मानसिंह दीवार से देह टिकाये श्रा 
भाव से मलिन-मख खड़ा था । हाँ, उसने श्रपना सिर 


दीवार पर टेक दिया, जैसे वह बहुत थका हो । 


अफसर ने. चकित होकर पूछा--“मानसिंह, ए 


घाव कब लगा ?” 


मर्किल से उसके मुख सै 


ती 


ग्रच्छा आ्राग्रों, मैं तुम्हारे घाव में पट्टी बाँध दू! 











मानसिह श्रपनी जगह से हिला तक नहीं, 
घीरे से उठे और तत्काल गिर गये। 





“मान ! ” अत्यन्त कोमल-स्वर में उन्होंने बुलाया 
आर उसके. कंधे पर हाथ रखकर कहा-- मानसिह 
इधर चलो !” 


उत्तर में मानसिंह की मुत देह नीचे मूँह किये धड़ाम 


उसके पलक 


समय गोलियों की एक बौछार श्राकर उसके शरीर को 
चलनी बना गई थी। 
दवाओं का बक्स और घायल उन गोलियों की मार 
से बच गये थे । और मानसिह ! 
ˆ उसके मुख पर हँसी की मंद रेखा प्रस्फुटित हो रही 
थी । शायद कर्नेल हंटले के नेत्रों से दो अश्रु-कण भी लुढ़क 
पड़े थे! 


से अफसर के पैरों के पास लुढ़क गई । पता नहीं किस वह कायर ? 
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(१) 


मेरे बच्चों में से प्रत्येक ने श्रपने लिए एक-एक फूलों का 
बगीचा लगाया था । बगीचा क्या फूलों की छोटी-छोटी 
क्यारियाँ थीं । एक दिन सबेरे हम लोगों ने देखा कि 
उन क्यारियों में फूल खिल श्राये हैं । 


बच्चे ही तो -ठहरे ! हर एक को अपनी-अपनी क्यारी 
के फल श्रधिक सुन्दर जान पड़े--श्रौर इसी बात पर उन 
लोगों में लडाई छिड़ गई | हर एक का कहना था कि 
उसकी क्यारी के फूल सबसे श्रधिक सुन्दर 


~ 


बात' बढ़ते-बढ़ते फूलों से हटकर दूसरे ही क्षेत्र में जा 
पहुँची । एक हिटलर बना, तो दूसरा मुसोलिनी और तीसरा 
स्टालिन । और मुझे इन तीनों की मा बनने का सौभाग्य 
एक साथ ही, प्राप्त हो गया । 


संग्राम में विषैले वाक्यों का प्रयोग होते सुनकर, मुभे 
चौके का काम छोड़, बगीचे की ओर जाना पडा । मुझे 
देखते ही सब एक साथ, भ्रपने-श्रपते पक्ष का समथन कर 
न्याय की दुहाई देने लगे । न्याय का कार्य उतना आसान 
न था, जितना एक श्रदालत के जज का होता है । जज के 
पथ-प्रदर्शत के लिए कानून होते हैं प्रौर नजीरे भी । चाहे 
लकीर की फकीरी में भ्रत्याय ही क्यों न हो जाय, पर उसका 
मार्ग स्पष्ट रहता है । मेरे सामने न कानून था, न नजीर-- 
फिर भी मुझे यह लड़ाई समाप्त करनी थी--ग्रौर न्यायः 
पूर्वक ! 


। 
| 


मै सोच ही रही थी कि निर्णय के लिए जूरी क्‍यों न 
नियत कर दिये जायँ कि इतने में ही बच्चों के काका जी 
आते दिखे । चीखना-चिल्लाना तो दूर, उन्हें किसी का 
पचम स्वर के ऊपर बोलना तक पसन्द नहीं है । बच्चों 
को लड़ते देखकर बोले-- भ्रच्छा, यह लड़ाई किसलिए 
है ? यदि तुम लोग लड़ें-भिड़े तो में तुम्हारी मा को सत्या- 
ग्रह न करने दूंगा |” 


मेरे हिटलर-मुसोलिनी शान्त हो गये । मा के बिना 
जिन्हें स्कल जाने तक में कष्ट होता है; मा के बिना 
जिनका एक भी काम नहीं हो सकता; वही मेरे बच्चे जी 
से चाहते थे कि मे सत्याग्रह करूँ और जेल जाऊं । 


अब मैंने उनसे पूछा कि कोई शिकायत तो नहीं है, 
तो सब एक स्वर से बोल उठे-- नहीं मा, सभी क्यारियों 
के फल बहत सुन्दर हैं । तुम सत्याग्रह करो और जल्दी 
जेल जाग्रों । 


हम सब भीतर जाने को उठ ही रहे थे कि बाहर से 
गाते की आवाज भ्राई--गाना कोरस में था और स्वर 
था बच्चों का-सा-- 

“भगवान्‌ दया करना इतनी, 

मोरी नैया को पार लगा देना ।' 


और ग्र तो हम सभी दर्वाजे की श्रोर दौड़ पड़े । 
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इसी समथ दसरा पद सनाई -पड़ा-- मैं तो डबत 
धार पडी, मोरी बैयाँ पकड़के उठा. लेना । 


बाहर आकर देखा--तीन बच्चे थे--दो लड़कियाँ 

आर एक लड़का । बड़ी लड़की होगी दस बरस की; छोटी 
आठ और सात के बीच में थी म्रौर लड़का, वही बड़ी की 
गोद में ही था--कोई पाँच साल का।. हम लोगों को 
- देखते ही उन्होंने गाना बन्द कर दिया । लड़के को गोद 
` से उतार कर, बडी ने जमीन से .माथा टेककर, हमें 
प्रणाम किया । उसकी देखा-देखी छोटी लड़की और लड़के 
ने भी जमीन से माथा टेका और तीनों ने अपने चीथड़ों 


मेः 


. में छिपे हुए पेट को दिखाकर यह बतलाया कि वे भूखे ' 


हैं । बड़ी के हाथ में एक झोली थी ग्रौर छोटी के हाथ 
में एकं टीन का डिब्बा । उन्होंने एक बार भोली की ओर 
देखा जो बिलकूल खाली जान पड़ती थी; फिर हमारी 
ग्रोर याचना की दृष्टि से देखने लगे । मैंने उनसे कहा-- 
तुम गाती तो बहुत भ्रच्छा है; और भी कोई गाने जानती 
हो?” 
बड़ी के बोलने के पहले ही छोटी बोल उठी-- हमें 
भजन भी आत्ते हैं; बड़ी मालकिन ! "--ग्रौर ग्रादेश पाये 
बिता ही वे दोनों गाने लगीं-- 


कमर कस ले रे बिलोची, तेरे. संग चलँगी । 
तेरे संग चलूँगी रे तेरे साथ चलँगी। ' 
` कमर कस ले .....। ; 
` मेरे साथ चलेगी तो तेरी ग्रम्मा लडंगी......... 


... ` हम लोगों की हँसी श्रब, दवाये न दबी.। ग्रम्मा के 
- लड़ने की बात सुनते.ही वह फट पड़ी । वे सभी शर्माकर 
चुप हो गये । उनकी दृष्टि से ऐसा जान' पड़ता था. कि वे 
, किसी अज्ञात भूल से दुखी हो गये हैं । मैंने हँसी रोककर 
आइवासन के स्वर में कहा--“बहुत श्रच्छा गाया ।” मेरी 
बात सुनते ही वे फिर बैठकर लगे जमीन से. माथा 


` टेकते । मैंने रछा तुम्हे क्या चाहिए--पका हुभ्रा' खाना, 
या कच्चा ? 


~ 


बड़ी ने फिर जमीन से माथा टेककर 'कहा--“कछ 


, भी खाने को. चाहिए, बंडी मालकिन ! कल. से कछ तदी | 


- खाया हैः। मैंने बच्चों से. कहा कि इन्हें दो-दो परियां लाकर 
“दे दो,--और मैं श्रन्दर चली गई के 
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“ना जाने उनकी मा भी. है या.नहीं। 
पकायेंगे ? 


दूसरा ताने के स्वर में बोला-- इससे तो यही श्रच्छी | 
है कि उन्हें कुछ भी न दिया जाय । 


'शाम को फिर तुम्हारे लिए नाइता बनाना पड़ेगा:। 


मा, हम शाम को नाइता नहीं करेंगे! ”, एक स्व 
में एक साथ बच्चों ने कहा और हाथ में पूरियाँ लिए है... 
. दर्वाजे की ग्रोर दौड़ पड़े। र 


बच्चों तते इन्हें कितनी-कितनी प्रियाँ दीं यह तो मैं 
नहीं कह संकती पर जब चौके में जाकर देखा तो न डिन्ने 
में एक भी पूरी थी और न कटोरे में तरकारी । 
(२) 
दूसरे दिन हम लोग. सुबह की चाय पीकेर उठने ही 
वाले थे कि वे वाल-गवेये फिर शा पहुँचे । हमें, कोमल 
स्वर में, सुनाई पड़ा-- 


साँबरिया हमें भूल गयो, सखि, साँवरिया । 
बिदराबन की कुंज .गलिन में बाज. रही है बाँसरिया। 
हमें भूल गयो, सखि, साँवरिया ।” उ 
मैंने अपने बच्चों से कहा--“कल. तुमने उन्हें खुव 
पूरियाँ खिलाई थीं न ! अब वे सब फिर श्रा. गये । जैसे 
उनके लिए यहाँ रोज ही .परियाँ धंरी हैं ! ” 


“घरी तो हैं, मा !” एक साथ ही बच्चों के मुँह. से 


निकला और सबके हाथ एक साथ ही पूरी के डिब्बे को 


आर बढ़े । 
, मैंने उन्हें रोकते हुए कहा--“ठहरो, ठहरो |: रोज- 


रोज उन्हें पूरियाँ खिलाझोगे तो वे दर्वाजा ही न छोड़ेंगे। . 


उन्हें चावल या. ग्राटा, देकर जाने को कह दो ।” 
“बिचारे. छोटे-छोटे बच्नै; 


~ 


एक बच्चा बोल 'उठाः 


सबेसे छोटा बोला-- तुम भी मा होकर ऐसा क्यों | 
' कहती हो, मा, ! उन बिचारों को भी भूख लगी होगी। : 
हमारे हिस्से की ही दे दो ।” 
समझदार थी । उसकी दृष्टि यही | 
` चाह रही. थी कि मा का. इशारा भर मिले और पूरियं 
का डिब्ब्रा ले जाकर वह उन बच्चों को खिला दें ॥ 


>. 


-- लड़की सब 


मैने उदासीनता से. कहा--“प्रियाँ ही. दे दो, पर 


> 





भला कहा 


| 
| 
| i 
| 
। 
| 


र ता एकाक घटा एप्डडडपा 
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चौके का काम निपटाकर, में भी. बाहर गई । देखा 
वे तीनों बड़े मजे में पूरियाँ खा रहे थे और मेरे.बच्चे भी 
बड़े उत्साह से उन्हें परस रहे थे। जब वे खा-पीकर उठे 
तो मैंने कहा-- देखो भाई ! तुमने पूरियाँ तो खा लीं। 
ग्रब बिना गाना सुनाये न जाने पाश्रोगी ।” उन्होंने कृतज्ञता- 
पूर्वक माथा जमीन पर टेककर गाना शुरू किया-- 

“ब न रहूंगी कान्हा, तोरी नगरिया । 

हाट-बाट मोरी गैल न छोडे, 

पनघट पर मोरी फोरे गगरिया । 

अव न रहूँगी. ....... i” 

गाना गा चुकने के वाद उन्होंने फिर जमीन से माथा 
टेका, जैसे हमें आशीर्वाद देकर जाने के लिए उद्यत हों, पर 
मैंने उन्हें रोककर पूछा--“क्या तुम तीनों भाई-वहिन हो ? 

“हाँ, बड़ी मालकित”--वड़ी लड़की ने कहा । 

तुम्हारा नाम क्या है ?” श्रपता नाम 
छोटी बहन का नाम सीठी' और भाई का 
नाम 'प्रेमा' बतलाया । 
'ईठी, सीठी, प्रेमा, उनका नाम दुहराते हुए मैंने 
पूछा--“क्या तुम्हारे मा-बाप कोई नहीं है। तुम कल भी 
अकेले आये थे, श्राज भी ।” 














छोटी लड़की बड़ी. तत्परता से बोल उठी--“मा भी 
हैं और वाप भी है, बड़ी मालकिन; --हमारे सब कोई हैं ।" 
“कहाँ हैं तुम्हारे मा-बाप जो तुम्हें इस तरह अकेले 
` फिरने को भेज देते हैं ?” 
| .. “बाप ग्रमरावती में हैं और .मा......... 
| / ` ` “ग्रमरावती में तुम्हारा वाप क्या करता है ? मेरा 
_ छोटा 'लड़का बीच में ही पूछ बैठा । 
“जेल में . हैं, छोटे बाबू ! 
दिया । ; 
' “जेल में हैं? मैंने कुछ प्रनांस्था से पूछा- जेल 
` क्यों. हुई उसे?” 
लड़की बोली--“वह दारू जो पीता था! और दारू 


बड़ी लड़की ने उत्तर 


| 


को मारता था. गाली बकता था और इसी लिए तो..... 


पीकर वह चुप भी नहीं रहता था। दंगा करता था, मा .. 


(लड़की आँख उठाकर मेरी श्रोर देखते हुए बोली) बड़ी हो ! तुम्हें इर नहीं लंगता ! “ मैने पूछा । 





मालकिन, प॒लिसवालों ने उसे पकड़ा; 
कहते हैं पलिसवालों ने ठीक किया । 


ग्रौर सब लोग ` 


और तुम्हारी मा, वह ग्व कहाँ है?” मैंने पूछा । 
लड़की बोली-- मा ? ...वह भी तो जेल में है। 
आऔर उसी के साथ हमारा सबसे छोटा भाई भी है। वह 
तो (ग्रपने भाई की ओर उंगली से दिखाकर लड़की ने 
कहा) प्रेमा से भी छोटा है । वह रोता नहीं । इससे भ्रच्छा 
हल 
“बेचारे बच्चे! ” मेरे मुँह से निकल पड़ा-- मा- 
बाप दोनों जेल में और ये ग्रनाथ सड़क पर भीख माँगते 
फिरते हैं।” 
मैंने फिर पूछा-- तुम्हारी मा ने क्या. किया था?” 
लड़की बोली-- हमारी मा ने पुलिस वाले को मारा 
था--जिसने हमारे बाप को पकड़ा था न, उसी को। 
ग्रौर फिर वे मा को भी पकड़ ले गये । बड़े बुरे होते हैं 
पुलिसवाले--हमारी मा को भी ले गये। मा के बिना 
हमको भी बुरा लगता है पर यह प्रेमा तो रात-दिन रोता . 
ही रहता हे. 
मैने लड़के की ओर देखा--बेचारा छोटा-सा बच्चा; 
मुश्किल से पाँच बरस का; फटे चीथड़े में लपटा हुआ; 
सिर में महीनों तेल का नाम. नहीं; रूखे ,बिखरे बाल; ` 
न जाने कब से नहाया नहीं था; शरीर पर एक मैल की 
तह-सी जम गई थी; गालों पर ग्रांसुग्रों के निशान बने हुए 
थे; आँसओं के साथ-साथ उस स्थान की मेल जो धुल गई 
थी। मुझे उस बच्चे पर बड़ी दया ग्राई। मैने उस 
लड़की से पूछा--“तुभ लोग अपनी मा से जेल में मिलने 
नहीं जातीं ?” र नवया 
छोटी बोल उठी-- जाती हैं बड़ी मालकिन ।” ' बड़ी 
ने कहा-- तीन महीने में एक बार मुलाकात होती हे ।: ' 
एक बार मुलाकात करने गये थे; दूसरी बार तीन महीने. 


* के बाद जब हम लोग गये तब मालूम हुआ कि मा को 


यहाँ के जेल में भेज दिया है । तो हम लोग सब काली 


मा के साथ यहाँ चले श्राये । काली मा भी भीख मांगती | 


हे >: 
“तुम लोग रात को कहाँ रहती हो ? सोती कहाँ. . 



















बड़ी लड़की ने कहा-- जेल के पास एक नाला है । 
हम लोग रात को वहीं पुल के नीचे मा की बातें करते- 
करते सो जाते हैं। कभी-कभी काली मा भी श्रा जाती 
पर वह रोज नहीं आती । 


“मा की सजा कितने दिन की है?” 

“दो साल की” बड़ी लड़की ने कहा, हम रोज जेल 
को देखते हैं। हमारी मा वहीं तो है। जब मा छूटेगी 
हम उसको साथ लेकर देश जाय॑ँगे । एक प्रकार की 
खुशी से बालिका पुलकित हो उठी । श्रपनी मा को लेकर 
जैसे वह सचमुच देश जाने की तैयारी कर रही हो । 

मैंने लड़की से पूछा-- तुम लोग नहाती हो कभी ? ” 

संकोच से बड़ी लड़की चुप रही । छोटी ने कहा-- 
“हमारे पास दूसरे कपड़े नहीं हैं न।' 

मेरा इशारा पाते ही मेरे बच्चों ने अपने पुराने कपड़ों 
में से, उनके पहनने के लिए, बहुत-से कपड़े ला दिये। 

मेरा चित्त उदास हो गया । मैं कमरे में बैठकर कुछ 
सोचने लगी और वे बच्चे कपड़े लेकर खुशी-खुशी चले 
गये । 

दूर से गाने की आवाज . श्राई-- 
तो डूबत हूँ मझघार पड़ी 

मोरी बयाँ पकड़के उठा लेना ।” 

बहुत-से सुन्दर-सुन्दर पद पढ़ें, लिखे और सुने थे । 
पर स्वर और आत्मा का ऐसा संयोग तो कहीं नहीं देखा 
“था, शब्द और वस्तु का ऐसा मेल तो कभी चित्रित नहीं 
हुआ । 


में उन्हे बुलाने के लिए भपटी, परन्तु तब तक 
दूर निकल गये थे । 


~ 


(३) 
इस घटना के दूसरे ही दिन, मैं भी यद्ध-विरोधी सक्ष्या- 
ग्रह करके, जेल की श्रतिथि बनी, मेरे और बच्चों 
तो हँसी-खुशी से विदाई दी पर सबसे छोटी-मिनू-बहुत 
छोटी होने के कारण, मुझे छोड़कर घर में न रह सक 
थी । श्रतएव वह मेरे साथ ही गई 
उस समय जबलपुर जेल में 


र 2. 


न थी । श्रकेले होने के कारण मैं ग्रस्पताल में रखी गई । 
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मेरे ही पास खेल करता । फल और मिठाइयाँ खाते 


० 


मेरी सेवा के लिए दो साधारण केदी स्त्रियाँ. रात में मेरे 
साथ रहती थीं। दिन में सब लोग एक साथ रह 
सकते थे । 

कंदखाने की दुनिया भी एक विचित्र ही वस्त है। 

यह कौन है? चोर। 

यह? यह चरस वेंचती थी और इसने श्रपने नौजात 
शिशु की हत्या करने की चेष्टा की थी, पर मा होकर 
यह हत्या कर सकती थी--इसका मुझे विशवास न हुआ। | 

और यह लड़को ? यह तो,श्रभी बहुत कम उमर 
है ! इसने क्या किया था ? इसने अपने पति और सास 
को जहर दिया था ! ! मैं काँप उठी ! विधाता ! क्या यह 
सचमूच स्त्रियाँ हैं? क्या तुम्हारी ही श्राज्ञा से इनका 
भी सुजन हुश्रा था? 

किन्तु, इसी समथ जैसे कोई भ्रन्दर से बोल उठा-- 
यह तसवीर का एक ही पहलू है--इसकी दूसरी ग्रोर | 
भी देखो ! सम्भव है ये निर्दोष हों; सम्भव है ये | 
देवियाँ हों ।' 

भेरी सेवा के लिए जो दो औरतें तैनात थीं, उनमें 
से एक तो ग्रल्हड़-सी थी, जिसे कुछ काम-काज न श्राता 
था पर दसरी समझदार थी । वह प्रौढ़ा थी । उसकी गोद 
में भी एक बच्चा था । वह बड़ी फिक्र से सब काम करती 
थी । वह ्रधिकतर चुप रहती थी, जैसे सदा मन ही मर्त 
कूछ सोचा करती हो । मिनू को तो उसने इस प्रकार हिला 
लिया था जैसे वह उसी की बच्ची हो। उसका खुद 
का बच्चा पाँव-पाँव चलता और मिनू चलती उसकी | 


गोदी पर । वह पानी भरती तो मिनू उसके साथ होती 
दाल दलती तो मिन उसके साथ और बरतन मलती ती | 


मिन भी उसके साथ छोटी-छोटी कटोरियाँ और गिलास 


मलती दीख पडती । ग्रन्त को बात इतनी बढ़ी कि वह 
मिन को अपनी पीठ से बांधकर भाड़, देने लगी । उस | 
नाम था--लखिया । ८ हः 

लखिया और मिनू के इस स्नेह-सम्बन्ध से हि 
के बच्चे को जो ग्रभाव ज्ञात हुआ उसकी पूर्ति मैं उसे £ | 
फल और मिठाइयाँ दे-देकर करने लगी । ह 9 


इस बच्चे को और पानी भरने, बरतन मलते तबा 






















उसको दिमाग ठीक कर दिया 











वगीचा सींचने से मिनू को थोड़े ही दिनों में स्वास्थ्य का 
लाभ होता दिखाई पडा । 

मैं बहुत सोचती थी कि यह लखिया कौन है। वह 
जेल क्यों आई ? एक दिन अचानक मैंने मेटन से पछा 
जिसका उत्तर मिला--श्रोह, ये बड़ा खतरनाक औरत 
है । इसने पुलिस को मारा है-प॒लिस को । पर हामने 
। श्रापको कोई तकलीफ 
तो. नहीं देता ? 

अचानक मुझें उन बच्चों का खयाल श्रा गया । उनकी 
मा भी तो पुलिस को मारने के कारण जेल भेजी गई थी 
आर उसके साथ भी तो एक छोटा बच्चा था । पूछना 
मैने कई बार चाहा पर लखिया की गम्भीर श्रौर उदास 
मुद्रा देखकर, हिम्मत मेरी एक वार भी न हुई 

एक दिन रात को खूब पानी बरसा । खूब दहाड- 
दहाड़ कर वादल गरजे और कडक-कडक कर विजली 
चमकी । मुझे अपने बच्चों की याद ग्रा गई। छोटा 
लड़का डरा होगा । दूसरे पलँग पर सोने पर भी वह 


बादलों के गरजते ही मेरे पास आकर सो जाता था। 
“इसके साथ मुझे उन तीनों बच्चों की भी. याद आई जो 
"बिचारे पुल के नीचे सोते थे । कहीं......आगे सोचने की 


मेरी हिम्मत न पड़ी। मैंने प्रार्थना की “हे ईरवर सब 
माम्रों के बच्चों को अच्छी तरह. रख और सबके बाद 


| मेरे बच्चों की भी रक्षा कर ।” 


(४) 


जेल में मेरे पास अखबार श्राया करते थे । जेल की 


` सभी कंदी स्त्रियाँ लड़ाई की खबरें सुनते को उत्सुक रहा 


करती थीं । उन्हें विशवास था कि एक दिन ऐसा होगा 


'जबः जेल: के फाटक ट्ट जायेगे और ग्रवधि से पहले ही 
. . उनका छुटकारा हो जायगा । मैं भी उन्हें योरप की. लड़ाई 
' और भारतं के सत्याग्रह की खबरें सुना दिया करती थी । 


उस दिन शाम को अखबार ग्राया ग्रौर पढ़ेते-पढ़ते 
मेरा जी धक से रह गया ! जबलपुर की ही खबर थी- 


, कल रात एकाएक पानी 'बरसा ग्रौर खूब बरसा । . 
“ जेल के पास के .नाले' में तीने गरीब बच्चे बहू गय । उन 


ताना को लाशें' मिली हैं। बहुत खोज करने पर भी 
उनकी शिनास्त नहीं हो सकी । दो लड़कियाँ हैं और एक 
लड़का । ऐसा सुना गया है कि वे गाता गाकर भीख 
माँगा करते थे।' 

मेरे घर पर श्राकर-गाने वाले उन तीन बच्चों का 
चित्र हठात्‌ मेरी ग्राँखों के सामने खिच गया और एसा 
जान पड़ा जैसे दूर से कोई गा रहा है-- 

“मैं तो डूबत हूँ मझघार पड़ी, 

मोरी बैयाँ पकड़के उठा लेना ।” 

अखबार रखकर मैं ग्राँसू रोकने का प्रयत्न करने 
लगी । श्रचानक मेरे मुंह से निकल गया--'बेचारे बच्चे ! ' 

लखिया पास ही बैठी मेरे लिए चाय तैयार कर रही 
थी । उसने पूछा-- क्या खबर है, बाई साहब ! अरे, 
उदास क्यों हो गई ? बच्चों की याद श्रा रही है?” 

मैं उसे कुछ भी उत्तर न दे सकी । वह फिर बोली- 
“थोड़े ही दिन तो और हैं, बाई साहब ! कट ही जायँगे । 
किर बच्चे अपने बाप के साथ तो हैं; 'फिकर क्यों करती 
हो | 2). 
(८ 


उसकी ग्रोर देखने की मेरी हिम्मत नहीं थी पर मुझे 


` ऐसा जान पड़ा जैसे उसने बात खतम होते. न होते एक 


गहरी साँस ली और आँखों के आँस पोछ लिये ।. मैंने 
अपनी सब शक्ति संचित करके उससे पछा--“लखिया. 
तेरे और बच्चे हैं, या यही एक है ?” 


आँखों में आँसू और ग्रोठों पर एक क्षीण मुसक्रा- . 


हट के साथ वह बोली-- एक ही क्यों बाई साहब, (मेरी 
बच्ची की ओर इशारा करके) यह बिटिया भी तो हे ।” 

मैंने कहा-- ये तो जेल के भीतर हें । जेल के बाहर 
कितने हुँ?” 


लखिया एक गहरी साँस लेकर बोली--- जेल के 


बाहर, बाई साहब ! वो तो भगवान्‌ के हैं--अपने कैसे . 


कहे PRIS 


और इसके बाद वह अखबार की खबर पूछती ही रह 


गई पर में उसे कछ भी न बतला सकी। ' 


आप 











बड़े दिन का शिकार 


पंडित गोविन्दवल्लभ पन्त 


पात्र-- 

१--मिस्टर टांकिस--एक रेलवे गार्ड, छुट्टी पर । 

२--प्रमोद--एक गन्ने के फार्म के मालिक का लड़का । 
३--बिशन--प्रमोद का मुंशी । 

४--एक साभी । 

५--उसकी स्त्री । 

६--उसकी गोद का बच्चा। 

७--प्रमोद का ड्राइवर । 

(स्थान--भावर का एक घना जंगल | समथ-- 
सन्ध्या, दाहती ओर लैनटेनिया की धनी झाडी है । उसमें 
सूखे पत्तों की खड़-खड़ाहट सुनाई देती हे । बाई श्रोर से 
प्रमोद बन्दूक में गोली भरते हुए भ्राता है । रुककर ज्यों ही 
घोड़ा दवाना चाहता है कि मिस्टर टांकिस आकर उसके 
हाथ को पकड़ उसे रोकता हे ।) 

टांकिस--नहीं प्रमोद, यह शिकार के निथमों के 
खिलाफ बात है । बिना शिकार को देखे गोली नहीं चलाई 
जाती । 


प्रमोद-ठहरो, हाथ मत खींचो, निशाना लगाने दो । 
(फिर घोड़े पर हाथ रखकर निशाना लगाता है। पत्तों 
को खड़खड़ाहट होती है।) फिर खड़खड़ाहट नहीं सुन रहे 
हो तुम ? जरूर जंगली सूश्रर ही है । सूखे पत्तों पर उसकी 
चाल मैं साफ पह्चानता हूँ । बोलो मत इस वक्त । मैं 
जरूर चलाऊँगा गोली । (गोली चला ही देता है।) 

(झाडी के अन्दर से एक श्रादमी, एक औरत और 
एक गोद के बच्चे का रोना सुनाई देता हे ।) 

टांकिस--लो कहा था च! 

प्रमोद--कहाँ छिपा दूँ यह बन्दूक ? दोस्त मदद करो । 
(उसकी ओर को बढ़ता है।) 

टांकिस--मेरी श्रोट में कहाँ छिपने लगे? 

प्रभोद--श्रब क्या होगा ? 
३५४ 


टांकिस--पास ही तुम्हारा मोटर खड़ा है। लेकिन 
भागना कायरता ही नहीं, पाप है। 


(फिर जोर से रोने की आवाजें झाडी के अन्दर से 
आती हैँ ।) 

प्रमोद--क्रसूर ग्रधिक उन्हीं का है। कहाँ भाडी के 
भ्रन्दर घुसे ! वह भी कोई जगह है 

आवाजें--हाय ! हाय! मारि दिहिस ! 

--मरि गवा ! 

--ऊे, ऊ! 


टांकिस--तुमने आज मुझे भी फंसाया । बड़े दिन की 
इन छुट्टियों को आनन्द में बिताने के लिए यहाँ श्राया था। 
लड़के ही हो तुम ग्रभी । 

प्रमोद--मर तो नहीं गया कोई ! 

टांकिस--चलो देख लें । इरादा तो हमारा था नहीं | 
अच्छी श्राफ़त खरीदी ! 

प्रमोद--भ्रगर कोई मरा नही है तो क्या परवा हैं 
घायल को अस्पताल पहुँचाने की कोशिश कर देंगे । यही 
पहला फ़र्ज है । पर, डरो नहीं, देखो । (जेब से नोटों का 
एक बंडल निकालकर उसे दिखाता है ।)' 

टांकिस--यह क्या नोटों का पुलिदा ! जंगल में बय 
इसी मतलब से रख लाये थे? 

प्रमोद--गन्ने की ढलाई का भुगतान करने के लिए 
चेक भुनाया था । गाड़ीवान आये नहीं, जल्दी में जब मै 
हो रख लाया । मुनीम जी छुट्ठी पर गये हें । 

आवाज--हाय ! हाय ! ग्रब हमार के बाय 

टॉकिस->मरा तो नहीं जान पड़ता। घायल जरर 
हुग्रा है कोई। चलो देखें, भाडी के ग्रन्दर । 

(दोनों झाडी की ओर बढ़ते हैं।) 


प्रमोद कौन हो जी तुम झाडी के श्रन्दर ? पर्द भा 




















क्या किसी भले आदमी के घुसने की जगह है? क्या हो 
गया ? इधर आओ । 

साझी की औरत--(भाड़ी के श्रन्दर से) मारि 
दिहिस वा, मारि दिहिस बा। 

टांकिस--भाडी के बाहर निकलो न। 

साभी-- (रोता हुआ) केसन भ्रइवू सरकार ! गोली 
लागि गवा । 

प्रमोद--कहाँ ? 

साभी--(रोकर) गोड़ मा। 

प्रमोद-- (धीरज की साँस लेता है।) 

(सिर पर गठरी और रोती हुई लड़की को छाती से 
लगाये रोती हुई साझी की स्त्री झाडी के बाहर श्राने 
लगती है ।) 

टांकिस--गठरी सिर पर से उतार लो। डाली से 
ग्रटक रही है। 

(गठरी से लगकर एक सूखी टहनी टूटती है।) 

साझी की ग्रौरत--(भाड़ी के बाहर श्रा. खीझकर 
गठरी जमीन पर पटक देती है ।) श्रव हम केसन जियव, 
हमका तू मारि य। 

प्रमोद--घबराग्रो नहीं । धीरज रक्खो । (भाडी के 
अन्दर से साभी के रोने की आवाज श्राती है ।) ग्रभी और 
कोई है ? कौन है वह ? 
साभी की औरत--ऊ हमार मालिक हव्वन उनकेर 
ग्राप गोली मारि दिहिन । हम तोहार का बिगाडि दिहिन 
रहा ? ऊँ, ऊँ, ऊँ। (रोती है । उसकी गोद की लड़की 
भी ।) 
 टांकिसि-ओ्राता क्यों नहीं तुम बाहर ? 


(दाहिने पैर में सिर का तमाम साफा लपेटे, बड़ी 


ग्राता है। उसके कंधे पर एक फटा-पुराना कबल है, जो 
खिसककर जमीन पर गिर पड़ता है ।) 
साभी--(रोकर) कम्बल गिर गवा । एके उठाए त्य 
घिसवार म्हतारी ! | 

टांकिस--इस भाड़ी में कहाँ सें ग्राकर मरे तुम ? 





मञ्किल से खिसकते-कराहते साझी भी झाडी के बाहर | 


इतनी बड़ी दुनिया में कहीं और जगह हीं न 
तुम्हारे लिए ? 


रह गई थी 


साभी--गरीव मनइ, मजूरी क तलास मा रहिन 
रहा । जंगल माँ रस्ता भूल गइन रहा । रात काटे वदे 
इहा चला श्राइन रहा । (चिल्लाकर) ग्रो, हो, हो, हो 
बड़ा दरद बाय सरकार ! 

साभी की ग्रौरत--ग्रब हमार के 
ग्रव कंसन गुजर हइबे ? (रोती है।) 


बाय दुनिया माँ । 


प्रमोद--(साभी की ओर बढ़ता हे ।) यह क्या सिर 
का तमाम साफा लपेट लिया पेर में । कहाँ पर लगी गोली ? 
देखू तो । खोलो यह पट्टी । (पैर में हाथ लगाता हे ।) 

साभी--(पैर खींचकर जोर से रोता है ।) ग्रहाँ ! 
हाँ ! हाँ ! हाथ नाहीं लगाश्रो। बड़ा दरद बाय । श्रो, 
हो, हो, (दाँत पीसता है और लम्बी साँस छोड़ता है ।) 
ड्डी में छेद हो गवा बाबू । अब के मजूरी देवे ? 
रोटी मिलिबे ! 


साझी की ग्रौरत--(रोती हुई) हाय ! 
के मजूरी देवे, कंसन रोटी मिलिबे ? 


हाय ! अब 
केसन बच्चा जियबे ? 
(बच्चा भी रोता है।) 

टांकिंस--धीरज रक्खो भाई ! अस्पताल पहुँचा देते 
हैं तुम्हें अभी । वहाँ इलाज हो जायगा, चंगे हो जाओगे । 

प्रमोद-- (जेब से नोटों का पुलिदा निकालता है।) 
यह देखो, नोटों का पुलिदा । (एक-एक कर नोट उलटता 
है।) 

साझी--(रोता हुआ ही) अरे गरीब का के इलाज 
करिबे ? केसन गोड़ जुड़िबे ? केसन दो पइसा मिलिबे ? 

प्रमोद--देखो इस तरह रोने-चिल्लाने से कोई फ़ायदा 
नहीं । हम ग्रभी तुम्हें मोटर में अस्पताल पहुँचा देते हैं । 

साभी--हाय ! हाय रे राम ! अब गोड़वा काटि 
दिहिन जइबे । तब का कमइबू, का खइबू ? (रोता है।) 

साभी की स्त्री--(रोती हुई) दैय्या रे दैय्या ! अब 
गोड़वा काटि दिहिन जइबे । तब का कमइबू, का खेइबू ! 

प्रमोद--(साझी को नोटों का बंडल देते हुए ।) लो । 

साझी--का हौ ई ? 

साभी की औरत--(उधर गौर से देखकर रोने के 
स्वर में।) हम हू देखि त। 
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सरस्वकी री हीरक जाती 





टांकिस--नोट हैं सौ रुपये के । भाग खुल गये तेरे । 


साकी-- (नोट सँभालकर) सौ रुपये ! राम जी 
तोहार भला करें। (डाँटकर स्त्री से) रो मत । (बच्चा 
रोता है, फिर औरत को भिड़ककर) चुप करं बचवा के । 
. साभी की औरत--- (चुप हो जाती है । और थपकियाँ 
देकर बच्चे को भी चुप कराती है।) ग्रा री ७ निदिया । 
प्रमोद---अ्रस्पताल में क्या. कहोगे ? 
साभी--के देबो हुजूर ! गोड़वा माँ एक लक्कइ घुस 
गवा रहा । जंगल माँ एक दरखत पर से गिर गइन रहा । 
प्रमोद--ठीक है । इतनी श्रक्ल रखकर भी तम यहाँ 
इस झाडी के ग्रन्दर कहाँ छिपने आगे ? 
टांकिस--नहीं तो ये सो रुपये केसे मिलते ? 
साभी की स्त्री--ई का जेब माँ राखि ल्येउ । 
साभी--हाँ ! (रुपये सँभालता है, ग्रचानक टीस 
उठती. है |) ऊँ % (कराहता है।) 4 
प्रमोद--(बाई श्रोर को मुँह कर जोर से आवाज 
देता हे ।) ड्राइवर ! ड्राइवर ! जहाँ तक गाडी ग्रा सके 
वहाँ तक लाकर जल्दी आ्ग्रो। | 
टांकिस---चल सकोगे गाड़ी तक? 


(नेपथ्य में दूर पर मोटरकार स्टार्ट होकर नजदीक 
को श्राती है।) . 


` साभी--- (कुछ उठने की कोशिश कर) हॅ-ग्रे अयर । 


(नेपथ्य में पास ही मोटर के श्राने की श्रावाज वह हाने 


देकर रुक जाती है । मोटर का दरवाजा' खलता हि 


ड्राइवर दौड़कर दृश्य में भ्राता है ।) 
ड्राइवर--ले श्राया सरकार, मोटर | 
प्रमोद--इसे भ्रस्पताल में भरती करा ग्राग्रो । बिचारे 
` के चोट लग गई है । मेरा नाम लेना डाक्टर साहब से । 


जो कुछ खर्चे लगेगा, मैं दूंगा । जल्दी लौटना, फौरन ही 
` ठीक यहीं पर मिलेंगे 


ड्राइवर-- (साझी से) चलो, उठो । | 
साभी-- (दर्द जाहिर कर) ऊ %, नाहीं चला जात 
` भैया ! ; 


टांकिंस--मैं उठा देता हूँ। एक हाथ तुम 'पकड़ों ' 


. ड्राइवर ! श्राप मेरी बन्दूक संभालिए । (अपनी बन्दूक 
प्रमोद को देता है ।) EE 
३५६ 


(दोनों उठाकर साभी को ले जाते हैं। ) 
` प्रमोद--धीरज से । 
साभी की औरत-- (लड़की को गोद में पकड़े, गठरी 
उठाकर जाने लगती है।) 
प्रमोद-यह कम्बल यहाँ रह गया, उठा 
साभी की स्त्री--(जाते-जाते) फाटि गवा। चीथर 
के ढोई ? र 
(नेपथ्य में साझी का कुटुम्ब मोटर में बैठता है ।) 
ड्राइवर-- (नेपथ्य में) तुम इधर बैठो । (मोटर का 
द्वार बन्द करता है ।) 
(नेपथ्य में मोटर स्टार्ट होकर जाती है।) 
प्रमोद--भ्रच्छी चपत पड़ी यह । 
(टांकिस आता है।) 
टांकिस--लाग्रो मेरी बन्दूक । (प्रमोद के हाथ से 
बन्दूक लेता है । यह कम्बल यहीं भूल गये ।) 
प्रमोद--तये की श्राशा में । 


टांकिस---खाली हाथ लौट जाना ठीक नहीं समझ 
पडता 


टांकिस---बड़े डरपोक हो तुम । बन्दूक क्यों खरीदी 


थी ? सिर्फ दस मितटःके लिए चलना पड़ेगा | जबरदस्ती । _ 


(उसका हाथ पकड़कर उसे ले जाना चाहता है । ग्रचानक 
दाहिनी ओर पत्तों की खडखडाहट सूतकर) वह सुनो, है 


न. शिकार ! 


प्रमोद---बिना देखे गोली न छोड़!गा । सौ रुपये इस 
नसीहत की ग्रभी नकद कीमत चुकाई है । 
. टांकिस--कहता कौन है ? लेकिन चलो तो सही 
देख लेना । 
प्रमोद--हाथ छोड दो । खद चलता 


(दोनों का बढ़ता ।) 
प्रमोद--किधर ? | 


' ' टांकिस--इसीं साल के पेड़ की बगल में ।.ठीक गा 
की सीध में। 


प्रमोद--वह तो श्रादमी है, दौड़ता हुआ इधर ही ड 


आ रहा है। 


जाग्रो |: 


लो ड्राइवर के लौटने तक नहर तक हो श्रावें। . 


प्रमोद-श्राज ठीक घडी नहीं है। फाँसी के फंदे से. 
तो ग्रभीप्रभी बड़ी मुस्किल से छूटेहुँ। | 
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सरस्वती छनिसिनफीरकनयती [रक 


टांकिस---इसी की आहट सुनी होगी। चलो वहीं; (ड्राइवर का आना ।) 
कुछ नहीं है यहाँ। 





प्रमोद--पहुँचा भ्राये श्रस्पताल ? 


(दोनों पहले स्थान पर ग्राते हैं ।) ड्राइवर--नहीं गया वह । 
गे क ह 5 गोद--क्यों ? 
प्रमोद-¬ (सिगरेटकेस खोल, सिगरेट निकालकर sar 
टांकिस की ओर बढ़ाता है।) लो सिगरेट पी लो। ड्राइवर--कहते लगा ठीक हो गई चोट। 
2 मह र है टांकिस--- थ्व ? 
(दियासलाई रगड़ दोनों सिगरेट सुलगाकर पीने 5222 शि किर, गया बै 
लगते हें ।) ड्राइवर--बोला रेलवे-स्टेशन पहुँचा दो । घर जाऊंगा। 


3 वका Re प्रमोद--टिकट कहाँ का खरीदा? 
टांकिस--मैं तो बैठ जाता हूँ यहाँ । (सखी पत्तियों ८. ५ 
हू. यह न्‌ 


पर बैठ जाता है ।) ड्राइवर--मुझे नहीं मालूम । वह दौड़ा-दौड़ा खुद ही 
टिकटघर की ओर चला गया था । रेल छटने ही वाली 
प्रमोद--यह श्रोदमी तो इधर ही ग्रा रहा है। ...... 2 


११ बट ७० ७ ७, थी | 
अरे यह तो हमारा ही मुंशी है। (विशन का श्राना।) 


क्यों विशन, खैर तो है? कंसे आये ? प्रमोद-- (हैरान होकर) वह खुद दौड़कर गया ? 


बट ड्राइवर--जी हाँ 
बिशन--एक साभी भांग गया छोटे सरकार ! २० ०) वती त! 


८ 4. नस 0000. मोद--उसके पैर की चोट? 
पेशगी लेकर । इस जंगल में उसके ग्राने का पता लगा ह म टी न न 
5 ~ _ Ys २५-९० 0 Fee ५: त EX टे.) 

है । उसी की खोज में हूँ | आपके देखने में तो नहीं आया? "  ड्रोईवरू-मे कुछ नहीं जानता । 


टांकिस--उसके पेर की पट्टी? 


प्रमोद--तहीं, हमारे देखने में-- दु EE 
So SS ड्राइवर--सिर पर लपेट ली थी उसने । 


टांकिस--प्रमोद ! कहीं--(रुक जाता है और ताली प्रमोद--खून ! 
पीटकर जोर से हँसता है ।) ह-ह-ह-ह ! (उठ जाता है।) ड्राइवर--कहीं कुछ नहीं । 
बिशन--(साझी के भूले हुए कम्बल को देखकर) प्रमोद--(लम्बी साँस लेकर) ठगे गये ! 
. यह कम्बल ! (कम्बल को उठा लेता है।)उसी का है। टांकिस--इसमें भी क्या कोई. शक है? 
वह जरूर इधर आया है । आपने नहीं देखा ? एक ग्रौरत प्रमोद--पिता जी से कितना पेशगी ले गया था ? 
ग्रौर गोद में एक बच्चा भी था उसके । विशन--दो सौ रुपये । 
(नेपथ्य में दूर से हार्न देता हुआ मोटर श्राकर पास प्रमोद--सौ ये! पूरे तीन सौ हुए। ` 
में ठहरता है । उसका दरवाजा खुलता हे ।) बिशन--सौ और कौन से? | 
प्रमोद--मोटर . ग्रा पहुँचा । द प्रमोद--कूछ नहीं बिशन, पिता जी से न कहना , 
 टांकिस-ग्राज का बड़ा दिन ऐसा ही गया । कुछ । चलो घर चलें। 
विशन--आपने तो नहीं देखा उसे ? यह कंबल उसी ( सबका मोटर में चढ़ता, मोटर के दरवाजों का बन्द 
का है। होना । भोंपू देता हुआ मोटर जाता है।) 
१६४२ 
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मृत्यु से मुठभेड़ 


श्री महन्त धनराजपुरी 


मैं उन दिनों दौरे में प्रपनी जमींदारी में गया था । 
जाड़ें के दिन थे। एक दिन संध्या-समय मैं कचहरी के 
बरामदे में बैठा हुआ एक पुस्तक पढ़ रहा था । स्मृति 
बहुत पीछे छूट चुकी थी । सहसा कुछ हलचल-सी मालूम 
होने के कारण मेरी तल्लीनता भंग हो गई ! पुस्तक पर से 
आँखें उठाकर देखा--एक छरहरे डील-डौल का उन्नीस- 
बीस वर्षों का नवयुवक हाँफता हुआ सामने खड़ा है! वह 
मेरी गायों का चरवाहा था । मैंने ्राइचर्थ से उसकी ओर 
देखकर पूछा-- क्यों, क्या है सिंहासन ?” सिंहासन की 
साँस, अभी तक जोरों से चल रही थी। वह सहसा मेरे 
प्रश्‍न का उत्तर न दे सका । सम्भवतः बहुत दूर से दौड़ता 
हुआ श्राया था । जरा रुककर बोला-- अपने एक बाळे 
को बाघ ने पकड़ लिया हे!” 


बाघ का नाम सुनकर तड़प ही तो उठा ! न जाने 
क्यों आपसे ग्राप मेरी ग्राँखें चमक उठी ! नसें फड़कीं और 
कुर्सी से उठकर खड़ा हो गया ! देखा, मेरी कलाई की 
घड़ी में पाँच बजने को थे। हाय ! हाय ! शाम होने में 
तो कुल एक-आध मिनट की ही कसर रह गई है ! मैंने 
एक ही साँस में प्रश्‍नों की कडी बाँध दी ! कब बाळे को 
बाघ ने पकड़ा, कहाँ पकड़ा है, क्या तुमने अपनी ग्राँखों. 
उसे पकड़ते देखा आदि श्रादि। अरब तक उस चरवाहे क 
हाँफता जरा कम हो चुका था । बोला-- 


“पनी गायें हरिहरपुर के जंगल में चरा रहा था । 
अकस्मात्‌ गायों में पड़ी हुई भगदड़ को देखकर कुछ शंका 
हुई ग्रौर............ hes 


मुझमें इतनी शक्ति न थी कि मैं उसकी सारी कहानी 
सुनता । मैंने वात काटकर पूछा- कितने बजे की बात हे? 
“लगभग एक घंटा दिन बाकी रहा होगा 7 
“फिर तुमने क्या किया ?/ 
“मैने एक पेड़ पर चढ़कर देखा कि बाछे की पीठ पर 
२५८ - 


बाघ बैठा हुथरा है श्रौर अपना मुँह जरा नीचे की ओर भुका- 
कर उसकी गर्दन में दाँत मार रहा हे । बाळे का डकारना 
सुनकर. ..... \” 


मैंने फिर बात काटी । पूछा--तुमसे कितनी दुर पर 
वाघ था ? 


“लगभग सौ हाथ पर सरकार ! ” 
“तब फिर क्या हुञ्रा ?” 


सिंहासन कहने लगा-- जब बाछा गिरकर अपने 
चारों पैर इधर-उधर फेंकने लगा तब मैंने समझ लिया 
कि बाघ ने उसका गला काट दिया है । फिर मैं पेड़ से उतर 
आया और आपको तुरन्त खबर देना जरूरी समझकर एक 
ही साँस में दौड़ता हुआ श्रा रहा हूँ ।” 


चरवाहे की बातें सुनकर मैं तरह-तरह की चित्तां 
में डूब गया । सिंहासन मुझे चुप देखकर भी अपनी वात 
कहता ही रहा कि “किस तरह जरा-जरा -से पीले रोत्रों 
पर काले-काले गुल चमक रहे थे, बहुत ही भ्रसाधारण डील 
डौल का शेर था, मैंने जंगल में बहुत-से शेर देखे हैं पर एसा 
छरहरा और मस्त शेर कभी नहीं देखा, पल-पल पर उसके 
कान ग्रसाधारण वेग से नीचे-ऊपर हो रहे थे, क्षण-क्षण 
पर उसकी नुकीली मूँछें इधर-उधर हीने लगती थीं, उसकी 
आँखें तो इस तरह चमकती थीं; जैसे बिजली कौंधती 
हो ।” 

किन्तु मेरे सामने कुछ दूसरी हीं समस्‍यायें थीं । जिस 
दिन शेर भ्रपना शिकार पकडता है उस दिन खाली सू 
पीकर ही चला जाता है । लाश पर साधारणतः दूसरे दिग 
भ्राता है । उस दिन कदाचित ही कभी ग्राता हो | टै 
इतनी-सी बात अवद्य है कि श्राखेट की जगह सें लाश 
जरा हटाकर रखता है। मेरे कैम्प से जंगल तीन मील i 


` था। उस रात में और कुछ होना सम्भव न देखकर दूसरे 


दिन लाश का निरीक्षण करने की बात सोची श्रौर नौकरी क 
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कितनी ही श्राज्ञाथें देकर, शिकार के ऊपर से ध्यान हटा, 
जरा निश्चिन्त होने का मैंने उपक्रम किया । किन्त शिका- 
रियों के भाग्य में, शिकार की बू मिलने पर, निश्चिन्त 
होना नहीं लिखा रहता । भोजन करने के समय भी शिकार 
की ही चर्चा रही । सोने के लिए जाते जाते भी उसी का 
जिक्र होता रहा । नींद न आने तक मैंने उसी शेर की ही 
बात सांची, और श्रव यह याद नहीं कि मैंने उस रात 
में शेर का सपना भी देखा था या नहीं ! 
(२) 

हरिहरपुर के जंगल में मैंने बहुत बार शिकार किया 
है । उसके चप्पे-चप्पे से परिचित हूँ । वृक्षों की विरलता 
और मूँज का प्राचुय्यं उसकी खास विशेषता है । सोमेश्‍वर 
की गोद से उछलती हुई कापन-ग्रौर मसान नाम की धारायें, 
सम्मिलित वेग से पहाड़ के जिस ग्रंश को ठोकर मारती 
हैं उसका नाम ठोरी है । यदि सोमेश्‍वर भ्रपने ही घर की 
पोसी-पाली, पर नितान्त ही उच्छुखल, इन दोनों बहनों 
के मार्ग में श्रपनी एक बाहु न श्रड़ा देता तो ये भैरव- 
नादिनी नदियाँ हरिहरपुर के सारे जंगल को छलनी बनाकर 
उसका चिन्ह तक मिटा देतीं । ग्रनन्तकाल से ठोरी क 
पहाड़ उनकी राह को संयत रखता ग्रा रहा ह । ग्रॅवरहिया, 
बनवारी और सँकरी के घने जंगलों ने हरिहरपुर के जंगल 
को तीन ग्रोर से घेरकर भालुग्रों और शेरों की क्रीड़ा- 
भूमि बना दी है। मसान की बालुका-मथ उज्ज्वल छाती 
पर निरन्तर अपने चरण-चिह्न छोड़ने वाले जंगल के इन 
प्रभुओं का गमनागमन उनकी प्रतिदिन की दिनचर्थ्या में 


शामिल है। 





हरिहरपुर में किसी प्राचीन राजा का एक गढ़ हे) 
वह गढ़ हरिहरपुर-कोट के नाम से प्रसिद्ध है। गढ़ की 
इमारतें अब भग्नावशेष नहीं, नष्ट-प्राय है। श्राजकल 
यह ध्वस्त गढ़ किसी मानव-राजा के ग्रधिकार में नहीं, 
जंगल के प्रभुभों के कब्जे में है । वहाँ जाकर कुछ देखने 
के पहले हाथों में बन्दूक चाहिए और छाती के भीतर 
कलेजा ! मेरे पास वहाँ की ग्रनेक दुःखद और सुखद स्मृतियाँ 
हैं, जो आज भी दिल को गुदगुदा जाती हैं । 

प्रातःकाल नींद के टूटते ही मुके उसी चिर-परिचित 
हरिहरपुर की याद आई ! झटपट प्रातः-कम्मं समाप्त 
कर जलपान किया । पहले से ही हाथी कसा हुश्रा तैयार 
था । सिंहासन को पैदल आगे किया और दो श्रादमियों के 


र 


साथ शेर के शिकार की जगह--हाँ ! शेर के ही शिकार 
की जगह को रवाना हुआ ! ग्रभी ग्रपने शिकार की कोन- 
सी बात थी ! अभी तो शेर के शिकार का स्थान देखना 
था। 

साढ़े नौ बजे घटना-स्थल पर पहुँचा । वनराज ने 
वाछे को मारने के लिए काफी जोर मारा था । तीस- 
चालीस हाथ घेरे की जमीन खुडदकर लहुलुहान हो उठी 
थी । जगह जगह मूँज पर खून के धब्बे थे। युद्ध-भूमि से 
लगभग आधे फर्लाङ्ग की दूरी पर एक सेमल के 
पेड़ के ठीक नीचे बाछे की लाश पड़ी मिली । इस 
सुखद उपादेय और विचित्र संयोग की बात देखकर 
मेरी आँखें चमक उठी । प्रायः शिकारियों के भाग्य- 
दोष से ऐसी घटनाप्रद लाशों पेड़ों से दूर पाई जाती 
हैं। ऐसे अवसरों पर, लाश के आसपास एक भी वृक्ष न 
देखने के बाद, श्रपने सारे मनोरथों को विफल होते देख, 
शिकारियों की होने वाली छटपटाहट देखने की चीज 
होती है । और यहाँ हरिहरपुर में तो वृक्षों की विरलता 
और भी खटके वाली हे । फिर इस नितान्त प्रतिकूल 
परिस्थिति में भी देव-संयोग से ठीक पेड के नीचे लाश 
को देखकर अगर मेरी छाती फूल उठी तो इसमें अस्वा- 
भाविकता क्या थी ? ऐसे मनोवांछित सांयोगिक सुश्रवसर 
पर किस शिकारी की छाती फूल न उठेगी ? बाछे के 
सींगों की स्वाभाविक फटी हुई दरारों में शेर के दो-चार 
वाल, सूरज की तेज रोशनी में चम-चम चमक रहे थे। 
बाछे ने ग्रात्म-रक्षा की पूरी कोशिश की थी । प्रबल प्रति- 
हृन्ही के असीम बल-पौरुष के सामने उसने ग्रनायास ही 
घुटने नहीं टेके थे! सींगों की दरारों में चमकने-वाले 
पीले-पीले बाल इस बात के प्रबल प्रमाण थे कि उससे 
अवसर पाते ही जोर की ठोकर मारकर अपने नुकीले और 
पतले सींग शेर के पेट में घुसेड़ देने की भीषण चेष्टा की 
थी ! और इसमें भी किसी शंका की कोई गुंजाइश नहीं कि 
यदि बाछे को ऐसे दो-चार अवसर मिले होंगे तो अपनी 
क्षुधा-पूत्ति के निमित्त किये जाने वाले उस महाप्रयास में 
शेर को भी काफी मूल्य चुकाता पड़ा होगा । 


सेसल के पेड़ ठाँठी' बाँधने के लिए कुछ विशेष उपयुक्त 
नहीं होते । न केवल उनकी डालें ही बेढंगी होती हैं 
प्रत्युत उनमें सघन पत्तियों का अभाव भी होता है । फिर 
शेर का शिकार ! बोलना मना, हिलना-डुलता मना, 
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खाँसना-खखारना मना ! निस्स्पन्द, निःशब्द, निश्चल 
पत्थर की स्ति की तरह चुपचाप बैठना ! एसी अवस्था 
में सेमल की डालों में उगे हुए छोटे ग्रौर तेज काँटे जब 
बे-वक्‍त शिकारियों की देह में चुभ जाते हैं तव बिना रोहः 
आह किये ही निविकार की तरह चुपचाप बैठे रह जाना 
एक ऐसी समस्या है जिसे ठीक-ठीक भुक्त-भोगी ही जानता 
है । केवल दो ही डालें ऐसी थीं जिनके सम्मिलित ग्राधार 
पर ठाँठी बाँधी जा सकती थी । फिर सबसे बड़ी कठिनाई 
यह थी कि ठाँठी एकदम लाश के ऊपर पड़ती थी । न एक 
इंच इधर, न एक इंच उधर ! एकदम नीचे नली करके 
शेर पर गोली चलाने में बहुत बड़ी बाधा पड़ सकती थी । 
किन्तु उपाय क्या था ? उन्हीं डालों के सहारे चार-पाँच 
लकड़ियाँ रखकर ठाँठी बाँधी गई । किसी कदर मेरे बैठ 
सकते के लायक जगह बनी । श्रन्य पेड़ों की सघन पत्तोंवाली 
डालियाँ तोड़कर और उन्हें खोंस-बाँधकर ठाँठी के चारों 
ग्रोर एक हुलकी-सी ग्राड़ भी बना दी गई । रण-दुग तैयार 
हो जाने के वाद अनुभवी सेनानी की तरह मेंने उसका 
ग्रालोचनापू्णं ढंग से निरीक्षण किया | बनाने वाले इंजी- 
नियरों को कुछ छोटी-मोटी हिदायतें देकर भावी संग्राम 
की श्राहलाद-प्रद विवेचना करता हुआ डेरे पर लौटा। 
किन्तु उस समय किसे पता था कि नियति-नटी अन्तरिक्ष 
की श्रोट में खड़ी मेरी हर्ष-भरी मुद्रा पर मुस्करा रही है । 


( ३) 


भुवन-भास्कर ग्रस्ताचल की ओर जा रहे थे ।' सन्ध्या 
की ग्रंघेरी, अभी घने वन्य वृक्षों के तले तववधू की भाँति 


सिम्‌टी-सी खड़ी थी । प्रतीक्षा के बीच में प्राकस्मिक 


"रूप से भ्रा फटने वाली विघ्न-बाधाओं पर विजय प्राप्त करने 
की यथासाध्य मैंने कोशिश कर ली थी। बहुत ही कम 
खाया था और पानी पीने से तो मने बिलक्‌ल ही. परहेज 
किथा था । मेरें कपड़े भी एकदम चुस्त थे । हाथ में चिर- 

, परिचित बारह वार की दुनाली लिये हुए संध्या से थोड़ा 


पहले -ठाँठी के. पास .पहुँचा । ठाँठी के चारों ओर मुंज के | 
झुरमुर्ट में सेकड़ों गाय-बेलों के झुंड चर रहे थे। उनके 


गले में बँधी हुई घंटियों की टन-टन्‌ दुर दर तक सुनाई, पड़ 


` रही थी। यह सारा उपक्रम वनराज को धोखा देने के. 
,लिए किया गया था। हाथी को पीठ से उचककर मैं | 
ठाँठी: पर जा बैठां । खाँस-खखार लिया ग्रौर गोद में अपनी 
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बन्दूक जमाकर आसपास के झुरमुटों से परिचय बढ़ाने के 
लिए चारों ओर दृष्टि दौड़ाने लगा । 


धीरे-धीरे घंटी टनटनाते हुए गाय-बैलों के मुड घर | 


की ओर चले गये । धीरे-धीरे संध्या की अँधेरी भी वन्य 
वृक्षों के तले से निकलकर बाहर भाँकने लगी । धीरे-धीरे 
सभी ग्रोर से दृष्टि हटाकर मैंने भ्रपंनी दृष्टि उस लाश पर 
ही गड़ा दी । धीरे-धीरे अन्धकार का रूप निखरा । धीरे- 
धीरे सभी दृश्यों का रूप अपरूप' होकर श्रन्धकार के ही 


अनुरूप होने लगा । धीरे-धीरे सभी दृश्य अन्धकार में. 


डब गर्ये । 


उस समय वहाँ हम तीन ही थे । ठाँठी पर मैं था, 


पेड़ के नीचे लाश थी और हम दोनों के ग्रतिखित कई 


घंटों का हमारा साथी बेचारा भ्रन्धकार था! न जाने * 


अँधेरी किसकी प्रतीक्षा में थी? किन्तु लाश बेचारी तो 
ग्रवश्य ही अपने भक्षक की प्रतीक्षा में रही होगी! मैं भी 
बन्दूक की दोनों नलियों में कारतूस के ग्रर्घ्य-उपादान 
डाले, हृदय में स्पन्दन-धड़कन लिये, अपने आराध्य देव के 
स्वागत-सत्कार का पूरा आयोजन किये एक आसन पर 


'डटा हुआ प्रतीक्षा में तल्लीन था । उबा देने वाली प्रतीक्षा 


चलने लगी । यह कोई प्रेमी और प्रेमिका की प्रतीक्षा न 
थी । यह तो घोर अन्धकार श्रौर हिंसक जन्तुग्रों से भरे 


जंगल में ठाँठी पर एकाकी बैठ हए शिकारी की प्रतीक्षा 


थी । सूखे पत्तों की जरा-सी चरचराहट होते ही. ग्राँे 


फाड़ बेठता । उँगलियाँ सावधानी: से बन्दूक - को 'लबल़बी : 
पर चिपट जातीं श्रौर हृदय की धड़कन तेज हों जाती।, 
. भला किस प्रेमी. ने 


ऐसी सावधानी से अपनी प्रेमिका को 
प्रतीक्षा की होगी या किस योगी ने. ही अपने श्राराध्य देव 
की एसी: भक्ति-भावना से आराधना की है ? 


एक उल्लू ने ठीक मेरे सिर के ऊपर ग्राकर श्रमी | 
ककेश बोली: में बोलना शरू किया । उसका बोलेना बहुत 


बुरा लगने लगा |. ग्रब इस ग्राकर्मिक विपत्ति से 
रक्षा क्योंकर कौ जाय ? मैंने उसको. ग्रावाज ्रनसुती 


करने की ठानी और अपनो गस्सा ठंडा करते लगा । मेरा: 
क्रोध श्रभी पूणं रूपं से शान्त भी न हो पाया था कि. नीच 
' कौ लावा में हरकत की आहट पाकर मेरी देह में सतसनी' 


'दोड गई 


प्रता नही, बाघ किधर से आया। मेरे जातत. तो 
'किसी तरफ कोई भ्राहट नहीं हुई । मैंने आँखें फाड़: फाड 
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सरस्वती तीक लाली 





देखने की कोशिश की । ठीक ठाँठी के नीचे लाश होने की 
वजह से विना कुछ आगे की ओर भुके कुछ भी देख सकना 
सम्भव न था । आसन बदलने के कारण ग्रनायास ही हे 
उठने वाली चरचराहट से डरा और सहमा हुआ बड़ी साव- 
घानी से नीचे की ओर देखने लगा। किन्तु उस घोर ग्रन्ध- 
कार में हजार चेष्टा करने पर भी कुछ सूता न था। 

हड्डियों के टूटने से होने-वाली तड़ाक-भड़ाक के साथ- 
साथ लगभग एक-एक फूट के फासले पर दो प्रज्वलित 
श्ररिन-शिखायें रह-रहकर चमक उठती थीं । यह जान लेने 
में जरा भी देर न लगी कि वे हमारे ग्राराध्य वनराज की 
भ्ररधकारभेदिनी ग्राँखें हैं। 

एक विकट समस्या उपस्थित थी । जव कुछ सूभता 
ही नहीं तब फायर किस पर किया जाय! उत्सुकता का 
बार-बार तकाजा हो रहा था कि श्रन्दाज पर ही फायर 
कर दिया जाय । सम्भव है, संयोगवश सफलता मिल जाय । 
किन्त ग्रनभव इसका घोर विरोधी था। वात सच भी थी । 
बिना कछ देखे और निशाना बाँधे यों ही ग्रन्दाज पर गोली 
चलाना पल्ले सिरे की मंखंता थी । मेरे पास ग्राफ के कारतूस 
भी न थे । फिर यों ही गोली वरवाद करने से क्या फायदा ! 
दम साधे चुपचाप ठाँठी पर बैठा रहा । 

किन्त मेरी तड़प--उत्सुकता दम साधकर चुपचाप 
बैठने वाली न थी । वह तड़पकर प्रश्न पर प्रश्‍न करती 

रही थी । भ्रन्दाज पर गोली नहीं मारनी थी तो श्राप 
आये ही क्यों ? किसलिए ठाँठी बंधवाई ? फिर इतनी 
मसीबत उठाकर ठाँठी पर बैठने का ही क्या मतलब था : 
क्या मालम न था कि ग्रॅथेरी रात है ? अंधरे में कुछ सूता 
नहीं ? जाडे मे, जगल म, रात में, क्या चुपचाप ठाँठी पर 
बैठने के लिए ही श्राये थे? श्रगर अन्दाज पर गोली मारने 
से केवल असफलता. की ही ग्राशा है तो चुपचाप ठाठा पर 


बैठे-बेठे रात बिता देने से ही कहाँ सफलता पर चूमने के 
? जब प्रत्यक ग्रार 


लिए दौड़ती हुई श्रा जान वाली 
निराशा ही निराशा है तब क्यों न एके बार भाग्य पर 


भरोसा करके छोटा-मोटा प्रयास ही कर लिया जाय ! 
यदि ग्रसफलता ही ग्राते वाली है तो वह प्रयतत के बाद 
ग्रावे, कछ तो संतोष होगा । 
उत्सकता के सामने सिर भुका दिया । ग्रनुभव को 
काठ मारं गया आर ग्रक्ल चरने चली गई ! यह भूल 
गया कि ग्रगुकूल परिस्थिति के साथ कदम उठाना शिकारी 
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का प्रधान गण हे । सेफ्टी को धीरे से चढ़ाकर दोनों लब- 
लवियों पर दो उँगलियाँ चिपका दीं, जिससे विना रुके ही, 
धायँ-धायँ दो फायर कर सक । देखने के लिए कुछ तो ठाँठी 
से आगे की ओर भुका ही था, श्रव निशाना बाँधने, छाती 
से कुन्दे को सटाने ग्रौर हाथ के सहारे ठीक सीध में नाल- 
को रखने के लिए थोड़ा और ग्रागे की ओर झुकता पड़ा । 
थोड़ी देर तक ग्रन्दाज करने के बाद मैंने दाहनी नली 
की लवलबी खींच दी । बन्दूक के धक्के से कुछ पीछे-प्रागे 
भुका और धाय की ग्रावाज के साथ-साथ श्रपना बोझ 
सँभाल न सकते के कारण मैं ठाँठी से नीचे की ओर 
लुढ़क गया ! 

इतना याद है कि मैं मुँह के वल गिरा | इतना यह 
भी याद है कि कोई बहत ही तरम रोएँदार गुदगुदी चीज 
री छाती के नीचे पड़ी थी और मैं उसे ग्रपनी दाना बाहा 
पकड़ रखना चाहता था। इतना और भी याद है कि 
वह मखमल जैसी नरम गुदगुदी चीज मेरी छाती के नीच 
छलाँग मारकर एकदम उछल गई थी । हाँ, इतना यह 
याद हे कि छलाँग मारते के पहले उस मुलायम गुदगुदी 
ज ने भयंकर गर्राहट की श्रावाज भी की थी ! उसके 
बाद तो शायद संज्ञा-हीनता थी, और सो भी न जाने 
कब तक ! 


मे 
से 


सर ~ ॐ श्पः 


होश में श्राने पर मैंने अपने को श्रादमियों से घिरा 
ग्रा पाया । लालटेन का तीखा प्रकाश हो रहा था। 
कृशल इतना ही हुआ था कि संकेत-सीटी को प्रतीक्षा में 
घटनास्थल से कछ दर पर खड़े मेरे आदमियों ने जरा ग्रक्ल 
से काम लिया। 
दिल दहलाने वाली तीन-तीत--बन्दूक की, धमाके 
की, और भीषण गुर्राहट की सम्मिलित आवाजों से 
आक्ृष्ट होकर वे संकेत-सीटी की जरा भी प्रतीक्षा न करते 
हुए घटनास्थल पर ग्रा धमके । हाँ ! सबसे बड़ी खेरियत 
यह तो थी ही कि मेरा निशाना चूक गया था । गोली 
सेमल की जड़ से जा लगी थी। अगर जरा भी बाघ 


घायल हो गया होता तो मेरी बोटी-बोटी तोचकर रख 
देता ! 

एक पराजित सेनापति की भाँति जिसने मूखतावदा 
आपनी सारी फौज कटाकर माथे पर न मिटने वाली 
लांछता और कलंक का टीका लगा लिया हो मैं घर की 
ओर लौटा ! कहीं मुँह दिखाते शर्म' मालूम होती थी। 
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सरस्वती लम हीरक लरी 


` किन्त उस दिन मुझे तसल्ली हुई और सोचा पूरी तरह.।. : गाँठ बंठना कभी क नहीं कही जा सकती ! वह तो 
सारी कहानी सन लेने के बाद मेरे एक आदरणीय मित्र थी मृत्यु से मुठभेड़ :. आप एक अनुपम शिकारी हैं |» 
ने मुस्करा कर कहा-- 








, “महाशय ठाँठी से गिरते-पड़ते भी वाघ की सवारी भला मैं: इसका क्या उत्तर देता ? 
१९४२ । 
॥ छ क, | | 
क "त गा 
पशावर-एक्सतध्रस | | | 
श्रीयुत “उ? ` | 


; इंग्लंड के कन्टरबरी के महापादंरी काः जो स्थान और 
. महत्त्व विलायत में है; मैं कहँगा वही स्थान श्रौर महत्त्व 

मालवा में ज्योतिषाचार्य पंडित सूर्यनारायण व्यास का होना 
„~ चाहिए । केन्टरवरी का महापादरी धार्मिक. पदाधिकारी. 
` होते. हुए ,भी योग्य राजनीतिक चिन्तक और साहित्यिक 
,: व्यक्ति है। वैसे ही धर्म, भाग्य, संस्कृति -श्रौर कर्म में 
. लिपटे रहने पर भी हमारे व्यास जी चत्रंगी व्यक्तित्ववान : 

ˆ हैं। वही आजकल ' मध्य-भारतीय. -हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन 
के, सभापति हैं, मालवा-निवासीः होने के. कारण जिसकी 
"यथाशक्ति सेवा करना मैं अ्रपता शुद्ध कत्तव्य समझता हूँ । ` 


उज्जेन के विख्यात प्रतिभाशाली वकील श्री. गों० पं०' 


. हिरवे जी को भी मैं खालियर-राज का उगता हुआ चेचिल - . 


` कहना चाहता हुं, वे चचिल जिसके उग्र आरम्भ को. देख 

विलायत वाले “उसे 'इन्फैन्टं टेरिबल' प॒कारने लगे थे। 
` यानी भयानक राजनीतिक शिंश! . ऐसे मिस्टर हिरवे के 
साथ व्यास विशालबुद्धि के. आ्राज्ञार्थ मैं, ग्वालियर-राजं 
में ग्र० भा० हि० सा० सम्मेलन का. प्रचारादि, करने गत 
१४ जनवरी को सवेरे उज्जैन से निकला । 


उज्जैन ग्रौर भोपाल के बीच में ; वेरागढ़ नामक 


स्टेशन की भी एक कहानी कभी कहँगा जो भोपाल से एक 
. -स्टेशनः पहले पड़ता है । भोपाल खुद पर दर्जनों कहानियाँ . 
`` ` मेरे मन में एक ही दर्शन में जागी, लेकिन. अभी तो मैं 


“ “कराौंदों - नामक एक मामूली स्टेशन की ब्रात बतलाता 
` चाहता हूँ । ; 
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“कोई ३॥ बजे रवाना हुए; लेकिन सात-सवा सात वजे 


रात बीना से एक स्टेशन पूर्व करौंदा में. असिल प्लेटफार्म 


से कोई हजार-डेढ हजार गज दूरी” पर हमारी ट्रेन, याती . 
पशावर-एक्सप्रेस श्रचानक्‌ खड़ी हो गई । हम थर्ड क्लास. 
में थे; . मिस्टर हिरवे निचले बर्थ पर थे--भोपाल देखने. 


के बाद बीमार-से थके, तनिक बुखार से हैरान ! मैं थां 


उपरी बर्थ पर। मेरे. पास सर्दी के .लबादे कम थे ग्रौरः ' 


सर्दी बहुत ग्रधिक । ग्राखिर माघ. का महीना । श्रतं: ऊपरी 
बर्थ पर ही.ग्रपनी मुफलिसी की इज्जत बचती देख मैते 
श्रासने . लगानी मुनासिब समभा । उज्जैन से चलते वत 


` जब हिरवे जी ने लस्कर की संदी की कठोरता की चर्चा 
कौ. तब उनको बातों का महत्त्व मजे में न समक मैने दाश, 


निकता दिखलाई थी यह कहकर कि--मेरे पास तो गत . | 


४ वर्षों से दो कम्बल और एक कोट है; ये कॉफी हों या 


नाकाफो; 'लश्करं की सर्दी को इन्हीं, से हरारत हासि 


करनी होगी ।” लेकिन टेन के 'करौंदा पहुँचेते त॑ GE 
“उक्त दाशनिकता बहुत ठंडी लगने लगी । 


मेरे सामने के ऊपरी बर्थो पर भ्रकसर सामान. रव | 


था और ग्रांदमी एक-ग्राध थे भी तो सर्दी से कसकर सिंभुङ 


कर सीधे । जाग्रत-भाव नहीं तो .भ्रभाव. ही से सहीत . 


एक में था--उच्चासीत (भंग के नश, से) आत्मलीत 


ओर नीचे की सीटों पर अजब नज्जारा बिखरा हुम्रा था! ; र 


देखने लायक़ और जो देख न पाये उसके सनने काबिल । 
रेल के डिब्बे में सीटें तीन कतार में डबल,और मेरी 


लिए ह दाहनो ओर दरवाजे. के पास एक छोटी सीट थी जिरे. 
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पर दिल्ली. जाने वाले दो मुस्लिम भाई बैठे एक ग्रधेड़ 


दूसरा मोटा नौजवान सूर्यमुखी के फूल-सा खिला-खुला 


बड़ा मुखड़ा । उनके साथ एक नौकरनमा ग्रादमी भी था 
जो ठीक मेरी सीट के नीचे बैठा बीड़ी पी रहा था । दोनों 
पंजाबी भाई जाड़े की गर्म पोशाक से कसे थे और बडा 
भाई सिगरेट भी पी रहा था। पंजावियो के नौकर के 
अलावा मेरी सीट के नीचे एक जवान गरीब मुसलमान 
और था .जो श्रपनें छोटे भाई के साथ रावलपिडी जा रहा 
था, लेकिन यै दोनों भाई पहले दोनों भाइयों से कहीं 
मुफलिस थे । छोटा भाई तो उम्र में भी बारह साल से 
ज़्यादा का नहीं था जो बीच की बेंच पर मेरे सामने ही 
देहाती ' नये कृत्ते की तरह. चुलब॒ला रहा था। वकील 


हिरवे बीच की बेंच के उत्तरी खण्डं पर अपना होल्डाल' . 
« फेलाये. ग्रस्वस्थ फैले थे और उनके पाँव की तरफ एक 
` बूढ़े, विलायती वेशी देशी बैरिस्टर का बिस्तर बिछा था 
` याने दो वकील-बैरिस्टरों ने एक पूरी बेंच पर अपने दवदवे 
और ठाट-बाट या मुवकिक़्लों के बल पर कब्जा कर रक्खा 


था । रावलपिडी वाले छोकरे के सिर पर क्लेक्स फूट और 
प्लेनल के पेन्ट का कोर सटाये एक तीसरे नये वकील भी 


जो बैरिस्टर के शायद रिश्तेदार थे, चितः पसरे हुए थे। 
उनके सिर पर एक बढ़ा सिख जो गश्ती. खुफिया-सा . 
:मालमं पडता था, सर्दी से सिकड़करं बैठा था;' लेकिन 


उसी के सामने दसरे दो सरदार तगड़े और मोठे कपड़े 


. से गर्म बड़ी-बड़ी बातें मार रहें थे । मेरे सामने की श्राखिरी 


बेंच एजेण्टनुमा एक लम्बे पंजाबी और नाटे-मोटे अंगोंवाले 
जवान भोपाली मुसलमान ने घेर रखी थी । 

बोगी-- डिब्बा--बड़ी थी, मगर इतने बड़े श्रादमियों 
के योग्य कदापि नहीं जितने वे बैरिस्टर साहब थ या 
ये. वकील मिस्टर, हिरवे । बैरिस्टर और उनका साथी 


` जवान वकील तो देखते ही स्टेशन-द्रेन के पसजर मालूम 

` पड़ते थे । सट, सटकेस, धर्मास, दो-दो होल्डाल, दो-दो - 

` बड़े-बड़े चमड़े के बाक्स, बैग--बैरिस्टर साहब के काँपते 
पंजे में पालिशं छडी, मुँह में निरन्तर धुशराँधार सिगरेट; . 


शायद आँत और दाँत.के रोग हो जाते पर भी ! 


. वकील हिरवे के साथ मैं श्रौर एक उनका आत्मीय 
लेकित वृद्ध लेकिन चुस्त मुवनिकिल) जो जवान वकील की | 


कर अपने या भ्रपने परिवार के लिए स्थान प्राप्त करता. | 
` ग्रः बँधे बिस्तर परं स्त्री को उसने पाखाने और बेरिस्टर . . 


“पास -बैठाया--खुद वह खिडकी से सटा; खड़ा ही यात्रा ' 





. खिदमत भी करता था--हिरवे का मुँह यों ताका करता 


था जैसे मजनू लैला का । हिरवे साहब ने खूब ही गर्म 


कपड़े पहने थे यद्यपि आपकी पोशिस स्वदेशी थी-- 


मोटा लंबा कोट, फिर देशी ऊन का लबादा, फिर ऊनी - 
कण्टोप, फिर ऊनी मफ़लर, फिर बढ़िया नरम गरमःटूश, | 
फिर मोटा तगड़ा कंबल ! 


उसी तरह विलायती भ्रच्छे ऊनी कपड़ों की एक खासी - 
दुकान वैरिस्टर साहब ग्रौर उनके निजी नौजवान वकील : 
के तन. पर कसी हुई थी । मुझे याद है, नौजवान वकील ने - 
जो डिब्बे में, भोपाल में, घुसते ही पहले गमं कपड़े उतार | 
फेंकने शुरू किये थे-- क्या श्रनाप-शनाप मैंने भी हिफ़ाजत 
के लिहाज से लाद लिया... ! ” कहकर मेरा खयाल है 


. कपड़ों का जो बोझ दो पाँवों पर. उक्त सज्जन उठाये हुए थे 


बोका ढौनेवाला मशहूर वह चौपाया अपने चार पाँवों पर ' 
भी मुश्किलन उतना भार सँभाल पाता ! 

र कपड़े ट्रेन. में सबसे कम थे तीन व्यक्तियों के | 
पास, जिनमें दो स्त्रियाँ थीं ग्रोर तीसरा स्वयं इंजानिवर' ! 
एक स्त्री सिख तरुणी थी--पंजाबी रेशमी सलवार, कमीज- 
नुमा कुर्ती और बूटेदार श्रोढ़नी में लिपटी हुई--दूसरी कोई ' 
गरीब मालवी मजूर को स्त्री थी जो सूती धोती पर पीली | 
रंगी सूती ही साटी से सजी श्यामा दिखती थी । औरत के 
साथ जब वह धूसर या धमधूसर सिख गाड़ी में दाखिल हुआ, | 
सारी सीटें भरी नहीं, घिरी थीं । मगर उसने तो टिकट 
खरीदा था--एजेन्टतुमा पंजाबी के बिस्तर को सिर की 
तरफ से कोई डेढ़ फुट जवान खिसका ' कर भ्रपनी स्त्री 
के लिए काफी जगह पर कब्जा किया फिर ग्रपने वास्ते 
बढ़े बैरिस्टर पर चढ़ाई कर्‌ उनके 'टिण्डाल' को भी सिरे 
की तरफ से कोई डेढ़ फुट पीछे ठेल कर वह सती खेस 
बिछाकर जम गया ! ! 


मगर बेचारे तन और मन से दुर्बल मालवी मजरे में ८ र 
वह पुरुषार्थ न था कि वकील-चैरिस्टरों के सिरों को सिकोड़- | 










या अपने खरीदे हुए टिकट का महत्त्व समसमका सकता । | 
के सिरहाने सिकड़ कर सोये धमघूसर सिख के पाताने के | 


करता “रहा ४ 





सरस्पठी लीळा 








उधर धमधूसर सिख ने मौका पाते ही प्रतिक्षण बैरि- 
स्टर साहब के बिस्तर को पीछे ठेलना शुरू किया । उनके 
खाने के लिए उठने पर आधा फुट सरकाया, पेशाव जाने 
पर एक फुट और साथ ही बैरिस्टर का अनवरत सिगरेट 
पीना भी उसने चन्द युक्तियों से बन्द करा दिया । पाखाने 
के पास मालवी मजूरे को बीड़ी पीते देख उसने रोका-- 
“रे, धुआँ बन्द करो ।” इस पर दूसरे सिखों ने भी 
धमधूसर का साथ दिया। फलतः खाना खाने के बाद 
अपनी सीट से हट, खिड़की से मुँह निकाल कर वुढे 
बैरिस्टर ने सिगरेट के घुएँ को धमधूसर की आँखो से 
बचाया । मगर पुनः आसन पर लौटने पर उन्हें मालूम 
पड़ा कि किसी ने उनके बिस्तर को सिकोड़कर श्राधा कर 
दिया है-- 


“यह है नाजायज कब्जा ।” उन्होंने वकील हिरवे 
ओर करुण दृष्टि से देखकर कहा । 


“मगर, क्या मैंने श्रापकी जगह पर कब्जा किया 
है ?” स्थान देने को तैयार हिरवे: जी ने पूछा । इस 
पर बैरिस्टर के साथी नौजवान कानूनदाँ ने कहा-- 


“जगह तो ये सरदार जी दखल करते जा रहे हैं।” 
मगर पहले फासिस्टों की तरह सारी जमीन पर फैलनेवाले 


वेरिस्टर एक तगडे प्रतिद्वन्द्वी को देखकर एकाएक 'डिमोक्रे 
बन उठे-- 


“रजी” उन्होंने श्रपने साथी जवान को समझाया 
लाचारी से-“'सोने दो सरदार को--्राखिर आराम 
सभी चाहते हैं ।” 
वकील हिरवे श्री जमूनालाल जी बजाज और महात्मा 
गाँधी के बहुत निकट बरसों रह चुके हैं; उन्होंने भी एक 
इंच भी सरके बिना पड़े ही पड़े राय दी कि--“महात्मा 
जी तो थर्ड क्लास में अपने साथियों को हगिज सोने नहीं 
देते, कहते हैं कि सोने का भाड़ा थर्ड क्लास में नहीं दिया 
जाता, महेज बैठने की जगह घेरनी चाहिए” _ 


करौंदा स्टेशन के निकट ट्रेन के रुकने के पहले उक्त 
बातें समाप्त हो चुकी थीं; हवा बरफ की तरफ. ठंडी 
और श्रन्धड की तरह तेज सनक रही 
कर बैठने या लेटने के अलावा 
३६४ 






सर्दी भजरे मुझ पर इस अदा से पलक पंख मार कर झपटीं मी 


लगती थी । तारीख १४ जनवरी १९४२ की ८ वजे रातत 
करोंदा स्टेशन पर का ठण्ड रूसी मैदान के ठंड का भाई वना 
हुग्रा था, जिसके सामने लड़ना भूल, बड़े-बड़े लड़ाके सिक 
कर पड़े रहने या भागने में ही जान की 

ट्रेन जब ग्राध घंटे तक वहाँ से न हटी न हिली 
हवा की सनक में दौड़ते बादल के 
लगीं तब घबड़ाकर एक ने किसी से भी न पूछकर सवात 
लि 

“मामला क्या है? साढ़े ९ बजे इसे भाँसी पहुँचना 
था सो साढे ग्राठ तो यहीं बजे जा रहे हैं ।” 

मुझे मालूम था कि गवालियर स्टेशन पर गाड़ी ११ 
बजे पहुँचनेवाली थी, मगर ऐसी ऋतु में, कम कपड़ों से गवा- 
लियर में सिकुड़ने में मन ही मन मेरा मन सिकुडने लगा। 
मैंने सोचा, ग्रगर यह गाड़ी इतनी लेट हो सके कि गवा- 
लियर सुबह पहुँचे तो श्रपरिचित सर्दी के ताप से मैं वच 
जाऊं, साथ ही बच वकील हिरवे का कोई ऊनी कपड़ा उधार 
लेने से, श्रत: बिता किसी से कहे मैंने भी सबसे कहा-- 


“मै तो पहली बार गवालियर रात में नहीं देखना 


चाहता, श्रतः खुदा से मिन्नत करता हूँ कि वह इस गाड़ी 
को कम से कम चार घंटे लेट गवालियर पहुंचावे ।' इसपर 
पहली बार बेरिस्टर साहब मेरी तरफ मुखातिब हुए 
“खुदा है?” 
“इस्‌ वक्त किस बलन्दी पर मैं बैठा हूँ ।” ऊपरी सीट 
से मैंने मज़ाक किया-- वहाँ से श्रपने को खुदा ही महसूस 
कर रहा हूँ, दुनिया के श्राप लोग नीचे प्राणी मुझे-नज़र शी 


रहे हैं।” फिर श्रनेक मुसलमान दोस्तों की दिलशिकती 7 | 


हो इसलिए यह जोड़ा-- गो कि ग्रपते को खुदा कहता. 
मुसलमान कुफ्र मानता है; मगर हम हिन्दू तो हर एक 
जीव को उसी परमात्मा का प्रतिरूप मानते हें... । 
पर 
“तो क्या परमात्मा हमारी प्रार्थनायें सुनकर र. 
माक्रूल तवज्जो देता है ?” पंजाबी एजेन्टनुमा व्यक्ति 


मुस्कराकर पूछा । मैने जवाब दिया-- ' 


गर 
ईठ्वर प्रार्थना पर फल देता तो जरूर हैं, " 


अक्सर घोड़ा माँगने पर गधा । 


इस पर ट्रेन में खासा कहकहा लगा और नीचे की कई 
















सरस्वती हीरक लयी 





कहेंगी कपड़े कम होने पर भी ग्रकल शायद तभमें 
बहुत है।' धमधूसर सिख ते भी ओ्रोढने से मुँह निकाल मुझे 


तरेर कर ताका, जिसकी तरुणी पत्नी वार बार मेरे चेहरे, 
लंबे बाल, बड़ी दाढ़ी में साधुत्व तलाश रही थी और मैं 
उसकी नजरों में दुष्टता--मगर वह दुष्ट नहीं थी और न 
मैं था साधु । लेकिन मालवीय मजूरे या उसकी पत्नी पर 
मेरी बातों का कोई प्रभाव नहीं पड़ा। मर्द खिड़की के बाहर 
मुँह किये चिल्ला रहा था--“वीना की तरफ से गाड़ी ग्रा 
रही है । उसके निकल जाने पर यह खुलेगी ।” ग्रौर ग्रौरत 
विस्तरे पर गट्ठर का सहारा किये ऊंघ रही थी। मुझे 
ताकने के वाद सोने की चेष्टा में धमधूसर ने ग्रबके जो 
पाँव ग्रसावधानी से पसारा तो अँघती मालवीया के मुँह 
पर उसके दोनों पंजे ! हाथ से सिख के पाँवों को ठेलती 
हुई मजूर-पत्नी भतककर बोली-- कैसा श्रादमी ! ” 


श्राठ, नौ, दस, ग्यारह के वाद लो ! बारह वजने को 
श्राये मगर ट्रेन श्रंगद के पाँव की तरह ग्रचल बनी रही । 
ग्रभी तो लोग सर्दी, रात और परदेश से परेशान थे, श्रव 
पानी भी भड़ने लगा--भड़ाभड़ ! और ऐसी भइ में मेरे 
नीचे मैली रजाई में लिपटा लेटा रावलपिंडी जानेवाला मुसल- 
मान प्यासा--थोड़े ही पहले उसने रोटी खाई थी, उस 
छोटे भाई के साथ जिसे टट्टी लग रही थी । इसपर बड़े 
भाई ने छोटे से कहा--“पाखाने में पानी नहीं हे । जाना 
है तो पहले जाकर स्टेशन के नल से बँधना भरता ग्रा ! 
और श्रॅधेरी रात भड़भड़ाते पानी में टट्टी से हैरान वह 
बालक हवा में तागे की तरह काँपता बँधता भर लाया । 
भ्रव बँधने के साथ उसे टट्टी में घुसते देख खुफियामुखी सिख 
ने बतलाया कि पाखाने में पानी तो पुष्कल है- पने 
_ की जरूरत ? तब तक वालक के बड़े भाई ने उससे बँधना 
छीन लिया--“ग्रबे साले पानी तो टट्टी में है, ला इसे मुझे 
दे ।” “अपनी प्यास की खातिर तुमने मुझे परीशान कर 
मारा |” रोग्रांसा बालक टट्टी में घुसा। जो जागते थे, 
सभी इस घटना. पर जी खोलकर हुँस पड़े ! 


बारह बजे, एक और दो भी । व्याकुल यात्रियों के 
समह घड़ियों में टिकटिका गये, मगर गाड़ी न हिली त डुली । 


“कहीं कोई 'एक्सिडेल्ट हो गया क्या ?” एकर ने सोते से 
चौंककर बिना किसी. से पूछे सबसे पूछा । | 








“मिलिट्री गाड़ियों के लिए शायद यह एक्सप्रेस रोकी 
गई है । वे निकल जायेगी तब यह चलेगी ।” धमधूसर जी ने 
कंबल से दाढ़ीदार चेहरा निकालकर राय दी । 


“बम्बई से ही, रावलपिडी जानेवाले मुसलमान ने 
राय दी-- गाडी साली के बारह वज रहे हें । देखें खुदा 
कव घर पहुँचाता है।” 


“मेरे कई दोस्त” भोपाली मुसलमान बोला--इस 


शैतानी मौसम में भाँसी स्टेशन पर कड़कड़ा रहे 
तोबा ! ” 


होंगे-- 


घूमते खुफ़िया ने कहा---“कहीं जापान का गजब गोला 
न गिर पडा हो!” 


मगर उसकी बात पर किसी ने भी टिप्पणी न की । 
और लाचार मुसीवतों की मार से थककर सभी सो गये 
और सातवें तबक पर बैठा बैठा मैं भी ऊँघने लगा । इतने 
में पंजाबी एजेन्ट के पास की खिड़की अपने ग्राप 'खडक 

खुल गईं; साथ ही बर्छी की तरह हवा की ठण्डी और 
धारदार वाहु भीतर घुस गई । मेरे नीचे बैठा मसलमान 
उस खिड़की के पास सामने बैठा था और उसके पास भी 
गर्म कपड़ें कम थे। सो सभी रहे थे, जो जाग रहे थे सर्दी 
से । वह धीरे धीरे उठा और एजेन्ट की बेंच के पास जा 
खिड़की उसने होशियारी से बन्द कर दी, लेकिन पंजाबी 
एजेन्ट उसी बीच जाग उठा । ऐसी संदिग्ध दृष्टि उसने 
फेंकी खिडकी की तरफ भुके गरीब मुसलमान नौकर पर, 
मानो वह चलती गाड़ी का चोर हो । पंजाबी की आँखो 
से जैसे सहम कर वह पुनः ्रपनी सीट पर ग्रा सिकूड़ा । 


ओर सोने वाले समुदाय से बहुत ऊँचे रहने पर भी 
मेरा काम सोये बिना कहाँ चला । ट्रेन के भ्रालस्य से अल- 
साकर कव मैं सो गया बैठे ही बैठे--जागते ही जागते-- 
पता नहीं और पता नहीं, कब वह पेशावर एक्सप्रेस अपनी 
अचल निद्रा से जागी । जागने पर हमने सवेरा देखा ददिन 
घनीभूत, ट्रेन जोश और जीवन से सरपट खड़खड़ा रही थी 
चारों तरफ़ चाऊचल्य, मगर प्रकृति प्रकोप से परस व्यग्र ! 

याने. खदा ने चार घंटे ट्रेन रोकने की प्रार्थना पर 
उसे बारह घंटे जो रोक दिया तो फल में घोड़ा' गधा | 
बन्न गया । ११।.बजे रात की जगह पूरे बारह घंटे बाद 
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अब पछताये होत क्या... 


श्रीयुत श्रीराम शर्मा, राम" 


दिन भर की थकान से चूर, वृद्ध रामदीन ने ग्राकर 
` अ्रपने घर का दरवाजा खोला, दिया जलाया और टूटी-सी 
. खाट पर कटे धड़ की तरह गिर गया। उस विछी हुई 
“, मैली और फटी दरी पर जो सिकुड़ी पड़ी थी, रामदीन 
'ऐसे गिर गया, जैसे सचमुच ही वह कुछ शेष था, जो 
'अशान्त और दुःखी था। उस घर में कई कोठे कोठरियाँ 
थीं, सभी बन्द पड़ी थीं। बस, एक था वह दालान-सा. 
. बड़ा कमरा जिसके कोनों में,,आलों में, रामदींन की, साठ- 
` :पेसठ वर्ष के रामदीन की, गृहस्थी संजोई थी । वह.:सभी 


छ उसकी निधि थी | टूटे से पुराने जो द्रो-तीन सन्दूक 


खाली ही पड़े थे,उनमें अब भी रामदीन का मोह था, उनसे 
ग्रब 'भी ममता थी । वे उसके अतीत के साथी थे । उनमें 


रामदीन का इतिहास था, ग्रौर एक कोने .में घड़े-हंडियाँ 


a ग्राले में रक्‍्खी. बड़ी-छोंटी . शीजियाँ, . एल्यमोनियम और | 
क्यों दिखाई 


पीतल के ग्राठःदस बतेन --ये सभी मानो रामदीन केः 
` प्राण थें--उसके 'जीवन-साथी ! 


दिन भर. में अब आया है रामदीन ।' सुबह छ: बजे - 


मिल में गंया. थां, श्रौर शाम को सात वजे छटकर, वह धीरे 
` धीरे चलकर, कोई एक घंटे में घर, तक्रा पाया है.। पेट 


` में भूख थी। तभी उसने: सामने ग्राले में रक्खी सुबह 
` की रोटियों.की ओर देखा । चार वनाई थीं, दो सुबह ले. 


' गया था । श्राज कछ साग-दाल भी नहीं बना पाया था | 


था ही नहीं कुछ ! तीन दिन ही की तो बात है, जब एक :' 
` पैसे का'अंचार लाया था, एक ग्राम की*फाँक थी, ग्राठ-. 


दस मिर्च थे, जो कल शाम तक चले थे । ग्रोर 'भ्रभी चार 
दिन बाकी हैं, जब वह वेतन के आठ रुपय ले आयेगा; 


` (कुछ पिछला हिसाव. है एक का, बीस साल पहले का, जिसके 


ग्रब भी देने पड़ते हैं चार रूपये 
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के लिए । रामदीन ने इसे रोज कई बार सोचा है, भ्रव 


जाड़ा ग्रा गया है, कपड़ा कोई नहीं, एंक .रजाई तो बनावे 
मोटी-सी । यही फिक्र हे । मर तो जायगा नहीं, मरा 
नहीं जायगा । 


तभी उस प्रकार चारपाई पर पड़ते ही रामदीन को 
दिन की बात याद ग्रा गई'। राज उसे. मिस्त्री ने फटकार . 


दिया था, लात मार दी थी । श्रौर वह क्यों न मारता 


“लात ? वहं रामदीन का कोई लगता तो .नहीं ।: सबके 
- अपने-अपने काम हें । रामदीन बूढ़ा है तो, ग्रशक्त है तो। . 
वह क्या करे ? उसकी भी नौकरी है ।. मालिक .की उसके. 


काम पर भी निगाह. है । इसी के तो पैसे. देता है वह। 


'कम दे तो, श्रधिक दे तो । और जब .रामदीत का सफाई 
' का काम है; मशीनों के आस-पास पड़ी रुई, कडा-कचरा 


उठाना और साफ करना उसे बताया. गया है तंब फिर 


आँख दिखाता है । श्रंपत्ती शक्तिहीनतां का, अपनी वृद्धता 


का, बहाना करता है। भला यह भी दुनिया: की बात है. 
कोई । ग्रशक्त हो तो घर बैठो । भाई । यहाँ ग्राग्रोगे और 


पैसे लोगे, तो काम करना ही.पड़ेगा । जीवन है, जीवन. 
इसका नाम है युद्ध । यहाँ प्रत्त तक लड़ना है। जो सभी 


लड़ते हैँ । तुभ थोडें ही हो ग्रनोखें, पेट है, जो कराती : 


सवा करो तो, न करो तो «४ 


किन्तु जो अपमान था, लांछना और प्रतारणा थी। 


मिस्त्री की ठोकर खाने की याद ग्रानें के साथ ही रामदीत 


वेदना से तड़प, उठा । जो बुढावे की. और पैसे की दुर्बलता. 
थी उसमें मानो आज ही समझा उसने कि जीवन नहीं है |. 


* प्रव रामंदीन नहीं है, उसकी लाश है, ; 
पेर है, घसीटी जा रही हे) पर रामंदीन तो था; जो नो 


जो नोची जा 


| 
| 
| 
| 
| 











कुछ ? कहो. तो गिड़गिड़ाता है, रामदीत “ | 














सरस्चळी "रक लदान 


था, जो अनुभव कर रहा: था कि. जैसे सुंकड़ी जा रही है, 
ग्रात्मा, टूटी जा रही है, उसे आरे की धार से चीर रहा 
है कोई । उसी की आँख के सामने, उसी के जीवन के 
सामने. : . . . [ms 

. उसी क्षण रामदीन का हृदय एक भयंकर कोलाहल 
से भर गया! वह ऐसे फड़फड़ा उठा जैसे साँप था, जो 
शिथिल था, जो बँधा था और फन पर पैर रखकर मसल 
दिया. गया, था । 


तव भटके के साथ रामदीन ने करवट ली, उसने 


, आँख खोलकर. सामने द्वार की श्रोर' देखा अपने सूखे 


आर सफेद वालों में उँगलियाँ देता हुआ बोला--पह भी 
देखना .था, यह भी सहना था । ग्रभी बाकी जो हैं साँसें 
पूरी जो करनी हैं, करनी ही पड़ेगी... ! 

तब एकाएक - रामदीन अपने बीस वर्ष पीछे. के 
इतिहास परः पहुँच गया ।. जब वह जवान था; भरा-प्रा 
कूनबा था, उसकी हरी-भरी दुनिया थी, तब कहाँ किसमें 


` इतना तांव था? किसी ने आँख दिखाई नहीं कि रामदीन 
` का घूँसा बँधा था । घर में धन था, वैभव था । बाल-बच्चे 


थे, भाई-बन्धु थे । पेना घर काः कारवार था । तत ऐसा 
कहाँ थां रामदीन । बाजार में छाती तानकर निकलता था । 
समाज में. उसकी साख थी । तब वह कितना मदान्ध :था 
कैसी उछालें भर रहा था! वह सामने ही देखता था 


. अपना हीं देखता था'। 


. यहीं एकाएक चौंककर रांमदीन ने आँख खोल दी । 


उसने बाहर के तारों-भरे ग्राकांश की श्रोर देखा ग्रौर फिर... 
“झटके से अपनी आँखो पर दोनों हाथ रखता: हुआ बोला-- 

भ्ररे रामदीन, भ्राज सोचता है तू, भ्राज देखता है तू... ! - 

| , आज. उसने देखा श्रपने जीवन का. वह पृष्ठ. जिसे - 
देखकर उस्‌ क्षण व्रह डर गया और काँप गया [ 


रामदीत का एक असामी था । वह भी. कभी धंनवान्‌ 
. था श्रब निर्धन हो गया. था । रामदीन ने उसपर नालिश 


की और इकतरफा .डिगरी लेकर वह उस दिन ग्रसामी के 


हार पर गया जब उसके घर -तीन, दिन्‌ से भोजन नहीं ' 
“बना -था। उसका परिवार .भूखा था । उसकी स्त्री और 
बच्चे मृत्यु की विकरालता की कल्पना में निरत थे। ऐसे , 





“ही तो पड़ा 





में उनके मकान को रामदीन ने. अपने हाथ में ले लिया । 
उस निर्धन, उस अपंग परिवार. को उसकी ओर से कह. 
दिया गया कि एक सप्ताह में खाली हो जाय मकान । ` 


` किसमें थी ताव कि रामदीन की श्राज्ञा न मानी जाती 


श्राज्ञा का पालन हुआ । उसके बाद सन्तोष ग्रौर सुख की | 
सांस भरते हुए रामदीन ने सुना कि उस अ्रेसामी के परि-' 
वार के सब, एक-एक करके, श्रपनी यात्रा पर चले गये हैं। _ 
केवल उसकी मां, उसकी लड़की जो युवा और अविवाहित : 


'है वच रही हैं। 


उसके बाद रामदीन के एक परिचित ने एक दिन उसके . 
पास आकर कहा--तुमने इन मा-बेटी. पर भी रहम नहीं 
किया । वे दीन और मोहताज हैं ! 

रामदीन ने सुना और मुस्करा दिया। उसने 
अपने उसे मित्र की ओर देखकर कहा--भाई जी, यह 
दुनिया. है । आदमी पहले श्रपना घर देखता है। सभी 
अपने स्वार्थ हैं ! 


तुम समथ हो, लाला रामदीन । तुम पर ईश्वर की ` 
कृपा हैं । चाहो तो उन्हे कुछ दे सकते हो ।” 

न, न, ऐसा कुछ भी रामदीन के पास नहीं हे । 
वह कुछ भी नहीं कर पायगा ।” 


ग्रच्छा, तुम जानो भाई ! मैने श्राज ही सुना है? मा 
भी रोती है, बेटी भी रोती है, रात-दिन । उन्हे खाने के .. 
लिए आटा कल ही तो दिया है, पर मैं समर्थ कहाँ हँ, 
अपनी ही गुजर मुश्किल है । तुंमने उनका मकान दबा लिया 
है। सुना हैं, मकानदार ने उनसे कहा हे कि जो दो तीन 


मास का किराया चढ़ा हैं उसे दे दो और मकान खाली कर FN 


दो । लाला रामदीन, इस दुनियां के दःख-ददे की बात मनष्य क 
ही सोचता है | भाई मेरे, उनका जो मंकान है वह खाली : 


। उसी में उन्हें ठौर दो, एक ओर पड़ी- 
रहेंगी । तुम्हारे तों 'मजद्रनियाँ लगी हैं, वे भी तुम्हारीः 


` मजदूरी कर दिया करेंगी;: इस तरह अपनी जिन्दगी के - 


द:खभरे दिन काट लेगी। . पट 


यह; सुनकर :रामदीने ने भ्रवहेलना और कड़वाहट 


के साथ. मुस्करा दिया । उसने कहा--आप . मरी -जगह | 
: होते तो रामंदीन की बात का मर्म समभते । मैं पत्थर नही 


हूँ, मैं जानवर नहीं हूँ । जिसः साँप को दुर कर पाया है. 




















अब कहते हैं कि फिर कहूँ उसका श्राहवाच । नें, ऐसी 
कल्पना भी नहीं कर पायेगा, रामदीन । 


उन्होंने फिर कहा--रामदान जी, जाने किस प्रेरणा 

मैं कहता ही जा रहा हूँ। आप न जाने किस दृष्टि 

से दनिया का रूप देखते हैं । वे ऐसी कहाँ हैं यहाँ काई 
भी साँप नहीं है। सभी भाई-भाई हैं। सभी आदमी है 

सभी में ममता और मोह है। कहें तो एक श्रॉर वात 
कहूँ । शायद श्राप मान ले। मान हा लेनी चाहिए 


रामदीन ते जिज्ञासा से पूछा-क्या ? कया ? 


“ग्रापका लड़का सयाना हो गया है । सुना है, विवाह 
के लिए लोग श्राने लगे हैं। में कहता हूँ, यह रामधन का 
लड़की ग्रापकी देखी-सुनी है, इसे ही प्रपनाइए । आपको 
जाति-बिरादरी है ।” 


यह सुनते ही, जैसे रामदीत के घूँसा लगा । तुरन्त 
ही वह मुँह पर घनी-सी उपेक्षा लाकर बोला--श्राप क्या 
कह रहे हैं जी ? श्रब समका, श्राप इसलिए आये हैं 
रामदीन चोट्टा या बदमाश नहीं है । श्राप भी तो बाल- 
बच्चेदार हैं, बाबू जी । बताइए, श्रापसे कोई कहें, 
पह रिइता स्वीकार कर लेंगे ! 


“हाँ, हाँ, रामदीन जी । मैं क्या, कोई भी स्वीकार 
कर लेंगा । श्राप देखकर भी नहीं देख पाते । क्या कहूँ ! 
आप दहेज चाहते हैं, जो आपको कहीं मिल ही जायगा, 


पर ऐसी लड़की भी मिल जायगी, यह शायद आप भी न. 


कह पायेंगे, जो गंगा-सी पवित्र ग्रौर निर्मल है।” 


रामदीन में जो क्रोध श्रा गया था वह ग्रभी नहीं दबा 
था । बाबू ने उसे देख लिया था, पर उन्होंने जैसे बात का 
अन्त करना चाहा था, तभी रामदीन की ग्रोर देखकर 
कहा- श्रच्छा रामदीन जी, यही मुंझे कहना था, यही कहने 
आया था । पर श्राप नहीं माने । मेरी तो वे जाति की नहीं, 
बिरादरी की नहीं । बेचारी घर श्राती-जाती हैं, पड़ोसिनें 
हैं, इसी लिए तुम्हारे पास श्राया । पर तुम्हारी ऊँची 


दकान है, ऊँचे मोल-तोल हें । तुम श्रपनी ही ग्रोर देखते. 


हो, भाई, मेरी कहाँ ऐसी श्रौकात ? एक मजदूर ही तो 
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हूँ । शायद इसी लिए इन माेटियों के दुःख का मर्म पा ने मन में कहा=इन्हीं मा-बेटी का शाप पाया है 





लिया । और तुम किसी की ग्राह देख ही नहीं पाते, सम. 
भते ही नहीं । यह कहते वावू खड़े हो गये । 


रामदीन ने न जाने केसी तेज दृष्टि से उनकी ओर 
देखा । वे जूते पहनते हुए मुस्कराकर वोले--तुम ग्रव भी 
क्रोध में हो, रामदीन जी । जवानी के दिन हैं, जिनमे 
ग्रादमी प्रायः अन्धा हो जाता है । वह दूर तक नहीं देख 
पाता । तुम्हारा क्या दोष ! पर सोच तो लो, हम-तम भी 
बचपन के खेल खेले हैं, आज उसी भरोसे श्राया था। लेकिन 
समझा, आदमी नित्य ही बदलता रहता है । 

यह्‌ कहते-कहते उन्होंने द्वार की ओर देखा और बोले-- 
रामदीन जी, तुम्हारा समय बहुत लिया । ग्रच्छा, राम- 
राम । 

रामदीन ने बड़े क्षीण और ग्रातुर स्वर में कहा-- 
राम-राम । 

उनके जाते ही रामदीन जैसे बैठा था, वैसे ही खोया- 
खोया-सा जहाँ का तहाँ बैठा रह गया । वह श्रान्त था, 
वह अधीर था । 


दिनों की तो बात है । जैसे ग्राते हैं, वैसे चले जाते 
हैं। गरम तो गरम, सरद तो सरद । रामदीन जिधर देखता 
था, उँचाई पर ही देखता । शहर के एक धनिक के यहाँ 
उसके लड़के का सम्बन्ध जुड़ गया । पैसेवाले से पैसेवाला 
भिड़ा था, खूब ही दिया, धूम के साथ विवाह हो गया और 
बहू घर ग्रागई । 

, तब कितना प्रसन्न और सुखी था, रामदीत ! 


परन्तु विवाह के कुछ दिन बाद ही रामदीन के लड़के 
को हेजा हो गया । वही एक लड़का था, जिसपर रामदीत 
की सभी आशाय केन्द्रीभत थीं । दिल खोलकर पसा बहाया 
गया, प्रच्छे से अच्छे डाक्टर के हाथ में रोगी की बागडोर 
दी गई । लड़के को देखने मुहल्ले के अमीर भी श्राप, गरीव 
भी आते । और लड़का जैसे क्षणक्षण में मृत्यु की 


बढ़ता जा रहा था । रामदीन क्या करे! .. 
अपनी उसी विक्षिप्त-सी दशा में रामदीत ने देखा कि 


जो स्त्री-पुरुष उसके लड़के को देखने आये हैं, उनमें उ 
की लड़की भी आई है । हाँ, कान्ता ही तो है । तभी रा 
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सरस्वती लीन हीरकजदानी 


रामदीन ने न जाने केसी दृष्टि से लड़की की ओर 
देखा । और मानो जो शाप की बात उसके मन में उग 
आई थी उसी ने उसे एकबारगी उद्वेलित कर दिया और 
पागल-सा, खोया-खोया-सा होकर, इस प्रकार सब ओर को 
देखने लगा, जैसे सचमुच ही, वह ज्ञान-शून्य और अर्थः 
शून्य हो गया था। 


उसी क्षण उस लड़की कान्ता ने रामदीन के पास 
कर कहा--चाचा जी, मा ने भेजा हैं, पूछा है भैया की 
तबीअत कैसी है । हम लोगों के योग्य जो काम हो, बतायें। 
इश्वरः जुगल भैया को अच्छा करेंगे, चाचा जी ! 

यह सुनकर रामदीन कुछ कहना चाहकर भी न कह 
पाया, मानो जो उसमें व्याप्त था, वह इतना गहरा और 
बिशाल था कि उसे कुछ सुनने ही न दिया, कुछ कहने ही 
न दिया । वह उद्श्रान्त हो गया । 

रामदीन'के इस रूप को देखकर कान्ता दया और 
ममता से भर गई । वह जानती थी कि जिस जुगल मैया 
के साथ वह खेली है, आज वही जुगल जा रहा हैं ओर 
उसी के लिए रामदीन चाचा दुःखी और उदास हैं। उस 
क्षण वह रामदीन के उस रूप को भूल गई, जिसने उन्हें 
इस ग्रवस्था को पहुँचा दिया है । किन्तु वह उसी अपनत्व 
की भावना से भरी, जीवन की अ्रदृश्य घाटियों की कल्पना 
में डूबी अपने घर की ओर चल पड़ी । 


कान्ता घर जाकर रामदीन के घर का दुश्य बता पाई 
थी कि उसकी एक समवयस्का लड़की ते श्राकर कहा 
गरी कान्ता, त्‌ भी ऐसी तासमक हैं जो उसके घर गई । 
सुना, अभी तेरे पीछे रामदीन ने, क्या कहा है? माने 
बेटी को भेजा है कि जाकर दिखा श्रा अपनी सहानुभूति 
उसने कहा--आई थी जले पर नमक छिड़कने । सो क्यों _ 
न छिड़केगीं । अब बन गाई है इनकी ! 

यह सुनकर कान्ता की मा ने कहा- मन ने तहीं माना, 


` बेटी । मेरी गोद में यह जुगल भी खेला है । जब मेरे सीधे 


दिन थे, मेरे बच्चों के साथ, यह भी खाता, बैठता और 


' अपने घर रात में जाता था । जुगल मेरे बिगड़े दिनों में भी , 


कई बार आ-जा गया है, बेटी । वह बुरे बाप के ग्रच्छा 


बेटा हुआ हैं । आदमी का पता थोड़े ही 
ऊपर से कछ) अन्दर से कुछ कोत जातता था कि रासः 
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लगता है । बिटिया, | 
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दीन ऐसा पत्थर का और जमाने भर की झूठो से भरा 
निकल जायगा ! पैसा ही कराता है सब ! इसी ने आदमी - 
को राक्षस बना दिया है। 


उसके वाद ही वह लड़की चली गई । कान्ता की मा 
ने फिर कहा--उसने यही कहना सीखा है । उसके पास 
यही सब तो है पर अब वह दुःखी है ! 

कान्ता ने कहा--मुझसे तो कुछ भी नहीं कहा । 
मोचा होगा, हमीं उनके शत्रु हैं । 

यह सुनकर मा ने श्रपनी कमर को पीछे दीवार से 
लगा दिया । उसने दीनता-भरी आँखो से कान्ता की ओर 
देखकर कहा--सब समकनबूझ लो बेटी। रामदीत 
चोरी और ठगी सें धनवान्‌ हुआ है । तेरे पिता जी ने सभी 
कुछ देखा, सभी कुछ सहन किया । बेटी, वह सब कैसे भूल 
सकूंगी ? उन्होंने किसी के साथ भी दगा नहीं की, 
ठगी नहीं की और भूख और दरिद्रता की गोद में समा 
गये । मैं भी चाहती तो तुझे लेकर किसी कुएँ में डूब मरती । 
पर मैं ऐसा एक दिन भी नहीं कर पाऊंगी बेटी--तहीं 
कछूँगी । 
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कान्ता ने देखा, मा की आँखें भर ग्राई तब उसकी 
आँखों में भी आँसू आगये। 

वह पूर्ववत्‌ कहती गई--जिस मा ते सोलह साल 
तुझे पाला है जिसे छाती से लगाकर सींचा हैं, ग्रब तुझी 
को देखकर, मर जाना चाहती है । बस हाँ, एक यही तो 
साध है, यही तो चिन्ता है कि मेरी आँखो के सामने ही 
तेरे हाथ पीले हो जायें । पर तेरी मा कहाँ जाय, किससे 
जाकर कहे । न श्रपता कोई मीत है, न सगा है। ओर मा 
का जो हाल है सो तू देखती तो हैं, न जाने कब प्राण . 
उखड जायें । ५ 


डु 


यह सुनते के साथ ही कान्ता ने मा की गोद में सिर 
रख दिया और जोर से फफककर रो पड़ी । 





अव तक मा की आँखों के आसू सूख गये थे। उसने | 
रोती हुई कान्ता के सिर पर हाथ रक्खा आर वह उमड़ते 
रः ममता-भ्रे मन से बेटी के सिर को सुहलाने लगी। . 
` तभी कान्ता ते अपनी रोती लाल श्राँखों से मा की 
और देखकर भर्राये और करुण स्वर में कहा--मा, परमात्मा 












रुख पाते ही फुरे से उड़तीं, रामदीन के कानों के पास से. 
` टकराकर निकल जातीं । तब अपने लड़के के शोक की बात. 
. को रामदीन भलं जाता । वह उन कडू ए और जहरीले बोलों. 
को पकडता, उन्हे हें श्रपने पेट के नीचे: उतारता और एसे. 


~ 


सो भी श्रच्छे घर.का । जो प्रतिकार की भावनायें रामदीनः 
के हृदथ में दबी थीं, पल मारते 


सरस्वती व्यक्त? 





निर्धेन की भी सुनता है । हम उसे ही अर्पित हैं । वही है, 


हमारी, नेया का खेवेया !. 
` यह्‌ सुनकर मा ने न जाने कैसी तृषित ग्रौरं उदास 
दृष्टि से ऊपर शून्य ग्राकाश की ओर देखा, जहाँ राज 
-तक उसने कुछ न देख पाया था। 
; उसी क्षण बाहर से एक: लड़के ने श्राकर कहा-- 
कान्ता की मा, रामदीन का लड़का मर गया । - 
ला हठात्‌ नीचे को देखकर कहा--मर गया ! हाय ! 


वह हतवुद्धि-सी जहाँ बेठी थी, बैसे ही बेठी रही । 
तत्क्षण ही, उसे लगा, जैसे एक ऐसा दृश्य उसकी आँखो के 
आगे श्रागया है, जो ग्रचरज भरा है, जो रहस्य-भरा है.। 


५” 


~ 
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पर रामदीन के ऊपर जो आपत्ति ग्राई थी, जो ददिन 


की ्रपवशता उसके अन्दर व्याप गई थी, मानो उसका : 


कहीं भी छोर नहीं था। उसका जो बना-बनाया जीवन 


बिगड़ गया था, उसने उसके पित हृदय को खण्ड-खण्ड ` 
“कर दिया। वह ऐसा उद्भ्रान्त बने गया था, जिसमें उसका 


विवेकशील जीवन पल मारते ढह गया । जो उसके पराये | 


थ. उन्होंने श्राखिर कहा ही--यह भी सोचकर नहीं चला 
किया सो पाया । : 


आर इस प्रकार की. बातें. दब थोड़े ही जाती हैं । 


सथान पर उन्हें एकत्र करता, जहाँ किसी की पहुच ही नहीं 
थी जहाँ सब ओर से. छटकंर केवल रोमदीन था और 
ईर्ष्पालु तथा. प्रतिकार की ग्राग में भुनता हुआ उसका 
सन । समय“ बढ़ता चला । पुत्र-शोक भी आंगे-पीछे होता 
चला । अखिर उसे जीवन तो चलाना था 
नहीं, श्रागे ही बढ़ता चला। : 


ही, वह रुका 


तभी एक दिन श्रचानक रामदीनः ने सुना, रामधन की . . 
_ लड़की का विवाह हो रहा है । लड़का मिल गया था और 


:) 
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ही उभड़ आई । कॉपत 





हृदय से रामदीन ने मुट्ठी भीच ली। उसकी देह का रोगां 


रायां खड़ा हो. गया। उसकी आँखो के सामने घना-ा . 


अन्चकार आव क साथ ही सिर में चक्कर भ्रा शया । व्ह 

मूत्ति-सां सब श्रोर से छटकर निरा शुन्य ओर जड वम 

गया) कुछ कहना चाहता. था, पर नहीं कह संका | कत्त 

वारात ग्रायेगी । रामधन की- लड़की भ्रव बड़ी हो गई ई 
जा कभा गाद में खली थी, चाचा-चाचा कहती मेरी रोर 

दौड़ ग्राती थी, उसी कान्ता का कल व्याह होगा और वह 
हु वनकर दूसरे के घर चली जायगी । 


तभी उसने खुले स्वर में कहा--ग्रौर उसी की मा के | 


शाप से मेरा जुगल मरा है। 


इन्हीं के -कोसने से मेरे “घर 
में विधवा बहू बैठी है ! ह 


ते रामदीन डोल गया, उसका' मन एकवारगी 


भारी हो गथा, उसकी नसें फल गइ, उनमें तेजी से खत 


प्रवाहित हो उठा । उसी समथ महल्ले का एक आदमी सामने 
से निकलकर जा रहा था। वह रामदीन के पासं उठ्ने- 
बठनेवाला था । उसे देखते ही, रामदीन । ग्रावाज दी-- 
ग्ररे कल्लू | ग्रो. कल्लमल ! 


,कल्लूमल ने लौटकर देखा और लोट झ्राया। वह 


रामदीन के पास श्राकर बैठः गथा । 


रामदीन ने उसके कन्धे पर्‌. हार्थ . रखकंर कहा-- 
कल्लू, रामधन की -लडकी का विवाह 


हा, सुना तो । घर, भी, श्रच्छा मिला है.।; चली, . 


लड़की तो. सुख -पायेगी |” 


। तमने सुना... 


मूखेता की बात मत करो, कल्ल ! रामदीन की ग्रोर 


देखो । मुँह, दिखाना भी, भारी हो गया है !” 


कल्लू रामदीनः काः श्रादमी था । पर वह“ जानता थां. 


कि रामदीन ते क्या ठीक कहा हैं.। उसने कहा--तों 
रामदीन ने उसके कान के पास मुंह 


रुपये लेना अपने | | 
कल्लू ने कहा--ऐसा क्यों करते हो? 


रामदीन ने तेज होकर कहा-_कल्ल; गदहे ही रहोगे 





जाकर कुछ. 
कहा और फिर उसकी ग्रोर्‌ देखकर बोला--समभे कुछ . 


. लुम, ¦ यही करना है अब! मैं श्रव अन्यथा: हीः बगा | क 
2०50), मर, गया मेरा । व्यापार घट रहा है रात-दित छ. 








मुझे -भी-:एक दिन मरना- है। ऐसे ही मह, ऐसे ही 
` कल्लू उठ खड़ा हुआ । रामदीन ने उसकी ओर देखकर 
पूछा--बताया नहीं कल्लू ? ` ; 


कल्ल ने बाहर की श्रोर देखते हए कहा--ग्रच्छा 
` अ्रच्छा । 

- और कल्ल से कहने का, उसके स्वीकार करने का जो 
परिणाम होना था, वह क्या चूक जाता ? कल्लू ने चाहे 
सीधा न कहा हो पर दूसरों से उसने लड़के के पित! श्रौर 
'नातेदारो के कानों में कहलवा दिया कि रामधन की स्त्री 
“का क्या भरोसा है, जिसका न रहने का ठीक है, न खाने 
का, जो लोगों की कृपा पर चलती श्राई है :। कहीं ऐसी 
जगह नाता किया जाता है । विवाह की वात है भाई, फिर 
भी सोच लो, फिर भी समक लो | 

८. इस प्रकार जो बात उड़ाई गई वह एक की तो नहीं 
ह. . रह गई । वह श्रनेक में वॅट चली थी । लड़के के पिता में 
` जो सहानभति थी, जो श्रादर्श की भावना थी, वह पल 
मारते ही फुर हो गई । पर कल ही विवाह है । जो वराती 
' न्योत दिये हैं, जो नाते-रिशतेदार श्रा गय हैं, उनका क्या 
हो? न भाई नहीं । इस विवाह में ऐसा वितण्डा है । किस“ 
. किसको मनाया. जायगा । एक तो नहीं है--लड़का है, 
. उसकी मा है, भाई-बन्धु हैं । 

बात रामधन की स्त्री के पास भी पहुँच गई । ले-देकर 

उसने अपनी. लाडली का विवाह रचा था। बस यही एक 


; साध जीवन की थी, जो अब पुर जायगी । फिर वह . 
मरे तो, जिथे तों। पर जब उसने ' 


a : / निश्चित हो जायगी। 


` सत्ता, हांय करके: रह गई |- वह एकवारगी इस प्रहार से 


उसकाः जो सम्मान था, वह 


(तिलमिला उठी । विपत्तियाँ आई थीं, पति ओर बच्चों का. 
द देखा एकबारगी ` 


` आज तकः “उसने अपनी, _ 


'उस घर में देखने में आया । कान्ता एक श्रोर बैठी रो रही 


. होती'जा रही थी; उसके बाद ही, लो एक और ग्रथी आई, 
. रामधन की स्त्री की । फिर ग्रा गई दसरी, कान्ता की, 


` अरे उस कन्तो बिटिया की !' पगली कहीं की, देखा. केसे 




































उसी ग्रवस्था में, जब न वह रोई थी, न किसी. 


_ बोली थी; इस प्रकार पछाड़ खाकर गिर पड़ी, जैसे सचमुच | 


ही, आज ही उसने समझा, ग्राज ही देखा उसने कि वह 
दीन हैं, वह श्रपाहिज 


घेर में पास-पड़ोस की स्त्रियाँ आई थीं उन्होंने प्रयत्न 
किया कि कान्ता की मा होश में आये । | 


उस क्षण एक श्रजीब-सा दृश्य जो करुणा से भरा था. 


थी । आज तक उसने यह नहीं समझा था कि मा की 
आर मिता की ग्रप्रतिष्ठा का एक कारण वह भी है। | 
उसके श्रन्दर ही किसी ने चीखकर कहा--भ्ररी 
कान्ता, हाय री -हतभागिनी ! हाय री पापिनी ! 
किन्तु उसी समय श्रपने घर पर बैठा हुआ रामदीन 
मानो एकाएक ही पागल-सा हो गया था । उसने जो तीर 
छोड़ा था वह निशाने पर ठीक जा लगा था, यह जानकर. 
वह हर्ष से ्रात्म-विभोर हो गया था । किन्तु क्षण भर बाद _ 
ही, उसकी मुटिठयाँ मिच गई थीं, दृष्टि तीब्र. होकर चारों ` 
ओर घूरःघ्रकर देखने लगी थी--उसके जुगल की-- * 
जवान और विवाहित जुगल की ग्रर्थी लोगों के कन्धो पर 
चल पड़ी थी, और जो निरन्तर, क्षण-क्षण में उससे दूर | 


रामधन की लड़की की. Bd १ 
तभी जोर से चीखकर रामदीन ने कहा--कान्ता की ! 





सरस्वती लीक 


रक 





लेखा आगया । जो रामधन की स्त्री प्रेम से देवर जी 
कहती हुई रामदीन के सामने मिठाई की तरतरी रखती 
थी, गिलास में शीतल ग्रौर ठंडा पानी रखती थी । 


पर रामदीन ने इसे तत्क्षण ही छोड़ दिया । उसने बही 
के उस पन्ने को खींच लिया और फाड़ दिया । वह खड़ा हे 
गया । जैसे नहीं समझ रहा था कि क्या करे, कैसे करे । 
उससे जो कहा गया था, जिसे श्राज तक नहीं सुना, श्रव 
मानो नहीं कर पायेगा । श्रव उसकी नहीं चलेगी । श्रब 
उसकी बारी नहीं है। और ग्रभी मर जायेगी मा-बेटी । 
यों ही मर जायेगी । रामदीन के चलाये तीर से मर 
जायेगी ।. . . 


रामदीन में फिर एक गुवार आया, फिर उसकी 
आँखो के सामने, ्रात्मा की, उसके परमात्मा की चीख 
कानों में भंकृत हो उठी--प्ररे, प्रव तो सोच, रामदीन ! 
जो किया सो ठीक !... 

विक्षिप्त-सा रामदीन दोनों मुट्ठियों को भींचे, जरा 
भी स्थिर नहीं था । आज वह समझ ही नहीं पा रहा 
था कि किस शक्ति का वेग है, जो बहाये जा रहा है उसे । 


श्रौर वह लड़ रहा था, जो उसका दृष्टि-पथ था वह ग्रभी 
श्रोझल ही नहीं हुआ था। 


तभी एक ग्रादमी ने द्वार पर ग्राकर कहा--तुमने भी 
सुना, लाला रामदीन, रामधन की लड़की का जो कल 
विवाह था वह रह हो गया । किसी ने भर दिये लड़केवाले 
के कान । जब सुना लड़की की मा ने, पछाड़ खाकर गिर 


गई, तभी से वह बेहोश है । शायद मर ही जाय । हाय ! 
हाय ! केसा बुरा..... 


रामदीन जोर से चिल्लाया- कान्ता की मा ] उससे 


कुछ नहीं, उससे कुछ नहीं । बात रामधन से थी । लड़की 
मेरी है।... 


वह्‌ दौड़कर मकान के एक कोठे में घुस गया । उसने 


एक जगह से पत्थर हटाया और जो हँडिया वहाँ थी, उसने | 
उसे उठा लिया ग्रौर उसमें की चार हजार रुपयों की. 
राशि को श्रपने पलले में उंडेलकर बोला- गरवः नहीं करेगा | 


रामदीन, श्रव नहीं मरने देगा, कान्ता को, उसकी मा 
MA 
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वह उन रुपयों को धोती के पल्ले में पकड़े तेजी मे 
मकान के बाहर हो गया। वह ऐसे जा रहा था, जैसे 
उसका लक्ष्य अ्रभेद्य वनकर उसे खींचे लिये जा रहा था, 
बरबस ही, रामदीन उसके पीछे भाग चला था, राह मे 
लोगों ने देखा कि आज कैसा बना जा रहा है, रामदीन । 
न देह पर क्रता है, न पैर में जूता है, जैसे पागल हो 
पा छ. 


सीधा ही, वह रामधन की बहू के घर पहुँच गया। 
वह रुका नहीं, वह ग्रन्दर ही चला गया । वहीं सामने देखा 
उसने, मुहल्ले के पुरुष और स्त्रियाँ कान्ता की मा की चार- 
पाई के पास खड़े हैं। रामदीन ने जाते ही करुणा के साथ 
पुकारा--कान्ता, कान्ता बेटी !... 


और वह उस भीड़ में घुस गया । वह कान्ता की मा 
की चारपाई के पास जा पहुँचा । वहीं खड़ी हुई कान्ता ने 
कहा--चाचा ! ग्ररे..... 


किन्तु जैसे रामदीन ने कुछ भी नहीं सुना था । उसने 
उस रुग्ण कान्तो की मा की आँखों की ओर देखा, जो ग्राज 
ज्योतिहीन और कान्तिहीन हो गई थीं । निरन्तर की विपत्ति, 
नित्य के रोने ने जिन्हें निर्जीव ग्रौर ग्रशक्त कर दिया 
था । 


्रब सभी रामदीन की ओर देखने लगे थे । जो चौंकता 
सा, जो खोया-खोया-सा, ग्राज ही दिखाई दिया था, मात 
यह नहीं हें रामदीन कोई और है। 
रामदीन कुछ और आगे बढ़ा और इस प्रकार वरद 
कान्ता की मा के पैरों पर गिर पड़ा, जैसे एकाएक ह, 
किसी ने धकेल दिया हो । वह रो पड़ा | उसने उत्हीं हु. 
को पकड़ लिया और जोर से वह उन्हीं पैरों में सिर द 
देता हुआ बोला--भाभी ! तुम भूल जाग्रो रामदीत को, 
राक्षसं था, जो नर-पशु था । वह मर गया प्रब ! कारी 
मेरी बेटी है, मुझे ही इसका बिवाह करना है !..- 
' एक ओर से किसी ने कहा- “ग्रे, उतारो 
से, अब कहाँ रक्खी है कान्ता की मा! रामदीन 


भाभी. .... !' 


यह सुनना था कि रामदीन जाने कैसी गम्भीरता सा 
मौन ओर श्रवाक्‌-सा ऊपर उठ गया । उसने दी 
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हाथ नीचे को छोड़ दिये । जो रुपये उसने धोती के पल्ले 
में दबाये थे वे छूट गये, वे उसकी भाभी के चरणों में बिखर 
गये । वह टूटा-सा, नीचे को सिर भुकाकर ऐसे खड़ा हो 
गया, जैसे हार गया हो।... 

रामदीन उसी प्रकार सिर भुकाये, बड़ी धीमी चाल 
से घर की ओर लौट चला । घर श्राते ही, वह एक श्रोर 
बैठकर इस प्रकार रो पड़ा, जैसे ग्राज ही उसका जुगल 
बेटा मरा है। श्राज ही उसने दुःख और ददं का मर्म 
समभा हो । 

26 x > 

फिर? फिर ? और सभी कुछ तो चला गया फिर ! 

लड़के की मा भी गई, लड़के की बहू भी गई, जो रामदीन 


के पास जमा थी, वह भी गई । और अकेला ही, भ्रपंग 
ही रह गया रामदीन। 


यहीं रामदीन ने श्रपने श्रतीत को छोड़ दिया । वह 
वर्तमान पर ग्रागया । उसकी आँखें भर आई. और जोर 
से रो पड़ते के साथ, वह चारपाई से नीचे गिर पड़ा । 
उसने जमीन पर पड़े ही, रोते-रोते चीत्कार के साथ कहार 
अरे रामदीत, ग्रंभागा कहीं का !... 


हाँ, यह रामदीन है, जो अब भी जीवित है । जो एक 
मिल का मजदर है । जो श्राज पिटकर और अपमानित 
होकर श्राया है ! किसने उसके बुढ़ापे के जीवन पर दया 
आर ममता नहीं दिखाई । 


१६४२ 


॥ क्र 


CCQ RY 
अब धम-इंमान कहा १ 
श्रीयत धर्मवीर एम० ए० 


“आब धर्म-ईमान कहाँ रह गया है!” चालीसवर्षीय 
दकानदार गन्धर्वसेन ने सम्भवतः समाज के पतन पर खद 
प्रकट करते हुए कहा । वह दूकान की दहलीज में खडा था । 
बाई' टाँग तनी हुई थी और दाई ढीली। सारा वजन 
दरवाज़े पर पड़ रहा था। 


“सचमच धर्म तो बिलकुल खतम ही हो चुका है 
गठीले बदनवाले नारायणदास ने, जा दनिया को अपना पशा 


रईसी बताता था, समर्थन किया । 

“देख लीजिए, ग्राप लोग” लाहौर से छुट्टियों में आये 
हुए प्रोफ़ेसर सिंह ने कहा-- जमाना कहाँ से कहाँ जा 
पहुंचा हैं। 

नौजवान वैद्य प्रभुदयाल को खाँड को परची न मिली 
थी, इसलिए वह मक विरोध के रूप में गुड खरीदने का निश्चय 
करके भक्त लछमनदास की दूकान पर बैठा थां । (भक्तजी 
दूकान के पिछवाड़े भ्रपने मकान चले गथे थें । शायद घरवाली 
ने आवाज दी थी, क्योंकि उनकी लड़की कुछ बीमारसी 


cS 


“प्रोफेसर साहब 





क्या गया है जो भ्रव हाथ धोकर ज़माने के पीछे पड़ गये 


3?” 
ट्‌: 


“आप भी सुन लीजिए,” प्रोफ़ेसर सिह ने कहा-- मैं 
ग्रभीःअभी मास्टर धनपतराय से श्रखबार लेने के लिए यहाँ 
पहुँचा । खुद मैं उनके मकान पर न गया, बल्कि मैंने बाबू 
गन्धर्वसेन को भेज दिया । ये श्रपत्ती दूकान से उठकर गये 
तब दो मसलमान स्त्रियाँ, भागभरी और गुलामजानी, भक्तजी 
की दकान पर ग्राई । भक्तजी यहाँ ही बैठे थे। उनमें से 
पहली ते भक्तजी से पूछा-- पीली खाँड है ? क्या भाव 
दी है?” ; 

"ढाई सेर,” भक्तजी ने जवाब दिया । 


“भागभरी ने तीन आने निकालकर भक्तजी के हाथ में. 
दिये । इतने में तीसरी मुसलमान स्त्री, गुलबदन आई और | 
भक्तजी की दकान की दहलीज़ के पास बैठ गई । यह कपड़ों 














तब वह बोरे से उठकर ग्रंपनी दूकान की तरफ चला गया । 
मैंने देखा कि जब गुल दर्जी उठा तब बोरे पर एक रुपयेवाला 
एक नोट पड़ा था । वह सम्भवतः: दर्जी के हाथ में था। 
वह उसे जेब में रखना भूल गया था, इसलिए वह बोरे पर 
पड़ा रह गया । लेकिन गूलू को इसका कुछ ज्ञान न था । 


- गृलामजानी ने देखा कि दर्जी का नोट रह गया है । 
उसने चुपके से नोट उठा लिया । फिर वह इंधर-उधर देखने 
लगी कि किसी ने मुझे नोट चुराते देखा तो नहीं । मैंने जान- 
बूभकर श्राँखें फेर लीं और मुख-मुद्रा इस प्रकार बनाई जैसे 
मैंने उसे नोट उठाते देखा ही नहीं । ग्रब नोट को उसने बाँयें 


. हाथ में रखकर पाँव में पड़े छोटे-से कागज को दायें हाथ से 


- उठाया और उस कागज के टुकड़े-टुकड़े करने लगी । 


“भागभरी ने 
'गुलामजानी भी उसके साथ हो ली । मैं देखना चाहता था 
कि गुलामजानी गुलू दर्जी की दूकान की तरफ जाती है कि 
“ नहीं; क्योंकि वह दर्जी उसकी उपस्थिति में बोरे से उठकर 


गया था श्रौर गुलामजानी को. मालूम था. कि यह नोट 


गुल का ही है। परन्तु वह गुल्‌ की दूकान की तरफ जाने 
के बजाय दूसरी गली में मुड़ गई । मैंने भक्तजी से कहा कि 
दुकान के. बाहर बोरे पर एक रुपये का एक नोट पड़ा हुम्रा 


. था और वह गुलामजानी जो शक्कर खरीदनेवाली भाग 
भरी के साथ ग्राई थी, उसे उठा ले गई है | भक्तजी कछ - 










जब्र शक्कर अपने. पल्ले बाँध ली तब 


“मेरी तलाशी कौन लेनेवाला है ?” ग़लामजानी बोली । 
इसके साथ ही उसने श्रपनी जेब से एक रुपये का नोट निकाह 


कर कहा-- क्या मेरे पास अपना नोट नहीं हो सकता?” 


ग्रच्छा, अच्छा ! ” भक्तजी ने वह नोट उसके हाथ मे 


बड़ी श्रासानी के साथ ले लिया, बल्कि एक तरह से खद गलाम 
जानी ने वह नोट भक्तजी के हाथ में दे दिया । : भक्तजी ने 
अपनी दूकान की श्रोर मुँह किया, तब गुलामजानी बिता 


` किसी विरोध के श्रपने घर को चल दी । यदि यह रुपया 


उसका होता तो कया वह शोर न करती ? वह तो एक ग्रान 
के लिए सारे गाँव को श्रपने सिर पर उठा लेती । 


निकला । 


“लेकिन प्रब इसपर भक्तजी का कोई अधिकार नहीं है! 
नारायणदास ने भक्तजी की तरफ देखकर कहाः 
कम आधा हिस्सा तो प्रोफेसर साहब को-दिया जाना चाहिए 
और प्रोफेसर साहब जिस तरह चाहें उसको दात में दे दें । 


महाराज,” भक्तजी पोपले मुँह से हँस दिये--- सारी 


दौलत ही इनकी हे ।” | 

` यह कहकर भक्तजी श्रपनीः जेब का हिसाब करने. लगे । 
तीलवांली औरत सौदा माँग रही है, यह बात वे भूल ही गय। 
जब हिसाब ठीक निकला तब सारे नोट भक्तजी ने. फिर जव 
में डाल लियें और कहा--- बड़ी कृपा है प्रोफेसर साहब को 
नहीं तों यह गलामर्जानी तों ग्राज सुभे. कमाई करवा गई 
थी.” ` ५ - 


महाराज, बडी कृपा हे । 


“यह तो सचमुच बड़ा ग्रन्धेर है,” प्रभुदयाल के मुँह मे 


“कम से | 


| झर ` “लेकिन भक्तजी”, अरब प्रोफेसर सिंह ने गम्भीखा ते. 
` ` कहा आपका हिंसाब. तो ठीक हैः? ; 





कि वह रुपया शायद गुल्‌ दी 
i नोट 
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सरस्वती त्क दी 


इतना कहकर वे उठ बेठे और नंगे पाँव ही गल की दकान 
की तरफ जाने लगे । यह फुर्ती सम्भवतः शर्म को छिपाने का 
एक तरीका .था । गम्धर्वसेन नें कहा-- भक्तजी, ठहर 


जाइए । इतनी जल्दी क्या पड़ी है ?” नारायणदास बोला-- 


“गुल्‌ का होगा तो वह खुद ही आपके पास ग्रा जायगा । 
आप कहीं जा तो नहीं रहे । फिर गुलू भी यहीं रहता है 


2 भक्तजी रुक गये । दर्जी का विचार छोड़कर वे वापस 
दूकान को. लौट श्राये । 


| (र) 
सुनते हो? आज मैं रोटी नहीं खाऊँगा।” गन्धर्वसेन 
ने ड्थोढ़ी के अन्दर पाँव रखते ही कहा । 


क्यों, क्या हो गया है?” लखमी ने बच्चे के कुर्त से सुई 
को उठाते हुए पूछां । वह हाथ से कर्ता सी रही थी । 


“बस, भूख नहीं है, और कोई खास वांत नहीं!” 
ह 


“फिर भी कुछ तो होना. चाहिए ।” पीढ़ी से 
` -लखमी, पति के पास ग्रां ग्रगई । 


उठकर 


` गन्धवंसेन पहले चारपाई पर-बैठ गया था, श्रव लेट गया । 

लखमी ने देखा, घर का. बड़ा दरवाजा खुला है । उसे. वन्द 

- करके यह भी छोटी चारपाई को नजदीक घसीट उसपर बैठ 
. गई--श्राखिर कोई वात तो बताइए 


बात मामूली-सी है ।” गन्धर्वसेन ने भक्तजी की दुकान 
प्र हुई घटना सुनाई और कहने लगा-- संचमुच आजकल 
“हम में धर्म-ईमान नहीं रहा। 


` लेकिन लेकिन इससे ओ्रापको क्या हो गया है?” 


. , “कूळ नहीं । मैं थोड़ा आराम करना चाहता हूँ। श्रगर 
कोई श्रादमी पूछने ्राये तो कह देना, सो रहा हूँ । थोड़ी देर 


` के लिए मेरे पास कोई न ग्राये । हाँ, तुम सब लोग खा-पी . नड 


|, मैं. कुछ नहीं खाउँगा । 








' ` लेनाः 


“दिया । 


स्कूल की कमिटी का मुन्त्री और खजाञ्ची रहा। मझे किसी 
ने हिसाब-किताव के वारे में कभी न पूछा । लड़के के ब्याह ह 
के लिए मुझे रुपये की जरूरत हुई तव मैंने चार हजार रुपया _ 
स्कूल की कमिटी के खाते से निकालकर खर्च स्कूल के बोडिंग . 
की इमारत के हिसाव में डाल दिया । यह गवन था । श्राखिर्‌ | 
कमिटी को पता भी लग गया । उसके सामने यह तजवीज | 
आई कि मन्त्री पर मुकहमा चलाया जाय । मैंने साफ-साफ . 
स्वीकार कर लिया कि मुझसे भूल हुई है । श्रव भी मैं हर 
महीने उस रुपये की किस्त श्रदा कर रहा हूँ । यदि मुभपर 
मुकहमा चल जाता तो केद की सज़ा हो जाती और इस समथ 
जेल में होता । सचमुच आजकल हूममें धर्म-ईमान नहीं रहा । 


(३) 
नारायणदास जव भक्त लछमनदास की दूकान से वापस 

अपने मुहल्ले में पहुँचा तब डाक्टर रामनाथ की दूकान के | 
सामने उसने सदा की भाँति जमघट पाथा | चार ग्रादमी | 
ताश खेल रहे थे, कुछ दूसरे उन खेलनेवालों को मन्त्रणा दे | 
रहे थे । ऐसे, जैसे दुनिया की बाजी में हार-जीत की जिम्मे- | 
दारी इनके सिर पर ही ग्रा पड़ी है । नारायणदास ने डाक्टर 
के चबूतरे पर बिछी चटाई के ऊपर ग्रान जमांते हुए 
कहा--- भई, अब धर्म कहाँ रंह गया है? र ८ 


क्या, क्या हो गया है लालाजी ? ” डाक्टर ने पूछा |. -. 


कछ न पछिए डाक्टर साहब,” नारायणदास ते उत्तर 


eR MN 
_ नारायणदास ने भक्तजी की दूकान पर्‌ हुई घटना 










सरस्वती री हीरक लदी 


“हाँ,” नारायणदास बोला-- है तो आपका सवाल 
ठीक ।” 
इतने में नारायणदास का लड़का उसे बुलाकर घर 
ले गया । 
_____ ग्रब डाक्टर पहले से कहीं श्रधिक जोर से और खिल- 
खिलाकर हँसने लगा । पड़ोसी धर्मचन्द उधर से गुजरा तब 
उसने इसका कारण पूछा । डाक्टर ने पहले तो उसे टालने 
का यत्न किया, फिर बाध्य होकर सारी कहानी सुनाई और 
यह कहा--- नारायणदास कहता है कि भ्रब इस दुनिया में 
धर्म नहीं रहा । कोई इस रईस से पूछे कि वृद्धा विधवा, 
हरो, को उसके रुपये और गहनों की खातिर किसने कत्ल 
किया है गाडी में जम्मू के एक फारेस्ट श्राफिसर को उसके 
सूटकेसों की खातिर कत्ल करने का यत्न किसने किया और 
किसने सात बरस की सजा पाई ? चलती गाड़ी में 
एक अ्रफसर की टाइप-राइटिङ्ग मशीन अ्रपनी गठरी में 
बाँधकर इसने लाहोर-स्टेशन पर उसे उतार लिया | जब 
मालिक ने पुलिस सारजेण्ट को इसकी खबर दी गौर सार- 
जेण्ट ने नारायणदास से इस बारे में सवाल किया तब इन 
हजरत ने पुलिस सारजेण्ट को पातीवाले नल के हौज में 
आधा करके फेक दिया । पर बाद में यह पकड़ा गया और 
इसने सज़ा पाई । श्रब यह शख्स कहता है कि दुनिया में 
धर्म नहीं रहा ।” 
(४) 


प्रोफेसर सिंह की स्त्री, उमिला, बी० ए० पास झल ॥ 


शायद इसी कारण हर मामले और बहस में भाग सेना ह 
अपना कर्तव्य समझती है । रात को घर के सभी लोग जव, 
खा चुके और बच्चों को सुला दिया गया तब मियाँ-बीवी 
घूमने को निकले । रास्ते में सिंह ने कहा-- तुम्हें एक 
कहानी सुनाऊं ?” 
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ज़रूर, उमिला बोली--'लेकिन हो ओरिजनत् 
(मौलिक) । यह नहीं कि किसी पत्रिका आदि से पढ़कर 
दाद की खातिर...” 


“नहीं-नहीं, ऐसा नहीं हो सकता...” 
“हो सकता है या नहीं, यह मैं खूब जानती ह 


“अच्छा, सुनो ।” 


. श्रब सिह ने भक्त लछमनदास की दूकानवाला सारा 
किस्सा नोन-मरिच लगाकर सुना दिया और अन्त में गलती 
से यह भी कह दिया-- क्या श्रब धर्म-ईमान कहीं रह 
गया है ?'' 


“बिलकूल नहीं,” मिला ने बड़ी गम्भीरता से उत्तर 
दिया-- अगर ग्रादमी ग्रोवलटीन खरीदते-खरीदते पीक- 
फ्रीन विस्कुटों का डिब्बा उड़ा लाये और उस्तरे के ब्लेडों का 
पैकट मोल लेते-लेते चाकोलेट छिपा लाये तो धर्म-ईमात 
कहाँ रह सकता है?” 


प्रोफेसर सिह चुप हो गये । 


१९४४ 
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सरस्वती लीक नयन? 





हो जाता कि प्रोफेसर किसी व्यक्ति में लेशमात्र दुःख भी 
न ढूँढ़ पाते । तव उसको हँसते देखकर उनकी छाती में 
छुरियाँ चलने लगतीं ओरौर वे लम्बी सांस खींचकर कहते-- 
श्राह ! कितना सुखी मनुष्य है ? इधर इसी तरह की एक 
घटना ने उन्हें बेहद त्रस्त कर दिया था। बात यह थी 
अभी-प्रभी उनके पड़ोस में एक नया परिवार ग्रा बसा 
था । केवल दो व्यक्ति थे, पति और पत्नी । दोनों सुन्दर, 
सुसंस्कृत ग्रोर मधरभाषी । सदा हँसते रहते और जव किसी 
से बोलते तो मुख से मानो फूल भड़ते । देखते-देखते वे 
पड़ोस की चर्चा का विषय बन गए । हर एक गोष्ठी में, 
चाहे वह पुरुष-वर्ग की हो अथवा नारी-वर्ग की, उनकी 
सज्जनता, विनम्रता और विद्वत्ता की चर्चा बड़ी श्रद्धा से 
की जाती और सव को उनके सुखी जीवन से ईर्ष्या होने 
लगती । स्त्रियों की सभा में विशेषकर उनकी पत्नी की 
सराहना की जाती थी । युवतियाँ कहती--कँसी सुन्दर हैं 
गोरा-गोरा रङ्ग, सुश्रा-सी नाक, काली कजरारी आँखें और 
सुडौल शरीर । जी करता हे, बैठे-बैठे देखा करू । आर 
हमेशा हँसते ही रहते हें । 

हाँ बहिन ! हमेशा हँसते ही रहते हैं जसे फूल भड़ते 
हों और बोली कितनी मीठी है । जाते-जाते पूछ लगी-- 
कहो बहिनो ! क्या बना रही हो ।--अजी बहिन जी, हमें 
भी दिखा दो क्या बून रही हो ! ओहो बड़ा सुन्दर ह्‌ 

तुम्हारा । ऐसे ही सबका मन बढ़ाती रहती 


क बार पूछो तो दस वार बताती है । 
। इस तरह बताती हे कि मन में 
। उस पर सिफत यह है कि ज्यादा 


ग्रोर बहिन ! 
फिर-फिरकर समभाती 
उतरता चला जाता 
बात भी नहीं करती । 

एक साथ कई यवतियाँ उसकी हाँ में हाँ मिलातीं । एक 
कहंती--सो तो है ही बहिन । 

दूसरी वोलती--हाँ जी ! बड़ी भली है, परमात्मा उसे 
सखी रक्खे । तीसरी कहती--जी करता हैं, बहिन सदा 
उसके साथ रहेँ । | और फिर एक कहकहा लगता । कोई 


मनचली कह उठ्ती- ढुर पगली ! उसका मालिक क्या _ 


तेरी जाना को रोवेगा : , 
जब हँसी रुकती तो बूढ़ी दादी बोल उठती--बहू, मुभ 


तो उसकी एक वात बडी प्यारी लगती हे । . 
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“क्या जी ?” 

“बस हमेशा काम करती रहती है ग्रौर सब काम करती 
है । नहीं तो नए जमाने की लुगाई क्या ऐसी ही हैं :! बाजार 
जाती है। मगर क्या मजाल जो कभी पत्ता चाटे। सीधी 
जाती है और सौदा लेकर लोट आती है । घर में बुहारी- 
झाड़, चौका-बासन सव ग्राप करती है । कातती भी है । 
कह रही थी--माँजी ! कातना मृभे बडा प्यारा लगता 
है | घर-घर में तो जैसे भगवान गाते हों । मोहिनी-सी छा 
जाती है। चक्की भी पीसती है 

बहू ने ग्रचरज से कहा--जी क्या सच ! 


“और क्या झूठ कहती हूँ ! तेरी तरह नहीं हे । दो हरफ 
पढ़े और मेमसाब सेज पर जा सोई । और उसे क्या कम 
सुख है । मालिक पलकों पर रखता है । दोनों जून दोनों जने 
हवा-खोरी को जाते हैं जेसे सीता-राम की जोडी हो । 

दसरी वह कहती--पर माँजी, एक वात हैं; ग्रभी 
उसकी गोद सूनी है । उमर तो उसकी काफी हे । 


माँजी जवाब देतीं--वह, देखने में तो लॉडियाँ-सी 
लगती है । दित्त आएँगे तो गोद भी भरेगी । आज-कल बच्चे 
जरा बड़ी उमर में होते हैं। - 

इस तरह जहाँ भी दो औरतें मिलतीं, घर मे, मेले-ठले में, 
हाट-वाजार में, शादी-गमी में, वहीं उनकी चर्चा आप-से-आप 
अनजाने ही चल पडती । प्रोफेसर वर्मा की पत्नी भी ये सव 
वातें सुनती थी । वह स्वयं उसकी बड़ी प्रशंसक थी क्योंकि 
उसने ग्रपनी ग्राँखों से अपनी छत से सब कुछ देखा था। 
उनकी छत-से-छत मिलती थी । जब प्रोफेसर की पत्ती 
ऊपर आती तो कभी-कभी पडोसिन से दो बातें कर लेती 
थी । पर श्रभी वे बातें बहुत आगे नहीं बढ़ी थीं। एक तो 
प्रोफेसर की पत्नी कम बातें करती थी और करती थी तो 
साधारण औरतों की बातों में उसे ज्यादा दिलचस्पी नहीं 
थी । लड़ाई है, लड़ाई की वजह से जीना दूभर हो गया है । 
महँगाई बढ़ रही है, श्रौर महँगाई छोड़िए, पंसा है पर चीज 
नहीं है। खरीज का न जाने क्या हुआ ? दियासलाई, 
मिट्टी का तेल, चीनी, मसाले, इन सब के अभाव मे गिरस्ती 
बस जंजाल बन गई है। 


पडोसिन मस्कराकर कहती--बहिन ! यह तो जीवन 
























का एक रस है। श्रभाव न हो तो भाव को कोन पूछे ? 
अवनी असलियत का पता तो आदमी को ऐसे ही जमाने 
में चलता है। 


प्रोफेसर की पत्नी भी श्रनायास मुस्करा उठती--सो 
तो तुम ठीक कहती हो बहिन, पर जी को दुख तो होता 
यो टी. 


“दुख तो वहिन मानने का है । मानो तो दुख का श्रन्त 
ही नहीं है और मानो तो मौत भी सुखदायी है ।” 


और फिर प्रोफेसर की पत्नी की ग्रोर देखती और 
हसकर कहती--पर बहिन, दुनिया में रहकर इस मानता 
से कौन वचा है? वे कहते थे कि दुख सभी को होता है । 
पर हाँ, दुख को दुख मानकर भी जो उसे सहने की शक्ति 
रखते हैं उनके लिए दुख भी सुख हो जाता है । 


प्रोफेसर की पत्नी उसके पति की विद्धत्तापूर्ण युक्ति का 
क्या जवाब देती और वात एकदम रुक जाती । कभी बेबी 
रो उठती, कभी प्रोफेसर पुकार लेते । प्रोफेसर को यह सव 
पसन्द नही था । पत्नी जब-जव उसकी प्रशंसा करती, बे 
अनमने-से हो उठते । कभी-कभी तो चिनचिना पडते 
छोड़ो भी उसकी बाते, बनती है । पर पत्नी को ऐसी कोई 
बात नहीं दिखाई पड़ती थी । फिर भी वह सोचा करती 
थी- शायद ये सत्र कहते हैं, वरना कोई इतना खश 
रह सकता है । मैं उससे मेल वढाऊंगी तव उसकी असलियत 
का पता चलेगा । 


ओर मेल बढ़ाने का एक मौका श्रचानक दुसरे ही दिन 


उसके हाथ ग्रा गया यद्यपि उसका श्रारम्भ दुख से भरा हु्रा | 


था | पर इसी लिए वह स्थायी था । बात यह थी कि. 
की तरह बेबी भी श्रक्सर मुंडेरे पर चढ़कर उनके घर मे 
॥ ठीक मुंडेर पर पीपल के दरख्त की 
















वेवी धीरे-धीरे संज्ञा खो रही थी और उसे संभाली 
सँभालती माँ खुद पागल हो चली थी पर ठीक इसी 
मुंडेर के पीछे से वही मुस्कराता हुआ चिरपरिचित चेहरा 
उभर आया । हाथ में शीशी श्रौर डिव्वा था । उन्हें मर 
पर टिकाकर वह ऊपर चढी और फिर फुर्ती से इधर कद 
पड़ी । क्षण भर में यह सव हो गया और दूसरे क्षण बेबी 
उसकी गोद में थी । रूई से माथे का रक्त पोंछती-पोषछती 
वह वोली--जल्दी से दूध हो तो ले श्राश्रो । न हो तो ब्राण्डी 
देती हूँ । 
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प्रोफेसर की पत्नी जैसे जागी। कहा--दूध है, अभी 
लाती हूँ। । 
“आर चम्मच भी ।” 


८८. 


जा। 


पत्नी गई और वह खून पोंछती रही । माथे पर दाहिनी | 

ओर गहरा घाव बन गया था । उसे 'डीटोल' से साफ किया र 
और धीरे से उसमें पाउडर भर दिया । फिर पट्टी बाँधे 
लगी । बेबी पूरी तरह होश में नहीं थी । जव दूध में ब्राण्डी 
मिलाकर चम्मच से उसे पिलाई तो उसने आँखें खोली । 
सुन्दर गुलाबी चेहरा सफेद चिट्टा हो गया था । वह मुस्कराई 
गौर बोली--बस बेबी ! घवरा गई । भरे शेर तो न जाने 
कितनी बार कदते हैं । 
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बेबी श्राँखें खोल देखती रही । न हँसी न रोई श्रौर त 
बोली । प्रोफेसर की पत्नी की आँखें कृतज्ञता से भर श्राई य 
बोली-श्रापने अल 
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अरे छोड़िए भी ! बेबी को डाक्टर के पास ले जाना 
। प्रोफेसर साहव श्राएँ तो कह दीजिए, और देखिए | 
_लिटाए रहना चाहिए । जख्म गहरा है।” | 


“कहाँ चोट लगी ? ज्यादा लगी क्या ?” 


` “सिर में जख्म है, गहरा हे । पड़ोसिन ने 'फस्टेएड' 

दी है। कहती है श्रभी डाक्टर के पास ले जाना होगा ।” 

प्रोफेसर तभी बेबी को लेकर डाक्टर के पास गए । मरहम- 
पट्टी हुई । डाक्टर ने कहा--प्रोफेसर ! आपकी पत्नी बड़ी 
चतुर है। 

“जी | १8 

“पट्टी बड़ी श्रच्छी तरह की है। ट्रेंड है।” 

प्रोफेसर के जी में श्राया कि कहें--डाक्टर, जिसने पट्टी 
बाँधी है वह मेरी पत्नी नहीं है । पर न जाने क्या हु्रा, वे 
बोल न सके । चुपचाप बेबी को लेकर लौट ग्राए। 

तभी ऊपर से आवाज ग्राई--पुनिए तो । 

देखा वही थी । पछ रही थी--क्या कहा डाक्टर ने ? 

प्रोफेसर की पत्नी ने जवाब दिया--आपकी तारीफ कर 
रहा था । कहता था जख्म गहरा है। देर लगेगी पर डर 
नहीं है। | 

वह मुस्कराई---सब ठीक हो जाएगा । 

और रात होने से पहले एक बार फिर उसने पूछा । इस 
बार उसके पति भी थे । और फिर वे दोनों रोज सबेरे घूमकर 
लौटते तो फूलों के कई गुच्छे ले श्राते । पूछते 

“बेबी केसी है?” 

“ठीक है |” 

“तो ये फूल उसे दे दीजिए ।* 





देख जाती । ग्रक्सर कोई-त-कोई खिलौना ले श्राती । फूले 






गाड़ी या सुन्दर सलोनी गाय::.: । 


सरस्वती परि हीरक मदी 


` दिन बीतते, जख्म भरता और साथ-ही-साथ पड़ोसिन ` 
का प्रेम भी बढ़ता | कभी-कभी छत से आकर वह बेबी को. 


हुए उड़ने वाले गुब्बारे, सजी हुई गुडिया, दो घोड़ी को 


प्रोफेसर देखते और एक अतिर्वचनीय पीडा से भर 




















प्रोफेसर और भी चिनचिनाते--वाहियात ! यह सब 
बन्द होना चाहिए ४ 
“तो क्या करूं?” 


“मना कर दो!” र र 
“पर जानते हो, इन्हीं की बदौलत बेबी बची है. . .: .” 


और तव पत्नी की आँखें भर श्रातीं । प्रोफेसर उसे 
देखकर मुंह फेर लेते । शायद उनका दिल भी उमंड़ता-- 
प्रेम से या घृणा से कौन जाने? पर उधर का क्रम उसी 
तरह चलता रहा । यद्यपि जैसे-जैसे जख्म भर रहा था 
वैसे-वैसे उसका भ्राता भी कम हो रहा था पर साथ ही 
प्रेम गहरा हो रहा था।” 

एक दिन आया, बेबी का घाव भर गया पर अ्रद्ध- 
चन्द्राकार एक निशान वहाँ बना रहा । चन्द्रमा के कलङ्क 
की तरह यह रेखा प्रोफेसर की पत्नी को भ्रच्छी नहीं लगी 
लेकिन पड़ोसिन मुस्कराकर बोली--हलो ! बेबी के माथे 
पर चन्द्रमा--शङ्कर बाबा का चन्द्रमा ! केसा सुन्दर, 
कैसा प्यारा ? ८ 

बेबी हँस पडी । सन्ध्या होते-होते उसने छत पर से 
आवाज दी--जरा सुनोगी, बहिन । प्रोफेसर की पत्नी 
शीघ्रता. से ग्राई-क्या है जी? 

“लो यह क्रीम है । धीरे-धीरे दो उंगलियों से घाव पर | 
मलिए । देखिए ऐसे धीरे-धीरे मालिश कीजिए | तिशान | 
मिटा नहीं तो इतना फीका पड़ जाएगा कि दूर से कोई | 
जान न सकेगा कि चन्द्रमा में कलङ्क है ।” 

प्रोफेसर की पत्नी ने कृतकृत्य होकर कहा--आप बहुत | 
अच्छी हैं । 
` (यानी बहुत खराब ! 


























जीवन वळ देना है । और हाँ ! कल आप हमारे घर ग्राइ- 
एगा । 

“कल क्या है ? 

“उनका जन्म दिन ! 

“बधाई ! बहुत-बहुत बधाई ! बहिन ! तुम्हारा सुहाग 
अचल रहे ।” 

“धन्यवाद वहिन ! पर ग्रसूली बधाई तो आपके ग्राने 
की है!” 

“जरूर आऊँगी जी ।” 

“और प्रोफेसर भी ।” 

“कह्‌ दूंगी ।” 


“कहना नहीं लाना होगा। घबराइए नहीं, उनके द्वारा 
त्योता पहुँच जाएगा । और वह फिर खिलखिला पड़ी | 
प्रोफेसर की पत्नी केप गई । पड़ोसिन ने फिर कहा--बेबी 
को न छोड़ ग्राइएगा ।” 


“जी नहीं, सभी जाएंगे ।” 
“धन्यवाद ! "उसने कहा श्रौर लौट गई । 


प्रोफेसर ने जब सुना तब एक बार तो मन में उठा 
मना कर दें। फिर सोचा यह तो बुरी वात है। इसके 
श्रलावा उन्हें पास से देखने का श्रवसर मिलेगा, उसे खोना 
ठीक नहीं होगा । इसीलिए वे भ्रगले दिन ठीक समय पर 
पड़ोसी के घर पहुँचे । द्वार पर उन दोनों ने सदा की तरह 
खिलते हुए सब का स्वागत किया । जिस कमरे में वे बैठे 
थे वह बहुत बड़ा नहीं था । फरतीचर भी सादा और कम 
था पर जो था सुन्दर था और ठीक जगह पर लगा हुभ्रा 
था । एक ओर फर्श था जिस पर दूध सी नई चादर विछी 
थी । तकिए भी उतने ही स्वच्छ और कोमल थे । कारनिस 


पर नाता प्रकार के पशु-पक्षी सजे थे । छोटी गोल तिपाइयों 
पर शान्ति-निकेतन के बने सुन्दर और रंगीन फल रक्खे 3 
हुए थे। लाल रङ्ग के खूबसूरत फूलदानों में रक्‍ख हुए ताजे | 





में न कहीं पीड़ा थी, न विषाद । चारों शरोर प्रमोद का 
वातावरण था । घर में हँसी थी, ग्रासमान हँसता था ह्वा 
हँसती थी और उनके वीच में वसा हुआ मानव भी 
हँसता था । 

देखा, एक कोने में फूलों का ग्रस्त-व्यस्त ढेर लगा है। 
एक मित्र बोल उठे--जिथर देखो फूल, मानो श्राप लोग 
मनुष्य नहीं फूल हैं। पतिदेव बड़े जोर से हँसे--प्रजी 
पूछिए मत ! इन्होंने तो श्राज मुझे फूल ही समझ लिया 
था। दूसरे मित्र हंसे--कुशल मनाइए, इन्होंने ग्रापको 
मसल नहीं दिया । 

एक नवयुवती बोली--भ्रजी, फूल नहीं फूलों का देवता 
समभा होगा। 

पत्नी ने मुस्कराकर कहा--श्रजी, क्या उपमा दी 
आपने ! इनसे तो' पत्थर के देवता कहीं श्रच्छे हैं। 

एक कहकहा लगा । पति ने हँसते-हँसते कहा--क्यों 
नहीं । बेचारों पर कितना ही ग्रत्याचार करलो वे बोलेंगे 
थोड़े ही । पर भाई ! मुझसे तो यह सब सहा नहीं जाता । 
पहले ठण्डे पानी में नहाइए। फिर पूजा करिए । फिर पूजा 
करवाइए । यह खाइए देवी का प्रसाद है, यह देवता का है 
यह आपकी दासी का है यह टीका लगवाइए, लीजिए मेरी 
माँग में सिन्दूर भर दीजिए। भला कोई श्रन्त है इस पूजा 
का ! बाप रे ! पत्थर ही की हिम्मत है. . .और तब ऐसा. 
कहकहा लगा कि हँसते-हँसते सबके पेट में बल पड़ गए ।« 
आँखो में आँसू भर आए, पर क्या मजाल वह भेंपी हो। 
उसी तरह हॅसती रही । फिर हँसी-हँसी में काम की बाते 
चली । वधाइयाँ दी गई और सूचना मिली कि मेज पर 


चाय तैयार है। सब उठे और मेज पर पहुँचे । प्रोफेसर अ 


ने ग्रव एक बार फिर उन्हे ध्यान से देखा--वही उल्लास ! 
वही उमङ्गों की वेगवती धारा । 
नया है यह--उन्होने सोचा और म्लान मत चुपचाप 
चीनी घोलने "ग | सामने प्लेटों में ताजे रसगुल्ले थे, गुलाव 
पेठे की 
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सकते थे । इसलिए पीड़ा ग्रौर भी श्रसह्य हो उठी थी। 
तभी श्रचानक उन्होंने देखा--वेबी खेलती-कूदती चारों 
आओर दौड़ रही है। कभी इस खिलौने को छूती है कभी 
उसको । ध्यान श्राया कि कहीं कुछ तोड़ न दे इसलिए 
पुकार लें । पर जैसे ही उन्होंने पृकारना चाहा, बेबी भागी । 
उसका पैर तिपाई में लगा । तिपाई उलट गई और उस पर 
के खिलौने, कीमती फूलदान चूर-चूर होकर फर्श पर बिखर 
गए । जैसे भूडोल ग्राया । प्रोफेसर क्रद्ध चिल्ला उठे-- 
राक्षसनी ! तूने यह क्या किया ! 


जैसे क्षण भर के लिए प्रशान्त सागर उवल उठा । 
सबकी दृष्टि उस ओर उटी । गृहिणी ने एक वार क्रुद्ध 
प्रोफेसर को देखा फिर सहमी-सकपकाई देवी को, और 
फिर खिलखिलाकर हँस पड़ी । देखते-देखते बेबी को गोदी 
में भर लिया और पागलों की तरह चूमने लगी- वेवी, 
मेरी बेबी ! जानती हो, तुमने आज एक बहुत बड़ा काम 
किया है, बहुत बड़ा ! 

और फिर प्रोफेसर की ओर मुड़कर उसने कहा--श्राप 
बड़े निदेयी हें । ऐसे प्यारे बच्चे को ताड़ते हैं। खिलौनों 
का मूल्य खेलने में है और जव उनसे खेला जाएगा तो उनका 
ट्टना जरूरी है 


~ 


फिर क्षण भर के लिए रुकी, जैसे साँस लेती हो। 
वीरे से बोली--न जाने कव से रक्खे थे । न कोई छता था, 
न खेलता था । देखते-देंखते आँखें थक गई थीं । आज बेंबी 
ने उसी थकान को दूर किया है... । 


ग्रौर कहकर उन्होंने फिर बेबी को जोर से चूमा और 
फिर उतार-उतारकर सारे खिलौने उसके सामने डालने 
लगी--खेलो और तोड़ो, मेरे बच्चे ! खूब तोड़ो । ग्राखिर 
इनका ग्रन्त आना ही चाहिए, श्रानाः ही चाहिए, ग्रमरता 
तो रुके पानी के समान है । प्रवाह में भ्रन्त है, इसीलिए 
जीवन है। 

जैसे कमरे में निस्तव्धता छा गई । स्तब्ध शान्त सब 
ने उस नारी को देखा । वह ग्रब भी उसी तरह हँस रही थी 
पर उस हँसी के पीछे पीड़ा का जो ग्रगाध और ग्रदूक्य 
सागर लहरा रहा था उसे ग्राज सब ने देखा । मित्रों ने 
देखा, पति ने देखा और सबसे स्पष्ट देखा प्रोफेसर ने । 
यह उनकी विजय थी । उनके हर्ष का अवसर था पर न जाने 
क्यों वे एक ग्रनिर्वचनीय सहानुभूति की भावना से भर 
उठे और मत-ही-मन उन्होंने कहा--इतने बड़े प्रभाव को 
हृदय में छिपाकर भी जो इतना खुलकर हँस सकता है उस 
व्यक्ति को मैं वार-वार प्रणाम करता हूँ । 


कोलाहल 


श्री सत्यप्रकाश संगर, 


बला की गर्मी पड़ रही थी । हवा बिलकुल बन्द थी । 
प्रकृति स्थिर थी । किन्तु इस स्थिरता में तूफान के चिह्न 
छिपे हुए थे । आँधी के काले दल पश्चिम से उठे और 
नगर पर छा गए। प्रलय मच गई । पूर्व से बादलों के 
काले दल लिए शीत हवाएँ बढ़ीं । घोर वर्षा ने तूफान 
की सेना को मार भगाया। 

डोली में बैठी हुई वधू ने आंसुश्रों की कड़ी लगा 
रखी थी । इन आरांसओं में भूतकाल की व्यतीत घटनाएं 
तैर रही थीं और भविष्य के अनिश्चित स्वप्न अगड़ाइया 
ले रहे थे। 


एम० ए० आनते 


मत रो बेटी ।' बाप ने नम आंखों को पगड़ी के 
पल्ले से पोंछते हुए कहा । 


डोली चल पड़ी । 

कुछ फासिले पर वह भी उसके पीछे हो लिया । 

गर्मी के चिल्ल मिट चुके थे ग्रांधी के लक्षण ग्रदूस्य 
हो चुके थे। वर्षा थम चुकी थी । उसके नजदीक गर्मी, 


श्रांधी और वर्षा प्रकृति के भिन्न पहलू थे। दुःख, क्षब्धता 


और सुख जीवन के ग्रलग-प्रलग अंग । रंगीन अफशानियाँ, 
र २८१ 




















प्रकृति का आवस्यक चरित्र और परिवर्तन जीवन के ग्रमिट 
पहलू थे। , सनत? / 
डोली चलती रही । उसके कदम उसके पीछे ग्रनायास 
|. उठते गए । झील के किनारे पहुंचकर उसके कदम रुक 
किक पट गए लेकिन निगाहें चलती रहीं । वे डोली का पीछा करती 
| रहीं जब तक वह श्रामों के कुरमुट के पीछे छिप न गई । 


Be झील के कारागार में लहरें स्वतन्त्रता के लिए व्याकुल 


रखा था। श्राजादी की हवा में सांस लेने की प्रबल 
इच्छा उन्हें जेल की चारदीवारी से भाग जाने पर विवश 
कर रही थी। बे न जानती थीं कि इस स्वतन्त्रता ग्रौर 
| मृत्यु के मध्य केवल एक बारीक परदा था । कारागार 
| की पाबन्दी जीवन की शर्त थी और जेल का छुटकारा 
| मृत्यु को निमन्त्रण था। परिणाम की परवा न करती 
॥ हुई वे किनारे की शोर श्रग्नसर हुईं, जैसे एक ग्रसंगठित 
सेना अपनी शक्ति का श्रनुभव किए बिना शत्रु की किला- 
4 बन्दी को तोड़ने के विचार से आगे बढे । पूरे जोश से वे 
किनारे से ठकराईं और चूर-चूर हो गईं। वह इनके 
असफल प्रयत्न पर हँस दिया । लेकिन यह पराजय उनके 





दृढ़ निश्चय को हिला न सकी । एक नवीन उत्साह के 


साथ वे फिर बढ़ीं। किन्तु शत्रु की प्रबल फसीलों ने 
उनकी एक न चलने दी । ;क्‍ 


` झील में तूफानी हलचल मच गई। पराजित लहरों 







_ हाथों में लाल चूड़ियां पहने और पांव में पायल बाँधे 
एक सुन्दरी झील की ग्रथाह गह्राइयों से उसकी ' सतह 











पर भीषण नृत्य में मग्न हो गई । गीत की गंज 


रुरस्वती लीक लदी 





| हो रही थीं। आजादी की धुन ने उन्हें पागल बना, 


ने तूफाने बदतमीजी पैदा कर दिया। पुरशोर चीखें. 
वातावरण पर छा गई । शरीर पर लाल वस्त्र सजाए, | 


` पर उभड़ी। काली जुल्फें कन्धो पर वखर, ग्रांखों में ks 
'चिनगारियां भरे, वह बदमस्त . लहरों की कांपती हुई | 


“खिलौना ?' उसने खुशी से चिल्लाते हुए कहा। 





हां खिलौना । रबड़ की गेंद कल चचा शहर 
लाए थे। हरीश झगड़ने लगा कि गेंद वह लेगा। मां | 
चचा के पीछे पड गई कि वह हमेशा एक ही वस्त क्यों | 
लाते हैं । भाग्यवश पिता जी उधर आ निकले । 'हरीश | 
अब बच्चा नहीं।' वह बोले । चचा की जीत हुई, मेरी | 


` जीत हुई और. . ... . र 


“ग्रौर किसकी जीत हुई ?” 

“तुम्हारी ! ” 

“वह कँसे ?” 

“मेरी जीत तुम्हारी जीत;” और उसने झट भ्रपने 
नन्हें हाथ श्रपनी श्रांखों पर रख लिए 


गेंद का खेल उनके लिए विशेषत: रुचिकर होता था। 
एक दिन नीना ने गेंद को जोर से उछाला । गेंद पानी में 
जा गिरी । वह उसके पीछे कदा । लहरें उसे ढकेल कर | 
ले गई । वह बढ़ता गया । वह चिल्लाई, “हाथ बढ़ाओ। | 
उसने हाथ बढ़ाया । तब भ्रकस्मात्‌ वह नीचे को धँसा 
और भ्रदृर्य हो गया । झील के पानी ने उसे छिपा लिया। 
वह चीख उठी । उसकी चीख सुनकर कोई गड़रिया भागा- | 
भागा आया । वह फिर चिल्लाई, 'वह उभड़ा, वह रहा ।' | ग 
गड़रिये ने छलांग लगा दी और उसे जा दबोचा। | 


्ररे तुम हो रम्मी ? यहां क्या करते हो ? यदि डूब 


जाते, फिर ?” 


श्रगर मैं डब जाता ?” 


ओ- ऐसा न कहो ।” उसने आंखें भरकर कहा। 
ह “क्यों SIT ४ कट > 





पीछे छुप जाती । वह उसे पकड़ने दौड़ता | अब वह ग्राम 


| चढ़ जाता और उसके पास एक ही टहनी पर बैठ जाता । 
“जब हम किसी को नहीं बुलाते तो हमें कोई क्यों 
| वूलाता है?” वह मुंह बनाकर कहती । 

“हम किसी के घर थोड़े बैठे हैं परमात्मा के ग्राम 
के पेड़ पर बैठे हैं”, वह मुंह फेरकर कहता । 

“परमात्मा का ग्राम, परमात्मा का ग्राम ।” वह 
चिढ़ाती श्रौर ताली बजाती। दोनों हँसी में लोट-पोट 
हो जाते । 


“नीना सुनो ।” उसका हाथ अपने हाथों में थामते: 


हुए उसने. एकदिन कहा । “मैं 
बात सुनाना चाहता हूँ।” 


तुम्हें आज एक जरूरी 


“और सुनो रम्मी, मैं तुमसे कोई जरूरी बात सुनमा 
नहीं चाहती ।” वह शरारत-भरी मुस्कान से बोली । 
` “मैं व्यंग्य नहीं कर रहा ।” 
“तुम इसके योग्य ही नहीं ।” 
. “मैं शहर जा रहा हूँ ।” 
“तो इसमें गम्भीरता की क्या बात है ?” 
“खर, मैं कल प्रात: जा रहा हूँ ।” 
“सचमुच ? कव लोटोगे ?” 
“छुट्टियो में ।” 
| “वया मतलब ?” 
टी “व मैं वहाँ पढ़ा करूँगा ।” 
शाखा जोर से हिली। तना हवा में लहराया। 
ग्रत्यन्त कठिनता से वह श्रपने आपको सँभाल सका । वह 
जमीन पर गिर पड़ी थी। वह भी कूद पडा । वह बेहोश 
'पड़ो थी। उसने अपनी कमीज के आँचल को झील के 


| भिगोया और उसके मुंह में निचोड दिया । फिर 









के वृक्ष पर चढ़ जाती । वह भी उसके पीछे-पीछे वृक्ष पर 








“मुझे क्या मालूम ।” 

“तुम गिर क्यों पड़ी थीं ?” 

क्या जानूं ?” 

“बेहोश होने का क्या कारण था?” 

“मुझसे क्या पूछते हो”, वह व्याकुलता से बोली । 


“अरे तुम तो रोती हो; यह क्या । भला पागल 
हो गई ?” 

“हां पागल हूँ।” 

“पागल मत बनो, नीना ।” 

“तो तुम शहर जाने का विचार छोड़ दो ।” 

“अच्छा न जाऊंगा ।” 


वह एकदम उठकर बैठ गई। उसके बाजू उसकी 
गर्दन के गिर्द थे। | 

किन्तु शहर जाना पड़ा । प्रतिज्ञा भंग करनी पड़ी । | 
अब वह हाईस्कूल में प्रवेश कर चुका था । लेकिन नए 
वातावरण को न: भ्रपना सका । वह हर दो सप्ताह बाद 
घर लौट आता श्रौर सबसे पहले नीना ही को मिलता । 


नीना, अब इसके साथ बातें न किया करो ।” उसकी 
मां ने उसे एक दिन समझाया । 


तो किसके साथ बातें किया करूं?” 
“अपनी सहेलियों के साथ ।” 

“इसे क्या हो गया है?” 

“अब वह बड़ा हो गया है?” 

“आर मैं क्या छोटी हो गई हूँ ?” 


“चुप रहो । जिरह मत किया करो ।” न जाने किधर | 
से निकल उसके पिता उसे डांट वताते। | 
वह उसे बताती कि वे अब बड़े हो गए हैं आर 
को परस्पर नहीं मिलना चाहिए। 











निकलती । वह बन की चिड़िया 
























पीछे भागता । आम 
के पीछे, फिर पीपल के पीछे । वह अकस्मात्‌ पीछे मुड़कर 
उसे पकड़ लेता और पाश में खींच लेता | 

गर्मियों की छुट्टियों में वे यथारीति मिलते रहे । 

एक दिन वह बोला-- 

"नीना, मैं वापिस शहर जा रहा हूँ।” 

“कब ?” 

“परसों ।” 

“फिर कव लौटोगे ?” 

“बड़े दिनों में।” 

“किन्तु ग्रभी तो पद्रह दिन बाकी हैं ! ' 

“सुशील का पत्र आया है कि शीघ्र ग्राग्रो ।” 

“क्या कोई लड़की है?” 

अल नया त कौन ? ” 


जेसे- उसके मुंह पर किसी ने तमाचा लगाया हो । 
वह पागलों की भांति घर की श्रोर भागी । वह हैरान 
था कि उसे क्या हो गया । वह उसके पीछे भागा । लेकिन 
वह बिजली की-सी तेजी से भागी जा रही थी। वह उसे 
पकड ने सका । 

तीसरे दिन वह चला गथा । 


तत्पश्चात, कई वर्ष उनकी मुलाकात न हो सकी । 


इस बार वह गांव ग्राया, उसकी बारात ग्राई हुई थी। 


फिजा में नृत्य की आवाज फिर बुलन्द हुई । पायल ' 
फिर बजने लगे । वायुमंडल पर संगीत की लहरें छा गई । 


“बन्द करो नाच । ' उसने चिल्लाकर कहा। 
परन्तु नाच जारी रहा। ग 


“मैं कहता हूँ, बन्द करो इस ढोंग को ।” 


उसकी ग्रावाज वायु में गंज उठी । सन्नाटा छा गया । 


नृत्य बन्द हो गया । नीरवता छा गई । झील का नीला 
जल शान्त हो गया । निस्तव्धता का पूर्ण राज्य था । 





| 
मेरे सुख को मिट्टी में मिलाया; मैं तुम्हारे चेन को तवाहू नं 
कर दूंगी ।” : 

लेकिन यह सब क्यों ?” 

“क्यों ! अपने ग्रापसे पूछो जिसने मेरे पवित्र प्रेम 
को इस प्रकार ठुकराया ।” 

“कब और कंसे ?” 

“वह सुशील कौन थी ?” 

“कौन सुशील ?” 

“जिसके पत्र ने मेरी सुखवाटिका में श्राग लगाकर 
उसे नरवर कर दिया ।” 

वह म्रदृहास हुँसा । 

“श्री पगली, बह तो मेरा मित्र सुशीलकुमार था !” 

“सुशीलकुमार ! ” 

फिजा में शोर बुलन्द हुआ । पश्चिम से काला तूफान 
उठा । भयंकर चीखों से वातावरण गंज उठा । भील के 
पानी में प्रचण्ड तूफान उठा । दंदनाती हुई प्रचण्ड वायु के 
भोंकों ने ग्राम और पीपल के वृक्षों को जड़ से उखाड़ फेंका। 
प्रकृति क्रोध से पागल हो उठी । नृत्य और भी तेज हो गया। 
उसकी आंखों से चिनगारियां निकल बिजलियां बनकर 
कूदने लगी । उसकी भीषण चीखें वातावरण में फैल गई । 
ताण्डव नृत्य में मस्त, लहरों की उछलती हुई छातियों को 
राँदती हुई, वह ग्रचानक पानी की गहराइयो में समा गई । 


प्रकृति एकदम शान्त हो गई । वायमंडल में मरघट की ची 
निस्तब्धता छा गई । 















४९० टार कि सह कार रर । एक मेंढक ट्रा 
रहा था। 
बदजात कहीं का !” उसने पत्थर का निशावा 







SRE उहा, क्या शोर मचा रखा है... . | 
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बिहार में औद्योगिक विकास की प्रगति 


द्वितीय पंचवर्षीय योजना की अवधि (१६५६-६१ ३०) में बिहार 
सरकार ने औद्योगिक विकास के कार्यक्रम के अन्तरगत बृहत्‌, गृह तथा लघु 
उद्योगों के विकास पर यथेष्ट ध्यान दिया है, क्योंकि इसके द्वारा अधिकसे- 
अधिक व्यक्तियों को आजीविका सुलभ हो सकती है। 


| द्वितीय पंचवर्षीय योजना के अन्तगंत दिसम्बर, १६६० १० तक 
| औद्योगिक विकास सम्बन्धी विभिन्न कार्यक्रमों के सम्बन्ध में व्यय की दृष्टि 


| से जो प्रगति हुई है, उसका विवरण निम्नलिखित है: ८ 

| विषय व्यय राशि 

| औद्योगिक प्राङ्गण 

| (इन्डस्ट्रियल इस्टेट) ३८ लाख ८८ हजार रुपए 

| लघु उद्योग ३ करोड़ २७ लाख ३ हजार रुपए 
खादी तथा गृह उद्योग 
(राज्य सरकार का हिस्सा) १७ लाख ४५ हजार रुपए 
हाथ करघा उद्योग १ करोड़ ३२ लाख २८ हजार रुपए 
रेशम उद्योग १३ लाख ५० हजार रुपए 
हस्तशिल्प . १३ लाख ५ हजार रुपए ही 
बहत तथा मध्यम उद्योग १ करोड़ ६६ लाख ६६ हजार रुपए _ 
प्रायोगिक शिक्षा १ करोड़ ६५ लाख २४ हजार रुपए 
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सरस्वती हीरक जयंती शंक 






सुन्दर, 
अंत सुन्दर 
धारीवाल..... 


सुंदर प्रौर दिलकश रंग, सुदर डिजाइन, विशिष्ट किस्म व प्राकपंक रंगों 
के ट्वीड्स, बोस्टेंड श्रौर पलैनल-धारीवाल के गार्‌ण्टीगुदा १०० टका 
ऊनी कपड़ों के नये-नये मनमोहक पैटन्‌स श्रौर रंग देखकर आप भ्राप्नर्य में 
डूब जायेंगे । बाबू जी के लिए हो या बीवी जी के लिए, सुन्दर पोशाक 
भौर खास परख, ये दोनों विशेषताएं श्राप धारीवाल में ही पायेंगे । प्रौर 
यह भी न भूलें, रेशम जैसे मुलायम भर. गर्म धारीवाल कम्बल, मोहिनी 
आर रवि. ऊनी धागे भी प्राप के लिए ही हैं । 


[ss 


० १०० टका खालिस ऊनी कपडे की गारण्टो 


न्यू इगर्दन वूलन मिल्स, धारीवाल, पंजाब, आरत 














सरस्वती हीरक जयंती अंक 


* परिवार के स्वास्थ्य का बीमा 


घर मे-सफ़र में 


कोई भी विकार लम्बा रोग न बनने पाएगा फीसों व दवाओं 
का कोई खर्च न होगा। 
पं० ठाकुर दत्त शर्मा वे: भूषण निमित 


अमतधारा 


(जेबी डाक्टर ) 


:» सदा पास रखें ओर अचानक होने वाले कष्टों का तुरन्त निवारण करें 
(| जैसे :--आमाशय (हाज़्मे) के कष्ट बाह्य ददै, आन्तरिक पीडाएँ, 
जस्म, चोट, सूजन आदि । 
| ओर ये सात दवाएँ 
शोधक (शुदि करे) अमृतग्रंजन (नेत्र रोग हरे) अमृतमंजन 
(दंत रोग हरे) असत तेल (खचा रोग हरे) अमृत गो तौ (विरेचक) 
शिलाजीत (बोट आदि के बाद बल स्थिर करे) दिलानन्द : 











३६ सरस्वती हीरक जयंती अंक | 
त ळी क द दो 
- दार | 


इंडियन टरपेन्टाइन एण्ड. 
रोजिन कम्पनी लिमिटेड | 
| क्लटरबकगंज बरेली, उत्तर भदेश | | 


रोजिन और तारपीन 


; निम्नलिखित ग्रेड में मिल सकते हें | 
| रोजिन _ तारपीन| 


५ WW, WG, NMNR,G, 5,8. मेड एक ओर मेड बो |. 
टरपेन्टाइन सबसिडियरी इणडस्ट्रीज लि० ॒ 


क्लटरबकगंज, बरेली, उत्तर प्रदेश 


FF 


से 
अच्छे प्रकार के वारनिश, ब्लेक जापान, हारडेंड रेजिन एवं 
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उच्च कोटि के सीमेण्ट से निर्माण 
कार्यो की दृढता सुनिश्चित है। 
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कोयर प्रोडक्ट्स 


नारियल की जरा के उत्पादक 


स्वच्छ, रंगीन, टिकाऊ 
सब को समान सुखदायक ; 
नारियल की जटा में व्यय किया धन सदुपयोग हे । 
अपने घरों, कार्यालयों, प्रदर्शन-गृहों, कारखानों को 
नारियल के जटा की चटाइयों, बड़ी चटाइयों, फर्श की चटाइयों, और कालीनों से सुसज्जित कीजिये 
जिनकी ये विशेषतायें हैं । 
#सीलन-अवरोधक, #शब्द-अवरोधक, #टिकाऊ, #भव्य #अत्यधिक सस्ती 


ये चित्ताकर्षक मौलिक अभिचित्रणों और मनमोहक रंगों में नीचे लिखे कोयर बोड के 
प्रदशन कक्षों तथा विक्रय भंडारों में प्राप्य हैं-- 
% ५, स्टेडियम हाउस, चचंगेट, बम्बई 
* १६-ए, आसफअली रोड नई दिल्ली--१, फोन नं० २६९८८ 
* १/१५५ माउंट रोड, मद्रास--२, फोन नं० ८५७८७ 
# १-ए; महात्मा गांधी रोड, बंगलौर--१, फोन नं० ७०२१६ 
* २२, लाउडन स्ट्रीट, (पाकं स्ट्रीट पर प्रवेश द्वार) कलकत्ता-१६, फोन ४४--५२८७ 


कोयर बोर्ड ( भारत सरकार ), एर्नाकुलम 
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रायबहादुर लमनदास एण्ड सन्स ग्रुप आफ इंडस्ट्रीज 
११. ए. पी. सेन रोड, लखनऊ 


टेलीफोन-५४०५ निवास स्थान | ३६३७ फैक्ट्री : ह. 2 
कायालय हू तार--“लछमनसन्स”? 
५७५४ कार्यालय : ६६१२ शो रुम डा 

















१-आर० बी? लछमनदास सुगर एन्ड जनरल मिल्स (प्राइवेट) लिमिटेड जरव 

| जा र ( 2 ल रोड, बहराइच । 
सर्वोत्क्रष्ट चीनी के निर्माता एवं चीनी-उत्पादक : त्त्रो के निर्माता (Fabricators for Sugar 
machineries) भारत सरकार द्वारा मान्यता प्राप्त । ग 

२--गोपाल मेटल वकस, ऐशबाग, लखनऊ | - 

,_ रौलेक्स साईकिल के निर्माता “२ 0 7, ए ह” र एवं 

FE -> (भारत सरका त्त टर 
निर्धारित मूल्यों पर साईकिलो के वक्रेता) । | Ol उतर देय पात ु 
रे मुल्कराज एन्ड ब्रदसं, ७० गौतम बुद्ध मार्ग, लखनऊ 
 बिजळी के सामानों के बिक्रेता एव हा 























सरस्वती हीरक जयंती अंक 
करोड़ों लोगों को सुखी 
ओर समृद्ध बनाने के लिए 
विकास योजनाएं चलायी जा रही हैं 
इन्हें सफल बनाना हमारा सर्वोपरि कर्तव्य है 
राष्ट्रीय बचत शिक्योरिटीयो में धन लगाकर 
पंचवर्षीय योजनाओं को सफल बनाइये । 
राष्ट्रीय बचत योजना के अन्तर्गत जमा किये गये 
धन की पाई-पाई राष्ट्र निर्माण के लिए ज्र 
खर्च की जाती हे 


है. 
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निम्नांकित मदें आपको रुपया जमा करने के सुनहले अवसर प्रदान 
करती हैं : 


(क) १२ वर्षीय नेशनल प्लान सेविग्स सटिफिकेट 
(ख) १० वर्षीय ट्रेज्ञरी सेविन्ग्त डिपाज़िट सर्टिफिकेट 
(ग) १५ वर्षीय एन्यूइटी सर्टिफिकेट 
(घ) पोस्ट आफिस सेविंग्स बैंक 
(ङ) उपहार पत्र 

_ (च) क्यूमुलेटिव टाइम डिपाज़िट स्कीम 
(छ) इनामो बांड | 
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हास्पिटल सील 
की 
आत्म-कथा 











HOSPITAL SEAL U.P. ५८०: 


मेरा नाम हास्पिटल सील है । ऊपर दाहिनी तरफ मेरा चित्र है, जिससे आप में से 
बहुत लोग परिचित होंगे । | 

१९ अप्रैल सन्‌ १६५४ को सायंकाल ४ बजे म्युनिसिपल हाल, लखनऊ में माननीय 
चन्द्रभानु गुप्त, श्री महेन्द्रा, तत्कालीन सचिव, चिकित्सा विभाग; कर्नेल चोपड़ा, तत्कालीन 
संचालक, चिकित्सा व स्वास्थ्य विभाग, उत्तर प्रदेश; डाक्टर देवनारायण शर्मा, अधीक्षक, 
बलरामपुर हास्पिटल, लखनऊ द्वारा एक भव्य समारोह आयोजित किया गया। वहाँ पर 
माननीया श्रीमती विजय लक्ष्मी पंडित के कर-कमलों द्वारा हास्पिटल सील कैम्पेन (८७७०१४०) 
का उद्घाटन हुआ और उसी दिन से सारे प्रदेश में कैम्पेन (००००९०) का श्रीगणेश हो ' 
गया । तब से हर साल यह कैम्पेन (८०००/६०) चलती है। । 

शुरू-शुरू में अस्पतालों में मरीजों से दवा का परचा लिखते वक्‍त जब सील को + 
कोमत एक आना माँगी जाती थी तब उनकी समझ में आता था कि शायद सरकार ने कोई : 
नया टेक्स लगाया है । लेकिन यह कोई टेक्स नहीं है। मान लीजिये किसी अस्पताल में सीलों 
की बिक्री से १०० रुपये जमा हुए । इसमें से १० प्रतिशत रुपया संचालक, चिकित्सा व 
स्वास्थ्य विभाग, उत्तर प्रदेश के पर्सतल लेजर एकाउन्ट में जमा होता है। सीलों की छपाई, 
प्रसार व प्रदेश में उत्तक भेजने का खर्चे इसी से होता है । ६७:५ प्रतिशत रुपया मरीजों की 
दवाइयों व अन्य सुविधाओं के उपलब्ध करने में खर्च किया जाता है। २२:५ प्रतिशत रुपया 
जिले के सिविल सर्जन के पास इसलिए जमा रहता है कि जहाँ कहीं भी चिकित्सा के साधनों 
को उपलब्ध करना हो वहाँ खर्चे किया जावे । जिस अस्पताल व चिकित्सालय में जितनी 
सीलों की बिक्री होती है उसके रुपयों का खर्चा इसी तरह हो जाता है । 


| मेरा नया मूल्य । पांच नये पैसे | EC ME | नया मूल्य । पांच नये पैसे | 


नयें सिक्कों में भरी कीमत पांच नये पैसे हे । इसलिये अधिक से अधिक सीलें खरीद 

कर अपना व अपने बाल-बच्चों का भला कीजिये । यह न भूलिये कि आपके पैसे आपके ही 
हित के लिये खर्च किये जाते हैं । 

संचालक, चिकित्सा व स्वास्थ्य विभाग, उत्तर प्रदेश, लखनऊ द्वारा प्रसारित । 
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जुकाम । लेकिन दफ़्तर का काम कैसे चलेगा ? सुपरिष्टेंडेंट 
साहब की हमेशा आपके विरुद्ध शिकायत रहती है । श्रापके 
ड्राफ्ट दोबारा लिखने पड़ते हैं। ्रापका काम पेंडिंग रहता 
है । दफ़्तर में श्राप सबंदा देरी से श्राते हैं । श्रापको पचास 
बार वानिग दी जा चूको हे । लेकिन आप पर कोई श्रसर 
नहीं होता । श्रगर श्राप काम नहीं करना चाहते तो त्याग- 
पत्र देकर घर बैठिए ।” 

जब वह घर श्राया तो क्रोध की ज्वाला उसके श्रन्दर 
सुलग रही थी। वह असिस्टेंट सेक्रेटरी को नीचा दिखाना 
चाहता था। सुपरिण्टेंडेंट को ग्रपमानित करना चाहता 
था । बदजात, हरामी, कमीने । उसका दिल जल रहा 
था। 

दरवाजे पर दस्तक हुई । शायद कुलदीप था। कथा 
अजीब श्रादमी है यह भी । शायद इसे घर कोई घुसने 
नहीं देता । ये लोग भी ग्रजीव दर्दसर वन जात ६ । ग्रार 
जव उसका बात करने का मड ही नहीं तब ये लाग उस 
यों खामखाह तंग करते हैं। श्राज वह उसे खरी-खरी 
सुना देगा। क्या समझ रखा हे इसन । 

लेकिन जब उसने दरवाजा खोला तो उसका परम मित्र 
नरेन्द्र खड़ा था। 

भई क्या खूब ! दफ्तर से सीधे घर क्यों भाग ग्राए 
भला ? क्या कुछ है आज ?” उसने दोनों हाथ घुमाते 
हुए पूछा । 


“तबीयत खराव हो गई थी जरा”, उसने गम्भीरता 
से कहा । “यार क्या खव हो तुम भी ! ” नरेन्द्र बोला । 
जरा-सी बात पर बिगड़ बैठते हो। इधर देखो, कोई 
कछ वकता रहे, जरा परवा नहीं । श्रौर फिर विलियम की 
बातों का गस्सा ही क्या । कान का कच्चा है जरा । झट 
सपरिण्टेण्डेंट की बात पर विश्वास कर लेता है। श्रौर 
बेचारा रामलाल ! मझे तो उस पर क्रोध श्राने की बजाय 
तरस ग्राता है? बेचारा ग्रादत से मजबूर है । सौ खुशामद 
से तीस रुपए पर भरती हुआ । बीस साल जतियां चाटने 
के बाद कहीं जाकर सुंपरिण्टेप्डेंट बता । सारी श्राय भिड- 
कियां खाने में गजरी । श्रब उन्हें हम पर उगल रहा है । 


“लेकिन असिस्‍टेंट सेक्रेटरी के कान क्यों भरता ति. 


“पेट का हल्का ठहरा। 
फा० ४९ 


सिगरेट पी रहा था। | 





“यह नीचता का चिह्न है” 

“परन्तु दिल का साफ है।” 

“ओर जवान का नहीं । मैं उसे जबान की सफाई 
याद करा दूंगा ।” उसने दांत पीसते हुए कहा; उसकी 
खोपड़ी की मरम्मत कर दूँगा। 

हा, हा, हा । ही, ही, ही । भई वाह । नरेन्द्र ने 
कमरा सिर पर उठा लिया। ग्ररे यार, पहले अपनी 
खोपड़ी तो ठीक कर लो ।'” 


tier ?7 


कैसे 

“इससे ।” उसने जेब से एक बोतल निकालते हुए 
कहा । 

क्या हे?” 

स्काच । 

“लेकिन मैं तो पीता नहीं ।” 

“तभी तो खोपड़ी खराब है ।” 

“खैर, मैं ना पिऊँगा।” 

“यार, क्या फजूल ग्रादमी हो । न जाने 


समझ आएगी । भला एक-दो पेग लगाने में 
? १20 
है 


तुम्हें कब 
क्या हर्ज 


“यार मैं नहीं पीता । हानिकारक होती है ।” 


क्या झक मार दी है भला ? क्या इसे पीनेवाले 
सब बीमार रहते हैं ?” क्या मदिरा न सेवन करनेवाले सब 
स्वस्थ रहते हैं ? क्या पाती के स्थात में शराब पीनेवाले 
सब देशों में क्षयरोग का दौर-दौरा है बेटा, एक पैग 
लगाश्नो और दुनिया के सब दुख भूल जाओ दुनिया में 
सिवा ऐश के रखा ही क्या है ।” नरेन्द्र बोला । 

और उसने शीशे के दो गिलास उठाकर उनमें ह्विस्की 
उंडेल दी । 

जब वह पीकर लेटा तो उस पर एक ग्रजीव नशा 
छाया हुआ था । कमरे की चीजें, छत और दीवारें घूम 
रही थीं। इसके बाद उसे कुळ होश न रहा । 


जब उसकी ग्रांख खुली तो नरेन्द्र सोफे पर बैठा 


भपय क्या. प्रोग्राम है gs र RR 
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कहीं घूमने जाऊंगा और दिल बहलाने । 
ने कश लगाते.हुए कहा । 


कहां ? 
“क्या साथ चलोगे ?” 
“शायद ।” 
_और वे दोनों दीदार के घर पहुँचे । शहर के अन्दर 


~ 


गन्दी गलियों में. से 


से मुंह बिगाड़े बैठी थीं । उनके पास एक बड़ा-सा हुक्का 
पड़ा. था। फश पर बड़ी-बड़ी मूंछोंवाले तीन-चार गण्डे 


बे थं । तबला, सारंगी और हारमोनियम उनके सामने 
पड़े थें । 


“बड़ी देर के बाद श्राना हुआ” मोटी स्त्री नरेन्द्र से 
बोली । “उस्ताद फत्तू, ग्रब तुम लोग जाझ्नो ।” 


तीनों गुंडे बिना मुंह हिलांए बाहर चले गए। 


नरेन्द्र ने दीदार से श्रपने मित्र का परिचय कराया । ' 


वह बहुत प्रसन्न थी। उसे एक नया ग्राहक मिला 
था । वह भी खुश था, उसे दिल बहलावे के लिए नया 


. ग्रंडडा मिल गया था ।.न जाने समय कितनी तेजी से गजर : 
जाता । खुर्शीद के सुरीले गानों में वह दफ्तर के" नीरस ' 
, .` जीवन को भुला सकता था। कभी-कभी दीदार गाने के 

लिए जिद, करती । सुंरताल “से अनभिज्ञ वह. चोखना . 
प्रारम्भं कर देती । उसकी तीक्ष्ण और प्रप्रिय आवाज | 
` ` कानों के पदे फाड़ती । कमरे-में शोर 'मच जाता ।. उसका _ 


दिल चाहता कि भाग जाए लेकिन: .... . . . ... 


- झराफत है? छः महीने बीत॑ गए और आपने किराए 


“का एक' पैसा नहीं चुकाया । क्या. मैं श्रापंका नोकर हूँ कि . 
इतने चक्कर काटता फिरू ? मैं.ज्यादा सबर नहीं कर 


“सकता... 2076, 2 
` 7 “खिर; आपके: कितने रुपए. हैं.” `` 
“दो सौ [2 47 3 क 


नरेन्द्र 


गुजरते हुए वे एक मकान पर. पहुँचे । 
मेली सीढ़ियों पर चढ़कर एक दरवाजे पर दस्तक दी।. 
अन्दर दो स्त्रियां भड़कीले वस्त्र पहत्ते, सुर्खी. और पाउडर . 





“लेकिन देखिए, इतेना शीघ्र तो प्रबन्ध नहीं हो 
सकता । 


कहीं से लाकर दो । मै नहीं जानता। और भ्रागे-के : 


लिए यंदि आप नियमवद्ध किराया नहीं दे सकते तो मकान जी 


खाली कर दीजिए ।” - 
आर आप कहां जाऊं ?” 


दींदार के पास !” 


जेसे किसी ने उसे भरप्र हाथ का तमाचा मारा हो। 


उसकी आंखों में रक्त उतर आया । वह पागलों की भांति 


उसपर पिल पड़ा और घसों कीं वर्षा आरंभ करदी । उस. ' 


के दो दांत बाहर श्रा गिरे । उसके गालों से. खून टपंक 
रहा. था.) 

“मार डाला, मारडाला.। . मुझे बचाओ ।” 
शोर मचाना शुरू कर दिया......:. 


शोर सारे शहर पर छा गया । चालीस लाख जनता ४ 
को आबादी पर ।. 'ग्रजीब हालत थी । जोश और भय । 

. रोष ओर डर । शक और घबराहट । घणा,को समुद्र, 

= ढाढ मार रहा था । मनुष्य जंगली दरिदा बन बेठा खत: 

- पिपासा प्रबल हो उठी । 'आदम बो”, 'आदम बो' की पुकार 


से .आकाश चीख उठा। 


लाटियों, ईंटों, चाकुओं, छुरों और लोहे की सलाखों : 


से सुसज्जित एक. भारी हुजूम एक विशाल. मकाने' को 


घेरे खडा था । उसके पास पेट्रोल के कनस्तर श्र दिया- . 
“सलाई की डिब्बियाँ भारी. संख्या में विद्यमात थी । 
ग्रकस्मात धुएँ के बादल ग्रासमान पर छा गए.) मांत" 
` 'षिक निपुणता से निर्माण किए गए गगनज्चम्बी मुहल्लों ' 


` का.ज्बाला .ने अपनी लपेट में ले लिया, उनमें श्रसंख्य 
“मैं लेकिन-वेकित कुछ नहीं जानता । यह भी. कोई- 


बच्चे, स्त्रियां तथा मनुष्य थे । उनकी मर्मभेदी चीत्कार 


..पे आकाश में छिद्र कर, दिए और घोर वर्षा पड़ने लगी । 


उके अथाह समुद्र की ग्रसंख्य. लहरों के. समान जनसंख्या 
आगे को बढी | वर्षा से बचाए: हुए मनुष्यों को मजा चखाते 


से ग्रावाज आई । 


उसने 


पंकड़ लो, पकड़ लो.। जाने न पाएँ” एक श १ 


.. ..के लिए, जो ऊपरी मंजिलो में बैठे अन्तिम खवास लें रहे ये. . 
... श्रौर जीवन तथा मृत्यु के बीच उस क्षणिक काल में सिसि. 
र i कयां भर रहे :थे। ; पल) 
` “या श्राप एक.'मास और प्रतीक्षा नहीं कर सकते ? ” .. 








. जनसमूह .श्रावाज की ओर बह निकला । चार 
घायल मनुष्य एक गली में से निकले । उनकी छातियों से 
रक्त बह रहा था । वे श्वेत वस्त्र धारण किए थे। 

“हमें मत मारो । हमने किसी का कुछ नहीं विगाड़ा । 
| .. हमारा सब कुछ लुट चुका है। हमें मत मारो ।” 
“तुम्हारा कौन मज़हब है?” 
“वही जो तुम्हारा” 
“खोलो धोती !” 
“विश्वास करो । सौगंध खाकर कहते हैं।” वे हाथ 
जोड़कर श्रौर दुहरे होकर बोले । मृत्यु का भय उन्हें खाए 
जा रहा था। 


एक दम लाठियां, छुरे-ग्रौर सलाखें उनकी ओर वढी । 

और क्षणमात्र में वे चलती-फिरती प्रतिमाएँ मिट्टी में मिल 

| गई । जनसमूह ने ग्राकाशभेदी नारे बुलन्द किए। शायद 

। देवताओं ने इन नारों को सुना, कानाफूसी की और कान 

... बन्द करके रह गए। 

| जनसम्‌ह छत की ओर लपका । विजयी नारे लगाता 

हा वह आगे वढा । छत पर खड़े निःशस्त्र इन्सानों को 

|. उन्होंने ललकारा । स्त्रियों और बच्चों ने चीखें बुलंद कीं । 

मनष्यों ने मिन्नत की । नाक रगड़ी । परमात्मा का वास्ता 

| दिया । नोटों के पलन्दे हजूम पर बिखेर दिए । श्राभूषर्णो 

| की वर्षा करदी । लोग उनपर पिल पड़े । लोलुपता और 

भी बढ़ गई। क्षुधा और भी तेज हो गई । छतवालों ने 

ह अपने घरों की चांबियां भी फेंक दी। सव धन लुटाने का 

` ` लोभ दिया । केवल प्राण रक्षा के लिए। परन्तु यही तो 
कड़ी दाते थी। 

कछ मनष्यों ने जो परताले के रास्ते छत पर चढ़ गए 

थे, चालाकी से. सदर दरवाजा खोल दिया । फिर क्या था । 


इन्सान शस्त्रधारी इन्सातों के हाथों शहीद हो रहें थे। 


जाता; जैसे दानी माल लुटा रहा हो । इन्सानी लाशों के 


 , हजूम के लोग छतों पर चढ/गए और शिकार पर पिल पड़े। ' 
` चौले, पकारे, नारे, आहें वातावरण में गूंज उठीं । नि-शस्त्र 


मोम कर सकी प्रौर ` 








































और फिर उनके शरीर के टुकड़ों को हुवा में बिखेर दिया ढग 


ढेर वाजारों में, सड़कों पर, गलियों में, चौराहों पर श्रोर : 
मकानों के भीतर जमा थे । कई दिन वहीं पड़े रहे । पुलिस 
और फौज की लारियां श्रातीं और उनको रौंदती हुई गुजर 
जातीं । वर्षा प्रतिदिन पड़ती । कुछ दिन पश्चात्‌ शव फूल 
गए । उनकी दुर्गन्ध सारे वातावरण पर छा गई। नाक 
सड़ने लगी । किसी शव का कोई वारिस न बनता था । | 
सबको भ्रपने प्राण प्रिय थे। जब किसी ने भी उन लाशों 
को न सम्भाला तो गिद्धों को लाज श्रा गई । . र 


लोग रात को भी न सोते । .शत्रु के भय ने उनकी 
निद्रा को भगा दिया था । विरोधी समूहों के शस्त्रधारी 
जत्थे वाजारों, सड़कों और गलियों का चक्कर काटते । 
वे केवल यह ध्यान रखते कि शत्रु कें शस्त्रधारी जत्थों को 
न ललकारते । उनकी दृष्टि निःशस्त्र मनुष्यों, भाग्यहीन 
स्त्रियों और श्रसहाय शिशुओं पर होती । 


तब सरकार को सभी कि मखौल बन्द होना चाहिए 
नादिरशाही बध के पश्चात्‌ उसे लोगों को बचाने की चिन्ता र 
हई । उसे लोगों के इस कार्यक्रम पर क्रोध ग्रा गया और 
दण्ड के लिए उसने शहर को सेना के हवाले कर दिया । गोरी 
फौज ने वहां अपना पूर्ण प्रभुत्व जमा लिया। उन्हे भी बल. 
प्रदर्शित करने का सुग्रवसर मिल गया। गोरे सैनिक किसी | 
पर भी गोली चला सकते थे । निःशस्त्र मनुष्य क्या कुछ 
नहीं सहन कर सकते? | ण र 

फिर उनके पास टॅंक थे। जब वे चलते, धरती का | 
हृदय कांप उठता । मकानों की बुनियादें हिल जातीं झर | 
छते. कांप उठ्ती । साथ ही गोलियों की ध्वनि श्राकाश 
में गूंज उठती! - ` | जय 


त समूह गगनभेदी नारे रे बुलंद करते । 
भ्रकस्मात्‌ शोर 





“क्या है ?” गोरे अफसर ने गर्जे कर पूछा । 

“भाँगा बाडी ते दो चोर लुकिग्राचे ।” (उस टूटे मकान 
पर दो चोर छुपे बैठे हैं।') 

“गभी देखते हैं।' 

एक दम बन्दूक सम्भाले गोरे सैनिक आगे बढ़े । फायर 
गूंजने लगे । मकान की दीवारें कांप उठी । 

“ग्रादमी ऊपर हैं।” किसी ने आवाज दी । 

“कौन है ऊपर ? नीचे श्रा जाश्रो।' एक हिन्दुस्तानी 
पुलिस कर्मचारी ने उच्चस्वर से वायु में परामर्श दिया । 

“ठा। ठा। ठा।” एक दम राइफलों ने शोर मचा 
दिया । 

मार्च बैक ।” कमांडर का श्रादेश उस निस्तब्ध वाता- 

वरण में गूंज उठा । 

दूर शत्रुदलों के गगनभेदी नारे वायु में चीख रहे थे । 
वे परमात्मा को चिढ़ा रहे थे, “देखो हम क्या नहीं कर सकते ? 
तेरे विधान का विध्वंस कर सकते हैं । तेरी सृष्टि को मटिया- 


मेट कर सकते हैं । क्या श्रब भी तू हमारी शक्ति से प्रभावित 
नहीं होता?” 


गौर ईश्‍वर के लिए एक घोर समस्या थी कि पराजय 
स्वीकार करले श्रथवा एक और प्रयत्न कर देखे । मनुष्य 
ने उसे परेशान कर रखा था । उसकी ग्रन्वेषण-पिपासा ने 
उसका नाक में दम कर रखा था । विज्ञान के ग्राविष्कर्ता 
आज उसके विधान ही से गुद्धासक्त थे । ऐटम का श्राविष्कर्ता 
ग्राज उसे ही चुनौती दे रहा था । सिर संसार की सृष्टि 
उसने ग्रनगिन शताब्दियों में की थी, आज एक मुट्ठी भर 
इन्सान उसका ध्वंस करने पर व्यग्र थे। उसका शासन 
डांवाडोल था । और उसका राज्य ग्रन्तिम शवासों पर। 
वह कांप उठा । 


फिर चीख उठा । 


“चुप रह बदजात। बन्द कर इस भ्रकालिक गीत 
को।” उसने श्रागबबूला होकर उसके पत्थर दे मारा। 
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नौ सो नवदम्पतियों का संकट 


(मालवा की एक किवदंती के आधार पर) 
श्री राम अवतार चौरसिया 


अत्याचारों की विभीषिका में मानवता की ज्योति 
सदैव से प्रज्वलित होती रही है । जीवन की मुसकान का 
महत्त्व जिन्होंने समभा, उन्होंने श्रपने जीवन का मोह नहीं 
किया । ग्रपनी अ्रभिलाषाएँ इस तरह न्योंछावर कर दीं 
जैसे वे ग्रभिलाषाएँ लेकर जन्मे ही नहीं थे। 
>< 26 26 


बात मध्ययुग की है, जब मालवा को शस्य-श्यामला 
भमि पर सलतानों का राज्य था। धार का एक सुलतान 
उस समय कृष्ट-रोग से पीडित था । उसने रोग-मुक्त होने 
के लिए न जाने कितना धन पानी को तरह बहा दिया, किन्तु 
कछ लाभ न हुआ । वह अपने रोग से बहुत ही परेशान 
डप्द 


SM मा 


था । उसके पास श्रनेक वैद्य-हकीम ग्राते कितु ग्रसफत 
होकर लौट जाते । 

उसकी बेगमें उससे घणा करने लगी थीं । उसके पास 
आनि में हिचकती थीं। सुलतान को विश्वास हो गया था 
कि उसका रोग ग्रसाध्य हे । इसलिए उसे निराशा ने १९ 
लिया था ।. 22 

एक दिन वह दुह्चिता में डूबा हुआ कुछ विचार क” 
रहा था कि चोबदार ते उसे एक हकीम के आते की सूचना 
दी । सुलतान ने सुना तो वह ल्ला उठा-- तो क्या करू ? 
मुझ हकीमों से कोई वास्ता नहीं हे.। कितनी वार मेत 
कहा कि मेरा यह रोग इस जिन्दगी में ठीक नहीं होते की 


SR ; 


Ei 











फिर तुम लोग रोज-ब-रोज किसी हकीम-वैद्य के आने का 


जिक्र क्‍यों करते रहते हो? 


“मगर जहाँपनाह !” सैनिक बोला-- वह हुजर 
के पास आने के लिए श्रड़ा हुआ है। उसका कहना 
कि मैं सिर्फ सुलतान से मिलना ही चाहता हूँ । वह रुपया- 
पैसा कूळ नहीं चाहता है। जहाँपनाह ! बड़ी दूर से श्राया 
है।” सैनिक चुप होकर सुलतान के उत्तर की प्रतीक्षा करने 
लगा । सुलतान चुपचाप बैठा रहा। उसकी ग्राँखो में 
आशा की क्षीण ज्योति झलकी, किन्तु वह फिर बुझ गई । 
सैनिक ने फिर कहना प्रारम्भ किया-- जहाँपनाह ! 
उसका कहना है कि वह सुलतान को जरूर श्रच्छा कर देगा । 
वह ग्रौर हकीमों से भिन्न मालूम होता हे । 





थोड़ी देर सन्नाटा रहा । सुलतान ने ग्रन्यमनस्क भाव 
से कहा-- अ्रच्छा बुलाग्रो ।” 


रौर थोड़ी देर बाद हकीम सुलतान के सामने खड़ा 
मसकरा रहा था। उसने फकीर की तरह कपड़े पहन रक्ख 
थे । हाथ में तसवीह (माला) थी, जिसे वह उँगलियों के 
सहारे गिनता जा रहा था । उसके चेहरे से क्रूरता झलक 
रहो थी । उसकी आँखें जलते ग्रंगारों को तरह चमक रही 
थीं। सलतान कछ देर उसका चेहरा देखता रहा फिर 
बोला-- आप मेरा रोग ग्रच्छा करना चाहते ह, मंगर यह 
नाममकिन है। आज तक न जाने कितने मशहूर हकीम 
मेरा इलाज करने आए, मगर वे ठीक न कर सके। मुक्त 
ग्रव यकीन नहीं कि मेरा रोग ग्रच्छा हा सकता 


हकीम मसकराया, फिर गहरी आवाज में बोला-- 
जहाँपनाह ! दुनिया में कोई चीज भी नामुमकिन नहीं 
इंसान को हिम्मत नहीं हारनी चाहिए । श्रापका यह राग 
मैं बहत जल्द अच्छा कर सकता हूँ । 
सलतान के मानस पटल पर पुराने हकीमों के चेहरे 
घम गए । उसे याद ग्राया कि उन्होंने भी यही कहा था कि 
ग्रापके रोग को मैं बहुत जल्द ग्रच्छा कर सकता 
उसके चेहरे पर वितृष्णा भ्रंकित हो गई । उसने उपेक्षा 
से कहा-- यह ग्रल्फाज मैं हजारों बार हजार ग्रादमियों 
से सन चका हूँ, और उन्हीं में शायद एक श्राप भी हैं। 


उसने मुसकुराते हुए कहा-- श्रसलिपत के श्रागे 
झूठी बात नहीं ठहर सकती । मैं ग्रापको यकीन दिलाता 


हूँ । उसने कुछ 
आँखो में ग्राशा की ज्योति पुनः जगमगाने लगी । उसे पह- 
चानकर ट 
कहूं कि श्राप इस छोटे से रोग से भ्रच्छे हो जाएँगे, तो. . . ? ” 


ऐसे आकर्षक स्वर में कहा कि सुलतान की 


वह बोला-- जहाँपनाह ! अगर मैं दावे के साथ 


“तो ! ” बह तुरंत बोल उठा-- मैं तुम्हें पनी आधी 
सल्तनत का वारिस बना दूँगा, और उसके वाद फिर 
श्रौर कुछ ।” 


वह ठहाका मारकर एक जोर की हँसी हँसा । सारा 
दीवानखाना उसकी हँसी से गुँज उठा। सुलतान चकित रह 
गया । वह बोला-- अल्लाह ग्रापको सलामत रखे ! 
मुझे दौलत की चाह नही है। मैं तो फकीर हूँ, और फकीर 
को दौलत से क्या मतलब ?” 


सुलतान ने कहा-- फिर श्राप क्या चाहते हैं ?” 

वह बोला-- मैं चाहता हूँ दीन के बंदों की भलाई ! 
मैं तो इस्लाम का कंडाबरदार हूँ ।' 

“तो क्या मैं दरम्रस्ल ठीक हो सकता हूँ ? 

“इंशाञ्रल्लाह ! " वह जोर-जोर से माला फेरने 
लगा-- श्रल्लाह की इनायत पर आपको शक न होना 
चाहिए । मगर.... 

वह खामोश हो गया । थोड़ी देर तक दीवानखाने में 
निस्तञ्धता छायी रही । फिर अपनी तीक्ष्ण दृष्टि से सुलतान 
को देखता हय्ना बोला-- वह इलाज आप करेंगे, इसमें मुझे 


शक होता है । बड़ा ही खौफनाक इलाज हैं, जहॉपनाह 
“कौन सा इलाज?” उसकी उत्सुकता दबी न रह 
सकी । 


“बहुत ही माकूल इलाज है । एक ढेले से दो निशाने । 
मगर मुझे डर है कि आप उसे नामंजूर कर देंगे, और शायद 
मुझे भी कुछ तकलीफ उठानी पड़े।' 

स॒लतान गंभीर हो गया । फिर बोला-- नहीं, नहीं, 
आप साफ साफ कहिए, बगैर किसी हिचकिचाहट के ।” 

“जो हुक्म ! ” उसने कहा-- आपको किसी के खून 
में नहाना होगा. .... i 

“खून में ! ” वह चौंक पड़ा। फिर बोला-- किसके ? ” 

“नौ सौ नए शादीशुदा जोड़ों के खून से भरे हौज में 











आपको नंगे नहाना होगा, जिसमें मैं नहाने से पेश्‍तर एक दवा 
मिलाऊँगा । अल्लाह चाहेगा 


"चुप रहो!” वह चीख उठा-तुम क्या: वक रहे 
हो ? अपनी जबान बंद करो । वर्ना मैं तुम्हारी जबान 
खिचवा लूँगा ।” उसने कानों पर हाथ धर लिया । फिर 
मायूसी से बोला---नौ-सौ नए शादीशुदा जोड़ों के खून 
से भरे हौज में नहाना 


“इसमें क्या मुश्किल है? वह भी एक सुलतान के 
लिए?” वह. बोला--“ग्रापको कया दिक्कत ' है । श्राप 
अगर चाहें तो हीज क्या, समुद्र भरा जा सकता है... . .” 

मैं आगे नहीं सुनना चाहता।” वह चीखा । 

फकीर कहता गया--“लड़ाई में सैकड़ों-हजारों को 
मौत के घाट उतारना श्रौर खून में नहाना, क्या दूसरी चीजें 
हैं। सोच लो, काफिरों का खात्मा, श्रौर इस मनहस 
बीमारी से नजात । एक ढेले से दो शिकार...” और 
बह्‌ ठठाकर हंसा-- सोच लो सुलतान! जल्दी नहीं।” 

उसकी हँसी गूंजती रही । सुलतान ने मारे घणा के 
सर भूका लिया । 

ओर जब सुलतान ने मुँह ऊपर उठाकर देखा तो फकीर 
जा चुका था, और उसके स्थान पर एक कृप्पीनुमा डिबिया 
रक्खी थी।... 

एक साल समाप्त हो गया--- 


फकीर की कृप्पीतुमा डिबिया ताख में रक्खी हुई मेली 
पड़ चुकी थी। 


` सुलतान का रोग श्रौर जोर पकड़ गया था। बेगमें ` 


` तो उसके पास आती ही नहीं थीं फिर दूसरे लोगों की क्या 
बात ? लोग उससे दूर रहने का प्रयत्न करते, उसके विषय 
में कानाफूसी करते । वह सब कुछ देखता-सुनता । वह 
इस पीड़ा से पागल सा होता जा रहा था । कभी-कभी उसके 
कानों में फकीर की बाते गुज जातीं-- सोच लो, काफिरों 
का खात्मा, श्रौर बीमारी से नजात।?.. . प्रौर ताख में 


रक्खी कुप्पीनुमा डिबिया पर जब उसकी निगाह जाती, 
तो वह मन मसोस कर रह जाता । वह सोचता-जिन्होंने . 
जिन्दगी के मिठास का एक बार भी लुत्फ नहीं लिया, उनके 


अरमान कितने सुनहले होंगे । श्रोह ! उनके खून में नहाना ! 
३६० 





 'बदजात ! 





कितेनां भारी पाप्र है! वे बेकसूर जानें, जिनकी हसरतों 


- के फूल भी नहीं खिल पाए, उन जवान लड़के-लड़कियों 


के खून में नहाना !. वह इस पाप के ओढ्ने की हिमाकत 
कैसे कर सकता है ! इस रोग से ्रच्छा होकर वह उस रोग 
में फंस जाएगा ! उसको सजा की मुश्राफी पाक परवरः 
दिगार के वहाँ भी नहीं है।... 


में दो शिकार।...और वह सोचता--भ्रौर ग्रगर वह 
अच्छा न हुआ तो?... 


जब कभी किले की ऊंची-ऊंची बुजियों पर वह जाता, 


तो वह सोचता--आ्रात्महत्या कर ले। ऐसी जिन्दगी से 
मौत ही ग्रच्छी । जिस जिन्दगी में जिन्दगी का लुत्फ नहीं 
वह किस काम की? सभी से छुटकारा मिल जायगा ।: 


एक दिन-- 


सुलतान ऊंची-ऊंची बुजियो की सैर कर रहा था। 
आज उसका चित्त बहुत उद्विग्न था । एक बार वह श्रात्म- 


हत्या के विचार से बुर्ज की निचाई देखने लगा । तभी शह-' 


नाई की मधुर ध्वनि ने उसे ग्राकषित किया । वह. उस 
आनन्दमय स्वर को थोड़ी देर और सनने के लोभ से रुक 
गथा । शहनाई को ध्वनि वातावरण में मादकता की सृष्टि 


कर रही थी। उसे याद ग्राया कि ऐसी ही, बल्कि इससे 


भी बढ़िया शहनाइयाँ उसके तिकाहों के अवसर बर बजती 
थीं । कितना जश्न होता था? रंग-बिरंगी ग्रातिशबाजी से 
रात्रि चमक उठती थी | गोलो रौर बानो के छटने से समस्त 
वातावरण कोलाहलमय हो उठता था, और फिर एक बेगम 
उसके पास होती थी । नई-नई और फिर 
अकस्मात्‌ गुलनार बेगम के प्रति घृणा से भर उठा। जब 
वह उसके पास गया (यह ग्राङ्चय ही था कि वह बेगम 
के पास गया। वैसे हरम में घुसते ही उसे बेगमें घेर लेती 
थीं) तब वह उससे कितनी बेहली से पेश आई ! उसका 
सौंदर्य दिए की रोशनी में चमक रहा था। उसे बड़ा क्रोध 


bE वगम, इतनी शोख हो सकती है! वह सुलतान 
चाहे 


॥ कछ कर सकता हे । जब उसने क्रोधपूर्वक 
! बाह-पाश में भरकर चूम लिया, तो वह रो पड़ी 
अपने को ग्रालिगन से छुड़ाती हुई बोली-- 


उसके कानों में फकीर की : 
आवाज फिर गूँजती--सोच लो ! खूब सोच लो, एक ढेले 








। उसका हृदय | 








“मुझ पर रहम करो, या अल्लाह ! तुम ऐसे हो गए हो 
तो दूसरे को. ऐसा क्यों करते हो ?” और, वह पलंग पर 
गिरकर उसकी ओर उपेक्षापूर्वक देखकर सिसकने लगी 
थी । सुलतान ने उसकी बांहें पकड़कर उसे उठाया । उस 
समय उत्तेजना से उसके ग्रंग-प्रत्यंग में सरूर भरा हुआ 
था । तभी वेगम चीख पडी-- कोढ़ी सुलतान ! ” सुलतान 
नें उसे तुरन्त छोड़ दिया । उसके गाल पर जोर का एक 
तमाचा मारकर वह हरम से चल दिया । श्रोह !... उस 
ने निराशा भरी एक लम्बी साँस छोड़ी ।--कितना ग्रभागा 
हे वह. . .वह यदि चाहता तो बेगम उससे ऐसा व्यवहार 
.कर सकती थीं ? मगर वह किसी का दिंल नहीं दुखाना 
चाहता था । जब श्रल्लाह उसका ही दिल दुखा रहा है तो 
वह किसी और का दिल दुखाकर दोहरा पाप अपने सिर क्‍यों 
मोल ले? वह बदकिस्मत है ही. . .तभी उसके कानों में 
` फकीर के शब्द पुनः गूँजे-- सोच लो ! काफिरों का खात्मा 
ग्रौर बीमारी से नजात...” उसका समस्त शरीर एक 
` ग्रावेग से भर उठा । उसने एक सैनिक को बुलाकर पूछा-- 
यह शोर-गुल केसा है?” 










“हिन्दुग्नों की शादियों के दिन ग्रा गए हैं। इसीलिए 
पे शहनाइयाँ बज रही हैं? वह बोला! 
उसे ऐसा मालूम पड़ा--वह : सैनिक, नहीं नहीं 
* फकीर .है जो उससे कह रहा है-- सोच लो। काफिरों 
«का खांत्मा श्रौर बीमारी से नजात। एक ढेले से दो 
शिकार ।' 2 कक 
न उसके हृदय में ग्रकस्मात्‌ पैशाचिकता की ज्वाला 
भड़क. उठी । वह कटिलता भरी मुसकान से मुसकुरा उठा । 
` बोला---“हमीर्‌ः खाँ कहाँ है? बुलाग्नो । उससे कह दो 
: दीवानखांने में हाजिर हो । 
` `सैनिक चला गया। सुलतान सीढ़ियों से -उतरकर 
दीवानखाने में ग्रा बैठा । उसके दिमाग में अनेक तक: वितर्क 


पर जव एकाएक उसकी दृष्टि पड़ी, तो उसे देखकर वह 


` - ` हुआ, आईने के सामने जा खड़ा हुआ । 


कुछ कहा, उससे हमीर खाँ को श्रांखं आइचय से खुली ही 
रह गई । र ह So 





` उठ रहे थे । सामने ताख पर रक्खी हुई कूपी पुमा डिब्वी' 


मसकरा उठा । फिर अपनी मळ एंठता हुआ, दाढ़ी सहलाता: 
5 ही देर में दुर्गद्वार पर झा पहुचग । 


हमीर खाँ. ने कोतिश की; सुलतान ने उससे जो . 


उनकी बाट जोहता खड़ा रहा । दुर्ग-हवार के पास आकर 
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और फिर थोड़ी देर वाद वह कुछ सैनिकों को लेकर _ 
नगर की ओर चला गया, कारण कोई भी न जान सका । 
सुलतान पुनः बुजियों पर उद्विग्नता से टहलने लंगा । 

थोड़ी देर वाद हमीर खाँ ने प्रवेश किया । उसके साथ . 
दो बंदी थे । एक युवक और एक युवती.। सुलतान उन्हें" 
गौर से देखता रहा--वें दोनों ब्याह की वेश-भूषा में चकित 
तथा डरे हुए खड़े थे। सभी श्रृंगार यथाविधि यथास्थान 
पर सजे थे । ग्राभूषणों की चमक बता रही थी कि वे वर- 
वधू सीधे विवाह-मंडप से पकड़ लाए गए थे । कोई भी सोच '_ 
नहीं पा रहा था कि वे क्यों पकड़े गए हैं । ` 


उसने कहा-- इन्हें श्रलग-प्रलग . कमरों में बन्द 
कर्‌ दो ।'” 

“ हमीर खाँ भी चकित हो गया । मुंहलगे होने के 
कारण वह वोला--- हुजूर ! वह फूल-सी अल्हड़ छोकरी 


जेल में रखी जाय ? इसे तो हरम में रखना चाहिए !” 
“चुप रहो।” सुलतान ने डाँट दिया। 
और फिर उस दिन से हमीर खाँ का दैनिक कृत्य हो 
गया--तव-दंपतियों को बंदी बनाकर लाना. । 
समस्त राज्य में हलचल मच गई । जहाँ मंगल-गीत “- 
के. स्वर मुखरित होते वहीं. मौत की छाया तंडप जाती । | 
होई भी यह जान न पाता कि सुलतान को क्या हो गया है। 


किस तरह उस पर पैशांचिकता का भूत सवार हो गया ? _... 


किन्तु वे उसका विरोध करें तो कंसे ? , 
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आधी रात बीत गई थी । किले पर पहरेदारों की 


ग्रावाजें. गूँज जाती और रात्रि की निस्तव्धता को भेदने _ 
का श्रसफल प्रयत्न करती थीं । प्राचीर-प्रकोष्ठ के अन्तराल. `| 


में जलते हुए दीपक .की फिलमिलाती ज्योति. को स्तन 


(तेज करने. जा. ही रहा था कि उसके कानों में घोड़ों ' 
की टापों की आवाज सुनाई पड़ी, जो क्रमशः तीब्र होती . | 
वह बुर्ज पर तुरंत चढ गया । उसने » ` 


जा रही थी। 
अनुमान लगाया कि जो घोड़े भागे चले ग्रा रहे हैं वे कुछ 


दृष्टि चारों ओर डाली.। समस्त सैनिक नित्रा-मंग्त थे.) न 


उंसने उचटी हुई 








युद्ध की, झादुंका न होने से कोई सतकंता नहीं थी । वह - | 


सरस्वती 'खीहीरक लदा 


चोड़ों की ठापों की आवाजें रुक-सी गई, क्योंकि भीतर 
घुसने की शीघ्रता में सिर्फ उनके पैर चंचल हो रहे थे। 
उसने ऊपर से निस्तब्धता की छाती फाइते हुए पुकारा-- 
“कौन है?” 

“हमीर खाँ । नीचे से आवाज ग्राई । 

“परवल ।” नियमानुसार उसने संकेत किया । 

“सुलतान ।” 

“ग्राफरीं ।” वह नीचे उतरा । खटपट सुनकर साथी 
जग गए थे । पूछा-- कौन है?” 

“हमीर खाँ ।” 

“शिकार लाए होंगे।” 

वह हँसकर चुप हो गया । 

द्वार खुला । घोड़े ग्रन्दर ग्रा गए । उसने मशाल के 
प्रकाश में देखा--घोड़ों की पीठों पर युवक-युवतियाँ बँधी 
थीं । बंदियों के पीछे भी अश्वारोही थे। सभी के चेहरों 
पर धूल जमी हुई थी । घोड़ों के मुँहों से फेन निकल रहा था 
जिससे स्पष्ट हो रहा था कि उन्होंने लम्बी यात्रा की हे । 

द्वार बंद हो गया। तभी एक सैनिक ने ग्राखिरी 
घुइसवार से धीरे से पूछा-- अब कितने हुए, मोहन ? ” 

“श्राज पूरे हो गए ।” 


tig । ॥ 


वह फूसफुसाया । 
पूछने वाला सैनिक चुप हो गया । कुछ देर 
बाद वह रतन से बोला--- दादा ! हमारा सुलतान कितना 
बेवकूफ है ।” 

रतन ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

वह्‌ कहता गया-- हमीर खाँ भ्राज जिन्हें लाया है 
तुमने उन्हें देखा ? कितने सुन्दर हैं ! चाँद के टुकड़े हैं 
चाँद के टुकड़े ! कितना बड़ा मूर्ख है सुलतान ! इन 
निरपराधों को मारकर क्या वह ग्रमर हो जायगा ?” 


रतन ने कोई उत्तर नहीं दिया । एक दीर्घ निश्वास 
खींचकर वह उधर अंधकार में देखने लगा जहाँ पर 
घोडे दुर्ग की चढ़ाई पर जा रहे थे। पथरीली चढ़ाई पर 


उनकी नालें खड़खड़ा रही थीं । वह पुनः पहरा देने लगा, 


ग्रौर उसके जूतों की चरं-मरं गूँजने लगी । 

दीर्घ निश्वास खींचकर वह बुदबुदाया--“नो सो! 
नौ सौ! यानी श्रठारह सौ, यें अभागे जिनके खून में 
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सुलतान नहायेगा ! 
इतना भारी पाप...... 
में कुछ खोजने लगीं । 
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छोटे से ताप को दूर करने के लिए 
”उसकी आँखें मशाल के प्रकाश 


“तुम विवाह को कहती हो माँ ! ” वह भुँझला पड़ा 
“देखती नहीं हो, सारे मालवे में जहाँ व्याह की शहनाइयाँ 
बजती हैं वहाँ मत्य की दुंदभियाँ भी बजने लगती हैं। 
यह जानते हुए भी कि सुलतान नौ सौ नव विवाहित 
दम्पतियों के रक्त में नहाने वाला है, तुम इधर रोज व्याह 
की चर्चा छेड़ देती हो। 

माँ चुप हो गई। उस बूढ़ी की एक ही कामना थी। 

वह चाहती थी कि बुढ़ापे में पोते का मुँह देख ले । उसको 

जिन्दगी का क्या ठिकाना, नदी किनारे का पेड़ । श्रौर 
इसी लिए वह रह-रहकर रतन से ब्याह की चर्चा छेड़ देती 
थी । माँ ने लम्बी साँस लेकर कहा-- बिटा ! ऐसे सुलतान 
का नाश हो । कितना नीच है वह ?” 

रतन ने कोई उत्तर नहीं दिया। माँ ने भोजन परोस 
दिया । वह खाने लगा । खाते-खाते वह सोचने लगा-- 
क्या मैं मनुष्य नहीं हं ? क्या मेरी इच्छाएँ नहीं हैं?!” 
उसके मानस पटल पर कुछ मधुर चित्र घूमने लगे । ग्रौर 
याद आई वह ग्रल्हड़, यौवन में तीव्र गति से प्रवेश करती 
हुई छोकरी जिसके मद भरे नयनों को देखने को वह तड़प- 
तड़प कर रह जाता था । उसकी माँ उसे देख आई है। 
वह भी तो एक वार छिपकर उसे देख श्राया था । किन्तु 
यह सुलतान ! . . . उसका हृदय घणा से भर उठा । खाते 
खाते उसने पूछा--“क्यों माँ, रजपती धर्म क्या है? यहीं 


तो कि यदि दूसरे के प्राण संकट में पड़े हों तों उनकी 
रक्षा करे ?” 


माँ ग्राइचर्य में पड़ गई । ग्राज रतन केसी बातें कर 
रहा है! किन्तु उसने सहज भाव से कहा--“बेटा ! 
श्रसहायाँ की प्राण-रक्षा करना तो मनष्य-मात्र का धर्म 
हैं । उनकी रक्षा के लिए प्राण गवाना रजपती धर्म 


हैं! करके वह मुसकुराया। उसकी श्राँखें एक 
दिव्य ज्योति से ग्रालोकित हो उठीं। 


भाजन कर चुकने के वाद उसने अपनी तलवार म्यान 
से निकालकर देखी । उसे हाथ से साफ करते हुए उसै 











चूमा, और फिर म्यान में रख ली । बोला--“माँ ! मेरा 
काम बहुत बढ़ गया है । कल किस समय लोटूं ठीक नहीं । 
एक बहुत श्रावश्यक काम करना है।” उसने माँ के चरण 


छ्ए। 
छुए 


माँ के मुँह से श्राइचर्य सहित श्राझीर्वाद के शब्द निकल 

गए--- बेटा, चिरायु हो ।” 
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दुर्ग के घण्टे ने ग्यारह बजाये । चारों तरफ सन्नाटा 
था । झिल्ली का व्यापक स्वर सर्वत्र गूँज रहा था । नगर 
के पहरेदारों की श्रावाजें सुन पड़ती थीं । दुर्ग पर लोग 
सो रहे थे। श्रचानक रतन हड़बड़ाकर उठ बैठा । उसे 
ठीक तरह नींद नहीं आई थी। पहरे पर के सिपाही ने 
कहा--- दादा, श्रभी से जाग गए? श्रभी तो ग्यारह वजे 
हैं। प्रभी एक घंटा और सो लो ।” 

“जो सोता है, वह खोता है।” उसने आँखें मली । 
एक जोर की ग्रॅंगड़ाई लेकर उठ बैठा । हुँसकर बोला-- 
“लाग्रो कमरबंद मुझे दे दो और तुम सो जाश्रो। मुझे 
नींद नहीं श्रा रही है।” 

उसने कोई प्रतिवाद नहीं किया। कमरबंद देकर 
वहीं लम्बा हो गया। 

रतन के जूतों की चरं-मरं के साथ झिल्ली-रव और 
सोए हुए सैनिकों के घरटे सुर मिला रहे थे ! 

एक घंटे बाद खासी हलचल हुई क्योंकि पहरे बदले जा 
रहे थे, और फिर थोड़ी देर वाद वही सन्नाटा । रतन ने 
दीपक के प्रकाश में देखा---सभी साथी स्वप्नलोक में विचरण 
कर रहे हैं। 

जूते वहीं उतारकर वह नीचे उतरा । 

.. .थोड़ी सी खटपट हुई, और श्रब वह उस आँगन 
में खड़ा था जिसके विशाल कक्ष में प्रठारह सौ प्राण अपने 
भाग्य पर आाँस्‌ बहाते हुए पड़े हुए थे । उसने रुककर 
थोड़ी श्राहट ली, श्रौर जब उसे विशवास हो गया कि सब 
ठीक है तब वह आगे बढ़ा । हाथ का दीपक इस श्रनहोती 
घटना पर मुसकुराहट से झिलमिला रहा था । और दीप- 
ज्योति पर उनकी श्राँखें ठहर रही थीं जो जीवन से निराश 
हो चुके थे, जिनके ग्रांस गालों पर बह-बहकर सूख गए थे । 
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हाथों-पाँवों में लगी मेंहदी पीली पड़ चुकी थी । उनकी 
समस्त ग्राशामथी मधु-ीथिका में ग्राग लग चुकी थी । 
मादक जीवन का मोह उन्हें मृत्यु के बंधन में बाँध चुका 
था । रतन के मुख पर ग्रकस्मात अपूर्व उल्लास छा गया । 
उसने सभी की बेड़ियाँ शीघ्रतापूर्वक खोल दीं, वे हतप्रभ 
होकर कुछ कहें कि रतन ने चुप करा दिया । बोला-- 
“चुपचाप मेरे पीछे श्रा्रो ।” वे सब उसके पीछे यंत्रवत्‌ 
निःशब्द चल पड़े । 
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चार घंटे बाद पहरा वदला । हलचल हुई । कंदियों 
की कोठरी के पास से तभी एक पहरेदार निकला । उसने 
झरोखे से भाँककर श्रंधकार में उन अ्रभागों को देखना 
चाहा जिनकी जीवन-यात्रा सबेरा होते ही समाप्त होने- 
वाली थी । ग्रंथकार में उसे कुछ दिखाई नहीं पड़ा। तालों 
को देखा, सब ठीक थे । वह कुछ रुक गया । उसने ध्यान 


से देखा--फिर भी उसे कुछ नहीं दीख पड़ा। न साँसों 


की सरसराहट ग्रौर न सिसकने की ग्रावाजें ही उसे सुनाई 
पड़ीं । ग्रपूर्वं निस्तब्धता छाई हुई थी । उसे संदेह हुआ । 
वह जल्दी मशाल उठा लाया । झरोखों से प्रकाश में देखा-- 
उस कोठरी में कोई नहीं था। उसने चौंककर प्रन्य पहरेदारों 
से कहा श्र क्षणभर में ही तमाम मशालें इकट्ठी हो 
गई । लोगों ने श्राइचर्य से देखा--ताले मजबूती से बंद 
थे, मगर कोई भी बंदी ग्रन्दर नहीं था ! 

उसी समय एक ने सूचना दी--रतन पहरे पर नहीं 
है । उसके स्थान पर उसके जूते रक्खे हैं । 

खतरे का नगाड़ा बज उठा । दुर्ग में एकाएक व्यापक 
हलचल मच गई । सुलतान ने पूछा--'क्या बात है ? 

“जहाँपनाह ! सब कंदी भाग गए ।” 

वह्‌ मुँह फाड़े ग्राइचयं चकित-सा बेठा रहा । 

तभी गुप्त मार्ग पर शोर हुआ । मशाल के प्रकाश में 
रतन की तलवार चमक रही थी । उसके पकड़ने के लिए 
कोई आगे नहीं बढ़ रहा था । उसके ओठों पर मुसकान 
थी और आँखो में स्वगिक ज्योति ! 

हमीर खाँ ने कड़ककर कहा-- पकड़ो इस गद्दार 
को । नमकहराम ! " 


तमाम सैनिक उस पर टूट पडे ।... 
< ३६३ 














प्रभात के लोक में सुलतान :ते देखा---सैतिकों की. 
लोथों के ढेर लगे हैं । उनमें हमीर खाँ भी पड़ा है, श्रौर 
सबके ऊपर पड़ा है रतन .का धंड, जिसके- हाथ ने तलवार 


अब भी मजबती से जकड़ खखी:थी और उसका सिर हमीर ! 


खाँ की छाती पर गवे से आलोकित, मुसक्‌राता हुआ, शांति 
की रेखा से अंकित, चिरनिद्रा में. ग्राँखें बंद किए पड़ा है !. , 
सलतान की आँखें भर श्राई । उसने सिर को उठाकर 


१९५५ 


®: so न 


ग्वालियर में बबरशेर 


कनल राजा पंचमसिंह 


ग्वालियर के स्वर्गीय शासक: श्रीमंत माधव. महाराज 


बड़े भ्रच्छे शिकारी थे.) राज्य में.शेर (बाघ) तो बहुतायत . 


से मिलते. थे, पर सिंह (बबरशेर) नहीं थे.। जब उन्होंने 
शासन सूत्र सँभाला .तबं उन्हें बाहर से 'शेरवबर. लाकर 
राज्य के जंगलों में छोड़कर उनकी बढ़वार (वृद्धि) करने 


` की धुन सवार, हुई । 


_ “एक बार शिकार से लौटकर उन्होंने अ्रपत्ती .मित्र- 
मंडली में इस विंचार को प्रकट किया। उस 'समय भारत 


मे. बबरहोर, का प्रायः श्रभाव था ।. यह .तिश्‍चय' हुआ कि - 


लारड कर्जन के श्रागमन.के' समय उनसे इस संबंध में चर्चा 
की जाय । सन्‌: १९०४. ई० के आरंभ में लाड कर्जन के 


` आगमत्त के उपलक्ष में शिकार का ग्रायोजन 'कियो. गया 


जिसमें -बीकानेर के महाराजा ग्रंगासिहू जी भी..सम्मिलित 
हुएं।। प्रति उत्तम शिकार हुंश्रा । भोजन के समय महाराजा 
माधव राव सिधिया ने'बबरशेरो के ब्रीडिग का प्रश्‍न छेड़ 


दिया । लाई कर्जत को यह प्रस्ताव पसंद, प्राया और उन्होंने: 
इसमें सहयोग .देने का वचन दिया! माधव महाराज. ने. 


ग्रंपने-मंहल के तंपोवने नामक भाग: में ४०,००० २० की 







बढ़ाते. के हेतु मिस्टर डी०. एम० जाल क 
ES 


लागत से वबरशेरों के: लिए कटहर आदि बनाने की मंजूरी ' 





ल ` मे जाल साहब की भेंट .एक पर्व परिचित. ग्रंगरेज सैनिक j 





उसके धड़ से 
तरह रो पडा । 


लगाकर चमा, फिर गोद 'में,रखकेर पागल की - | क 





“ और इस बलिदाने.ने सदा के. लिए सुलतान के ज्ञान- 0. 
चक्ष खोल दिए.। रतन ने अपनी बलि,देकर नौ सौ दम्पतियों 
को. हीं जीवन, दान नहीं दिया; उसने सुलतान को भी. 
महापाप से वचां लिया ! ब 


ध 


दिया और इस कार्य .के लिए. १,५०,००० ` ० व्राषिक की , . 
रकम स्वीकृत की। - -,' .. - प. 
कर्नल डा० कॅलाफ्ट की देखं-रेख में, जो ' शिकार . 
विभांग के; उच्चतम अधिकारी थे, मिस्टर जाल ने भ्रपता . 
कार्य. सन्‌ १९०५ से ग्रारम्भ किया और श्रफ्रीका में ग्रादमी 0 ) 
भेजकर बबरशेर लाने का कार्यक्रम बनाया गया । किन्तु ' | 
इस बीच प्रिस ग्राफ वेल्स के :प्रोगसन के कारण वह. 
स्थगित करना पड़ा। छ 32220 8 





उस. समय मिस्टर आंगेर नामक ग्रंगेरेज, जो- अच्छे . 
निशात्ेबाज - थे, महाराजा के शिकारखाने के अधिकारी * 
थे ॥ वे स्वयं इस कार्य के:लिए अ्रफीका, जाना चाहते हतेः थे) 
किन्तु दूरदर्शी महाराजां साहब” ने दो ग्रंगरेजों. को एक. है. 
साथ इस कार्य के लिए नियुक्त करना उचित नहीं समझा |... 
अंत में सत्‌ १९०६ में मिलिट्री के दो दफेदार्‌, पहिलेतथा | 
दूसरे ग्वालियर लास्सस के अनुभवी शिकारी श्री कासिम | 
अली तथा श्रजमत खाँ को. लेकर श्री-जाल .कैरो. (मिसे) 
पहुँच । वे "श्रपने साथ मिस्र के बड़े.'लाट जनरल गार्ड , 
के नाम॑ वायसराय का पत्र ले गये थे जनरल गाडन ने. | 





` इनकी, बड़ी खातिर क्री | महाराजा: सिंधिया के नाते तथा | 
' भारत के वायसराय के पत्र के कारण , ऐबीसीनिया फें 







सभ्राट्‌ तक ने इनके कार्य में सहायता, दी । संयोग से करों 


3% 


RP NN Br; - 


| ्रफसर से हो गई जिसका नाम कैप्टेन स्मिथ था और वह 

` . सेकिल्ड हार्स बैटरी, .मऊ में रहं.गया थां। केप्टेन स्मिथ 
अनुभवी और चतुर थे और 

' सहायता मिली । तीसरे हीं दिन 'ऐबीसीनियन आर्मी के 
“दस आदमियों के साथ कर्नल गार्डन (जो जनरल गार्डन 
के पुत्र थे), कंप्टेन स्मिथ, डी० एम० जाल .तथा दोनों 
.हवलदार वबरशेरों के रहने के क्षेत्र के लिए रवाना हों 
गए एक काफिला इनका सामान ढोकर समय पर सोमान 
'पहुँचाने के लिए नियुक्‍त किया गया । तीसरे ही दिन 
इनको बड़ी सफलता मिली ग्रौर पहिले ही हमले में इन 

, लोगों ने. बबरशेरनी को मारकर चार बच्चों में से तीन 
बच्चे अपने -काव्‌ में कर लिए । यहाँ यह लिखना ग्रसंगत 

न .होगा कि बबरशेर का रहन-सहन देशी शेरों से भिन्न 
है। जहाँ जेंबरा ग्रधिक' पाया जांता है वहीं, जंगल के 
ग्रास-पास, “बबरशेर 'भी पाये जाते. हैं क्योंकि वे जेबरा 

` खाना प्रधिक पसंद करते हें । दूसरे हमले में पाँचवें दिन 
इन्होंने दो बबरशेर के बच्चे और पकड़े । अब तो ग्वालियर 
के दफेदार भी बच्चों पर कम्बल डालने में बहुत सहायक 
सिद्ध हए किन्त॒ ऐवीसीनियंन फौज के एक सिपाही ने जो 
फर्ती और दिलेरी दिखलाई उसकी बरावरी कोई और न 

` , कर. सका । बच्चे पकड़ने की विधिं यह थी कि. एक. साथ 
शोर करके बबरशेर और शेरनी को बच्चों से दूर ले जाया 
« . जाता था। यदि शेरनी दूर न जाती तो .उसे मारना पड़ता 
हे था क्योंकि बबरशेर की मादा बहुत खतरनाक हमला करती 
... : है और पेड़ पर भी चढ़ जाया करती है । वह बड़ी कठिनाई 
«से मार. खाती हैं । इससे उसकी ` चंचलता बढ़ने के. पर्व 
“ ही नर और मादां को साथ ग्रात देख पहिले मादा को 
|` «मारता उचित चित हैं । मादा के मर जाने. के बाद तो नर शेर 
` ` - कों हटायां भी जा सकता है, परन्तु मादा को मरे हुए शेर 
` ` ` के सामने से हटाना, बिना मारे, श्रसंभव ही है । तो; जब 
`.  उनेको दर हँकारा/जाता और कोई मादा रुकने का प्रयत्न 
` ` करती तो उसे. मारना..ही पड़ता थां.। उसके बाद उसके 






















शरता, अगर पास हु 
सना ता, 


इस प्रकार थे लोग दस दिन के केम्प में दसं बच्चे पकड़कर 
वापिस आए है 


उनसे - इस कार्य में बडी 


` प्रतिरिक्तः सांकल (जंजीर) से बाँधकर ग्रादमियों के साथ 


“तीन तर शेरों के नाम बाँक, बन्डा और मजन रखे गए, | 
“बच्चों को, जो लगभग: तीत चार महीने की .उञ्ज के होते और मादाग्रों के नाम बिजली, गेंदी, रमेली तथा रामप्यारी 
भै, कम्बल लेकर श्रादमी चारों शरोर से घेर लेते थे और . 
, 'जिसके हाथ. एकं बच्चा.ग्रांता था वह उसे फुर्ती से काबू" 
` में करने की कोशिश करता था कि जिससे वंह बच्चा. गुरा.. 
न॑ सके, ` वंयोंकि बच्चों कीं ग्रॉंवाज .सुनकर कोई भी मादा. 


_ग्रलग रेलवे के डिब्बों का प्रबन्ध न्ध.किया गया और इसलिए - _ क्र 





ग्रोर उसने बच्चों का कातर. शब्द 
ड़ पड़ने का अ्रवश्य. साहस पर बठती थी।* 


मिस्र में श्राकर एक बबरशेर के प्रशिक्षण कैम्प में बीस . 
दिन बच्चों को प्रशिक्षित किया गया जिससे वे पिजरों के | 


सफलता से चलाए जा सकें । दस में दो बच्चे तो प्रशिक्षण . 
काल में मर गए : ग्रतः भारत केवल आठ ही वच्चे ग्रा ' 
सके । इस बीच जहाज में इन वबरशेर-के बच्चों के भारत 

ले जाने का प्रबन्ध किया गया, ग्रौर महाराजा साहब को 
तार द्वारा बम्बई- पहुँचने की निश्चित तारीख भी सूचित 
कर दी गई । महाराजा सिंधिया प्रपने मित्र बीकानेर के 
महाराजा गंगासिह जी के साथ उन शेरों को उतारने के 
लिए स्वयं बम्बई पहुँचे । यह दोनों महाराज बड़े घनिष्ट « 
मित्र थे । दोनों ही श्रच्छे शासक थे और अपने राज्य की 
उन्नति के लिए सदैव चिन्तित तथा व्यस्त रहा करते थे । 
दोनों ही रियासत के दौरे के अनुक्रम में शिकार के कैम्प - 
करते थे । रियासत बीकानेर में चिड़ियों का शिकार बहुता- 

यत से पाया जाता है । किन्तु शेर, भाल, चीते और साँभर 
ग्रादि बड़े शिकार की वहाँ न्यूनता हे । श्रत: महाराजः 
गंगासिह जी वर्ष में एक दो बार महाराजा ग्वालियर के 


- शिकार में प्रायः सम्मिलित हुआ करते थे । ग्वालियर के. 


जंगलों में ग्वालियर के श्रतिरिक्त श्योपर, शिवपरी, विजय- - 


पुरी, पोहरी, चन्देरी, गुना, नीमच, मन्दसौर शेर मिलने... 
के लिए प्रसिद्ध हैं 


: निश्चित समय पर इन दोनों महाराजाओं ने शेरों को. ` 


- उतरवाया । इस बीच में एक बच्चा आपस में लड़ने के. |. 
... कारण घायल हो गया और मर गया। ग्रतः सात बच्चे. : | 


रह गए । बम्बई में, उनका नामकरण-संस्कार किया गया। £ 











रखे गए । प्रत्येक को सुरक्षित रूप से लाते के लिए ग्रलंग . 


एक स्पेशल गाड़ी छोडी गई । इस स्पेशल गाड़ी के रुकते ह 
का जहाँ जहाँ प्रोग्राम था. वहाँ लोगों को सूचना 


सरस्वती हरकती 





थी, और प्रत्येक ठहरने के स्टेशन पर बबरशेर को देखने 
के लिए दूर दूर की जनता की भीड़ लग जाती थी। 
ग्वालियर में तो दर्शकों की भीड़ स्टेशन से शेरों के रहने 
के स्थान तक बराबर उमड़ी पडती थी । इन्हें देखने को 
तपोवन में प्रतिदिन हजारों की संख्या में दशक श्राने लगे । 
इस बीच में ये बच्चे तपोवन में परवरिश पाने लगे । 
दूसरी साल इनमें से दो मादाश्रों ने क्रमशः तीन और दो 
वच्चे दिये । छः छः महीने बाद शेष मादाग्रों ने भी दो दो 
वच्चे दिये । ग्रब छः महीने इन्हें पिजरों में पालकर भ्रपने 
जोड़ों के साथ, अर्थात्‌ चार बड़े श्रौर श्राठ छोटे बच्चों के 
साथ, इन्हें मोहना क्षेत्र में (जों आगरा बम्बई रोड पर 
शिवपुरी ग्वालियर के बीचों बीच है) पाग नदी के किनारे 
जंगल में छोड़ दिया गया। इस नदी को कूछ लोग छोटी 
पार्वती के नाम से भौ पुकारते हैं। 


१६०९ में इन जानवरों की देखभाल और इनकी 
गति-विधि को सूचना देने के लिए छः शिकारी और ग्राठ 
चौकीदार नियुक्त किए गए। साथ ही यह भी ग्रादेश 
दिए गए कि थ्रगर ये शोर अपने आप शिकार न कर सकें 
तो इनके निकट बकरा बाँध दिया जाया करे । उनको 
ग्रपने श्राप शिकार करने की आदत डालने के लिए बीच 
बीच में दो चार दिन के लिए बकरा देना बन्द भी कर 
दिया जाता था । ये शेर जंगल में मवेशी चराने वालों से 
बिलकूल नहीं डरते थे क्योंकि इनका पालन-पोषण आ्राद- 
मियो के बीच हुआ था । धीरे धीरे यें शेर मवेशी मारने 
लगे और चौपियों (चरवाही) के रोकने पर वे उन पर 
भी ग्राक्रमण करने लगे । उन्होंने कतिपय व्यक्तियों को 
घायल भी कर दिया । शिकारियों ग्रौर चौकीदारों के 
रोकने से कुछ दिन तक तो लोग मवेशियों का नुकसान 
सहते रहे, परन्तु जब उन्होंने श्रधिक मवेशी मारना शुरू 
किया तो चौपिए मिलकर उन्हें मवेडियों पर से भगाने 
लगे । परन्तु सन्‌ १६१० में उन्होंने प्रथम श्रादमी पकड़कर 
जान से मारा और सब मिलकर उसे खा गये | तब गाँव 
के लोग बन्दूकों की श्रावाज करके उन्हें भगाने का उद्योग 


करने लगें, किन्तु मारने की श्राज्ञा न होने के कारण उन 


पर कोई भौ गोली नहीं चला सकता था । सन्‌ १९१२ 
में इन झोरों ने श्राठ दसः आदमी मार कर खा लिये । तव 


सन्‌ १९१२ में इनको पकड़ने की श्राज्ञा हुई और शिकार | 
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विभाग का स्टाफ कटहरे, गाड़ी और ठेलों के सहित भेजा 
गया । इस काम के लिए ग्रांगेर साहब नियुक्त किए गए | 
कार्य ग्रारम्भ हुआ और लगभग तीन महीने में एक मादा 
(जो नरभक्षी हो गई थी) के श्रतिरिक्त शेष सव बबरशेर्‌ 
पकड़ लिए गए । यह शेरनी एक बार कटहरे से वचकर 


निकल जाने से ऐसी सतर्क हो गई थी कि फिर कई वार : 


प्रयत्न करने पर भी वह हाथ न श्राई। इन शेरों को 
पकड़ने में सफलता इस कारण से भी हुई कि बबरशेर 
संध्या को ही जंगल से निकलकर मैदान में ग्राकर ग्रावाजे 
लगाकर इकट्ठे होने के आदी थे। ऐसा कुंड जिस मवेशी 
के झुंड या जिस आदमी के पीछे पड़ जाता, उसको ईश्वर 
ही बचा सकता था । 


उस समय पत्थर का छोटा कठेरा बनाकर तेंदुए, चीते 
आदि पकड़ने की प्रथा थी, और जंगल में ऐसे पिंजरे दो 
या तीन दिन में बनाए जा सकते थे। ऐसे पिजरों 
में गेंदी नाम की वबरशेरनी दाँव में नहीं आई । शिकारी 
भी प्रतिदिन फिरते फिरते परेशान हो गए । उधर साहब 
बहादुर अपने डाक बंगले से हटना भी पसंद नहीं करते 
थे। कुछ शिकारियों में तो शराब पीने तथा गाँव वालों को 
सताने को आदत पड़ गई और फलस्वरूप शिकायतें श्राने लगीं 
और साहब डाक बंगले पर बैठे बैठे इनका निर्णय करने 
लगे । किन्तु इस शेरनी का उपद्रव इतना बढ़ गया कि 
महाराज ने उसे पकड़ने के कड़े आदेश जारी किए । प्रब 
इस गेंदी शेरनी को पकड़ने की योजना तेजी से बनाई 
जाने लगी । उसके रहने के स्थान के पास एक पत्थर का 
माला बनाया गया । एक बार इस बड़े कठेरे से भी वह बकरा 
उठा ले गई । उसके घुसने पर ऊपर से खटका तो गिरा 
किन्तु वह किसी कारण से बीच में टेढ़ा हो गया था । 
इससे द्वार पूरा बन्द न हो सका और वह श्रध खुले द्वार 
से निकल भागी | एक दिन डाक बंगले पर सब शिकारी 
तथा चौकीदारों को बुलाकर मिस्टर ग्रांगेर ने डाँटा- 
फटकारा ग्रौर चेतावनी भी दी। पूरे दल की बदतामी 
बचाने के जोश में एक मिलिट्री के रिटायर्ड सिकल सरदार- 
जी लोचनसिंह ने इस शते पर उस कटहुरे के किवाड़ को 
बन्द करना स्वीकार किया कि उन्हें दो बोतल शराव 
और गोस्त रोटी खाने को उस माले पर पहुँचा दी जाय 
और वह उस शेरनी के भ्रन्दर जाते ही किवाड़ डालकर 
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ऊपर से दवा देंगे, और अपनी रक्षा के लिए दूसरी तरफ 
खिड़की का किवाड़ देकर बैठे रहेंगे । साहब ने ये शर्त 
मंजूर कर लीं। और लोचतसिह श्रपने खाने को गोइत 
रोटी और पीने की दो बोतल शराब लेकर तथा श्रपनी 
जान हथेली पर रखकर लकड़ी के तस्ते के बीच जा बैठे । 
शेष लोग उसे पहुँचाकर बकरा ग्रन्दर बाँध कर लौट आए 
सुनसान होते ही शाम हुई। सरदार जी ने श्रपना खाना 
आरम्भ किया और पीने को शराव की वोतल खोली ही 
थी कि उधर से शेरनी ने श्रपनी दहाड़ (जैसा कि णाम 
को ववरशेरों का नियम है) श्रारमभ की। सरदार जी 
वहाँ शान्त होकर बैठे बैठे शेरनी की प्रतीक्षा करते रहे । 
शेरनी थोड़ी ही देर में उसके श्रासपास चक्कर लगाने लगी 
ग्रौर श्रादमखोर होने के कारण उसने वहाँ श्रादमी की 
उपस्थिति समझ ली। श्रंधेरा होता ही जा रहा था कि 
शेरनी. ने बकरे पर ताक लगाने के बजाय लोचनसिह पर 
ताक लगा दी । उसने पैर पिंजरे पर रखे ही थे कि 
सरदार जी के भाग्य ने पलटा खाया, और शेरनी की वू 
पाकर बकरे का कौतूहल इतना बढ़ा कि वह उस पिजड़े 
में शान्त न रह सका और मृत्यु को निकट देख चिल्लाया। 
बकरा इतने जोर से चिल्लाया कि गेंदी ऊपर चढ़ना भूल 
पिजड़े के भ्रन्दर घुस गई श्रौर बकरे को जा पकड़ा । ठीक 
उसी समय सरदार जी, जो तैयार बैठे थे, किवाड़ गिराकर 
अपना काम कर गए । सरदार जी ने दो बड़े पत्थरों को, 
किवाड़ को श्रौर दृढ़ करने के लिए, उस पर रख दिया, 
और संतोष से श्रपना वांछित भोजन किया और एक किवाड़ 
का सहारा लगाये तथा उन दो बोतलों के भरोसे प्रातः 
कालीन सर्य की प्रतीक्षा करने लगे । पौ फटते ही दो चार 
वड़े पत्थर उस पर और लगाकर, यह शुभ समाचार दन 
को चल पड़े । राह में चौकी पड़ती थी । वहाँ से कटहरे 
की सरक्षा के लिए शिकारियों को नियुक्त कर, वे उछल 
हए डाक बंगले जा पहुँचे । मोहना से तुरन्त ही महाराजा 
साहब तथा रेजीडेंट साहब को तार देकर इस सफलता 


की सूचना दी गई । 








इस ग्रनुभव से लाभ उठाकर यह निश्चित किया गया 
कि इन बबरशेरों को ऐसे जंगलों में रखा जाय जो घने 
हों और वहाँ श्राबादी बहुत कम हो । मोहना म ग्राबादी 
काफी थी और ग्रागरा बम्बई सडक पर होते कै कारण 


वह स्थान एकान्त नहीं था । इसलिए इन शेरों के लिए 
श्योपुर के निकट ढोढ़र ग्राम की सीमा के पास के घने 
ग्रौर एकान्त जंगल में एक विशाल घेरा बनाया गया । 
उसमें यत्र तत्र पिजरे भी बना दिए गए । यह कार्य वेनर्जी 
को सौंपा गया और उन्होंने इसको सन्‌ १९१४ ई० के अंत 
तक पूरा कर पाया । प्रथम महायुद्ध प्रारम्भ होने के कारण 
कार्य की गति कुछ मन्द पड़ गई क्योंकि महाराजा साहब 
अपनी सेना के एक बड़े भाग को युद्ध के हेतु तैयार करने 
में व्यस्त हो गए थे। १९१५ के प्रारम्भ में जाल साहब 
को बबरशरों के पाँच जोड़े ढोढ़र में छोड़ने की आज्ञा मिली । 
इधर ग्वालियर में भी किग जार्ज पाके में दो जोड़े बबर- 
शेर के रखे गए ग्रौर तपोवन को फिर से बाग में परिणत 
कर दिया गया । जिस समय जाल साहब लकड़ी के मजबूत 
बक्से में बन्द करके ववरशेरों को रेल से उतार कर ढोढर 
जा रहे थे उस समय गर्मी के कारण शेर मुछित से हो गए 
थे । यदि उन्हें हवा देने के लिए पिजरों पर लगे लकड़ी 
के पटरे खोले जाते तो बैल डर जाते थे श्रौर गाड़ी नहीं 
खींचते थे। जिस जंगल में से होकर इन्हें निकलना था 
उसमें ऊंची घास थी जिससे उमस श्र गर्मी बढ़ गई थी । 
येन केन प्रकारेण शाम तक उन्हें सरिता तट तक पहुँचाया 
गया, और जैसे ही भगवान भास्कर ने म्रस्ताचल गमन 
किया और उन शेरों के ऊपर ठंडा पानी छिड़का गया वैसे 
ही सब शेर ताजा दम हो गए और पिजड़ों में दहाड़ मारने 
लगे । उनकी दहाड़ सुनकर तथा उनकी उछल कूद देखकर 
गाड़ी के बेल, जो उस समय नदी में पानी पीने गये हुए 
थे, पगहा तुड़ाकर जंगल में नौ दो ग्यारह हो गए। इनको 
पकड़ने में श्रधिक विलम्ब हुआ श्रौर रात को वहीं नदी 
के किनारे. विश्राम करना पड़ा । दूसरे दिन प्रातःकाल ही 
गेरों को ढोढर पहुँचा कर उन्हें वहाँ बने हुए पत्थर के 
पिजड़ों में सुरक्षित रूप से बन्द कर दिया गया। कुछ दिनों 
बाद उनके पिजड़े खोल दिए गए और उन्हें उस बन में 
स्वतंत्र रूप से विचरने को छोड़ दिया गया। धीरे-धीरे 
इन शेरों की संख्या में वृद्धि होने लगी । सन्‌ १६१८ में 
जब प्रथम महायुद्ध समाप्त हुआ और महाराजा ग्वालियर 
की दोनों सेना वापिस ग्रा गई तब उस जंगल के देशी 
शेरों को समाप्त करने के लिए एक शिकार ग्रभियान 


आयोजित किया गया । सन्‌ १९२३ ई० में वहाँ देशी शेरों 
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के शिकार का दूसरा, अभियान किया गया | इनमें ववर 


शेर मारते की श्राज्ञा नहीं थी ॥ ये दोतों . अभियान देशी 


शेरों (बाघों) के शिकार के लिए' थे जिंससे उस जंगल - 


में केवल 'बबरशेर रह जायें। -.. 


“ 


सन्‌ १९२५ ई० के मार्च में महाराजा साहब विदेश . 
गंथे,। दुर्भाग्य से. विदेश गमन के समयं उनके. कारबंकल.. .. 
फोड़ा निकला और उसने जहाज में ऐसा उंग्र रूप. धारण, 


किया कि महाराजा साहब को चिकित्सा के. लिए फ्रांस में 
ही. रुक जाता. पड़ा । बहुत उत्तम उपचार होने पर भी जून 
१९२५ ई० में ग्वालियर के भाग्य का चमचमाता सितारा 
पेरिस में अस्त हो गया । श्रीमंत माधव महाराज बहुत दूरः 
दर्शी थे। उस. समय वर्तमान महाराज नाबालिग थे। 
उन्होंने. आपने जीवन काल ही. में. राज्य को सुव्यवस्था, के 
लिए उनके अधिकार प्राप्त करने तक. के समय के लिए 


भारत सरकार से .ग्रपनी इच्छानसार प्रबन्ध की स्वीकृति * | 
ले लीः थीं । उसके ग्रनुसार सन्‌ १९२५ ई० जुलाई से. बड़ी ' 


` महारानी चिनक राजा सिंधिया की म्रध्यक्षता में काउन्सिल 
आफ रीजेन्सी वन गई और राज्य का प्रबन्ध करने लगी । 
उधर बवरशेर के भुंड के झुंड स्वच्छंदता से जंगलों में विचरने 
लगे। शाम होते ही शेर जंगल को -ग्रपनी' दहाड़ों से. गुंजा 


देते थे । जहाँ जहाँ इनकी आवाज पहुँचती थी वहाँ: वहां ` 


से जंगली जानवर घबरा कर इधर उधर भागते लगते थे । 
क्षेत्र में कोई बड़ा गाँव पास नहीं था और उस क्षेत्र में 
रहने वाले जंगली जाति के थोड़े 
ग्रा“श्रादिवासी कहते हैं, धीरे. धीरे ग्रपने मवेशियो. को अपने 
गाँवों से दूर भेजकर उनके प्रांणो..की रक्षा करने. लगे, 
शिकायत तों .प्रारम्भ' से, ही. थी किन्तु सन्‌ १६२७ ई में 





छोड़. दिया था |, इसे क्षेत्र 
RO Bs 





लोग जिन्हें सेहरिया - 


शिकायतें बहुत बढ गई । उनके. भ्रादमी मी मारने के समाचार. ' भागं 


सूर्योदय से एक घंटे. बाद तकं. ग्रावागमन बन्दः हों. जाता 
था. और लोग घर .से निकलने “का साहस 'न करते थे | 


उस समय: बारिया महाराज को केवल दो बबरशेर मारते | 
की ग्राज्ञा प्राप्त हो सकी । बड़े ऊंचे स्थान परं सुरक्षित. 
मचान बनाया. गया, और उसके पास एक पाड़ा बाँध दिया . 
गया था। उस्‌ मचान' पर से महाराज, बारिया रातः भर | 
-उन शेरों का तमाशा देखते रहे । दो चार'शेरों ने एकं साथ द 
मिलकर उस पाडे को“गिरा लिया और :एक -साथ संगठित | 
होकर: खाना प्रारम्भ कर -दिंयां। उस .रात .उस स्थाने. | 
पर. २८- बबरशेर तथा शेरनियां आईं और बातों. ही. बातों 5 


में वे. सब उस पाडे को चट कर गये । दसरे दिन पन 


पाडा बाँधा गया । और थोड़ी ही देर में उन शेरो ने उसे . 


भी साफ कर. दिया ।' महारांज बारिया. ने. अपने दो शेर्‌ 


वहाँ उसी समय मारे क्योंकि वहाँ हाँका श्रसंभव था । लोगों.- 
ने परेशान होकर चोरी से शिकारियों को बुलाबुला कर , . 





गढ़े खोदकर, माले बनाए और इन शेरों को मारना आरम्भ | 


कर दिया । ये शेर कई गाँवों में तो इतने लागू हो गए, थे. i 


कि रात भर गाँव के आस. पास चक्कर लगाया- करते: थे 


ग्रौर जहाँ. कोई ग्रादमी या मवेशी बाहर निकला कि उसे “ 


मार डाला करते थे | गाँवों में लकडियों की. दढ खिड़कियां 


बना बनाकर उनके भीतर से लोंग इन पर गोलियाँ चलातें । | 


इस. प्रकार प्रतिदिन दो चार.शेरबबर जान से मारे: जाने 


शेरों में मजनू और बंडा नामक दो शेर श्रादमखोर्‌ (नर. 
भक्षी) हो गए थे । काउन्सिल आफ ीजेन्सी- ते .उ्हें.मारे 
का ग्रादेश दिया, किन्तु उन दोनों, के. बहाने. लोगों ने उस 


_ लगे। कोई भी शिकारी भय के कारेण उनका . चमड़ाँ | 
या: नांखून इत्यादि नहीं निकाल. सकता था । इस बीच:इन* 














सरस्वती रकमी गर्क 
उन्हें सरलता से .प लिया करते .थे और उनका. 'शिकार 
सरलता से हो जाता था । इस प्रकार जिस श्योपर के वन 


. में सैकड़ों बबरशेर 
“तक उनका नाम निशान शेष न. रहा किन्तु उनके लिए 


पत्थरों. के. जो विशाल भवन बनाए गए -थे वे आज भी 


खड़े हैं.। उनकी उपस्थिति, पुराने किलों.की तरह, उनकी 
` स्मृति ग्रांज भी हरी कर देती है। उनकी ग्रनुपस्थिति में 
_, उनके लिए निर्मित, किलेनुमा भवनों में देशी शेरों ने 
अपना श्रधिकार कर लिया है । इस. प्रकार ३०,३५ वर्ष 
2 के अल्प' समय में ग्वालियर राज्य में ववरशेरों का ग्रागमन, 


- उत्कर्ष और पतन हुआ । यही उनका संक्षिप्त इतिहास .. 


अब भारतं सरकार ने भारतीय वबरशेरो की वृद्धि 


` की ओर ध्यान दिया है । और वह टीकमगढ़ के जंगलों . 


ˆ में उनकी वृद्धि, करने की योजना बनां रही है। यदि इस 


3 गए .थ--उस वत मे १९५३ के अन्त... 


* योजनाः को कार्यान्वित' करना हे तो टीकमगढ़ की ग्रपेक्षा | 
है जहाँ उनके किलों - 


श्योपुर का जंगल ग्रधिक उपयुक्त 
परः ग्रेनधिकांर. रूप से देशी शरों ने भ्रंधिकार कर रखा. 


हे। वे किले पुनः उनके निवास से ग्रावाद किये जा सकते, । ` 
हैं । यदि सुविधा के दृष्टिकोण से भी देखें तो टीकमगढ़ .. 


की अपेक्षा श्योपुर का वह क्षेत्र, जहाँ पर उनके विशाल 
भवन स्थित हैं, अधिक श्रच्छा है क्योंकि वहाँ आसपास 


कोई गाँव भी नहीं है और वहाँ घना जंगल भी है जिसमें 


पानी की भी सुविधा है। 


भारत सरकार बबरंशेरो की वृद्धि की योजना की ओर - 
किन्तु श्रीमंत माधव महाराज ने 
पचास वर्ष पहिले ही. उसे सोचकर श्रंपनी दूरदशिता का - 
परिचय दिया था । किन्तु उनके निधन के बाद उनके परिश्रम 


ग्राज श्राकषित' हुई है 


का परिणाम ग्रह हुआ कि मध्य भारत में श्राज बवरशेरों 


का केवल नाम ही रह गया हैं। 


१९५५ ` 


- हाय रे, बाघ, बाघ ? 
श्री मनो हरदास चतुर्वेदी आई० एफ० एस० (रिटायडे) 


बैसे तो इस घटना को कई बरसें हो गई, मगर श्राज भी 


`. इसकी याद आते हीं मेरे रोंगटे खड़े हो जाते हैं 
यह घटना उन भीषण, 


मेरे ३० वर्षः के 'शिकारी जीवन 
` घटनाओं में से. है. जिनके घांव- याद श्रातें. ही श्राज भी 
“` हरे हो उठते हैं । यह वह कहानी है जो कहते नहीं बनती 

जिसका वर्णन करना कठिन 


` केवल उसको सीमित करती 


प सन्‌ १९४८ में, जव मैं उत्तर प्रदेश के वन-विभाग. 
“का प्रमख अध्यक्ष था, मैं तराई का दौरा कर रहा था 
` और ठिकाला : नामकः स्थान में ठहरा था ।. ठिकाला 
रामगंगा के 'किनारे. घोर वन में एक ' रमणीक स्थान , 
. है। पत्थरों से टकराती हुई रामगंगा की स्वच्छ घार 
` बगले. से केवल दिखाई ही नहीं देती, प्रत्युत वहाँ से. 
| सायंकाल को. जंगली. जीव- .. 


- वह सुनाई', भी" पडती 





। मनुष्य के हृदय की कोई ` 
: भी तीव्र वेदता, भाषा में व्यक्त नहीं की जा सकती; भाषा . 





जन्तु इस नदी में पानी पीने आते हैं। यहाँ रात भर 
और . अन्य जन्तुओ का कोलाहल भी पर 
जहाँ से मनुष्य और , ` 
उसकी ग्राधुनिक सभ्यता तथा नवीन प्रवीणता ग्रभी कोसो | 

दरातही 


बाघ दहाडते हैं 


सुनाई पड़ता हे । यह वह स्थान 


एथिल सेनिन (Ethel Mannin ) ,ठहरी हुई थी | 


. समय वे .भारतवर्षं के वनों में श्रमण कर अपनी प्रसिद्ध 
पुस्तक की .सामग्री एकत्रित कर रही थीं। थोड़े दिन . 
मेरे. सोथ रहने के बाद, जब एथिल जाने लगी, तो मै. 
"उन्हें रामनगर रेलवे-स्टेशन तक. पहुँचाने गया । रामनगर, . « 
ठिकाले से, लगभग ४० मील हाँगा । यह मुरादाबाद से | 


छोटी लाइन पर अन्तिम स्टेशन है। . | 


एथिल. को बिदा कर जब मैं रामनगर से जंगली रु 0 


रांस्तों से होता हुआ ठिकाले पहुंचा तो रात के दस बज 


मेरे साथ लन्दन की एक प्रसिद्ध लेखिका, श्रीमती. छ 


प २६६. 




















रहें थे। मैं भ्रपनी मोटर से भ्रभी उतर भी न पाया 
था कि वहाँ के वनाधीश (शौकत हुसेन) ने एक भीषण 
दुघेटना का हाल सुनाकर मेरा स्वागत किया। मैं दिन 
भर का थका-माँदा और भूखा-प्यासा, डेरे पर पहुँचा था । 
मुझे क्या मालूम था कि ऐसी अवस्था में डेरे पर पहुँचते 
ही ऐसी श्रनहोनी घटना सुनने को मिलेगी । 


शौकत मियाँ ने बताया कि उनके पास, मेरे दुपहर में 
एथिल के साथ रामनगर जाने के वाद, बुकसार से यह 
समाचार आया कि वहाँ से कोई तीन मील पर चार पहाड़ी 
स्त्रिया प्रातःकाल जंगल में घास काटने गई थीं। किन्तु 
उनमें से केवल तीन ही लौटीं । चौथी को बाघ ने दबोच 
लिया । बुकसार ठिकाले से लगभग १२ मील होगा । 
यह भयंकर समाचार वहाँ के वन-रक्षक ने भेजा था। 
यह दुर्घटना कैसे हुई, बाघ ने क्यों श्रचानक आक्रमण 
किया, वह अभागी स्त्री मरी कि बची, इसका कोई विवरण 
न था । वन-रक्षक ने जैसा सुना, वैसा लिख दिया । उसे 
स्वयं ही पता नहीं था कि वास्तव में क्या हुआ । 


यह भयंकर समाचार सुनकर मुझे पसीना ग्रा गया । 
मेरे पास उन दिनों दो हाथी थे । दोनों के हाथीवानों 
को बुलाया, श्रपने शिकारी की भी सम्मति ली । बहुत देर 
तक सोच-विचार करने के वाद यह तय हुआ कि दोनों 
हाथी रात को कूचकर पौ फटते ही बुकसार पहुँचकर मेरी 
प्रतीक्षा करें। 

मुझे रात भर नींद नहीं ग्राई । रह-रहकर मुझे 
यह बात कोंचती कि यदि मैं रामनगर न गया होता तो 
उस ग्रभागी स्त्री को सहायता के लिए दिन रहते ही पहुँच 
जाता । ग्रब सिवाय हाथ मलने के मैं कर ही क्या सकता 
था । चार वजे के लगभग ही मैंने पलंग छोड़ दिया । चाय 
पी, शिकार का सामान जुटाया जिसमें बन्दूक, रायफिल, 
कम्बल, दवाइयाँ, चना-चबेना, पानी, टार्च इत्यादि सभी 
कुछ था । मोटर से मैं बुकसार कोई ६ बजे ही पहुँच 
गया । वहाँ मेरे दोनों हाथी, गोट के लोग, तीनों स्त्रिया, 
चौथी ग्रभागी स्त्री का पति और वन-रक्षक मेरी बाट 
जोह रहे थे । pr 2 

मैंने उन तीनों स्त्रियों से जो पूछताछ की तो जान 
पड़ा कि वहाँ से कोई तीन मील पर वे सब अपने ढोरों 
४०० 





| 


के लिए एक विशेष प्रकार की हरी घास, जो नदी-नालो 
में होती है, लेने गई थीं । यह घास पहाड़ी नालो मे 
हल्के-हल्के पानी के किनारे होती है, और बीमार ढोरों 
को दी जाती है। जिस नाले में वे घास काट रही थीं 
वह छोटा ही था, और उसमें थोड़ी-थोड़ी दूर पर घूम 
(चक्कर के मोड़) थे। घास कहीं-कहीं ही मिलती थी। 
इस कारण यदि एक स्त्री कहीं घास काटने बैठ जाती 
थी तो दूसरी को अगले घूम पर, तीसरी को उससे भ्रागे 
्रौर चौथी को और भी आगे जाना पड़ता था। घूम 
इतने पास-पास थे, और घास इतनी दूर-दूर, कि घास 
काटते समय बहुधा एक स्त्री दूसरी को देख 
थी। 


नाले के दोनों ओर घोर जंगल था । मगर ये स्त्रियां 
निडर होकर वहाँ बरावर घास काटने जाया करती थीं । 


नहीं सकती | 





डर की कोई बात ही नहीं थी । जो लोग बाघ के जंगलों 
में घूमते-फिरते हैं, उनका यह श्रनुभव है कि बाघ किसी 
से कुछ नहीं कहता । श्रादमी को देख, बाघ अपनी राह 
लेता है । मुझे सैकड़ों बार जंगलों में बाघ आते-जाते मिले, 
पर किसी ने चूँ तक नहीं की । सच पूछो तो बाघ श्रादमी 
की ऊँचाई से चौंकता ग्रौर दवता है । हाँ, यह बात दूसरी 
है कि किसी जंगल में ऐसी बाघिन मिल जाय जो ग्रपने 
बच्चों के साथ हो । तव वह श्राते-जाते ग्रादमी पर भपट 


बेठती है, और किसी को अपने बच्चों के पास नहीं फटकते 
देती । 


गोली खाए हुए घायल बाघ बड़े भयंकर हो जाते 
हैं। जंगली जानवरों का शिकार करने में श्रसमर्थ हों 
जाने के कारण वे बहुधा भ्रादमी पर आराक्रमण कर बेठते 
है । और, जब एक वार उन्हें आदमी की दुबैलता की पोल 
मालूम हो गई, तब तो फिर आते-जाते, भूले-भटके लोगों 
को ही ताक में ऐसे बाघ लगे रहते हें । जिस जंगल में 
दाऱ्यार आदमी मारे गए, उस जंगल में फिर कोई आदमी 
जाने का एकाएक साहस नहीं करता । . 


“इस जंगल में, जहाँ ये स्त्रियाँ घास काटने गई थीं, 


कभी वाघ द्वारा आक्रमण की कोई घटना नहीं हुई थी! 


इसी कारण वो प्रतिदिन बेखटके उस जंगल में ग्राती- 
जाती थीं। यदि कभी कोई बाघ मिल भी गया तो बह 


॥ 


| 
| 
॥ 











सरस्वती हकका 


था, और ये प्रपनी : 


हि अपने रास्ते चला जाता 


राह । 


. उस दिन भी ये चारों स्त्रियां, और दिनों की तरह, 

घास काट रही थीं। दिन प्रायः ढल चुका था। जब 
सबसे पीछे बठी घास काटने वाली स्त्री, ग्रपने स्थान से 
उठकर ' श्रपनी तीनों साथिनो को आगे के घूम 
पर गई तो उनकी आँखों से ओभल हो गई । यह कोई 
नई बात नही थी। नई बात यह थी कि थोड़ी देर. के 


छाड़, 


` बाद उसकी पुकार सुनाई पड़ी, “हाय रे बाघ! हाय॑ रे 
. बाघ! बाघ, वाघ! इसके बांद न कोई आवाज ग्राई 
खटका .हुग्ना । 


. और न कोई 
वाघ - को नाम सुनते ही, उसकी तीनों सहेलियाँ 
सिर पर पैर रखकर भाग दीं और उन्होंने श्रपने डेरे पर 
आकर 'ही साँस ली। इनमें से किसी ने न तो बाघ ही 
देखा, न अपनी साथिन को ही । केवल उसकी पुकार से 
उनका यह अनुमान था कि उनकी साथिन को. वाघ ने 
दबोच लिया। यह थी उन स्त्रियों की कहानी । 
ग्रव तक दिन चढ़ श्राया था। देर करना ठीक नहीं 
था । हम लोग हाथियों पर चढ़, वाघ. से मोरचा लेने चल 
पड़े । एक हाथी पर वन-रक्षक के साथ उन तीनों स्त्रियों 
और चौथी स्त्री के पति को विठा दिया। दूसरे हाथी पर मैं 
` और मेरा शिकारी था । संयोगवश बुकसार में उन दिलों 
एक डाक्टर साहब भी ठहरे हुए थे । उनके बहुत अनुरोध 
“करने पर मैंने उनको भी अपने साथ बिठा लिया । ऐसा 
मुझे कभी न करना था । बाघ के शिकार में किसी नए 
, अज्ञात और ग्रनुभवहीन व्यक्ति को साथ ले जाना बडी 
“भारी, भूल है । इस शिकार में इस भूल का परिणामं मुझ 
` प्रत्यक्ष रूप से देखने को मिला । 


मझे यह आशा थी कि वे तीन स्त्रिया, जो दूसरे 


, हाथी पर थीं, हम लोगों को उस ताले तक पहुचाने में. 
सहायता देंगी । पर हाथी पर सवार हान के कारण वे , 
`. स्वयं .रास्ता भल. गई । उनके कहने पर जब उनको हाथी . 


पर से उतारा तो थोड़ी ही देर में उन्होंने श्रपने पैरों के 
चिह्लों को खोजकर रास्ता ढूँढ लिया। वे चिह्न हाथी 
की उँचाई से नहीं दिखाई देते थे । | 


इसके बाद हम लोग कोई घंटे भर ही में बाघ- 
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को देख रहा था। 


वाले नाले पर पहुँच गए । नाले में दो-चार घम चलने के 
वाद हो वाष के पंजों के चिह्वं.दिखलाई पड़ गए । ग्रचंभे . 
की वात यह थी कि ये चिह्न. वाघ के पंजों के थे न | 
कि, जैसा हंम सोचे बैठे थे, बाधिन के | बाघ और बाघिन . 
के पंजों में बड़ा ग्रन्तर होता है । जिस प्रकार उसः ग्रभागी 
स्त्री पर आक्रमण हुआ था उससे यही जान पड़ता था 
कि यह किसी बच्चों वाली बाघिन का काम है । इसी ' 
कारण हम लोग अपने साथ कम्बल ले गए थे कि यदि 
वाधिन मारी गई तो उसके बच्चे पकड़ने में सुगमता हो । . 


` नर के. पंजे देख हम लोग श्रसमंजस में पड़ गए'। नर्‌ ~ 


बाध, का आक्रमण तो बड़े श्रचरज़ की बात थी । 


बाघ की खोज मिलने के वाद, पहली. बात तो हमने 
यह की कि दूसरे हाथी को जिस पर स्त्रियाँ थीं, वहीं 


रोक दियां । श्रब इनको साथ ले जाना अपनी कठिनाई .. 


बढ़ाना था । 


राइफिल में गोली भर, मैंने अपने महावत से. कहा 


कि श्रपनी हथिनी को आगे धीरे-धीरे बढ़ाश्रो । हमारी 


हथिनी, जिसका नाम बिजली. था, फंक-फंककर पेर रख 
रही थी । मेरी श्रीर लताफत की निगाहें नाले में बाघ. | 
को खोजने में लगी हई थी । 


कोई ४-५ घूम आगे गए होंगे कि एकाएक डाक्टर 
साहब चिल्ला उठे, वह रहा वाघ ! ” बाघ, हमारे दाहिने 
पर, नाले के वाएँ किनारे खड़ा हुआ चुपचाप बिजली 
उसके मुँह में उस स्त्री की टाँग 
की हड्डी थी। यदि डाक्टर साहब बोल न ' पड़ते 


तो वह खड़ा ही. रहता । भला बाघ को क्या. मालूम कि - 


हाथी की पीठ पर कोई बैठा है! डाक्टर साहब की 
आवाज सुनते ही बाघ छूमन्तर हो गया। मैं हाथ में 
राइफिल लिये ही रह गया । बिजली ने किनारे पर चढ़ हु 
बाघ का पीछा भी किया, पर ग्रब क्या होता था-? बाघ 

निर्कल गया । 


डाक्टर साहब से मैंने. समकाकर कहा कि चुप्पी: _ 
साधे बैठे रहें । उन्हे भला क्या मालूम कि बाघ के शिकार | 


` में बोलना बजित है? मेरे ग्रादेश का उन पर यह प्रभाव 


पड़ा कि वे. जब मुँह से बोलना बंद करते तो उनका गला | 














बोलने लगता और उन्हें खाँसी श्रा जाती जो बोलने से भी 
बुरी थी। 

हम लोगों ने नाले का सारा बायाँ किनारा छान 
डाला । पर बाघ नं मिला । हारकर हताश हो, यह तय 
किया कि वहाँ चला जाय जहाँ बाघ ने उस स्त्री पर 
आक्रमण किया था । 


नाले नाले, जब हम उस स्थान पर लोटे तो देखा 
कि वहाँ उस स्त्री की घास काटने की दराँती पड़ी हुई 
है । पास ही बाघ की भपट के चिह्न थे । दो-चार मुट्ठी 
घास भी कटी पड़ी थी । यहाँ नाले का किनारा ढाल में 
था, उँचाई में नहीं । ढाल पर लाश की घसीट की खोज 
को । हाथी ने आगे दो-चार डग लिये तो लोहू पड़ा हुआ 
मिला । घसीट के सहारे जो ग्रागे बढ़े तो उस स्त्री के 
कपड़ों के चिथड़े और लोहू की बूंदें भी जगह-जगह दिख- 
लाई पड़ीं । ऐसा मालूम पड़ा कि बाघ कहीं तो लाश खींचकर 
ले गया था, और कहीं मुँह में पकड़कर ले गया था । हम 
लोग इसी प्रकार झाड़ी-झंकाड़ में होते हुए, घसीट तथा 
लोहू के चिल्लो के सहारे कोई २०० गज चले होंगें कि 
वहीं फिर श्रा निकले जहाँ वाघ नाले के किनारे, मुँह में 
हड्डी लिये, खड़ा हुआ मिल चुका था। रास्ते 
में, कहीं कोई वाघ का खटका नहीं हुआ । हाँ, डाक्टर 
साहब जरूर खाँसते रहे । उन्हें हर झाडी में बाघ दिखाई 
देता था । 


ग्रचम्भे की बात यह थी कि एक टांग की हड्डी के 
अतिरिक्त, लाश का और कोई ग्रंग कहीं नहीं दिखाई 
दिया । यह तो असंभव था कि बाघ ने सारी लाश खा 
“ ली हो । बाघ ने लाश कहाँ दुबकाई, हम इसी श्रसमंजस 


में पड़े थे कि एकाएक नाले के दाहिने किनारे पर एक | 


कौ्रा काँव-काँव करने लगा । यह मानी हुई बात है कि 
जंगल में कांग्रा मांस ही देखकर बोलता है । यह सोचकर 
कि संभव है उधर लाश की कोई खोज लगे, लताफत ने 
बिजली को नाले के दाहिने किनारे पर चढ़ाकर कौए 
की ग्रोर बढ़ाया । 

हाथी के दस-बीस डग बढ्ने के वाद, लोह की बूँद 
फिर मिलीं । इन बूँदों के सहारे हम लोग श्रौर आगे 
बढ़े । कोई सौ गज जाने के बाद लोह के चिह्न बन्द हो 
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गए । हाथी रोककर हम यह सोच रहे थे कि श्रव किधर 
जायें कि लताफत ने कहा कि संभव है कि नीचे उतरते 
पर कोई और खोज मिल जाय। 


लताफत हाथी की गर्दन से उतर ही रहा था कि 
मेरी आँख ग्रकस्मात्‌ वाघ पर जा पड़ी। वह पास की 
ही झाडी में छिपा खड़ा हम लोगों को देख रहा था। 
मैंने फुर्ती से लताफत के कोट का कालर पकड़कर उसे 
ऊपर खींच लिया । खैर हो गई, क्योंकि लताफत बाघ 
के मुँह में ही झाडी में उतर रहा था। 


इस खींचा-्तानी में बाघ फिर श्रोझल हो गया। 
लताफत ने जव हाथी बढ़ाया तो एक जगह बाघ पर 
फिर निगाह पड़ी । मगर इस बीच में डाक्टर साहब फिर 
खाँस दिये । बाघ ने दहाड़ लगाई, और भाग गया । दहाइ 
से बिजली भी काँप गई । 


हम लोगों ने यह ग्रनुमान किया कि बाघ फिर बाएँ 
किनारे गया जहाँ वह पहले-पहल मिला था। हम लोग 
हाथी बढ़ा, नाला पार कर, वहाँ जा पहुँचे पर बाघ का 
कोई पता न चला। घंटों घूमते रहे । 


हताश हो, हम लोगों ने सोचा कि कहीं ऐसा त 
हो कि बाघ नाले के दाहिने किनारे ही रह गया हों 
और हम लोग इधर टबकरें मार रहे हों । लाचार फिर 
दाहिने किनारे पहुँचे तो क्या देखते हैं कि बाघ उसी झाडी 
के बाहर खड़ा बिजली को देख रहा है जहाँ थोड़ी 
देर पहले लताफत हाथी से उसके मुँह में उतर रहा 
था । परन्तु, इस वार बाघ केवल लताफत को ही दिखाई 
दिया, मुझे नहीं । जंगली जीव-जंतु, यदि स्थिर रूप से 


जमकर खड़े रहें, तो भाड़ी में इस प्रकार घल जाते हैं कि 
वे दिखाई नहीं पड़ते । 


बिजली ने धीरे-धीरे डग रखकर फिर भाड़ी पकड 
ली। "टे जब तक हुम लोग वहाँ पहुँचे, बाध फिर 
लुत हा गया था । हम लोग झाडी के चारों ओर घूमते 
है । पर वाघ ऐसा दुवका बैठा था कि वह दिखाई १ 
देता था। बिजली श्रपनी सूँड से बारबार बताती थी 


कि वाघ इसी झाडी में है। मेरी सांस : 
हो ई उपर की आए 
रौर नीचे की नीचे वा. साँस ऊपर ट 





हाथी को लताफत ने भाड़ी के पीछे, एक पेड़ के 
जु खड़ा कर लिया । दिन के दो बज रहे थे। हम 


| 














लोग निराश होकर यही सोच रहे थे कि अब क्या करें | 
इतने ही में, एकाएक, बाघ भाड़ी से निकलकर सामने की 
पहाड़ी पर धीरे-धीरे चढ़ने लगा । मैंने राइफिल की मक्खी 
उसके ऊपर मिला ली, और लताफत का कंधा दवाया । 
लताफत ने मेरे संकेत पर बड़े जोर से 'हाँव' की, और 
डाक्टर साहब बड़े जोर से खाँसे। बाघ ने खड़े होकर 
मुड़कर देखा । इतने ही में मैंने लवलबी दवाई, ग्रौर बाघ 
गोली खाकर गिर गया । मैंने दो गोलियाँ और लगाई । 
बाघ ठण्डा हो गया। जैसा खोज से जान पड़ता था, 
यह नर ही निकला, मादा नहीं। यह बाघ कोई ४ वर्ष 
का होगा । इसकी लम्बाई & फुट ४ इंच थी । कहीं कोई 
घाव का चिह्न न था । 


राइफिल से गोलियाँ चलने पर दूसरा हाथी भी 
तुरन्त श्रा पहुंचा । हम सव लोग हाथी से नीचे उतर 
ग्राये और कन्धा लगवाकर एक हाथी पर बाघ लाद लिया । 

मैं और मेरा शिकारी जब उस भाड़ी में गए जिस पर 
बार-बार बाघ घूम-घूमकर पहुँचता था, तो देखा कि 
बाघ ने उस स्त्री की लाश वहीं दुवका रवली थी । 
नीचे का सारा धड़ खा लिया था। केवल उपर 
का. धड़ बचा था। यह वची-खुची लाश हम लोगों ने 
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उस स्त्री की क्रिथा-कर्म करने के लिए, उठाकर मरे बाघ 
के ऊपर रख ली । उस स्त्री के श्राभूषण ग्रभी उसके गले 
व हाथों में थे । मैंने उसके पति से उसकी एक अँगूठी इस 
भीषण घटना के स्मृति-चिह्वं के रूप में माँग ली । 


लौटने से पहले हम लोग एक बार फिर वहाँ गए 
जहाँ वाघ ने उस स्त्री पर ग्राक्रमण किया था। पंजों 
की खोज के ग्रध्ययन से जान पड़ा कि बाघ जंगल की 
पगडंडी से धीरे-धीरे ग्रा रहा था। जब वह नाले की 
ढाल पर पहुँचा तो उसने इस स्त्री को नाले में बैठे देखा । 
इसकी पीठ बाघ की ओर थी । घास काटने में इसका 
सारा शरीर हिल रहा था। हिलती हुई, बैठी स्त्री को 
जंगली जीव-जन्त समभकर यह बाघ उस पर ऐसे कूद 
पड़ा जैसे पालतू बिल्ली चलती गेंद को जीवित समझ 
कपट पड़ती है । मुक्त दृढ़ विश्वास है कि बाघ ने उसको 
मनुष्य समझकर नहीं मारा । यदि वह खड़ी होती तो 
वाघ उससे कुछ न कहता । हाँ, यह वात तो मानी हुई हैं 
कि यदि यह बाघ मारा न जाता तो सदा के लिए नर-भक्षी 
हो जाता । जहाँ एक बार मनुष्य का माँस बाघ के मुँह 
से लगा, तो मदिरा की तरह फिर नहीं छूटता । 


लौटते समय बुकसार पहुँचने में कोई दो घंटे लगे। 
इस बीच में डाक्टर साहब को एक बार भी खाँसी 
नहीं आई । 


कोदों को रोटी 


श्री यमुनादत्त वैष्णव “अशोक? 


नैपाल के दुर्गम पहाड़ी प्रदेश में हमारी वह दूसरी 
रात थी । खाना खा चुकने पर जब मैं अपने साथी 
श्रमेरिकत कर्नल के. पास आया तो वह उस गाँव के उस 
उजडे खेंडहर के आँगन में, जिसमें हमने डेरा जमाया था, 
केम्प-कॉट पर लेटा पाइप सुलगा रहा था । हमारी सफरी 
लालटैन के मन्द प्रकाश को रात के तिबिड़ ग्रन्धकार ने 
मानो दबोच लिया था । 


मैंने पूछा-- कर्नल, भ्राज का भोजन कसा रहा ? 

कर्नल ने अ्रकारण ही ग्रन्थकार में विलीन होती मेरी 
छाय़ा की ओर देखकर कहा-- बहुत बढ़िया, बिलकुल 
सिपाही के माफिक ।” 

“सिपाही के माफिक” ये तीन उर्दू शब्द कर्नेल ने न 
जाने कब सीख लिए थे । वह प्रत्येक साहसिक कार्य के 
लिए इन्हीं तीन शब्दों का उपयोग करता था । मैने पूछा-- 
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_ सरस्वती छानिकिफीरकनठली 
- “तुम्हें वह रोटी. पसन्द आई, थी कर्नेल ? वही इन पहाड़ी 
“लोगो का' स्टेपलं फूड' “(मुख्य खाद्य) हैं।” 





कंनेल ने पाइप को अँगठे पर ठोंक कर.किचित्‌ विस्मय 
से मेरी श्रोर देखा .कि कहीं मैं उसका उपहास तो नहीं 
` कर रहा ह र 


उसे उस भाँति ग्रपनी ग्रोर घ्रते देख मैंने समझ लिया 

कि कर्नल को उसकी गलती से ग्रवगत कराने. का यह 
अच्छा अवसर, है। मैंने कहा--“कर्नल, यदि तुम: मेरे 
- कहे अनुसार कुछ. खाद्य पदार्थ, डिब्बों में. भरे फल श्रादि 


साथ ले ग्राए होते तो इन जंगलों में तुमको इतना कष्ट 
` न ,होता। 


कर्नल ने कहा--“मुझे उस बात का -किचित्‌ भी. 


* पश्चात्ताप नहीं.) इस यात्रा में बिलकुल सिपाही के 

* माफिक जीवन ग्राप्त करने का जो भ्रवसर मिला उससे 
` - मुझे कम_्रानन्द नहीं आया। मैं तो यह याद कर रहा 
ˆ हुँ कि उस बुढ़िया' ने ग्राज़ मुझे भोजन में कोई रोटी दी 
५" थी कि-नहीं ।”. ०. 7 


` “दी क्यों नहीं?” मैंते कहा--“रोटी. तो मैंने विशेष 


`, रूप से कहकर: भिजवाई थी । यह बिचारी डर रही थी कि 
“ तुम उस मोटी रोटी को चखोगे भी कि नहीं । मैंने ही उसे 
`. “रोटी ले जाने को विवश किया था, वस एक रोटी. थी ।” 


कब्र रोटी, कहाँ गई ?” कर्नल. ने कहा--“मुभे 
: ` , . - तो थोड़ा-सा चावल ग्रौर सब्जी ही खान्ते को मिली । मुझे 
5 - „` याद है कि मेरे'खाने में रोटी थी ही नहीँ।“-. '. 


मुझे कुछ. सन्देह, हुम्रा । पहले तो सोचा कि कर्नल मेरा , 
, ही उपहास न कर रहा हो;- किन्तु उसकी, मुद्रा पर झलकती . 


लट : “ परंशानी को देखकर मुझे भास हुआ कि इसमें श्रवश्य कुछ पार करके किसी पहाड़ की चोटी पर पहुँचा जाता है। 


५, 


` ,.*. हमद दह 
- गिराए-? जरा मैं देखू तो । 


म रखकर- लाया गया था। 
. ` . बात थौ। द्विजौ के उस गाँव में कनल. को: कोई अपने 
a 2 वर्तन छने भी न देता था.। उसके खाए जूठे बर्तन को उठाने- 
बालां तो वहाँ तत्कालं. जातिच्युत हो जाता.। 
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' रहा प्लेट । 


` के अध्यापनकार्य से मुक्ति पाकर, रिक्रूटिग श्रफसर बनकर, 
अवैतनिक कैप्टन का पद पा गया था। मुके इस. बढ़े कर्नल 
. साइमन के साथ, जो मेरी ही भाँति युद्ध से पूर्वं एक साधारण, 


'की भर्ती करने जाता पड़ा था ।. डोटी मध्य हिमालय : 
, की गर्भ-श्वृंखला में बसा दुर्गम इलाका कुमाऊं की पहाड़ियों 


“ ये लोग. तीनःतीन चार-चार मन .बोभ ग्रासानी से उठा 


इतने प्रसिद्ध हैं कि कमाऊ में 
: जाइंट) का पर्याय समभा जाता है 


. .प्रभ्यस्त सैनिक बड़े महत्त्व, के होते हे । इसी' हेतु पर्वतो. 

-. के अन्तराल में जाकर.इन विशेष प्रकार के.रंगरूटों की भर्ती 
करने का भार मुके और इस कर्नल. साइमन. को: सौंपा गया. 
` था) 'रंगरूटों क्री भर्ती के कमाऊँ के बागेखर,' कर्णप्रयाग, 
` कपकोट और जोशीमठ जैसे स्थान ही बड़े दुर्गम, समझ जाते 


मैंने पूछा--“कर्नल,:तुमेने खाना खाकर पत्ते कहाँ. 


` शेन न समला चाहिए, नेपाल में रंगरूट भर्ती कर र 





हीरक 


मैंने पछा---/उस प्लेट को उठाने कौन आया था?” ` 


कर्नल ने कम्बल की 'ग्रोरं संकेत करके कहा-_“बह | 


यह घटना दिसम्बर १६३४ की है. जब मैं अपने स्कल 


नागरिक था और न्यूयार्क के नगर में. ग्रपना छोटा मोटा : 
होटल चलाता. था, नेपालं के डोटी नामक इलाके में गोरखों 


के. उपरान्त आता. है । पहाड़ी शहरों में ग्रीष्मकाल में जो 
डोटयाल कली दीख पड़ते हें वे इसी क्षेत्र के. वासी हैं। 


लेतें हैं। शारीरिक बल और : दुद्धेष कार्य केलिए ये. लोग 


“डोट्याल? शब्द देत्य (यो 


युद्ध में लम्बे मार्च के लिए ऐसे भारी बोझ होने. के 


किन्तु डोटी तो उन सबसे दुर्गभ है । वहाँ जाने के लिए 


' रस्सी के “भूले पर शारदा नदी पार करनी पड़ती है। 


उस: पार नेपाल राज्य है । वहाँ घोड़े, खच्चरो :क़ें चलने 
योग्य सड़कें भी नहीं हैँ।. छोटी बडी ग्रनेक सीढ़ियों को 


वेसी.ही सीढ़ियाँ * यत्र तत्र सभी सडको में हैं । इन सड़कों 
के निर्माताओ्रों.की कल्पना में यहबात कभी नहीं गराई कि 


Re कभी पहिएवाली गाडी झी इस देश में झा सकती: है । ... - 
कर्नल ने कहा-- श्राज भोजनं पत्तल 'में नहीं, प्लेट . - 


यह और भी श्राण्चर्यजनक, साथ ले चलने को कहा था। चार. डोट्याल कली भी 


` इसी हेतु मैंने नियुक्त. कर लिए,थे। लेकिन कर्नल नें जिद 


मैने चलने से पूर्व कर्नल से खाने पीने की पूरी सामग्री 


की और कहा कि हमें: यह यात्रा अपने “मनोरंजन कीं 





| 
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सरस्वती सी ीरकजद 


के लिए हमें पर्याप्त तकद रुपया. साथ ले चलना होगा । 
कुलियों का.उपयोग इसी हेतु किया जायगा । वहाँ कागजी 


नोटों का प्रचलन ने था और अँगरेजी भारत का रुपया, ` 


जो वहाँ श्रव भी “कम्पनी” कहलाता था, हमें तीन बड़े 
बोरों में भरकर ले जाना पड़ा | कल पन्द्रह हजार रुपया 
था । मार्ग में रुपए की रक्षा के लिए दो बन्दकधारी सन्तरी 
. और सामान ढोने के लिए एक और डोट्याल, सब मिलाकर 
_ हम छः आदमी चले । मैं कुछ विस्कुट के डिब्बे, कर्नल के 
लिए उसकी प्रिय सखी मछलियाँ तथा-कछ सखे मेवे और 
“ कली की पीठ पर ले जाना चाहता था, किन्त कर्नल ने 
मेरी यह बात भौ बिलकूल न मानी श्रौर कहा-- जो खाना 
. मार्ग में मिलेगा वही हम भी खायेंगे, विलकूलें सिपाही के 
` माफिक ॥' यही नहीं, कर्नल ने ग्रपनी बीस पाउंड की -राय- 
“फेल, कारतूस और दवा आदि का झोला स्व॑यं ले चलने का 
- श्राग्रह किया। उसके कथनानुसार इस ,सामांन को. किसी 


. „ दूसरे को ढोने देना ग्रसैनिक कार्य था । 


ग जव तक हम भारत की सीमा के अन्दर पहाड़ी मार्गों 
, पर चलते रहे, खाने-पीने में तनिक भी ग्रसविधा नहीं 
कर्नल बड़ा शिकारी था। वह मार्ग में चलते चलते जंगलों 
में घुसकर. उस प्रदेश :के पहाड़ी जन्तग्रों का शिकार कर 
- लाता । “कांकड” और “घ्रड़” कही जाने वाली लाल और 
“काली जंगली बकरियों का उस प्रदेश में बाहुल्य था। हमारे 
- साथी इन मृत जन्तुश्रों को खाल सहित आग पर भून लेते । 
„ऐसा ही भुना मांस विना पकाएं खा लिया जाता । कर्नल 
को. भी ऐसा. मांस रुचिकर थां.। कभी कर्नल मार्ग में 
. अपनी अनोखी -तरकीब से दो चार चिड़यों को भी पकड़ 
“लाता । 


शारदा को पार करने पर नैपाल का क्षेत्र ग्रा गया। 


` यहाँ वन-विभाग व्यवस्थित न था। मागे में टिक्ने के लिए - 


डाक बँगले भी नहीं बने थे यहाँ तक कि सड़क के किनारे 


- कुमाऊं की भाँति चाय या श्राटे-चावल की दुकानें भी न 


थीं ।कॉकड-घरड़ जैसे जानवर यहाँ मिलते ही-न थे । गाँव 


`. में कोणी, सर्वां या मडूबा (कोदो) जैसे श्र ही मिलते ।: 


थे अन्न कर्नल के. कथनानुसार उनके देश में मुगियो को 
खिलाए .जाते थे ।- वहाँ कुलियों के मांस के शौक, की 
संतृष्टि के लिए एक बार तो कर्मेल को बीस रुपया व्यथ 
करके बकरा खरीदना 'पड़ा। | 





एक सप्ताह कीःनेप्राल देश की यात्रा के उपरांत हम : 
निर्दिष्ट गाँव में पहुँच गये । इस दो सौ मवासों के गाँव में 
सभी मकान दुमंजिले थे । मकानों के नीचे के खंडों में गाय, 
भेस ्रौदि पशु रहते थे और दुमंजिलों में नर-नारी । 
श्रन्न, वस्त्र तथा जीवन की अन्य आवश्यकताओं के ग्रभाव 
के कारण सारा गाँव निपट दीनता की जीती-जागती मूर्ति 
था । ' स्त्रियाँ मोटे-मोटे ऊनी .कम्बलों के चोगे पहनती 
थीं। पुरुष भांग के पेड़ के रेंशों से बने कोट और पाजामे,:. - 
जिनका कपड़ा टाट-सा खुरदरा और मोटा था । समूचे 
गांव में कोई चारपाई या पलंग तक न था । जाड की उस 
ऋतु में लोग उन लम्बी ठंडी रातों को श्रपने कमरों में दिन . 
में पहिने कपड़ों को ग्रोढ़कर विता देते थे । पीने का पाती 
गांव से आधे मील दूर हजारों सीढ़ियों उतर कर नाले 
में से लाया जाता था । सिर पर्‌ भरे घड़े लिए इन-सीड़ियों 
को पार करके गांव तक पहुँचना साधारण व्यक्तिः का 
काम न था । किन्तु उस गाँव में. बच्चे तक उस गहराई से 
पानी लाते दीख पड़ते थे। Re 


रंगल्टों की भर्ती ग्रारंभ की गई । प्रत्येक रंगरूट . 
के छाँट लिए जाने पर उसके परिवार के लोगों को उसका 
दो मास का वेतन पेशगी दिया जाता था। इस प्रकार : 
प्रत्येक रंगरूट के लिए लगभग ्रस्सी-रुपथा व्यय. करना होता ' 
था । गाँव 'द्विजों का था । छुभ्राछूत की प्रथा इतनी प्रबल. . 
थी कि ब्राह्मण का भोजन छू देने पर सरकार की श्रोर से - 


- श्रपराधी को [पचास रुपया दंड दिया जाता था । वर्ण- 


व्यवस्था के अनुसार यह दंड कम होता जाता था । क्षत्रिय ' 
की. रसोई छूने पर पच्चीस रुपया और वैश्य .कौ रसोई 
छूने पर पन्द्रह रुपया पडता. था । कर्नेल जैसे विदेशी. 
गोरे म्लेच्छ माने जाते थे । उसके लिए कोई खाना पकाने 
के वर्तन तक देने को राजी न था । हमारे डोट्याल साथी 
जो मार्ग में हमारे साथ निस्संकोच भोजन कर रहे थे, इस. 
गाँव में अपने सजातीय लोगों के मध्य पहुँचकर उन्हीं का- 
सा व्यवहार करने लगे थे, किन्तु कर्नल को इसकी कुछ 
भी चिन्ता न थी । उसे जो भी वस्तु खाने को दे दीजिए 
वह उसी की प्रशंसा करता था । चिडियो के चारे के लिए 
उपयुक्त सवाँ, कोणी या भुगर मिलने पर वह उसी का 
“सप” बना लेता | इसके लिए उसे केवल मेरे लोटे के 
सिवाय और किसी बर्तन की आवश्यकता भी न रहती । 
Ma 












डोट्याल लोग क्या भोजन करते हैं--यह जानने के 
लिए श्राज एक पुराने सैनिक की माँ से कर्नल ने भोजन 
मँगवाया था । उसी भोजन में वह रोटी थी । कर्नेल ने तवे 
के आकार की कत्थई रंग की जिस गोल गोल भारी वस्तु 
को प्लेट समभकर सिरहाने रख दिया था वह वास्तव में 
मडुए (पहाडी कोदो) की रोटी थी । बीच में किचित्‌ 
गहरी होने के कारण वह प्लेट-सी लगती थी। उसी रोटी 
के ऊपर चावल ग्रौर सब्जी भी रख दी गई होगी जिससे 
कर्नेल को उसके प्लेट होने में सन्देह न रहा होगा । सचमुच 
दूर से यह काठ की पतली कठौती-सी ही लग रही थी । 


मैंने कहा--*कनेल यही तो वह रोटी है, इन पहाड़ी 
लोगों का मुख्य भोजन।” “हो-हो” करके अपने प्रचंड 
अट्टहास से उस खँडहर की दीवारों को कँपाता हुआ कर्नल 
रोटी पर झपट पड़ा। एक ग्रास तोड़कर मुँह भर कर 
चबाता हुआ बोला--“इसे खाते खाते मुझे मास्को की 
राई की रोटी याद श्रा रही है । वैसा ही काला रंग और 
वैसा ही स्वाद । ऐसी स्वादिष्ट वस्तु को भोजन में पाकर 
“भी रात भर भूखे रहना केसा दुर्भाग्य होता ! गेहूँ की 
. चपाती इसके सम्मुख निकृष्ट है। श्रोह, देखते नहीं यह 
ठोस है, ठोस, बिलकुल सिपाही के खाने माफिक ! ” 


तीन दिन उस गाँव में विताकर डेढ़ सौ बलिष्ठ नैपाली 
युवकों को भर्ती करके हम लोग लौट ग्राए । उस कोदों 
की रोटी की बात को लेकर मैं कई दिन तक कर्नल का 
उपहास करता रहा । डोटी से लौट श्राने पर जब कभी 
हम दोनों सैनिक “मेस” में साथ: ही भोजन करने बैठते 
तब मैं किसी भारी प्लेट को छूकर संकेत करता--- कर्नल 
खाश्रोगे इसे ? सिपाही के माफिक ! ” 


बूढ़े कर्नेल का चेहरा मुस्कराहंट से जगमगा उठता । 
वह कहता--- इसमें उतना मिठास कहाँ ?” 


(२) 


युद्ध के समाप्त होने पर मेरा वह स्फूतिमय जीवन भी 


समाप्त हो गया । मैं फिर अपने पुराने पद पर स्कूल 
में ्रपना नीरस अ्रध्यापन-कार्य करने लगा। मेरे नाम 
के ग्रागे ग्रब कैप्टन शब्द जुड़ा हुआ था । इस विशेषण 
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के कारण स्कूल में पूर्ववत्‌ सम्मान न होता था । विद्यार्थी 
मुझे ग्रवकाश-प्राप्त सैनिक समझकर ड्रिल कराने वाले 
अनपढ़ सूबेदार के समान मूर्ख समभते । नये प्रिंसिपल ने 
जव मुझे स्कूल में सैनिक-शिक्षण की कक्षाएँ खोलने को कहा 
तब तो मेरी निराशा सीमा उल्लंघन कर गई । मैं नौकरी 
छोड़ने का बहाना ढूँढने लगा । मैं भ्रध्यापन-कार्य से पूर्व 
धातुसंकरों (भरतों) पर कुछ प्रयोग कर रहा था, और 
मेरे दो लेख भी इस संबंध में छप चुके थे । इसी विषय पर 
श्रनुसंधान-कार्यं करने की अनुमति माँगकर मैंने विश्व- 
विद्यालय की एक छात्रवृत्ति के लिये श्रावेदन-पत्र भेज दिया 
और स्कूल के नये सत्र से श्रध्यापन-कार्य को तिलांजलि देकर 
लगभग सात वर्ष बाद मैं फिर विश्वविद्यालय में श्रा गया । 
भरत धातुग्रों पर किये गये प्रयोगों से मेरी ख्याति शीघ्र 
बढ़ “गई । दो वर्ष के भीतर मुझे श्रपने ग्रनुसंघान-कार्य 
के लिये भ्रमेरिका जाना पड़ा। इस दो वर्ष की ग्रवधि में 
मैं अपने मित्र कर्नल साइमन के साथ के सारे अनुभव भूल 
चुका था । तभी श्रचानक कर्नल साइमन से भेंट हो गई। 


बात इस प्रकार हुई कि मैं ग्रपने नये होटल में न्यूयार्क 
की टेलीफोन की डाइरेक्टरी के पन्ने यों ही उलट पलट कर 
मन बहला रहा था कि मेरी दृष्टि होटलों की सूची में 
“वान डिवार साइमन एण्ड सन्स” शब्दों पर ग्राकर टिक 
गई । वान डिवार साइमन तो उसी मेरे साथी कर्नल 
का नाम था । मैंने देखा कि कर्नल शब्द भी कोष्ठ के ग्रन्दर 
होटल के स्वामी के नाम फे ग्न्त में ,दिया गया है। 
हो न हो, वही कर्नेल इस संस्था का कर्ता-धर्ता हो । मैने 
यह सोचकर धडकते हृदय से टेलीफोन के डायल पर 


- वह नम्बर मिलाया और जब उस सिरे पर घंटी की 


आवाज सुन पड़ने लगी तो मेरा हृदय और भी जोरों से 
धडकने लगा कि मैं यह क्या गलती कर बैठा । सम्भवतः 
सुननेवाला वह कर्नल न न हो, श्रथवा वह मेरी बात का 
उत्तर न दे। बात कैसे श्रारम्भ की जाय मैं इसी दुविधा 
में था कि मेरे कानों में सुनाई पड़ा-- यस, साइमन हियर! 
यह स्वर- यह शब्द मेरे ही साथी कर्नल का था । मैने 
पुलकित होकर टेलीफोन पर कहा--"मैं कर्ल साइमन 
से मिलना चाहता हूँ ठीक सिपाही के माफिक।” टेलीफोन 
क्ल की चिरपरिचित हँसी से गूंज उठा । फिर कर्नल की 


| 
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सरस्वती व्यापक कळी 








टेलीफोन पर ग्रावाज ग्राई--“ग्रोह, तम कप्तान रामसिंह 
हो, या मैं स्वप्न देख रहा हूँ ?” 


मैंने कहा---हाँ, मैं रामसिंह हैँ ।” कर्नल ने झट 
पता पूछ लिया और यह कि वह तीन मिनट के अन्दर मेरे 
पास पहुँच रहा है मुझे उसके साथ चलना रौर साथ 
टिकने के लिए तैयार रहना चाहिए, कहकर टेलीफोन 
रख दिया । 


मैं इस श्रचानक मुलाकात से ऐसा उत्तेजित हुआ 
कि अपनी ही सुध-वुध न रही । कर्नल के पास जाने के 
लिए क्या पहनूँ, क्या उतारू इसी उधेड़ बुन में वे थोड़े 
से मिनट समाप्त हो गए । कर्नल मेरे कमरे में ग्रा धमका । 
मैंने उसके चेहरे की श्रोर देखा तो वही सैनिक-सुलभ स्वस्थ 
मुद्रा थी, वही गहरी भूरी आँखें थीं, वही तीक्षण कुशाग्र 
वुद्धिवाले लोगों में पाई जानेवाली स्वस्थ दृष्टि । सुन्दर चौड़े 
मार्थे पर वही तीन कुरियाँ थीं, नंगे सिर पर महीन कटे 
इवेत बाल थे । कर्नल साइमन में किचित्‌ भी परिवर्तन न 
हुआ था । सफलता, कर्मण्यता और स्फूति की वह जीती- 
जागती मूर्ति मेरे सम्मुख पूर्ववत्‌ एक सुमधुर वातावरण का 
सृजन कर रही थी। 


मुझे ज्ञात हुआ कि कर्नल का व्यवसाय खूब पनप 
रहा है। उसके होटल में यात्रियों के टिकने के दो सौ 
सुसज्जित कमरे थे । इसके श्रतिरिक्त उस नगर के हजारों 
मनुष्यों के भोजन करने की व्यवस्था थी । सुबह के नाइते, 
दोपहर के लंच और रात के डिनर के विशाल कमरों में 
दस हजार से भी ग्रधिक व्यक्ति प्रतिदिन भोजन करते थे । 
भोजनालय के बाहर तथा भीतर कमरों में बड़ी बड़ी तख्तियों 
में बी० डी० बी० नामक एक विशेष भोजन के गुणों के 
अनेक विशाल विज्ञापन यत्र-तत्र लगे थे । संभवतः यह उस 
भोजनालय द्वारा निमित कोई विशिष्ट खाद्य था । 

मैंने पृछा--'कर्नेल ! यह बी० डी० बी० क्या बला 
ह कर्नल ने बात टालते हुए कहा-- पहले यह बताइये 
कि आप क्या पिएँगे ह्विस्की, श्रंगूरों को मदिरा या केवल 
फलों का रस ?” 

“फलों का रस ही ठीक रहेगा“-मैंने कहा । कनेल 


'ने मेज के पास एक बटन दबाया। एक मिनठ के श्रन्दर 


छोटी-सी गाड़ी में लाल लाल फलों का रस भरा गिलास 
श्रौर धाती रंग की पीने की खोखली नली थी । 


मैंने एक चुस्की लेकर कहा--“कर्नल, यह रस तो 
बड़ा सुन्दर है । ठंडा भी इतना कि एक साँस में इसे पीना 
संभव नहीं ।” 

होटल की विशालता को देखकर चकित होकर मैंने 
कहा-- कर्नेल, सेना के श्रनुभव का श्रापने यह ग्रच्छा 
उपयोग किया। इस भोजनालय को चलाने के लिये भ्रापको 
नौकरों की एक पूरी बटैलियन की श्रावश्यकता रहती 
होगी ? ” 

कर्नल ने कहा--“ऐसा नहीं है। मैं, मेरा सहायक, 
तीन भोजन-विशेषज्ञ और एक भ्रकाउण्टेण्ट, बस छः ही 
व्यक्ति इस संस्था को चलाते हैं । जब ग्राहक विभिन्न 
मशीनों में सिक्के डालते हैं तो इच्छित वस्तु स्वतः उनके 
सम्मुख पहुँच जाती है ।” 
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“लेकिन कर्नल”, मैंने कहा--“प्रतिदित हजारों 
व्यक्तियों द्वारा प्रयुक्त लाखों जूठी प्लेटों और छूरी-काँटों 
को बटोरने और फिर उन्हें यथास्थान रखने को तो सैकड़ों 
नौकर होंगे ।” 

कर्नल ने कहा-- यहाँ भारत की भाँति घरेलू नौकर 
श्रासानी से नहीं मिलते। मुझे यहाँ अपना पुराना होटल 
भ्रनिवार्य सैनिक भर्ती के कारण नौकरों के ग्रप्राप्य होने से 
ही युद्ध के आरंभ में बंद करना पड़ा था । अरब तो मैंने इस 
समस्या का हल तिकाल लिया है।” 


~ 


मैंने श्रधीरता से पूछा--“कर्नल, मैं पूछ रहा था कि 
उन हजारों जूठी प्लेटों को जो मेजों पर बिखरी पड़ी रहती 
हैं, तुम कंसे मशीन तक पहुँचाते हो ।” 

“यही तो बता रहा हूँ, ” कर्नल ने कहा-- आपके 
लिये एक गिलास रस और मंगाऊं? इसे शीघ्र समाप्त 
कीजिये ।” 

मैं प्रव एक साँस में उस भ्रति स्वादिष्ट पेय को गटक 
गया । गिलास के खाली होते ही उस पारदर्शक गिलास में 

इन्द्रधनुष के से सात रंग झलक श्राये। फिर वे सात पंक्तियों 

में परिवर्तित होकर ग्रगरेजी के इन वाक्यों में चमचमा उठे 
थे--- बी० डी० बी०-बैलेन्सूड डाइट ब्रेड । इस गिलास 
: ¢ ४०७ 











सरस्वती रहीरकमयाती 


में जो पेय अभी आपने पिया वह कैलिंफोनिया के प्रसिद्ध 


अंगूरों से बना था। इस प्रेय में फल-शर्करा... . ग्राम, श्वेत- 
साख 5 ग्राम, अम्ल. ..... ग्रामं तथा ग्रमुक पदार्थ. 


अमुक अमुक मात्रा में हैं (पूरे विवरण श्रब मुझे स्मरण 
नहीं हैं ।) खाद्य पदार्थों की यह मात्रा आपके शरीर के 
प्रतिक्षण टूटते हुए रक्त सैलों के निर्माण के लिये भ्रपर्याप्त 
थी । इस पेय में ग्रम्ल कौ. मात्रा आपके शरीर के लिये 
अहितकर थी । ग्रतः उस पेय को श्रापके शरीर के. योग्य 
संतुलित भोजन के रूप में परिणत करने के लिए इस गिलास 
'को जो बी०. डी० बी० नामक विशेष जिलेटिन का बना 
है, प्रस्तुत किया जाता हे । इसे चखिये | यह. . . . : - ग्राम 
` . फासफोरस,. . . ग्राम लौह,. . . ग्राम क्षार ... इकाई 
अमुक ग्रमुक विटामिनों से बना है । उस पेय को :बैलेन्सूड' 
(संतुलित ) 
उस पेय की पूरक है । इसे श्रवश्य चर्खे ।” 
मैंने गिलास को दाँतों से काटा । वह 'ग्रति सुन्दर 
चाकलेट सा मीठा और सोंधा था | उसको मुँह में लेकर 


छोड़ने को जी न करता था । जब मैं उसे खा चुका तो पीने- 


वाली नली पर उसी भाँति के शब्द झलक आये- यह 
नली आपके मुँह, दाँत और भोजनप्रणाली को . सुवासित 
करके उसे रोगकारक कीटाणृश्रों से सुरक्षित रखेगी। 


करने के लिये हमारे द्वारा प्रस्तुत यह रोटी . 


इसे भी खाइये ।”, 
सचमुच वह नली किसी बढ़िया वनारसी पान से भी 
बढ़करं सुस्वादु थी । मैं यह सव व्यापार देखकर श्राशचरय 
चकितं था । 
कर्नल ने कहा-- ग्राहक द्वारा माँगे गये खाद्य की कमी 
का हम इसी प्रकार उसे ज्ञान कराकर जिस बर्तन में वह. 
खाद्य दिया जाता है. उस बर्तन को भोजन रूप में प्रस्तुत 
करके उस कमी की पति करते हें । हमारे भोजनालय. की 
बी० डी० बी० नामक प्रक इसी प्रकार खाद्य जिलेटिनों 
से निर्मित होती हैं--हमारे छूरी-काँटे -चम्मच ऐसे ही कृमि- 
नाशक सवासित पदार्थों से बनते हैं.। खाद्य पदार्थों में 
कहीं भी मनुष्य का हाथ नॅहीं. लगता । सच पूछो तो नपाल . ै 
की उस यात्रा में कोदो की रोटी में परसे भोजन को पाकर 
ही मुझे यह तरकीब सूझी थी ।” | 
ऊबड़ खाबड़ पर्वतों के श्रन्तराल में उस बूढ़े कर्नल. को 
तिरस्कृत समभकर ग्रामीण लोगों ने उसका श्रनादर किया 
था । वह, तिरस्कारं तो उसे छ्या तक नहीं, उल्टे कोदों 
की रोटी से सूझी वह तरकीब उसके उर्वर मस्तिष्क में किस 
गहराई तक पहुँचकर दुनिया के दूसरे छोर परं किस, रूप 
में, पनंप उठी ! नेपाल और न्यूयाक में यह भेद मेरे अन्तर 
`को ग्रंब भी मथता ही रहता 


१६५६ 


कट 


लालफोताशाही 
श्री चिरंजीलाल पाराशर 


फकीरासिह क्लर्क चेकिंग के लिए हाथ में रजिस्टर 
- लिये खड़ा था। रजिस्टर के ऊपर दो-तीन जगह 


नीली स्याही के फैलने से दाग पड़ गये थे।.उन्हें देखकर 


डेडक्लर्क दिलावरसिंह चैकिंग करना तो भूल गये, लगे धब्ों 

` की कैफियत तलब करने, यह क्या हुआ मिस्टर ?” 
श्रीमान जी, रात को किसी सु ही गिरा 

न?” फकीरासिह ने मुख मलीन करके कहा) | 
“यह ग्राल्मारियाँ उद्घाटन-विभाग का सरक 
४०८ he 








9 र |” 





रिकार्ड रखने के लिए बनी हैं श्रथवा चहों.की मटरंगईत 
के लिए?” * 


: ` जी, मैं तो शाम को रजिस्टर ठीक हालत . में छोड़ « 
कर्‌ गया था ॥ यह काम तो चौकीदार का है ति उ 
` ग्राल्मारियों में अच्छी तरह रखे।” ४ 


FT 
मैं कुछ नहीं सुनना चाहता, जो कुछ कहना है लिखकर 


2 
नेत फा 


63 ॥ 











शिव का मोह 
(वित्रकार--रामगोपाल विजयवर्गीय) 
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न्याय) 


ग्टोपाध 


कुमार चट्ट 


कु 


चित्रकार--प्र 


( 





फकीरासिह चुपचाप सिर भुकाये चला गया और 


ग्रपनी मेज पर जाकर. उसने एक कागज पर. लिखा:-- ` 


श्रीमान्‌ हेडक्लर्क साहब, निवेदन. हे कि कल शाम 


दफ्तर से जाने के पहिले मैंने अपने रजिस्टर ठींक हालत - 


अपनी मेज पर छोड़ दिये थे। मेरे जाने के बांद चौकीदार 
' ने उन्हें आल्मारी में बन्द कर दिया | श्राज जब मैंने आल्मारी 
`. से उन्हे निकाला तो मुक्त रजिस्टरों पर स्याही गिरी हुई 
मिली । 
फकीरासिहँ 
` क्लर्क 
३। ६ 
` `` ग्रजीं पढ़ते ही. हेडक्लर्क ने घण्टी बजाई और चपरासी 


„ स्याही कैसे गिरी ? 


` चौकीदार ने. ग्राल्मारी में चहें के. आवागमन की तो 
पुष्टि की, परन्तु यहः नहीं ,मांना कि उसने चूहा स्वयं 





- ,. प्राज्ञा मिली। 
चौकीदार ने अपना बयान एक बेलक से .लिखाया:-- 





. श्रीमान्‌ मान्यवर हेडंकलक साहब ] 


.हे कि मैंने नित्य के अनुसार श्राल्मारी में रजिस्टर और 








- जान श्रर्ज किया । - 
ग नया रामनगर्रसह, 
4 ४: - `. तार 





बहुत हानि पहुँची । सम्बन्धित व्यक्तियों के बयाने साथ में 
. नत्थी हें । कृपया उचित कारंवाई की आज्ञा प्रदान करें। . | 


ः . च और ख पर नत्थी हैं। आदेज्ार्थ । 
` को आज्ञा दी कि चौकीदार को बुलाग्रो । चौकीदार : 
के ग्राते ही उससे जवाब तलब हुआ कि रजिस्टर पर 


“देखा थाः। अतः उसे भी अपना बयान लिखकर देने की - 


बाब्‌ फकीराः ` 


i व्य न समझा। . । EE 
“सिह की. रिपोर्ट के सम्बन्ध में आज्ञानुसार विनीत निवेदन - 


‘लिखने का सामान बन्द कर दिया था । रात किसी चूहे ते | 
आल्मारी में घसकर रजिस्टर पर स्याही गिरा दी । वाजिब | 


. कितना सरकारी रिकर्ड खराब हो चुका . हे, जिससे 























सरदार दिलावरसिह, | 
हेडक्लकं | 
३। ६ 


आफिस सूर्पारिटेडेन्ट ने तीनों ग्रजियों को ध्यान से पढ़ा ˆ 


ग्रौर पढ़ने के बाद हेडकलकंवाली म्रर्जी की खाली जगह र क 
पर एक नोट में. लिखा:--: 


“मान्यवर डिप्टी सेक्रेटरी महोदय, कल रात एक चूहे. . + . 
ब्लाक नम्बर ३ के दफ्तर में सरकारी रिकडं को हानि _ 
पहुँचाई । सम्वन्धित क्लकं ग्रौर चौकीदार के बयान पताका | 


..बलवन्तसिंह राठौर, 
ग्राफिस सुपरिटेंडेन्ट 
७। ६ 


` श्रब चारों कागज केवल कागज-मात्र न रहकर ब्लांक | 

नम्बर ३ की एक फाइल के रूप में श्रा गयीं और उसका 
XXXIV IV 

नम्बर पड़ा ल यह्‌ फाइल डिप्टी सेक्रेटरी की 


मेज पर पेश हो गई । उन्होंने बलवन्तसिंह'का नोट पढ़ा ॥ 
शेष बयानों को पढ़कर समय नष्ट करना उन्होंने उचित 






एक नए कागज पर उन्होंने अपनी आज्ञा मिलो 





` “ग्राफिस सुपरिटेडेन्ट, सम्बन्धित व्यक्तियों को उ 
मग्रत्तिल किया जाय और प्री जाँच करके रिपोर्ट की 
कि. दफ्तर के अन्दर तकरीबन कितने चहे होंगे 























डिप्टी सेक्रेटरी की श्राज्ञा के नीचे ही अपनी ग्राज्ञा भी 
चिपका दी--“हेडकलर्क, आज्ञा पर तत्काल कार्रवाई की 
जाय ॥ 
बलवंर्तासह राठौर, 
आफिस सुपरिटेंडेन्ट 
१५ ६ 


हेडक्लकं ने तुरन्त श्राज्ञा का पालन किया । चौकीदार 
और क्लर्क मुभ्रत्तिल कर दिये गये । कई दिन बाद उन्होंने 
अपनी दिव्य दृष्टि द्वारा छानबीन करने के बाद लिखा-- 


“आज्ञानुसार क्लकं ग्रौर चपरासी मुग्नत्तल कर दिए 
गए। जाँच से पता चला है कि तकरीबन दो दर्जन चूहे 
दफ्तर में भ्रा घुसे हैं लेकिन ग्रभी उन्हें श्रधिक नुकसान 
पहुँचाने का ग्रवसर नहीं मिला । जो नुकसान श्रभी हुआा 
है वह दो क्लक एक सप्ताह में ठीक कर सकेंगे । चूँकि यह 
पता नहीं चल सका कि चूहों के दफ्तर में लाने की जिम्मे- 
दारी किसकी है, इसलिए श्रपराध का उत्तरदायित्व निश्चित 
करने में ग्रसमर्थता है। 

सरदार दिलावरसिह, 

हेडक्लक 

४ २।७ 
फाइल फिर ऊपर चढ़नी श्रारंभ हुई । जब सूर्पार- 
टेंडेन्ट साहब के पास पहुँची तो उन्होंने श्रपना नोट पुनः 
लिखा--“श्रीमान्‌ ग्रसिस्टेंट सेक्रेटरी साहब, श्रीमान्‌ के 
१५।६ की ग्राज्ञा के संदर्भ में कृपया पेज ३ से देखते का 
कष्ट करें । श्राज्ञानुसार जाँच का रिकडं सेवा में उपस्थित 
` बलवंतसिह राठौर, 
आफिस सुपरिटेंडेंट | 
- ६७ खड 
डिप्टी सेक्रेटरी ने आफिस को जाँच का रिकर्ड पढ़ा 
रौर इस गम्भीर घटना की सूचना ग्रपने श्रफसर को देना 

उचित समभकर लिखॉ-- 

“सेक्रेटरी, ब्लाक नम्बर ३ के दफ्तर में सरकारी रिकर्ड 

को चूहों से नुकसान पहुँचा है। संबंधित व्यक्तियों को मुञ्र- 


तिल कर दिया गया है । वास्तविक अपराधियों का पता 


४१० : 


नहीं लग सका क्योंकि हमारे विभाग के कर्मचारी दफ्तर 
में चूहों के प्रबेश के संबंध में जाँच करने में असमर्थ हैं। 
उन्हें इस काम की ट्रेनिंग नहीं दी गई।” 
एस० के० खान, 
डिप्टी सेक्रेटरी २०।७ 
उद्घाटन-विभाग के सेक्रेटरी श्री धौंकलसिह गाई 
सी० एस० को मीटिगों, चर्चाश्रों, मिनिस्टरों की हाजिरी, 
लंच, डिनर, पार्टीज के कारण समयाभाव था । उनकी 
मेज पर पूरे ६ महीने फाइल को श्राराम मिला । बाद में 
एक दिन उन्होंने फाइल को उलट-पलट कर. देखा ग्रौर 
तुरन्त जेब से फाउन्टेनपेन निकालकर लिखा-- 
“डिप्टी सेक्रेटरी, 


जाँच अधूरी है । इससे स्थिति का पूरा चित्र शासन 
के सामने नहीं श्राता। चूहों के आने का कोई कारण होना 
चाहिए । क्या क्लक श्रपनी 'लंच' श्राल्मारी में रखता 
था? यदि नहीं तो चूहों के आने का क्या कारण है! 
मामले की दुबारा जाँच की जाय और यह बताया जाय कि 
चूहों के ग्रतिरिक्त और कौन-कौन से जानवर दफ्तर में 
घुस सकते हैं।'” 

घ० स० १५।१ 

डिप्टी साहब ने जैसे ही साहब की ग्राज्ञा पढ़ी फौरत 
उसके नीचे लिख दिया-- 2 

“आफिस सुर्पारटेडेंट, फौरन ही श्राज्ञा पालन किया 
जाय ।” र: ) 


एस 0 के 0 खान, 
डिप्टी सेक्रेटरी २०।१ 


तीसरे दिन सुपरिटेंडेंट साहब ने डिप्टी सेक्रेटरी की | 


राज्ञा पर ग्रमल किया । उनकी श्राज्ञा के नीचे अपनी भ्राज्ञों 
आर टॉक दी--'हेडक्लर्क, तीन दिन में कार्रवाई करके 
फ़ाइल मेरे पास भेज दी जाय।” 

. सुपरिटेंडेंट २२।१ 


ऊपर गई थी उसी प्रकार पुन: उतर कर हेडक्लक के पास 


श्रा गई । श्रतः अब हेडक्लकं को पनः दिव्य दृष्टि का 














सरस्वती पीिधहीरक मानी 





~ 


आह्वान करना पड़ा । कई दिन बाद दिव्य दृष्टि ने उनसे 
लिखाया-- 

“सुर्पारिटेडेंट, जाँच से पता चला कि क्लके घर से 
खाना खा के भ्राता था और शाम को केंटीन में चाय पीता 
था । इसलिए श्राल्मारी में खाने का कोई सामान नहीं रखा 
जाता । रगने वाले जन्तु यथा चूहे, साँप-बिच्छ, कनखजरे, 
नेवले, दफ्तर में घुस सकते हैं। गत वर्ष एक साँप दफ्तर 
के बाहर मारा गया था। इनके ग्रतिरिक्त रोशनदानों 
से उड़ने वाले पक्षी भी ग्रा जाते हैं जो कानिस पर बैठते 
हैं। कभी कभी वे वावृग्नो के कपड़ों और सरकारी कागजों 
पर बीट भी कर देते हैं।” 

सरदार दिलावरमिह, 
हेडक्लक २।२ 


अब फाइल फिर ऊपर चढ़नी आरंभ हो गई । जव 

सुपरिटेंडेंट साहब के पास पहुँची तो उन्होंने उसके तीचे 

फिर लिखा--“जाँच का परिणाम (पताका 'प') आदेश 
के लिए सेवा में प्रस्तत है । में इससे सहमत हूँ । 

--बलवंतर्सिह राठौर, 

सुपरिटेंडेंट १५।२ 


जाँच का परिणाम डिप्टी सेक्रेटरी के पास पहुँच गया । 
उन्होने भी श्रपनी कलम चलाई : 


“सेक्रेटरी, जाँच का सारा रिकर्ड सेवा में भेजा जा 
रहा है । कृपया पताका 'प' देखिए । सरकारी रिकडँ को 
इन जानवरों से सुरक्षित रखने को आवश्यकता 

एस० के० खान, 
डिप्टी सेक्रेटरी २७।२ 


सेक्रेटरी साहब ने खान साहब और पताका 'प' पर 
हेडक्लर्क की टिप्पणी पढी । उन्होंने इस प्रकरण को महत्त्व- 
पूर्ण समझा और इसे माननीय मंत्री के सामने रखने का 
निश्चय किया । ग्रतः उन्होंने टिप्पणी लिखी 


“माननीय मंत्री जी, उद्घाटन-विभाग, 


ब्लाक नम्बर ३ के कार्यालय में कुछ चूहे घुस प्राय हैं 
जो सरकारी रिकर्ड को तष्ट कर रहे हैं। जाँच से मालूम 
हुआ कि मौजूदा हालत में दफ्तर में कुछ पक्षी भी घुस 


सकते हैं । इसके लिए श्रावश्यक है कि कछ बिल्लियाँ पाली 

जाये । श्रीमान्‌ की ग्राज्ञा होने पर उनके व्यय के लिए वित्त 
विभाग को प्रस्ताव भेज दिया जायगा । 

घ० सिंह 

सेक्रेटरी १५॥३ 


उद्घाटन के मंत्री के पास 'चूहा' फाइल पहुँच गई 
उस पर 'तुरंत' 'श्राज ही ग्रावश्यक आदि कोई पट्टी 
नहीं लगी । मंत्री महोदय का कार्यक्रम प्रत्यन्त व्यस्त 


` था क्योंकि वह उद्घाटनो और बजठ की ऋतु थी। ग्रताएव 


कई महीने बाद उस साधारण फाइल की पारी ग्राई और 
उन्होंने उस पर लिख दिया--- 


tt 


सेक्रेटरी, कृपया बोलें 
क० च० म० ६।७ 


सेक्रेटरी साहव कई दिन बाद पेशी की फाइलें लेकर 
मंत्री महोदय के कक्ष में हाजिर हुए। उस फाइल को 
देखकर मंत्री महोदय बोले--“श्ररे, इस विभाग में तो 
इतिहास की ्रमूल्य निधियाँ हैं! वहाँ वित्त-विभाग के या 
शिक्षा-विभाग के ऐसे-वैसे कागज तो हैं नहीं। यदि इस 
विभाग के कागज नष्ट हो गए तो भावी संतान को इस 
गौरवमय युग का हाल कैसे मालूम होगा ? जो जाँच हुई 
है इससे कोई बात स्पष्ट नहीं होती। पहले एक ही चूहा 
आया था, या अनेक श्रायें? स्वयं ही ग्राये श्रथवा किसी 
राजनीतिक दल द्वारा सरकारी रिकडं नष्ट करने के लिए 
घुसाये गये ?” सेक्रेटरी साहब ने कहा कि “हेडक्लक से 
मामले की जाँच कराई गई थी । किन्तु इस पहलू पर वह 
जाँच नहीं कर सका |” मंत्री महोदय ने फरमाया- 
हेडक्लर्क से यह. जाँच कँसे हो सकती है? इसके लिए एक 
जाँच-समिति नियुक्त होनी चाहिए । वही ठीक-ठीक पता 
लगा सकती है कि चूहे कहाँ से, कैसे ग्रौर क्यों शाते हैं और 
किसके द्वारा भेजे जाते हैं। वह यह भी पता लगावेगी कि 
वे किस नस्ल के हैं ।' 


सेक्रेटरी साहब ने सहमत होते हुए कहा-- समिति 
निर्माण करने के लिए कैबिनेट की ग्राज्ञा श्रावश्यक है । 
मैं उसके लिए शीघ्र ही प्रस्ताव भेज दूँगा ।” मंत्री महोदय 
फिर बोले--“जाँच-संमिति में मेरी राय में एक भ्रमेरिकन 
४११ 





















विशेषज्ञ रखा जाय जो पक्षियों का विशेषज्ञ हो । दूसरा 
रूसी विशेषज्ञ हो तो ठीक रहेगा क्योंकि जमीन के कीड़ों 
. के बारे में उनकी जानकारी अच्छी है । 

“कामों में उस्ताद होते हैं । और तीसरा होना चाहिए ब्रिटिश । 
-वह इसलिए कि यहाँ की जलवायु का पता उन्हे हमसे भी 


ज्यांदा है। शायद इसीलिए'वे यहाँ से पुरानी हस्तलिप्रियाँ . ` 
. ले गये हैं क्योंकि वे जान गये. हैं कि ऐसे रिकर्ड के लिए: 


` यहाँ के बजाय लन्देन की जलवायु भ्रच्छी 


सेक्रेटरी साहब ने शीत्र ही आज्ञा पालन करने का 


'बचनः दिया । मंत्री महोदय ने फाइल: पर लिख दिया-- 
“सेक्रेटरी साहब .बोल गए 


च०. म० १७।७ 


मंत्री जी. ने फाइल उन्हे लौटा दी । जब सेक्रेटरी: 


` साहब चलते ,लगे .तो मंत्री महोदय फिर. बोले-- इतना 

. - अ्रच्छा हुआ जो प्रेस के भूतों को पता नहीं चला। ग्रब 
ग जल्दी ही यह कारवाई हो जाय।” _ 

दुसरे दिन .समाचार-पत्तो में यह समाचार छपा-- 


“विश्वस्त, सूत्र से ज्ञात हुआ है कि उद्घाटन-विभाग के 
एक क्लर्क फकीरासिह ने उच्च न्यायालय में एक प्रार्थना-पत्र 


` ` देकर माँग की :है कि. चूहा-गड़बड-कांड' में हुई उसकी : 


` मुग्रत्तिली अबैधानिक है । ग्रतः उसे पुनः कार्य पर बहाल 
कियाः.जाय और १२ मास का बकाग्रा वेतने. दिया जाय। 


` ज्ञात हुआ है कि न्यायालय ने प्रार्थनापत्र स्वीकार करते - 


5०. “हुए सरकार को नोटिस दे दिया है ।"" ` 


~ ` मंत्री महोदय का विभाग ही ऐसा था कि समाचारपंत्रो 


.. `का ग्राधा पेट. उसी 'के समाचारों से भरता था । .ग्रतएव - 
“वह समाचार प्रथम पृष्ठ, पर ही छापा गग्रा था । उक्त: 


.. “ समाचार पढ़ते ही मंत्री, महोदय ने सेक्रेटरी को तलब 
गा NE ला 


“देखा जिस. बात का डर था आखिर वही सामने 


`` आया |” यह कहकर उन्होंने समाचारपत्र सेक्रेटरी, के" ` 


आगे, सरका. दिय़ा:। 8 
` “में संवाददाता. तो.) 7; /” सेक्रेटरी, न कुछ कंहुना 
चाहा, किन्तु मंत्री महोदय, चतुरः थ, और, तुरन्त निर्णय 

करने के. श्रम्यासी थेँ । उन्होंने सेक्रेटरी की बात काठ कर 
४१२ 0060 कटला 0 हाच उटी 
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देखिए, चाय आ्रादि का ग्रच्छा प्रबंध रहे । 'मदंग मखलेपेन 
करोति .मधरध्वनिम । 


आज्ञा पालन हुश्रा। प्रेस कांफ्रेंस आरंभ हुई । मंत्री 

कूळ. ग्रर्सा .हुआ कि. सरकारी 
रिकर्ड को क्षति पहुँचाई गई, और वह भी श्राइचर्यजनक-. | 
वैज्ञानिक ढंग से । उस क्षति में लोगों ने.विस्फोटक पदार्थों | 
`का प्रयोग न करके चूहों का प्रयोग किया ।” एक संवाददाता. . 
ने श्राइचर्य से पूँछा--“चूहों का?” मंत्री महोदय ने सिर .- | 


महोदय ` बोले--“मित्रो 


हिलाते हुए 
कुछ संदिग्ध 
होने वाली जाँच 
एक, समिति बनाने का विचार 
के बाद होगा .।” 


कहा---जी हाँ, चूहों. का ! इसी कारण 


संवाददाताओं ने जाँच-समिति के संबंध में प्रश्‍न किए. . 
कितु मंत्री महोदय ने कहा कि- “समिति बन जाने पर ही ' 


उसके. संबंध में जानकारी दी-जा सकेगी ।” 


दिन भर के थके. पत्रकारों ने उदारतापूवंक, सरकारी 


व्यक्तियों को मुग्नत्तिल - करना पड़ा ताकि... 
बाधा न पड़े। इसकी जाँच के लिए '' 
। अंतिम निर्णय जाँच 


'कहा--- आज ही शाम को चार बजे प्रेस कांफ्रेंस का प्रबन्ध: . _ 
कीजिए सूचना-विभाग से तुरन्त संपर्क स्थापित कीजिए। | 





श्रातिथ्य के साथ न्याय. किया |: चायपान के बाद 'काँफ्रेस., , 


` समाप्त हुई और. दूसरे दिन समाचांरपंत्रों में सारी प्रेस _ | 


कांफ्रेंस ,का हालः बड़े-बड़े शीर्षक लगाकर प्रकाशित हुग्रा | ` 


अच्छा खासा नमक-मिचे लंगाकर समाचारं छापा गया। 


कई पत्रों ने संपादकीय टिप्पणियाँ लिखी और सरकार से.5 | 
यह माँग को गई. कि वह इस चहा-कांड की शीत्र जाँच, 


कराय.) ` 


इस चहा-कांड के समाचारों को जैसे, 
के सदस्यों ने पढ़ा वैसे ही उनकी ,बाँछे खिल गयीं । उन्होंने 


इस्‌ बारे में ग्रपना एक सम्मेलन करके निदचय किग्रा छि. 
इस मामले को लेकर सरकार को. बदनाम किया, जायं! ' 


28, दूसरे. दिन विधानसभा के अधिवेशन में विरोधी. दल ... 
`. “के सदस्यों ते उद्घाटन-विभाग' के मंत्री से म्रल्पक्रालीन, | 


`. क्या मंत्री महोदय बतायेंगें कि चहा-कांड में लगभंग रू ह 
र कितनेः रिकर्ड. को क्षति पहुंची ?”. एक सदस्य. ने पूछा “ | 5 


विरोधी दल म 

































सरस्वती हलक लनी 








बोले । 


“वया यह ठीक है'कि कुछ कर्मचारियों पर विभागीय 


: कार्रवाई की गई है?” दसरा सदस्य । 


इसके वारे में मैं जो कुछ प्रेस कांफ्रेंस में कह चुका हूँ 


`` उससे अधिक कुछ भी कहने की स्थिति में नहीं हूँ ।” 


“वथा अन्य विभागों में भी चूहों से हानि पहुँचती है?” 
“इसके लिए नोटिस चाहिए ।” 


चूह कहाँ से ग्राये, क्या मंत्री महोदय वतायेंगे ?'” 


तीसरा'- सदस्यं । 


इसके लिए सरकार शीघ्र ही एक जाँच-समिति 


: . ` नियुक्त - करेगी ? 


वया मंत्री महोदय का विचार कुछ -पागलों को भी 
इस समिति में लेने का है?” चौथा सदस्य । 


यदि माननीय सदस्य साव दें तो उनके कछ सहः 


“योगियों को लेने पर विचार किया जा सकता है।” (शासन 
हू दल के सदस्यो द्वारा करतल-ध्वनि) 


केबिनेट ने जाँच-समिति के निर्माण करने की स्वीकृति 


'दे दी । कई महीनों के निरन्तर पत्र-व्यवहार के बाद तीनों 
विदेशी विशेषज्ञ आये श्रौर आकर उन्होंते पूरे एक महीने 
' ग्रपनी यात्रा, की थकान उतारी. और दर्शनीय स्थानों 
“कौ सैर की । उनमें से एक-दो ने तराई के जंगलों में शेर 


का शिकार भी किया । बाद में तीनों ने जाकर दफ्तर के 
भवन और ग्राल्मारियों को देखा । जमीन की जाँच की । 


दफ्तर .के कमरों झौर बाहर की कई जगह की मिट्टी 
` - खुदवाकर उसके नमने लिये । दफ्तर श्रौर आल्मारियों 
`` ` ग्रौर बैठकों के नकंशे बनवाये । उनके फोटो लिये । बाबुग्रों 

` से पँछ-ताँछ की.। कई दिन यह सब करने के बाद जांच 


रिपोर्ट तैयार करने; के लिए वे एक+फैशनेबल पहाड़ी नगर 


केः लिए रवानाः हो गये जहाँ उन्होंने पाँच.मास में अपनी . 


रिपोर्ट लिखी। 
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“जनहित में इसका वताना उचित नहीं” मंत्री महोदय 


१९५६. ` 


रिपोर्ट के कुछ ग्रंशा ये हैं: “यह भवन जिस भमि पर 
बना है उसकी मिट्टी में चूहे श्रानन्द का ग्रनभव करते 
हैं और उसमें रहने 
सावधानी न बरती गई तो एक दिन वह आयेगा कि दसरे 
देशों के चूहे भी यहाँ श्राने लगेंगे ।” 


जहाँ भोजन का सामान हो वहाँ चूहों का आना 
कोई विशेष घटना नहीं है, किन्तु यहाँ चूहों के श्राने के लिए 


- ऐसा कोई प्रलोभन नहीं था । श्रतएव इसका कारण भूमि 


की विशेषता है । कार्यालय की सुरक्षा के लिए पश्चिमी 


नस्ल की विल्लियों का पालना श्रावश्यक है; देशी बिल्लियाँ ._ 
इन चूहों को ठीक तरह से समाप्त नहीं कर सकतीं । समिति | 
का यह भी मत है कि इस भवन के निर्माण में जिस गारे 
का उपयोग हुआ था वह ग्रावश्यकता से ग्रधिक गीला था. 


आर उसमें क्षार तत्त्व अ्रधिक थे । इससे ईटों के बीच में 
दराज हो गइ । अतः चहों को घसने में आसानी रही । 


भविष्य में ध्यात रखा जाय कि दीवालें और फर्श सीमेंट 
के बनाए जायँ ।” 


रिपोर्ट देने के बाद जाँच-समिति के सदस्य अपने अपने 


देशों को लौट गए। शासन ने उदारतापर्वक उनका व्यय . 
जा केवल डेढ़ लाख रुपये था, उन्हें दिया और साथ ही उनके ' . 
परिश्रम और उनकी महत्त्वपूर्ण रिपोर्ट के लिए धन्यवाद. | 


भी। 


जाँच-रिपो् के बाद फिर मंत्री-सेक्रेटरी सम्मेलन हुआ |... 
तथ यह हुआ कि.तया भवन २॥ लाख सें बनवाया जाय। | 


इस तरह से ४ लाख के बाद चूहों से सुरक्षा पाई गई । 
` साथ ही ३ हजार रुपये क्लर्क को और २ हजार रुपये चौकी... 
दार को देकर बहाल किया गया । जब क्लर्क अपनी बहाली' |. 
की प्रसन्नता की मिठाई लेकर हेडक्लकं के पास गया:तो | 
सरदार जी हँस पड़े और चाय की चुस्की लेते हुए बोले--.' : `: 


ह 


वाह रे चहे!” ` 





उनका प्रजनन बढ़ जाता है । यदि: 




















सरस्यती ली हीरकमचाती 





® A 
मंगल ग्रह को पहिली यात्रा 
डाक्टर नवलबिहारी मिश्र 


०2 


मनोविज्ञान के विचित्र तथा आश्चर्यजनक पहलुश्रों 
के अध्ययन के ग्रवसर जितने डावटर के लिए सुलभ हैं 
उतने शायद और किसी के लिए नहीं । 

मुझे ऐसे पिता से मिलने का ग्रवसर मिला है जो अपने 
काल्पनिक रोगों की चिकित्सा केवल इसलिये कराना 
चाहता था कि पुत्र का रुपया खर्च हो जाय । एक ऐसी 
माता से मैं परिचित हँ जो अपने बड़े बेटे से इतना स्नेहू 
करती है कि छोटे बेटे की मृत्यु की कामना करती हैं 


प्रस्तत कहानी में मैं एक ऐसे व्यक्ति का ग्राइचर्यजनक 
विवरण दे रहा हूँ जिससे बहुत बड़ी मजबूरी में एक 
अपराध हो गया था। उस अपराध को छिपाने के लिए 
उसने मृत्यू पर्यन्त श्रपने इतने बड़े काम को छिपा रक्खा 
जिसके सामने तेनसिह श्रथवा श्राइनस्टीन के कारनामें 
बच्चों के खेल हैं । 
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घटना ग्राज से चार वर्ष पूर्व की हे । मई का महीना 
था । मैदान की भुलसानेवाली गर्मी से परेशान होकर 
मैने कछ दिनों के लिए पहाड़ की शरण ली । एक शपथ 
द्वारा ठीक-ठीक स्थान का पता बतलाने के सम्बन्ध में मेरा 
मुँह वन्द कर दिया गया है, इसलिए समझ लीजिये कि 
मैं रानीखेत गया था । 


रहने के लिए उपयुक्त स्थान तथा नौंकर तय करने 
में दो-तीन दिन लग गये । परन्तु उसके बाद, रोग तथा 
रोगियों की कल्पना से भी दूर, अपने दैनिक कार्यक्रम को 
टहलना, खाना तथा सोना, इन तीन ग्रध्यायो में बाँटकर 
मैं निदिचन्त कालयापन करने लगा । 

मेरा नौकर चन्द्रसिह अ्रधेड़ भ्रवस्था का दुबला- 
पतला व्यक्ति था, तथा जूते साफ करने से लेकर खाना 


बनाने तक के सभी काम निःसंकोच कर देता था। ढाई 


तीन मील दर एक छोटे से गाँव में उसका परिवार था | 


चन्द्रसिह यों तो चौबीसों घण्टे मेरे साथ ही रहता था, 
पर चौथे-पाँचवें दिन छुट्टी लेकर घर भी हो श्राता था। 

घर से निकलते समय स्टेथस्कोप श्रनायास ही डाक्टर 
के हाथ में ग्रा जाता है। सम्भवतः वह इसी प्रकार पहाड़ 
के लिए चलते समय मेरे ट्रंक में श्रा गया था, यद्यपि 
मैं प्रतिज्ञा करके चला था कि प्रवास के समय रोगियों से 
बिलकूल दर रहूँगा । 


किसी दिन मेरे स्टेथस्कोप पर चन्द्रसिह की दृष्टि पड़ 
गई होगी, क्योंकि वह उसके वाद मुझे डाक्टर साहब कहकर 
संबोधित करने लगा । 


एक दिन चाय का सामान मेज पर सजाते-सजाते 
चन्द्रसिह ने श्रपने एक पड़ोसी की बीमारी का हाल बतः 
लाया तथा मुझसे श्रनुरोध किया कि मैं उसे देख लूँ। 
मैं उस समय एक दिन पूर्व का समाचार पढ़ने में व्यस्त 
था, इसलिए ग्रन्यमनस्क भाव से. किसी दिन उसकी श्रतु- 
रोध-रक्षा करने का वचन देकर: चाय पीता रहा । 

चाय पीकरं मैं टहलने निकल गया । लौटते समय 
देखा कि रास्ते में चन्द्रसिह एक पत्थर के ढोंके पर बैठां 
ऊँध रहा था। मुझे श्राते देखकर वह सावधान होकर 
खड़ा हो गया । उसकी बात से ज्ञात हुआ कि जहाँ से 
मैं गुजर रहा था, वह स्थान उसके गाँव से प्रत्यन्त निकट 
था, तथा वतमान अवसर रोगी को देखने के लिए नितान्त 
उपयुक्त था । मेरे एकमात्र बहाने के जवाब में उसने मेरा 
स्टेथस्कोप भी अपनी जेब से निकालकर दिखा दिया । 


रोग तथा रोगियों से बिलकूल दर रहने के श्रपरे 
दृढ़ निश्‍चय को इस प्रकार टटते देखकर मभे थोड़ी भे” 


लाहट तो भ्रवश्य हुई, पर चन्द्रसिह की बात टाल में 
पाया । . 


छोटी, परन्तु साफ, कोठरी में एक व्यक्ति तलत पर 
कम्बल शरोढ़े लेटा था | दूर से ही बतलाया जा सकता था 
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कि वह्‌ पंजाबी है तथा कुछ दिनों पहले काफी स्वस्थ रहा 
होगा । चेहरे तथा आँखों के पीलेपन तथा पेट का श्राकार 
देखकर थोड़ी ही परीक्षा के बाद यकृत के कैंसर का निदान 
निश्चित करने में कोई कठिनाई नहीं पड़ी । स्पष्ट था कि 
दित्तामल के जीवन के बहुत थोड़े दिन शेष हैं । 


यह कटु तथा निराशापूर्ण निदान दित्तामल को 
बतलाने की ग्रावश्यकता नहीं पड़ी । वह स्वयं सब सम- 
भता था । दूर से भ्राती हुई मृत्यु की पग-ध्वनि वह स्पष्ट 
सुन रहा था, और जो श्रवस्यंभावी है उसके लिए अपने 
को संयत किये हुए था। 

रोगी का कष्ट कम करने के लिए जो कुछ थोड़ा 
बहुत उपाय बतलाया जा सकता था, वह बतलाकर मैं 
वापस चला आया । परन्तु उसके व्यक्तित्व का कुछ ऐसा 
प्रभाव मेरे हृदय पर पड़ा कि उस दिन के बाद प्रायः 
नित्य ही घूमकर लोटते समथ मैं उसकी कोठरी में वेठ 
जाता । 
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मैं ग्रपने को मनोविज्ञान का विशेषज्ञ समभता हँ-- 
कम से कम मरीज मुझे ऐसा ही समझते हैं, क्योंकि ्रन्तर- 
तम की छिपी भावना को समभने श्रौर मानसिक कष्टों को 
दूर कर सकने की क्षमता मुझमें बतलाई जाती है। 

परन्तु दित्तामल का मस्तिष्क, उसकी छिपी भावना 
तथा उसका चेहरा समभने में मुझे प्रारम्भ से कठिनाई 
का अनुभव हुआ । उसकी प्रत्येक वात में, प्रत्येक चाल- 
ढाल में, विरोधाभास था । 

परिचय के प्रारंभिक सप्ताह में मुझे ऐसा जान पड़ता 
था कि मेरा बार-बार श्राना तथा चारपाई के पास रक्खे 
हुए ट्रंक पर बैठ जाना उसे भ्रच्छा नहीं लगता था । परन्तु 
जैसे ही मैं उठकर जाने का उपक्रम करता वैसे ही उसके 
चेहरे पर ऐसी कातरता छा जाती कि मैं बहुधा फिर बैठ 
जाता । 

अकेला छोड़कर चले जाग्नोगे तो शायद लौट कर 
जीता न पाग्रोगे, यह बात उसके शिकन पड़े हुए मस्तक 
पर लिख सी जाती। 

- कभी तो ऐसा जान पड़ता था कि अपने पिछले जीवन 


के सम्बन्ध में कोई रहस्य उसकी जवान की नोक पर ही 
हैं । परन्तु कहते-कहते वह कस कर मुँह बन्द कर लेता 
श्रौर छत की ओर निनिमेष दृष्टि से ताकने लगता । 


कई दिनों के परिचय के वाद वह कछ अधिक खलः 
कर वात करने लगा, परन्त उसकी बातें बिलकल पट्टे 
लियाँ होती थीं । ग्रपने विषय में एक वात कहता. परन्तु 
दस मिनट बाद बिलकूल विरोधी बात कह जाता । स्पष्ट 
ही वह झूठ बोलता था, परन्तु झूठ का तारतम्य कायम 
रखने योग्य स्मरणशक्ति का उसमें ग्रभाव था । 


परिचय के तीसरे सप्ताह मैं उसके विषय में जो कुछ 
धारणा बना पाया वह यह थी कि वह पंजाबी था, यद्यपि 
उसने कई बार श्रपने को मराठा कहा । ग्रधिक शिक्षित 
न था, परन्तु उसका यांत्रिकज्ञान ग्रदूभुत था । कभी तो जान 
पड़ता था कि शायद किसी जहाज में खलासी रहा होगा, 
परन्तु कभी-कभी भौतिक विज्ञान के गहन प्रहनों पर अधि- 
कार प्रदर्शित करता था । पंजाबी तथा पहाडी का विचित्र 
मिश्रण बोलता था, परन्तु मुके निश्चय है कि उसे 
अगरजी, फ्रच तथा जर्मन भाषाएँ बोलने का कामचलाऊ 
अन्यास था । एसा मालूम होता था कि उसने कोई बहुत 
वड़ा काम किया है जिसका उसे गर्व है, तथा वह उसे दुनिया 
का वतान को उत्सुक भी है, पर साथ ही उस पर किसी 
अपराध की छाया भी ऐसी गहरी पड़ी हुई थी कि वह 
नितान्त किकतंव्यविमूढ था । उसका नाम साई दित्ता: 
ल था ओर वह जिला मुलतान का निवासी था, यह बात 
ता मुक बहुत बाद--उसकी मृत्यू के वाद- ज्ञात हुई । 
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अँगरेजी में मरीज को पेशेण्ट” कहते हैं, जिसका 
शाब्दिक अर्थ है धीर' या धेयेवान्‌' । परन्तु यथार्थ में उससे 
बढ़कर इम्पेशेण्ट अर्थात्‌ श्रधीर और कोई नहीं होता। ऐसे 
मरीजों की संख्या कम नहीं होती जो श्रपत्ते नियमित डाक्टर 
को भगवान्‌ से थोड़ा ही घटकर समभते हें । इसी प्रकार 
के कई भक्त मरीज मुझसे तुरन्त घर लौटने का निरन्तर 
आग्रह कर रहे थे। वर्षा भी प्रारंभ हो गई थी इसलिए 
मैंने अपना शेल-प्रवास समाप्त करने का निश्चय कर 
लिया । 
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दित्तामल की दशा भी ग्रेब तेजी से बिगडती जा रही 

थी । भोजन से एकदम ग्ररुचि हो गई थी । पानी भी पीने 

वमन हों जाती थी । रक्ताल्पता खतर को लाइन पार 

कर चकी थी । श्रव उसका जीवन प्रदीप बुझने में देरी 
नथी। 


दित्तामल को जब मेरे जाने का निश्चय. ज्ञात. हुआ 
तो वह बहुत उदास हो गया । बड़ी देर तक रोता रहा | 
समभाने बाने पर जब जरा शान्त हुआ तो एसा जान पड़ा 
कि अब मझे कछ बतंलाने ही वाला है, पर पहल जसा 
नाटक फिर हुंग्रा और बात फिर जहाँ को. तहाँ रह गई । 
चलते समथ. उसने. कहा डाक्टर साहब, एक शज करनी 
है । मेरे ऊपर रहम कीजिये और सिर्फ एक दिन और 
संक जाइये । 


मेरा. असबाब बध चुका था । सब लेना-देना' चुकता 


कर चका था, पर न जाते क्यों दित्तामलं की बात टाल. 


न सका । दसरे दिन जब उसके पास पहुँचा तो वह शान्त 
था । तबीयत भी कुछ ग्रच्छी जान पड़ती थी । मैं भी जानता 
था कि श्रव फिर भेंट न होगी, और वहं भी इस बात 
को समभता था। साधारणतः जितनी देर बंठता था. 


उससे ग्रधिक बैठकर जब चलने लगा तो उसने अपने. 


विस्तर के नीचे सें कपड़े में लपेटा, सौल किया एक पैकेट 


निकाला और. मझे देकर कहा डाक्टर साहब, इसे अपने: 


पास रख लीजिये 


____ ' मैं असमंजस में पुड' गया । एक नितान्त अपरिचित “ 
- ` व्यक्ति, जिस. पर दया चाहे जितनी श्रावे, पर जिसका चरित्र - 
«५ निश्चय ही संदेहास्पद था, और जो निश्चित रूप से शीघ्र .« - 
` ` ही- मरने जा रहा था, मेरे ऊपर श्रकारण विद्वास करके 
. एक धरोहंर मुझे दे. रहा था। बड़ी देविधा में पड़ा कि 


अथवा. न लू. 


“तीन .इंच मोटा होगा । कपड़े के आवरण के नीचे ,एकं 


. ' जल्ददार--रजिस्टर सा जान पड़ता था । मोटे चारखाने . 
` के पुराने कपड़े में. सावधानी से लपेटा हुआ था । जोड़ 
..  .सिले हुए थे, तथा उत पर लाख की महंर लगी थीं।« 

“एक ओर कापीइंग पेंसिल से अँगरेजी | न्या 


र जा 
` ` “फ्री मृत्यु का नर्दितं प्रमाण मिलने ही पर खोला जाये 
RES Rg 





उसका श्रन्तिम ग्रनुरोध पालन करने के लिए विवश. कर | 


` अन्तिम बात उसने मुझे यह सूचना देने. को कही थी कि 


. समय मैंने पैकेट कीः महर तोडी । कपड़े के 'अन्दर एक 
“अखबार में लपेटा हुग्रा रजिस्टर निकला । चसड़े की बहुत 
« मजबूत जिल्द 'बँधी हुई थी । जान पड़ता है कि रजिस्टर 


` पैकेट प्राय: दस. इंच लम्बा, श्राठ इंच चौड़ा तथा , 
कोने “बहुत घिसे हुए थे और पन्नों का कागज बहुत. मेला 


लिखने में कई प्रकार की रोशनाई का प्रयोग किया गया 







0000000 तक 


क्षण भर में मेरे मस्तिष्क में कितने. ही विचार बिजली 
की तरह चंमक गये । इस पैकेट में चोरी के नोट, अथवा 
अन्य बहमंल्य कागज पत्र तो नहीं हैं जो कहीं: मुझे अकारणं . ' 
झगड़े में फंसा दें ।- इत्यादि । 


` फिर भी ग्रन्त में दित्तामलः की .करुण दृष्टि ने मभ छ 


दिया, और उसे आइवासन देता हुआ, . (जिन्हें दित्तामल 
भी भठ जानता था, और मैं. भी) उससे विदा लेकर पैकेट 
लिए हुए अपने डेरे पर वापस आया । 





उसी संध्या को. काठगोदाम मे रेल पर संवार होकर ` 


` मैं घर चल दिया । चलने के पर्व तीन पोस्टकाडों :पर ., 


अपना पता लिखकर चन्द्रसिह को दे श्राया था, जिसमें वहू | 


 दित्तामलं के कशल समाचार देता: रहे । 


Se a os > 
घर पहुँचकर अपने - व्यवसाय की टूटी हुई श्रुंखला ... 
जोडते हुए मुझे एक सप्ताह-भी न बीता होगां कि चन्द्र ' | 
सिंह के पत्र से दित्तामल का मुत्यु-संवाद मिला। उसने लिखा | 
कि मरने, के , कुछ समय पूर्व तक दित्तामल: के होश । 
हवास बिलकुल ठीक रहें | वह अपना सारा सामान गाँव, 
के लोगों में बॉट गया है, तथा अप॑ने क्रिया कर्म के लिए... 


भी पर्याप्त रुपया गाँव के. एकं प्रतिष्ठित व्यक्ति को दे ' 


गया हैं। चद्धसिह ने यह भी लिखा कि मरते के पहले 


भ्रव मैं उसकी डायरी पढ़ सकता हूँ तथा उसका जो भी 
उचित समझ उपयोग कर सकता हूँ । 


अपने दैनिक कार्यक्रम से निश्चिन्त होंकर रात के 





का काफी इस्तेमाल किया गया था, क्योंकि जिल्द के 





तंथां फटा हुआ था । रजिस्टर में ५६३ पृष्ठ थे तथा उसके 






था । कई.पृष्डों की :लिखावटं मिट गाई थी ग्रथवा -श्रस्पष्ट 
हा गई थी | 97% BT MG ® 


544, र ७४४. ४.४”. टर RS 
सारा रजिस्टर एक डायरी के रूप. में. लिखा गर्थी 
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था। अधिकांश भाग ग्रंगरेजी में था, परन्त कछ स्थल 
जर्मन में थे। कम से कम दो स्थलों पर फ्रेंच का भी 
व्यवहार किया गया था । 

पूरी डायरी पढ़ने में म्‌भे तीन सप्ताह से अधिक लग 
गया । फिर भी एक तिहाई से ऊपर पृष्ठ ऐसे हैं जिनका 
मैं कोई मतलब न लगा पाया । प्रस्पष्ट स्थलों में से कछ 
तो 'कोड' में लिखे हुए थे और कुछ में गणित, हात 
तथा भौतिक विज्ञान की इतनी ऊंची बातें लिखी हुई 
थीं कि मेरी समझ के बाहर हैं । 

डायरी के ग्राकार, उसकी लेखन शैली की वेतरतीवी 
तथा उसमें वणित घटनाग्रों के वाहुल्य के कारण इस 
छोटे श्राकार के वक्तव्य में उसका संतोषजनक विवरण 
मुझे प्रारम्भ में प्रसम्भव लगा । बहुत सोच-विचार के वाद 
आगे के वक्तव्य को मैंने तीन भागों में वाँट देने का 
निर्णय किया । पहले भाग में तो मैं दित्तामल की वह कथा 
संक्षिप्त रूप में लिख रहा हूँ, जो समूची डायरी पढ़कर 
तथा टकड़े-टकड़े जोड़कर मैं समझ पाया हूँ । कुछ ऐसे 
ग्रावश्यक स्थल मझे मिले, जिनको डायरी से जसे का 
तैसा उद्धृत करना मैंने उचित समझा । यह दूसरे भाग म 
मिलेंगे । ग्रौर श्रन्त में तीसरे भाग में मैं उन गहन प्रश्नों 
की ओर संकेत करूँगा जो दित्तामल से मिलकर तथा 
उसकी डायरी पढ़कर मेरे मस्तिष्क में उत्पन्न हुए हैं 


~ 
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ऐसा जान पड़ता है कि दित्तामल का जन्म पजाव 
(श्रव पाकिस्तान) के मुलतान जिले में हुआ था । जिस 
वर्ष उसने हाई स्कल पास किया, उसकी माँ उसे तथा 
उसकी छोटी बहन राजो को छोड़कर मर गई । पिता 
ने दसरा विवाह कर लिया । विमाता के श्रत्याचार के कारण 
दित्तामल की पढ़ाई छट गई और उसे घर से भागना पड़ा । 
थोडे दिन तो कराची में उसने नौकरी की, पर श्रन्त म 
एक जापानी जहाज “कोको मारू पर उसे काम मिल 
गथा । जहाज की नौकरी के सिलसिले में उसे देश-विदेशों 
की यात्रा का खासा श्रवसर मिला ! डायरी के महत्त्वपूर्ण 
ग्रंश का प्रारम्भ १९३७ से होता हैं जब दित्तामल जर्मनी 
के हुँबग बन्दरगाह के निकट, जहाज बना के एक कार 
खाने में स्थायी रूप से नौकर हो चुका था । 
फा० ५३ 


यह वह समय था जब भारत के ब्रिटिश विरोधी 
आन्दोलन से सभी प्रवासी भारतीयों को सहानुभूति थी । 
द्वितीय महायुद्ध के बादल छाये हुए थे । जान पड़ता हैं कि 
दित्तामल उन थोड़े से भारतीयों में था जो जमंनी में 
रहते हुए वहाँ के अधिकारियों का विश्वास प्राप्त करने में 
समर्थ हुए थे। 

नात्सीवाद के उदयकाल में जर्मनी के तीन बड़े वैज्ञा- 
निकों से हिटलर की ग्रनबन हो गई थी। इनमें से ग्लू- 
टेनवर्ग ऐटमबम बनाने में करीब करीब सफल हो चुका 
था। यही नहीं ग्रणु-शक्ति के द्वारा मशीनें चलाने का 
रहस्य भी उसे ज्ञात था । दूसरा वैज्ञानिक फाकेनहोम जेट 
तथा राकेट का विशेषज्ञ था । तीसरे की विशेषता क्या 
थी यह दित्तामल की डायरी से स्पष्ट नहीं होती । उसने 
केवल यही लिखा है कि वह मिट्सी-फुकेन' बनाता था । 
यह प्रयत्न करके भी मैं समझ न पाया कि मिट्सी-फुकेन 
क्या चीज है। 


शायद इन तीनों बैज्ञानिको ने नात्सीवाद स्वीकार 
करने से इन्कार कर दिया था । पहले तो हिटलर न 
इनको कैद कर लिया, पर बाद को इनसे समझौता कर 
लिया । समभौते के अनुसार इन्हें गुप्त रूप से श्रफगा- 
निस्तान भेज दिया गया । इन तीन वैज्ञानिको के साथ 
४७ भ्रन्य व्यक्ति भी भेजे गये जिनमें एक दित्तामल भी 
था । 


रूस, श्रफगानिस्तान, काइमीर तथा चीन, इन चारों 
देशों की सीमाएँ काश्मीर के उत्तर में मिलती हैं। वहीं 
गहरी घाटी में बहुत पहले से जर्मन गुप्तचरो का एक 
ग्रडडा था । उसी स्थान पर एक कारखाना स्थापित किया 
गया था । संभवतः ईरान तथा उत्तरी ग्रफगानिस्तान 
के निर्जन प्रदेशों में से होकर हजारों मशीनें तथा सामग्री 
इस कारखाने को पहुँचा दी गई थीं । पता नहीं किस प्रकार 
इस कारखाने में बना हुआ सामान जमनी पहुँचाया जाता 
था । हिटलर को ग्राशा थी कि जब वह रूस जीत लेगा 
तब भारत पर श्राक्रमण करने में उसे इस ग्रड्डे से सहायता 
मिलेगी । 


जान पड़ता है कि अन्त में इन वैज्ञानिकों ने हिटलर 


को धोखा दिया । कौशल से समझौता करके इन लोगों 
४१७ 








ने उसे विश्वास दिला दिया था कि ग्रफगानिस्तान के कार- 

खाने में शान्तिपूर्वक वैज्ञानिक अनुसंधान करके -वे युद्ध 
` में हिटलर को. सहायता देंगे, पर जैसे ही उनके उपयोग 
: , को काफी सामग्री एकत्र हो गई, उन्होंने जर्मनी से प्रायः 
` संबन्ध-विच्छेद कर लिया । थोड़ा बहुत सामान तो जर्मनी 
` अवश्य भेजा जाता रहा, पर कारखाने में अधिकतर राकेट, 
` जेट तथा ग्रणु संचालित इंजनों पर ही काम होता था । 


१९४० में जब जर्मनी के प्रबल पराक्रम के ग्रागे 
फ्रांस ने हथियार डाल दिये, तव कारखाने के प्रमुख . शिल्पियों 
तथा वैज्ञानिकों ने श्रापस में परामर्श किया । बहुत वाद- 
विवाद के बाद इस बात पर सब लोग एक मत हुए कि श्रव 
जर्मनी की विजय निर्चित है ग्रौर हिटलर विजय के बाद 
हम लोगों को कभी क्षमा न करेगा । 

फाकेनहोम बहुत दिनों से जेट तथा राकेट से चालित 
. भ्रन्तरिक्षतयान की सहायता से मंगल ग्रह पहुँचने की 

` योजना बना रहे थे । उन्होंने यह .प्रस्ताव रक्खा कि जब 
हिटलर के हाथों मरना है, तब क्यों न मंगल ग्रह पहुँचने 
का प्रयत्न किया जाय ? यदि जीवित लौटेंगे तो अ्रक्षय 
कीति मिलेगी: और यदि न लौटे तो मृत्यु से अ्रधिकःग्रौर 
क्या होगा ? 


, हिटलर का श्रातंक इतना फैला हुआ था. कि इस 
योजना ,पर सभी सहमत हो गये और ग्रन्तरिक्ष-यान 


“बनाने का काम तुरन्त प्रारम्भ कर दिया गया.। इस बीच : 
` में युद्ध की परिस्थिति ग्रौर-भी अधिक भयंकर -हो उठी 


थी । रूसी सेनाएँ तेजी से पीछे हट रही थीं । पर्ल हार्बर 
के आक्रमण के फलस्वरूप अमेरिका का पौरुष मूच्छित हो 
गया था । जापानी सेनाएँ सिंगापूर पर श्रधिकार करके 
बर्मा में बराबर श्रागे बढ़ रही थीं । 


कारखाने में दिन रात काम, होता था; फिर भी यही 
- डर्‌ लगा था-कि भ्रन्तरिक्ष यान तैयार होने के पूर्व ही हिटलर 
- विजयी न हो जाय। 


प्रायः. पौने दो वर्षे के अथक परिश्रम के बाद तैयारियाँ - 
परी हो गई। काराकोरम पर्वतमाला की गहरी उपत्यका | 


में राइफल की गोली की बनावट का हमारा ग्रन्तरिक्षर्‍यान 


“खडा था । उंसकी उचाई. २६३ फुट थी, तथा उसमें एक के 


“अपर एकःनौ. खण्ड थे । सबसे नीचे का खण्ड॑ सबसे 
४१८ 


: आठवें खण्ड में यात्रियों के रहने का स्थान, रेडियो प्रेक्षक, 


वड़ा तथा जेट संचालित था । उसके. ऊपर राकेट तथा 
उसके भी ऊपर तीसरा ग्रणु-शक्ति संचालित था । चौथे, 
पाँचवें तथा छठें में यही क्रम दुहराया गया था । सातवें 
खण्ड में आवश्यक यन्त्र, मशीनें, खाय सामग्री, जगाया 
हुआ जल, जमी हुई हवा, आक्सीजन तथा दवाइयाँ थीं। 


रेडियो ग्राहक, तथा यान संचालन: की मशीनरी थी। 
सबसे ऊपर के खण्ड में ठोकर लगने के कारण यान को 
ट्टेने से बचाने के उपकरण थे । 


यान इस प्रकार बनाया गया था कि सबसे नीचे जेट 
का मसाला जैसे ही समाप्त हो जायगा, वैसे ही वह खण्ड 
कटकर मुख्य. यान से अलग हो जायगा । इसी प्रकार तीन 
खण्डों के जलकर गिर जाने तक हम मंगल ग्रह पहुँच जायेगे। 
तथा चौथे, पाँचवें और छठे के सहारे फिर पृथ्वी पर 
वापस -श्राबेंगे। - 





समूचा यान फौलाद.की दुह्री दीवारों का बना था। 


दोनों दीवारों के बीच हीलियम गैस भरी हुई थी । यह 


इसलिए किया गया था जिसमें वायुमण्डल की रगड़ से 
उत्पन्न गर्मी यान के भीतरी. भाग पर प्रभाव न डाल 


सके । 


दित्तामल की डायरी में 'ग्रन्तरिक्षऱ-यात के संचालन, | 
तथा मंगल ग्रह के संबन्ध में बहुत सा यान्त्रिक और वैज्ञा- 
निक विवरण है । उसका संक्षिप्त वर्णन भी देने के लिए 


- हमारे पास स्थान नहीं है। भ्रधिकांश तो स्वयं मेरी समझ 


में नहीं आया है। 


इतना बतला देता तो फिर भी आवश्यक है कि ग्रन्तः 
रिक्षःयान के चलाने के लिए फ्लोरीन तथा -्राक्सिज 


का मिश्रण काम में लाया गया था:। 


यहाँ पर कुछ विवरण मंगल ग्रह के संबंध में भी दे | 


_ देना आवश्यक .हे । मंगल ग्रह सर्य की परिक्रमा करनेवाले . | 


ग्रहों में पृथ्वी से निकटतम ग्रह है । पथ्वी से उसकी दूरी. 
प्राय: साढ़े तीन करोड़ मील हे । मंगल ग्रह पथ्वी से श्राकार 


' में छोटा है, तथा उसके वायुमण्डल का घनत्व भी पृथ्वी 
_ के वायुमंडल से कम है । इन सब बातों पर गंभीर विचार 








जव सब तयारी हो गई तब यह प्रश्‍न ग्राया कि कौन 
कौन मंगल ग्रह की यात्रा करने को तैयार हैं । 

६ अक्टूबर १९४१ को कारखाने के पचासों आदमी 
एक बड़ें कमरे में एकत्र हुए। 


डा० फाकेनहोम ने अपने भाषण में वर्तमान परिस्थिति 
पर प्रकाश डाला । उन्होंने कहा कि “आपके सामने दो 
रास्ते हैं। दोनों में खतरा है। यदि श्राप लोग यहीं रहते 
है और जीत जर्मनी की होती है, तो किसी की खेरियत 
. नहीं । यदि जर्मनी की. पराजय होती है, तो श्रॅगरेज और 
रूसी हमारी बात पर विश्वास नहीं करेंगे और घुमा-फिराकर 
दशा वही होगी । दूसरी ओर यदि आप मंगल ग्रह की यात्रा 
पर जाते हैं, तो भी खतरा कम नहीं । साढे तीन करोड़ 
मील की यात्रा है। संभावना तो यही है कि हममें से 
- कोई भी मंगल ग्रह जीवित नहीं पहुँचेगा । यदि पहुँच 
भी गया तो वहाँ क्या दशा होगी ग्रौर वहाँ से लौटना भी 
संभव होगा, यह कोई नहीं बतला सकता । हमारे अंतरिक्ष 
यान में केवल २० व्यक्तियों के लिये स्थान है । फिर केवल 
वे ही श्रादमी-इस यात्रा में जाने पावेंगे जिनका स्वास्थ्य 
इस योग्य होगा । जो यहाँ रह जायँगे उन्हें मैं कोई सलाह 
नहीं दे सकता । उनके लिए भारत, चीन, रूस तथा 
अफगानिस्तान के मार्ग खले हुए हैं । हम उन्हें रुपया दग 
- तथा भोजन । अपने अपने भाग्य की परीक्षा कीजिए । 


भाषण के बाद कितने ही लोगों ने तरह तरह के प्रश्‍न 


` पक्ष में मत दिया। परन्तु जब उतकी डाक्टरी परीक्षा 
हुई, तो केवल सत्रह इस योग्य निकले जो यात्रा के योग्य 


` सिद्ध. हुए । दित्तामल भी इन सफल सतह व्यक्तियों में 
था |. शेष अपना अपना सामान लेकर जिधर जिसे सुविधा 


. समझ पड़ी जाने को तैयार हो गये.। 
अक्टबर १९४१ को प्रातः १० बज सतह यात्रियों 
ने भोजन किया, भूमि पर लंटकर धरती माता को प्रेम 


बठ गय । 


कारखाने में यत्र तत्र टाइम बम लगा दिये गये. थे 


ध्वस्त हो गया होगा । 





' पळे । ग्रन्त में तैंतीस व्यक्तियों ने ग्रन्तरिक्ष यात्रा के 


से चमा तंथा अन्तरिक्ष-पान में अपने अपने स्थान .पर 


जिससे यान के चलने के घण्टे भर बाद सारा कारखाता 








ठीक ग्यारह बजे भयानक शब्द के साथ. जेट छूटा तथा 

यान अपनी अ्रद्भुत यात्रा के लिये चल पड़ा। 
> 2८ > | 
दित्तामल की अन्तरिक्ष यात्रा, मंगल ग्रह पर पहुँचना 
तथा वहाँ का विवरण, वापसी यात्रा तथा उसके वाद 
के हाल के संबंध में, उसकी डायरी के चुने हुए उद्धरण 


देने से बढ़कर पाठकों के पास उसका संदेश पहुँचाने का , 


आऔर कोई उपाय मेरी -समक में नहीं श्राता । 

= ग्रक्ट्वर १९४१--जेट को ऐसा धक्का लगा है, 
कि हम सत्रहों चरचर हो गये हैं । सबको अपनी अपनी 
पड़ी है, पर मुझे जान पड़ता है हममें से कम से कम तीन 
की तो मत्य हो गई 


हीलियम के ग्रावरण के बावजूद सारा यान तप रहा, 


है | क्या हम सव सचमुच जीवित रहेंगे ? 


& अक्टूबर--हम दस मील प्रति सेकेण्ड की चाल से . 
। एक सेकेण्ड में दस मील तो एक मिनट में - 


जा रहे हैं 
६०० मील और घण्टे में छत्तीस हजार मील । इस हिसाब 
से साढ़े तीत करोड़ मील पार करने में ६४४ घण्टे लगेंगे- 
अर्थात्‌ प्रायः चालीस दिन । 


_ अब गर्मी कम हो गई 
साढ़े तीन सो मील ऊँचा है। उसकी रगड 


चिन्ता नहीं । 


पाँच यात्रियों की मृत्यु हो गई. है । इनमें से चार , 
` जर्मन थे तथा एक यहूदी । लाशों फेंकने का कोई उपाय 


नहीं । 


कल हम चन्द्रमा के पास से होकर गुजर । उस समय. 
होश हवाश ठीक न थे । पाँच सो मील से ग्रधिक दूर न. 


रहा होगा । लाल लाल तथा कुछ अपरिचित, सा दिखलाई 
पड़ रहा था, जो पृथ्वी से दूर रहता है । पता नहीं हमारी. 


आँखें धोखा दे रही थी क्या ? दूरबीन से कई जगह ज्वालाएँ ' 


दिखाई पड़ीं । ज्वालामुखी या जीवित प्राणियों की बस्तियाँ ? 
थ्वी की म्रांकर्षण शक्ति के बंधन से मुक्त होने के कारण 
बड़ा विचित्र लग रहा है। यदि अपनी अपनी ग्राराम 


` करसियो से हम बेंधे न: होते तो सारे कमरे भर में तैरते ._ « 
*फिरंते॥ - | 


। पृथ्वी का वायमंडल' केवल 
गी गर्मी से 
जल जाने कां खतरा तो केवल ३५ सेकेण्ड था । प्रव कोई 


TTS, ` ५५३ 








सरस्वती छनक एीरकमठनी 


'#रकजदकोी 





२८ अक्टूबर--उल्काओं के कारण खतरा 
उत्पन्न हो गया है। सारे एरियल टूट गए हैं। पृथ्वी का कोई 


संवाद न पा सकते हैं और न वहाँ भेज ही सकते हैं। 


बड़ा 


दो और साथी ब्लूशर तथा शिमिट्‌ मृतप्राय हैं। कल 
से रक्तवमन कर रहे हैं। मुझे भी बार बार मतली होती 
है । ब्लुशर तथा श्मिट्‌ समाप्त हो गये। वाकी बचे 
दस । 


१४ नवम्बर--मंगल ग्रह निकट है । दो दिन में वहाँ 
पहुँच जाना चाहिये । चारों ओर गेरुआ ही गेरुग्रा रंग है। 
उत्तरी धुव सफेद चमक रहा है। पृथ्वी ग्रथवा चन्द्रमा 
की तरह पहाड़ कहीं दिखाई ही नहीं पड़ते । उत्तर से दक्षिण 
की ओर ध्रुव से मध्य की ओर र्‌खाएँ स्पष्ट दिखलाई पड़ 
रही हैं। ग्रधिकतर दुहरी हैं। क्या यही नहरें हैँ? 


१६ नवस्बर---प्राकषण शक्ति का ग्रनभव ग्रब 
फिर होने लगा । प्रत्येक वस्त में भार ग्रा गया है । पृथ्वी 


छाड ४० दिन हो गये । मंगल ग्रह तेजी से हमारी ओर 
दोड़ा-सा आ रहा है । क्या हम टकरा जायंगे ? 


फाकेनहोम उलटे राकेट छोड़ रहा है जिसमें हमारा 


वग कम हो जाय । ग्रगला क्षण निश्चय करेगा कि हम 
जीवित उतरेंगे ग्रथवा मत । 


१७ नवम्बर (१ बजे रात्रि)--धना श्रंथकार जोर 
का धक्का लगता हे । शायद हम मंगल ग्रह के 
पर्‌ 


वरातल 


अब पृथ्वी पर जीवित लोटें अथवा नहीं, पर पृथ्वी 
से बाह्र एक ग्रह पर उतरने वाले हम दस पहले जीवित 


मानव हैं। हम न सही पर हमारा नाम तो भ्रमर हो गया। 
पर हमारा नाम जानेगा कौन ? 


१७ नवंबर (८ बजे प्रातः) --हमने श्रल्यूभिनियम 
मिले हुए इस्पात के जिरहबख्तर पहन लिये हैं। जलपान 
कर चुके श्राक्सीजन के पीपे पीठ पर बाँधे जा चके । 
मास्क भी पहन लिये ।' श्रब हम मंगल की भमि पर पैर 
रखने जा रहे हैं। ईश्वर रक्षा करे। 

हमारे श्रन्तरिक्ष-यात का टप 
आँखें चौंधिया गई । यान बालू में श्राधा गड़ा हुश्रा है। 
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दरवाजा खुला तो. 


कुशल है कि टेप ऊपर रहा नहीं तो निकलना कठिन 
हो जाता । 


बाहर बहुत महीन गहरे गेरुए रंग की बालू है। कहीं 
कोई हरियाली या वस्ती के चिन्ह नहीं । 

दियासलाई जलाने पर बहुत हलकी शिखा निकली | 
खेर हवा में ग्रावसीजन है । यद्यपि मात्रा बहुत कम 
वायु एक काँच की बोतल में लेकर यान के अंदर परीक्षा 
की गई । नाइट्रोजन ५४ प्रतिशत (पृथ्वी पर ७८ प्रतिशत) 
्राक्सीजन १९ प्रतिशत (पृ० पर २१ प्र० श०) कार्बन 
डाइ-ग्राक्साइड, बहुत ही कम (पृ० पर “०३ प्र० श०) 


शेष भाग उन कई गैसों का निकला जो पृथ्वी के वायुमंडल | 


में नहीं होतीं । 
कार्बन डाइ-ग्राक्साइड तथा श्राक्सीजन की कमी इतनी 


ग्रधिक है कि मनुष्य इस वायुमंडल में जीवित नहीं रह 
सकता । शायद श्रभ्यास से संभव हो । 


लाशें निकालकर दफन कर दी गई । जमीन समतल 
नहीं है, पर पहाड़ भी नहीं हैं। जान पड़ता है यूगों की 
सर्दी-गर्मी औरर हवा से वे घिस गये 

तीन तीन ग्रादमियों की दो पाठियाँ उत्तर तथा पश्चिम 
कौ ओर चलीं । मैं, ग्लूटनबगे तथा यहूदी टिट्स्की उत्तर 
वाली पार्टी में हैं। हम लोगों के पास छः छः घण्टे के लिये 
ग्राक्सीजन है । 

३ व्यक्तियों के साथ फाकेनहोम यान में ही रुके 


२॥ घण्टे बराबर उत्तर की ग्रोर बढ़ते गये | एक भी 
पक्षी, पश्‌, श्रथवा वृक्ष नहीं दिखाई पड़ा । दर प्रायः 
५०-६० मील दूर ऊचे ऊंचे खँडहर से दिखाई दिये । खंडहर 

या पहाड़ ? हम लोग लौट आये । 


पश्चिम वाली पार्टी नहीं लौटी । रात भर प्रतीक्षा 
की गई | उनके पास भी छः घण्टे का ग्राक्सीजन था । 
निश्चित है कि वे मर गये । दस तीन गये, बाकी 
रहे सात । 


१८ नवंबर--फाकेनहोम, मैं तथा एक ग्रौर जर्मन 
पश्चिम की ओर की पार्टी में गये । दो की एक पार्टी दक्षिण 
गई । दो व्यक्ति यान पर रहे 


| 


| 
| 
। 
| 





ae 





सरसी रिक ली 


दो-ढाई मील आगे चलते ही विशाल पत्थर की 
इमारत दिखलाई पड़ी । टूट फूट गई थी । पास ही कल की 
पार्टी के तीनों व्यक्तियों की लाशे मिलीं । संभवतः इमारत 
के निरीक्षण में उन्होंने प्रधिक समय लगा दिया । श्रावसीजन 
समाप्त हो जाने के कारण लौट न पाये। 

इमारत में कहीं सीढ़ियाँ नहीं हैं बड़ी कठिनता से 
अंदर प्रवेश किया । पत्थर की दीवारों पर उभरे हुए 
चित्र । बीच में मृत्तियों की एक पंक्ति । ग्लूटनवर्ग का 

त है कि यह खॅडहर या तो कोई संग्रहालय है जिसमें 

मंगल ग्रह का इतिहास चित्रित है, अथवा एक विद्यालय । 
आक्सीजन खर्च हो जाने के भय से श्रधिक देखे विना लौटना 
पड़ा । 

दक्षिणवाली पार्टी पहले ही लौट श्राई थी । उन्होंने 
रिपोर्ट दी कि एक घाटी में बहती हुई नदी के किनारे उन्हें 
कछ गफाएँ मिलीं जिनमें छः छः फुट ऊँचे, पीले रंग के 
जोक के श्राकार के प्राणी दिखाई पड़े । वे जीवित थे। 
हिलते-डलते थे--जसे झूम रह हा । थोड़ी-थोड़ी देर पर 
उनके मध्य भाग से बिजली जैसी चिनगारियाँ निकलती 
थीं। अधिक परीक्षण का समय नहीं था। इसलिये वे 
लोग लौट श्राये। 

जो दशा पृथ्वी की आज है, वह मंगल ग्रह की लाखों 
वर्षं पहले थी । उस समथ वहां के निवासियों की सभ्यता 
गाय निक पथ्वी को देखते कई गुना ऊँची पहुँच चुकी थी । 
जिस इमारत का जिक्र ऊपर किया गथा है, उसमें मंगल 
ग्रह का इतिहास प्रारंभ से लेकर संभवतः एक लाख वर्ष 
पीछे तक का ग्रंकित था। 
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पाँच दिन मंगल ग्रह पर रहने के वाद बचे हुए सातों 
यात्रियों का स्वास्थ्य तेजी से गिरने लगा। परन्तु सव 
प्रबंध करते समय २४ घण्टे लग गये, और २० नवंबर 
को जब हम चलने को तैयार हुए तब फाकेतहोम, ग्लूट्तना 
तथा दो यहूदी जमंनों के प्राण निकल चुके थे और लौटते 


समय मेरे साथ केवल दो व्यक्ति शेष बचे थे। मेरी भी 
तबीयत बहुत खराब थी, परंतू मेरे दोनों साथियों की दशा 
चिन्तनीय थी । 


जैसे तैसे २० नवंबर १९४१ को हम लोग मंगल ग्रह से 
चल पड़े। रास्ते में कोई ऐसी उल्लेखनीय घटना नहीं 
हुई जिसे लिखकर इस कथा का कलेवर बढ़ाया जाय। 
इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि ३८ दिन की ग्रंतरिक्ष- 
यात्रा के वाद हम लोग पृथ्वी माता के वाथुमंडल रूपी श्रंचल 
में फिर श्रा पहुँचे । 


दित्तामल इस श्रवसर पर बड़ी चिन्ता प्रकट करता 
है कि कहीं ग्रंतरिक्ष-यान समुद्र में न गिर पड़े । परन्तु ग्रन्त 
में बह मिस्र के रेगिस्तान में गिरा । उन दिनों मिस्र पर 
जर्मन सेनायें बम वर्षा कर रही थीं, इसलिये सैनिक मोर्चा 
से सैकड़ों मील दूर गिरे हुए अन्तरिक्ष यान की ओर किसी 
का ध्यान नहीं गया । 


किस प्रकार गिरते पड़ते भ्रपने दो साथियों के साथ 
दित्तामल कैरो के फौजी ग्रस्पताल में भरती हुआ, तथा 
किस प्रकार उसे पूर्ण स्वास्थ्य लाभ करने में दो वर्ष लगे, 
यह लंबी कहानी है। कालक्रम से ग्रस्पताल छोड़कर 
छः वर्ष के लंबे प्रवास के बाद अपनी जन्म-भूमि मुलतान 
पहुँचा । ग्रपने दो साथियों के विषय में उसने लिखा है 
कि एक की मृत्यु का तो उसे पता है, पर दूसरे का कुछ हाल 
ज्ञात नहीं । 


भारत-विभाजन-काल के रक्तपात के अवसर पर वह 
अपनी छोटी बहन राजो के साथ शरणार्थी रूप में बंबई 
पहँचता है । इसके बाद गोल मोल वावयों में जो कुछ लिखा 

उससे जान पड़ता है कि बंबई में उसके किसी पड़ोसी 
ने राजो का किसी रूप में श्रपमान किया, जिससे क्रुद्ध 
होकर दित्तामल ने उस पड़ोसी की हत्या कर डाली, और 
भाग कर छझ वेष में पहाड़ पर उस स्थान पर रहने लगा 
जहाँ अन्त में उसको मृत्यु हुई । 


१६५६ 
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_ राररवटी ल्हासा 


तिलोत्तमा 
श्री निरंकुश एम० ९० 


घटना पौराणिक काल की है । श्रष्टाशीति सहस्र ऊध्वे- 
रेताग्रों (अठासी हजार. बाल, 'ब्रह्मचारियों) और 
पंचाशत्‌ सहस्र (पचास हजार) गृहस्थ संतानवान्‌ ऋषियों, 
वरुण, वासव विभवेश (कुवेर), विसगैपति (यमराज) 

` एवं वृषकेतु के साथ विरंचि महाराज मध्याह्वाहार (लंच) 
में संलग्न थे; तभी योगाचार्य सनत्कुमार के मुख में कुटकू 
बोला । महातपस्वी ने र 

. आगे चलकर' दक्ष, प्रचेता, पुलह, मरीचि, कश्यप, अत्रि, 
भुग्‌, वशिष्ठ, गौतम, अंगिरा, पुलस्त्य, ` क्रतु, प्रहलाद, 
कर्दम, ग्रांगिरस, अ्रगस्त्य, मार्कण्डेयः जमदग्नि, भारद्वाज, 
संवते, च्यवन, क्रष्यम्पंग, 
ऋषभ, जितशत्रु, महावीर्य और मणि ग्रादिक सभासदों 
के दाँत भी रपटे, कितु शिष्टाचार के नाते वे मुँह बंद किये. 

` भोजन करते रहे। मगर जब महाभाग दुर्वासा के निरद 
संपुट में वज्रकणी छिदी तो वे बम के गोलें की भाँति 


फट पड़े । ब्रह्माजी श्राप्रच्छन्न, पर हकलाते: हुए, बोले . 
“कांबलिकियूष में कृक्कुट बोल रहे हैं।” उनकी इस बेतकी ; 


` बात पर सारा खाऊ समाज हसने लगा। सवा लाख. के 
लगभग मुक्तात्माश्रों को महषि एक साथ शाप देने के लिए 


-. जैसे ही उठकर खड़े हुए, तैसे ही चतुरानन महोदय ने ढाई. 


` पाव चजनः का एक विशाल विदुमोदक उनके मुख में डाल 
. दिया जिससे भारी .श्रनर्थ बच गया । 


` और दोनों हाथों से श्रपने कानों को पकड़कर ताम्रचूड कें | 


यह भी समक में नहीं आता कि इन्द्र, कबेर यमराज और F ज 
इतने सारे योगी भोगी, सब के सब एक साथ बेठे चपचापं | 





प्रौरं वह कुकड़ क॑ करने लगा । उग्रजी 'का क्रोधमात भी 
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बल प्रयोग द्वारा उसे दवा दिया। . 


ग्रसित, देवल,. जैगीषव्य, . 


ज्वालामुखी मुनि : 
'. लडड' प्रर लंडड सटंकते जाते थे तिस पर भी उनकी 
. -क्रोधारित शांत नहीं होती थी | अन्य कोई-.उपाय न देख- 

` कर विधाताजी ने श्रपने सूपकार, (खानसामो) ज्ञालिंपप | 
` सेन को बुलवाया श्रौर सबके सामने मुर्गा बनने का श्रादेश. 
किया । बेचारा वेतनभोगी, टाँगो के बीच में सिर डाल 





पतनोन्मुख हो चला था, ग्रतएव रसोइये. को छुट्टी मिलने 
में ग्रधिक विलम्ब नहीं हुआ । जिस समय श्रक्षवाट' (सकस) | 
में यह पाशविक लीला हो रही थी,. उसी वक्‍त पुष्ट नाग- 
पुरी संतरे के अनुरूप उभरे हुए स्निग्ध गातवाला संतरी 
झल्लसिह आया और दोनों पदों को जोड़कर: ब्रह्मलोका- 
धिपति से बोला “प्रभो ! निष्कंटक कपाल (घुटी : चाँद) | 
प्र उत्कंठित शिखा (फुरफुराती हुई चुटिया) वाले वही 
सज्जन ग्राये हैं जिनका नाम मैं वार बार भूल जाता हूँ।” | 
 'महामता नारद 'पधारे होंगे । उन्हें सादर लिवा 
लाओ ।” प्राची दिशा में स्थित मुख से विधिराय ने कहा । 
` कुछ ही क्षणों में नारायण नारायण का नाद करते. 


हुए वीणापाणि ग्रा धमके । सभी लोगों ने खड़े होकर उनका . | 


श्रभिवादन किया और 'कल्याण हो' का ग्राशीर्वाद पाकर . 
पुनः अपने अपने भ्रासनों को ग्रहण कर. लिया । नारद 


' बाबा के. लिए तत्काल ही एक कर्म-पष्ठ-चतृष्पदी (मेज) 


ओर उत्शीषे चतुष्की (कुर्सी) लगा दी -गई-ग्रौर विविध | 
खाद्य पदार्थो से संयुवत थाल परसंकर ग्रा गया । देवि: . 
ने गृद्ध दृष्टि से भोजन के. अ्रवयवों परं निगाह फेरते हुए : , 
कहा “यह बिना छौंक लगी सब्जियाँ किसके लिए आई हैं.? 


. च सजिकाक्त (रायता) दिखलाई पड़ता है भर न गुठी ` 


प्रंपानक (सोंठ) । पर्पटं भी अनुपस्थित है । यह क्या माजरा `| 
हे । शष्कूलिंयों (पूड़ियों) और माषगर्भाओों (कचौड़ियों). | 


- के-स्थान पर मोटी-मोटीं करपट्टिकाएँ (रोटियाँ) . रक्ली | छ 
“हुई हैं । मिष्टान्न में केवल नुकती के दो लडड विराजमान हैँ। 


- कम से कम मंजिकाशिखरिणी तो मँगाई होती. | दालःभी पर्चः ; 


- मेल मालूम पड़ती है। कया. ब्रह्मलोक में साप्ताहिक श्रवरति - 


दिवस है जो सुरों का श्राधिक्य -और व्यंजनों का श्रभार्व _ 
दृष्टिगोचरः हो रहा है या कोई पातक:वातक चल हाहे ब 


रोटी कँसे जीम रहे हैं। ऐसा ग्रनाकर्षक भोजन. तो स्वगे. § 















सरस्वती हीरक जयी 


के ्रनाथालय में भी नहीं पकता । सदानंद बतलाश्रो न 
क्या बात हे । 


प्रजापति के उत्तर देने से पूर्व ही, मार्कण्डेय मुनि बोल 
उठे, “तुम तो ऐसे बन रहे हो जैसे कुछ जानते ही नहीं । 
इन्द्रदेव को ग्रमरावती छोड़े हुए प्रे तीन मास व्यतीत हो 
"चुके हैं । समझे ! देवलोक की सारी जनता ब्रह्मपुरी की 
मंदुराग्रों (श्रस्तबलों) में टिकी हुई हे । सवसाधारण के पेट 
में ग्राधी छटाँक से ग्रधिक जौ के सत्तू नहीं पहुँच पाते । पद्म- 
योनि बेचारे भी क्या करें । पद्मनाभ की भाँति यह श्रीसंपन्न 
तो हैं नहीं । इनके भक्तों की संख्या भी अत्यल्प हे । जहाँ 
विष्णु की उपासना के लिए घर घर में लक्ष्मीनारायण की 
“ मत्ति विराज॑मान मिलेगी वहाँ इनकी पूजा के लिए कूल 
` त्रिभवन में घमकर . एक दर्जन मठ और मंदिर भी खोज 
' निकालना दर्लभ होगा । ऐसी दशा में यही क्या कम है कि 


मैं तो ग्रव.भी कूछ नहीं समभा । नारायण नारायण । 

डेलियाँ बाने से तो यह श्रच्छा होगा कि श्राप लाग 

` स्पष्टोक्ति द्वारा मेरी शंका का निवारण कर दें ।” धन्याक 

_ अवलेह में (धनिये की चटनी में) पोरा डुबोकर उंगली 
चाटते हुए नारदजी ने कहा । 

बड़े भोले हो न जो कुछ समझ ही नहीं सके । 

“सारे ब्रह्मांड. की परिक्रमा लगात फिरते हो मगर इस मामले 


कैसी अविश्वसनीय ग्रनभिज्ञता प्रदर्शित कर रहे हो । 


मंगघदभक्ति का मुलम्मा चढ़ा होने पर भी तम्हारी धूत॑ता 
जमंदग्नि ने कहा । 


“कभी कभी प्रकट हो ही जाती 

“नहीं, यह बात नहीं है। मैं गत पाँच मास से बाहर 

नहीं निकला, इसीलिए सामयिक घटनाओं से ग्रपरिचित 
> |” डकार लेते हुए नारदजी ने कहा । 


“सा हो गया हूँ 
“तो सनो, सन्द और उपसुन्द को तो जानते ही होगे। 
विष्णुजी . बोले । 
आसानी 


' . “वल्दियत भी बतलाते चलोगे तो समेत में आस 
रहेगी ।” नारदंजी के मुख से निकला । 


० “अरे. भाई ! 
"के कटम्बी |” श्रंगिसा ने फरमाया । 


कम्भ के लड़के हैं। हिरण्यकशिपु ५ 
दिया है।” एक दग्धकूचं शरणार्थी ते कहा । 


वाह मुनिराज ! आपने भी परिचय देने में क्या 


ग्रेड कार्ड वाले रूट को पसंद किया है। निगाह के | 
सामने प्रहलादजी बेठे 


। इनकी ओर संकेत करके श्रापका 
काम नहीं चल सकता था जो इतने दूर की कौडी लाए ? 
ग्रौर यह हिरण्यगर्भ, सी-सी कसे करते जा रहे हैं। खाने 


में तो मिर्चों का नाम तक नहीं है फिर इन्हें याड में खड़े . 


इंजिन की भाँति सिसकारने की कौन-सी आवश्यकता ग्रा 
पड़ी ।” नारदजी बोले 


महामान्य ! कल वामकक्ष की एक दाढ उखड़- 
वाई थी । ग्रखिनीकृमार का हाथ काँपने लगा है। 
उन्होंने कई झटको में उसका उन्मूलन किया । अनावश्यक 
खींचा तानी के फलस्वरूप सारे जबड़े में टीस मच रही है।' 
ब्रह्माजी ने उत्तर दिशा में स्थित मुख से उत्तर दिया 
“बिना फीस दिये दांत उखड़वाने में टीस नहीं तो क्या 
खीस मिलेगी ? श्राप लोगों के यहाँ रिटायर होने का तो नियम 
ही नहीं । या तो पद भंग होता है श्रौर या प्राण भंग । 
किसी मध्यम मार्ग का अनुसरण करना उत्तम अथवा 
अ्धम पुरुषों को भाता ही कहाँ है । श्रव तो भ्ररिविनी- 
कुमारजी को यमराज का कार्यभार सँभालने को दे दिया 





जावे तो देवलोक के बजट में बचत दिखलाई देने लगेगी ।. 
बैसे भी भेषजवृतिकों के लिए कहा जाता हे “वैद्यराज ` 


नमस्तुभ्यं यमराज सहोदर ।” नारदजी बोले । 
“आरप तो ठठोली करते हैं” आत्म-भू ने कहा । 


“ग्रह भी एक ही कही । भला श्राप जैसे जरद्गवों 


` (वुड्ढे वैलों) से भी क्या मजाक किया जावेगा । अच्छा 


जाने दीजिए इस बात को । यह बतलाइए सुन्द, उपसुन्द 
क्या किया है।” नारदजी ने पूछा। 


“उन दोनों राक्षसों ने इन्द्रलोक, मत्येलोक और पाताल- 


` लोक तीनों को जीतकर वहाँ की निरीह जनता को त्रस्त 
` कर खखा है। देवता. तो ब्रह्मलोक में आकर ठहर गये .. 
। उनके पानी-पत्ते का प्रबन्ध ब्रह्माजी ने किसी न किसी 


प्रकार कर ही दिया है, मगर हम पृथ्वी के वासी क्या करं ? 


` हमें तो परलोंकगमन के लिए श्राञ्ञापत्र (वीसा) भी सहज . 


नहीं मिलता। दुष्टों ने यज्ञोपवीत पर. सेल्स टेक्स लगा 













टेरर 











“जनेऊ पर कर तो इतना भारी नहीं मालूम पड़ता 
क्योंकि उसके बदलने की कौन रोज-रोज जरूरत पड़ती 
है किन्तु कमण्डल-कर की ग्रवाप्ति से सारे साधु जनों का 
नाक में दम हो गया है ।” एक ऋषि बोले । 

“ब्रह्मसूत्र पर बिक्री-कर की क्या दर मुकर्रेर कौ गई 
है ।” नारद ने पूछा। 


iN 


दो पैसे रुपया।” एक जटाधारी ने उत्तर दिया । 


“आर कमण्डल-कर किस प्रकार उगाहा जाता है?” 
नारदजी ने प्रश्‍न किया । 


“बिलकूल उसी तरह जैसे ग्राय-कर लिया जाता 
है । भिक्षुक अथवा भिक्षुणी दिन भर में गा-वजाकर 
या रो-पीटकर जो कुछ नाज-पानी, पैसा-टके इकट्ठा 
कर पाते हैं, उनका श्राधा भाग राजकीय कोष में चला 
जाता है ।” एक पार्थिव पुरुषार्थी ने जवाब दिया । 


“आर क्या परेशानी है?” नारदजी ने पूछा। 

“देववाणी का उदारतापूर्वक तिरस्कार किया जा 
रहा है। हम जटिलों के लिए “ुर्गकेश' शब्द का निर्माण 
किया गया है और म॒र्गों को चन्द्रचड़' की संज्ञा दी जाने 
लगी है । इ, ए, श्रो और क्र को श्र में मात्रा का आरोप 
कर व्यक्त किया जाता है । पेटफटे 'ष' को भाषा की 
सविस से निकाल दिया गया है। झ' को झ' की भाँति 
लिखने लगे हैं । हर चीज को प्राप्त करने के लिए डपोरदांख 
बनना पड़ता है। (क्यू लगाना होता है, ड' की आकृति 
के भ्रनुसार पंक्तिबद्ध होना पड़ता है।)” मर्त्यलोक से 
सद्य पधारे हुए एक मुछंदरनाथ ने उत्तर दिया। 


“गौ, ब्राह्मण और यज्ञकर्म ग्रादि की क्या दशा है?” 
नारदजी ने सवाल किया । 

“बस कुछ कहते नहीं बनता । गो-सेवा के स्थान पर 
महिषःपालन को राजकीय संरक्षण दिया गया है । मत्स्य 
और मक्षिका ग्रौर मशक विकास की ओर राज्य पूर्ण रूप से 
दत्तचित्त है । देवालयों में भगवान्‌ का भोग तक नहीं लग 
पाता । सुविशाल वनों को काट-कूटकर लहुलहाते खेतों में 


परिणत कर दिया गया है । भागीरथी के पुनीत वक्ष को क्षत्- | 


विक्षत कर ग्रनेक वारिविनिताश्रों (नहरों) की सुष्टि 
की है । वर्ष भर निरंतर श्रालू खाने को मिलता है। एसे 
४२४ 


अक्षय भंडारों (कोल्ड स्टोरेज) का निर्माण किया गया 
है जिनमें रखने से कोई खाद्य सामग्री खराब नहीं होती । इसी 
कारण श्रव वहाँ वारहों महीने संतरे मिला करते हैं । वेद 
शास्त्रों के अनुकूल पड्नेवाली यज्ञ-व्यवस्था तो समाप्त हो 
गयी है किन्तु याज्ञिकों की संख्या उत्तरोत्तर बढ़ती जा 
रही. है।” एक एकाक्षी आचार्य ने कहा । 


यज्ञ करना मना है और यज्ञ करनेवालों की तादाद 
बढ़ती जा रही है! यह क्या बे सिर-पैर की वात करते हो?” 
नारदजी ने मुँह बनाते हुए कहा । 


“ठीक कहता हूँ श्रद्धेय ! वहाँ धृम्र-पान को 
यज्ञ करना कहा जाने लगा है। धर्म का तो टंडीला नप 
गया हे । प्रकृति को प्राध्यापिका नहीं तरन्‌ प्रतियोगी 
समभा जाता हे । दोनों पांशुल सर्वशक्तिमान होकर शासन 
करने की महत्वाकांक्षा कर रहे हैं। इन श्राततायियों से 
केसे छुटकारा मिलेगा, हमारी समक में नहीं श्राता।” 
लम्बकूर्च तपस्वी ने जवाब दिया । 

“आप लोगों के जप-तप पर लानत है जो इन साधारण 
से पिशुनों तक से पार न पा सके ।” नारदजी ने डाँटते 
हुए कहा। 


“हमारे शाप कारगर नहीं होते तो हम क्या करें? उन्हे 
वरदान ऐसा मिल चुका है जिससे हमें प्रत्येक अवसर पर 


मुँह की खानी पड़ती है।” एक कनफटे मुनि के मुख से ' 


निकला । 


“तो चुल्लू भर पानी में जाकर डूब क्यों नहीं मरते ! 
यहाँ शारदापति की छाती पर मँग दलने के लिए क्यों ग्रा 
पड़े हो ?” नारदजी बोले । 


“ब्रह्माजी ने उनको इतना सिर पर चढ़ाया है । श्रव 
यह ही उनका मान-मदेन करने की कोई युक्ति ढूँढ़ेंगे । 
वरिष्ठ मुनि ने कहा । 

“इसमें कौन सी बड़ी भारी योजना बताने की 
ग्रावश्यकता है ? क्या पुरुहत के वज्ास्त्र, यमराज के कालदंड, 
कुबेर की गदा, वरुण के पाश ग्रौर विचित्र श्रनि, स्कन्द 
को शक्ति, अश्विनीकुमार की प्रकाज्ञमान औषधियों, धाता 
के धनुष, जय के मुशल, त्वष्टा के पर्वत और मत्य के परश्वध 


व अ्रयेमा के भयानक परिघ से उन पामरो का काम तमाम 
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नहीं हो सकेगा ? क्‍यों नहीं जुट जाते सब एक साथ ? यहाँ 

री रोटियाँ तोडने में लज्जा नहीं ~ - 
ह्राम को रो!ड्या तोड़ने मे लज नहा ग्राती. 72 फटकारते 
हुए नारदजी बोले । 


“इन ग्रायुघो से कुछ नहीं होगा क्रषिराज ! ग्राप 
धैर्य रखें । गुन्द और उपसुन्द किसी के हाथ से नहीं मारे 
जा सकते । मैं उन्हें वरदान दे चका हूँ ।” ब्रह्माजी ने दाढी 
खुजलातें हुए कहा । 3 | 


“आपने ऐसी उम्दा हिमाकत की किस लिए ? क्या 
देवताओं से अधिक आपको दानवों के हितों का ध्यान रहता 
है?” नारदजी ने त्योरी चढ़ाकर पूछा । 

9 नहीं । बात यह है, उन्होंने बड़ी घोर तपस्या की थी । 
' देवों की ओर से साधना में जितने भी विघ्न पड़े उन्हे, उन 
लोगों ने पार कर लिया । विष्णुजी का चतुर्मासिक शयन 

चल रहा था श्रौर महादेव भाई भंग के नशे में गुटपट होकर 
घर से निकल गये थे । केन्द्रीय सरकार में मैं ही इस योग्य 
` बच रहा था जो किसी की ग्रजी पर कोई कार्यवाही श्रमल 
में ला सकता । जिस वेग से दोनों राक्षसों का तपयात चल 
रहा था, उससे दो एक दिन के भीतर स्वर्ग का ग्राधिपत्य 
उनके हाथों में पहुँचने की निश्चित आशंका हो उठी थी । 
ग्रतएव मुझे उनके पास जाकर मनौती करनी पड़ी । बड़ी 
चालबाजी के बाद काब में ला पाया। भ्रमर होने की 
बात करते थे । मैंने उतना तो नहीं, हाँ इतना अ्रवश्य दे 
दिया कि मरेंगे तो सिर्फ एक दूसरे के हाथों से ही । वह मेरे 
वरदान से संतुष्ट भी हो गये क्योंकि दोनों सहोदरों में श्रभूत- 

' पूर्व स्नेह विद्यमान था ।. उन्हे स्वप्न म भी यह विचार 
नहीं ग्रां पाया कि वे आपस म लड़कर ही कभी एक दूसरे 

` का नाश कर सकेंगे ।” हंसवाहन ने उत्तर दिया । 

“तो आप चप्पी साधे कंसे बैठे हैं ? इन दीनः दुखियों का 
बेडा तो पार लगाइएः।”- नारदजी ने समस्त शरणार्थियों 
की ओर से श्राग्रह किया । 

ग्राप चिन्ता न करें। तरकीब मू सू गई है। 
विश्वकर्माजी के श्राते की देर है | सुबह से तीन बार टेली: 


फन कर चका हँ मगर श्रब तक उन्होंने सूरत दिखाने का कष्ट . 


नहीं किया । टूर-भांष पर फिर गोहराता हूँ | सम्भव है कि 
` अब फुरसत पा गये. हों ।” कमलासतजी ने दरवाणी यन्त 


 _ को प्रयोग में लाने के लिए उठाते हुए कहा । 
फा० ५४ . 








करीव श्राधे घण्टे वाद ग्रव सव लोग कुल्ला श्रादि 
करके निवृत्त हो चुके तो विष्वकर्माजी ने दर्शन दिये । 
बहुत से व्यक्ति तो तन्द्रा की पुकार सुनकर रवाना हो 
ही चुके थे। जो बच गये थे, उनके सम्मुख प्रजाधिप ने 

पछा tr ०, 3. 0. 
पूछा ७६७७ नम्बर की कल पर क्या तयार हो रहा 
है 2? त 

उर्वशी की देह लटकी हुई हे ।” विश्वकर्मा ने उत्तर 
दिया । 

क्या हो गया 
पूछा । 

“नृत्याधिक्य के कारण टाँगें कमजोर हो गई हैं । उनके 
स्थान पर नई फिट की जावेंगी ।” 

क्या यह सम्भव है ?” नारदजी ने आइचर्य-भरी 
वाणी में पूछा । 

“बिलकुल मुमकिन है । हमारे पास तो ऐसी-ऐसी 
मशीनें हैं जिनमें डालते ही देह के समस्त ग्रंग-प्रत्यंग पृथक्‌- 
पृथक्‌ आगारों में जाकर स्वयं एकत्रित हो जाते हैं । उसी 
प्रकार शरीर के जिस भाग को चाहिए प्रतिस्थापित कर 
लीजिए । गणेशजी के धड़ में गज-शीर्ष को तोला, माशा 


और रत्ती तक चौकस बैठाना हमारा ही काम था ।” विइ्व- ' 


कर्म्मा ने गर्व से सिर ऊँचा करते हुए कहा । 

'उर्वशी की ठुकाई-पिटाई में कितना समय लगेगा ?” 
नाभिजन्म ते पूछा । 

“बहुत जल्दी की गई तो डेढ़ दिन लग जायगा ।” 
विद्वकर्म्मा ने कहा । 


“तो उर्वशी को उतार लो । एक जरूरी काम ग्रा गया | 


है । पहले इसे पूरा करने का प्रबन्ध, करो ।” अब्जयोति 
है पू योपि 
के मुंह से निकला । | 

“किस वस्तु का उत्पादन करना है?” विश्वकर्म्मा ने 
पुछा । | 


` “एक अभूतपूर्व सुन्दरी की सृष्टि करती है“! पहले इसे . 
परा करने का प्रबन्ध करो । रचना की सारी कुशलता से. 


काम लेना होगा!” ब्रह्माजी बोलें | 


“सिटटी कौन सी लगेगी ?” विद्वकर्म्मा ने पूछा । 


` “वही चायना १२७२ ।” स्रष्टा ने उत्तर दिया) 


अ्रप्सरा को ?” नारद जी ने चोंककर 





. ४२५ 











सरस्वती लपीक जदा 





“उसका स्टाक तो चुक गया है । तिब्बत १११ से काम 
चल जावे तो हाजिर है ।” विश्वकर्म्मा ने कहा । 

उसके उपयोग से देह में निखार नहीं श्राने पाता । 
यत्र-तत्र काले-काले धब्बे बदनुमा मालूम पडते हैं।* 


ब्रह्माजी ने कहा । 

“सज्जी छार ज्यादा डाल दिया जावेगा । उससे चमक 
ग्रा जायेगी ।” विश्वकर्म्मा ने उत्तर दिया । 

“यह्‌ तुम जानो । श्रगर चीज भोंडी बनी तो व्यर्थ सिद्ध 
होगी ।” अज ने कहा । 

“मैं ज्यादा देखभाल कर लूँगा । लावण्य के लिए 
लवण किस मात्रा में डाला जावेगा ।” विश्वकर्म्मा ने 
पूछा । 

“ग्राम तौर से कितना डालते हो ? ” पितामह ने कहा । 

“छटाँक पंसेरी का हिसाब है।' विश्वकर्म्मा ने उत्तर 
दिया । 

“इसके निर्माण में तुम छटाँक सेर के भ्रनुपात को 
स्वीकार करना । बड़ी सलोनी चीज तैयार करनी है ।” 
अण्डज महाशय ने श्रादेश किया । 


“बहुत अच्छा, मगर उत्पादित वस्तु खिल उठेगी। 
इसका ध्यान रहे ।” विश्वकर्म्मा ने श्रागाह किया । 

“इसकी चिन्ता करने की कोई आवश्यकता नहीं । 
हमें जरूरत भी फूलगोभी की है, बन्द था गाँठगोभी की 
नहीं ।” ब्रह्माजी ने कहा । 

“जैसी आपकी मर्जी । चाहिए कब तक ?” विव 
कर्म्मा ने पूछा। 


“दो घण्टे के भीतर तैयार करके दे सको तो निहायत 
ग्रच्छा हो ।” इलानाथ ने कहा । 
आप तो मुँह का निवाला समभते हैं । षोड़षवर्षीय 
नवयौवना को तैयार करने में और लोगों को सोलह साल 
की जरूरत होती है और श्राप मुभे केवल दो घण्टे की मोहलत 
दे रहे हैँ ।” विद्वकर्म्मा ने जवाब दिया। | 
“तुम अ्रपनी बात रहने दो । दिल से चाहो तो दो 
घण्टे क्या ग्राध मिनट के भीतर मनोवाँछित वस्तु क॑ 
कर सकते हो, मगर मैं जानता हूँ जल्दबाजी से काम 
४२६. | 









जाता है। तुम कल सवेरे तक उस अनुपम सुन्दरी को 
वना लाझो ।' वागीश स्वामी ने कहा और “प्रयत्न करूँगा 
मगर वायदा नहीं करता” कहकर विशवकम्माजी विदा 
हो गये । 

दूसरे दिन गोधूलि को वेला श्रा पहुँची किन्तु तरुणी 
नायिका बनकर तैयार न हो पाई । ब्रह्माजी ने विश्वकर्म्मा 
को बड़ी खरी-खोटी सुनाई । “नाक कटा दी मेरी, सारे देवता 
श्रौर ऋषिगण क्या समभेंगे ? यही न कि मैं श्रयोग्य हूँ, वक्त 
पर काम पूरा नहीं कर सकता । वायदे पर ग्राहकों के ग्राडर 
सप्लाई करने में श्रसमर्थ सिद्ध होता हूँ । काष्ठ कौशिक को 
फोरमैन कँसे बना दिया गया, श्रादि-प्रादि ।” रात के पौने 
दस बजे नव प्रस्फुटित सुकचनारि को लेकर विल्‍वकर्म्माजी, 


इलापति के बँगले पर पधारे। गिराकांत डिनर से निवृत्त 


होकर ताम्बूल चबा रहे थे। नारदजी हथेली पर चूना 
रगड़ रहे थे । कंचुकी ने जैसे ही कुसुम कामिनी के श्रागमन 
का समाचार दिया तैसे ही दोनों महानुभाव श्रौर श्रनेक 
उपग्रह दौड़कर सिहद्वार की ग्रोर लपके ग्रौर उस रूपसि 
श्रलका को ओर कनखियों से निहार-निहार कर सच्चिदानन्द 
सागर में गोते लगाने लगे । “सिर से चोटी तक एक बार 
निरीक्षण करके देख लीजिए । जो कुछ कमी होगी, उसका 
इसी समथ सुधार कर दिया जावेगा ।” विलम्ब के लिए 
क्षमायाचना करते हुए विइवकर्म्माजी ने कहा । 

“देखना-भालना क्या है ? जैसी बना लाये ठीक है।” 
ब्रह्माजी बोले । 

“यह्‌ क्यों नहीं कहते बुढ़ऊ ! कि तिल भर नुक्ता 
मारने का मौका नहीं दिया है कुशल कर्मकार ने ! ” नारद 
बाबा ने चुटकी लेते हुए लोकेश महोदय से कहा। 


“बस रहने दो तारीफ के पुल बाँधना । ऐसी कौन सी 


वस्तु है जिसमें सुधार के लिए गुंजाइश न रह जाती हो ? | 


महाइवेताधिपति ने कहा । 


भाई ! तुम मानो या न मानो । बड़ी-बड़ी मु्धाशरों 
से मेरा पाला पड़ चुका है, मगर तुम्हारे पिता की सौगन्थ 
खाकर कहता हूँ कि ऐसी नेत्र-प्रिय रमणी के दर्शन आज तर्क 


` न्रिलोक के किसी कोने में नहीं हो सके | चिब॒क पर बते 
तिल का निशान कितना मनमोहक प्रतीत होता है, वर्ष 


कुछ पूछो मत ।” नारदजी बोले । 








सरस्वती हीरक दाली 





(5. ~ 


“यह उस मिट्टी का दो 
झलक रह 
विधात्री-भर्तार 

“तुम जो चाहो कहते रहो । मभे तम्हारी आलोचना 
से कोई लाभ नहीं पहुँचेगा । मैं तो इस रूप-माधुरी पर मोहित 
हो गया हुँ । एकदम वशीभूत ! ” नारदजी कह ही बैठे । 

सर्वसम्मति से यह निश्चित हुआ कि सुन्द उपसुन्द का 
बण्टाधार करने के लिए जिस सुभगा की सृष्टि हुई है, उसके 
नाम के साथ तिल को अवश्य जोड़ा जावे। नारदजी ने 
उत्तम तिला तजवीज किया । मगर श्रादिदेव ने उसमें 
ग्रशलीलत्व दोष वतलाकर देवर्ष के प्रस्ताव को ठुकरा दिया। 
नारदजी से तिल भर भी चुप न रहा गया। उन्होंने वर्ण- 
विपर्थय करके कहा “तिलोत्तमा तो ठीक रहेगा ?” तिलो- 
त्तमा में किसी प्रकार की त्रुटि दिखलाई नहीं पड़ी । निदान 
तिलोत्तमा ही स्वीकार कर लिया गया और तब से ग्राज 
तक विधना की शिल्पशाला में विरचित उस देवी का 
सुनाम तिलोत्तमा ही चला आता है। 


है जो तिल वनकर मुख पर 
श्राप इसे सोंदर्य का चिह्न समझ बैठे हैं ? ” 
ने कहा । 


तिलोत्तमा देवी के सम्मुख विधाता ने श्रपनी स्कीम 
रक्खी और कहा सुन्द उपसुन्द नामक राक्षस भाइयों के 
बीच विषमता उत्पन्न कर, उनको मौत के घाट उतारना 
है । पहले तो वह रूपसि वाला कुछ भिभकी कितु रचयिता 
के निगाह टेढ़ी करने पर, उनके बतलाये हुए मार्ग पर 
चलने के लिए उद्यत हो गई । सब संतप्त हृदयो से कल्याण- 
कारी ग्राशीष के वाक्य निर्गमित हुए 

मर्त्यलोक में विमान द्वारा जाकर तिलोत्तमा ने उस 
रमणीय स्थल की श्रोर प्रस्थान किया जहाँ सुन्द श्राति 
उपसन्द आखेट के लिए गये हुए थे । एक दिन नियति 
के कंकमित वातावरण में श्रचानक ही दोनों भाइयों की 
दष्टि तिलोत्तमा के नपे-तुले सुघडाई सें निर्मित गात पर 
पडी । बस फिर क्या था? ऐसी ग्रपूर्व सुन्दरी को देखकर 
दोनों राक्षस बंग की तरह उसके चारों ओर नाचने लग । 
तिलोत्तमा भी ग्रपनी मनोहर भाव-भंगियो से उन कूर्वानी 
के बकरों को रिझाते लगी । जब पैरों के साथ साथ 
दिमाग भी वेग से घमने लगा तो सुन्द ने उपसुन्द से कहा 
“पेया ! आपनी भाभी का नाम तो पूछ। उपसुन्द त उत्तर 
दिया “भाभी किसकी ? मेरी स्वी का नाम जाननेवाला 
त कौन होता है? 





तिरी स्त्री कैसी ? यह तो मेरी पत्नी है। तेरी माँ 
हुई।' सुन्द ने कहा 

यह भी खूब कही ? बीबी मेरी और बतलाते हैं 
श्राप अपनी ! भाई साहब ! छोटे भाई की औरत बेटी 
के बराबर होती है।' उपसुन्द बोला । 

“ग्राज तक तूने किसी बात में मेरा मुकाबला नहीं 
किया । इस वक्‍त तुझें क्या हो गया हे ? श्रच्छा इस पर तो 
राजी हो जावेगा कि यह हम दोनों की भार्या है।” सुन्द ने 
कहा । 

“वाह बिरादर ! मालूम होता है कि तुम्हारी श्रकल भेस 
चर गई है। कहीं बीवियों में भी साझेदारी चला करती 
है ?” उपसुन्द ने जवाब दिया । 

“तो इस वात का तिपटारा किस प्रकार होगा कि 
यह किसकी स्त्री है?” सुन्द ने पूछा । 

“जाकर उसी से पूछ लो ।” उपसुन्द ने कहा । 

सुन्द महोदय तिलोत्तमा के समीप जाकर बोले हे 
लावण्यवती ! तुम्हीं बतलाग्रो हम दोनों में से तुम किसकी 
पत्नी हो ।” 

तिलोत्तमा ने टका सा जवाब दे दिया “दर्पण कितने 
सालों सें नहीं देखा है? यह मुँह और मसूर की दाल! मैं 
तुम जाहिलों की बीवी वनूँगी, जिन्हें नारी के भ्रधिकारों तक 
का बोध नहीं है?" 

सुन्द श्रपना सा मुँह लेकर लौट आये । तब उपसुन्द 
गये और बोले हे मधुरिमे ! आपको हम दोनों मूर्खो में से 
कौन-सा पसन्द है?” 

तिलोत्तमा ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया हमें तो दोनों 
ही बराबर मात्रा में पसन्द हैं। तुम लोग श्रापस में जल्दी 
फैसला कर लो तो अच्छा है, वरता हम किसी और के 
साथ चली जावेंगी ।” 


“कैसी नादानी की बातें करती हैं प्राप ? अभी लीजिए 
हम निपटारा करे लेते हें । जो विजयी होगा वही आपको 
वरण कर लेगा ।” उपसुन्द ने कहा। ' | 

तिलोत्तमा के पास से लौठते ही उपसुन्द ने बड़े भाई 
के मख पर कस के तमाचा रसीद कर दिया । फिर क्या था ? 
सिंह, शार्दल का युद्ध आरम्भ हो गया । कभी बड़ा छोटे पर 
और कभी छोटा बड़े के ऊपर। लड़ते-लड़ते दोनों भाइयों 
ने प्राण त्याग दिये । ब्रह्मलोक में जेसे ही यह समाचार 


पहुँचा, वेसे ही वहाँ मंगल मनाया जाने लगा । ब्रह्माजी 
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मराल पर बेठकर तिलोत्तमा के पास पहुँचे और उसकी 
चातुरी की सराहना करने लगे । विशाल जनसमूह के सम्मुख 
उन्होंने उसे 'पुष्पराज शिरोमणि' की पुष्ट पदवी प्रदान की । 
नारदजी भी टहलते टहलाते जा निकले ग्रौर धूमधाम को 

- देखकर बोले “यह तो सब हुआ, श्रव तिलोत्तमा के भविष्य 
के विषय में क्या निर्णय करते हो ?” 

“तिलोत्तमा कोई बच्ची थोड़ी है जो हमें उसके 
सम्बन्ध में चिन्ता करने की आवश्यकता प्रतीत हो? वह 
ग्रपना भविष्य स्वयं बना लेगी।” पृण्डरीकनाभ ने कहा? 

“मेरा भी मतलब यही था ! मेरा भी मतलब यही था ! ” 
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NN १० LN 
सिफारिशी चिट्टी 
थी जगदीशनारायऱ माधुर, एम० एस-सी० 


प्रिय चन्द्रकान्त, 
कदाचित्‌ वर्गं पहेली के पुरस्कार की सूचना पाकर 
भी मुझे इतना श्राइचर्यं न होता जितना चौथे दिन 
तुम्हारा पत्र पाकर हुआ । मेने सोचा था कि शायद दो वर्ष 
को बात टली । परन्तु टली कहाँ ? वह तो सुबह ग्राठ 
बजेवाली डाक से सशरीर उपस्थित हो गई । 
` शीर्षक से कदाचित्‌ तुम समझोगे कि. यह पत्र तुम्हें 
मैं किसी व्यक्ति की सिफारिश के सिलसिले में लिख रहा 
हैं । पर ऐसा नहीं है, बल्कि इस पत्र की पष्ठभूमि एक 
सिफारिशी चिट्ठी है। 
.. . तुमने लिखा हे कि मेरे पहले पत्र पढ़ने में तुम्हें कहानी. 
का. सा आनन्द भ्राता था, तथा भ्रब तक के कूल पत्र तमने 


फाइल बनाकर रख छोड़ें हैं । परन्तु अब मेरे पत्रों में वह ` 
- बात नहीं रही । तुम्हारे विचार से ग्रब मेरे पत्र गालियों . 


- तथा भर्त्सनाओं से भरे होते तथा ग्रव मैं सबको 


` - प्रपशब्दों से याद ,किया करता हूँ। सरकार को, सेठों को, | 
मास्टरों को, स्कूलों को, कालिजों को, पढ़ाई को, लिखाई | 
“को, लड़कों-बूढ़ों - तथा नवयुवकों को, मित्रों कों, शत्रुं | ८: 


. को यहाँ. तक कि प्रकृति का शायद ही कोई ऐस 
"` बचा हो जिसको मैंने किसी न किसी रूप 
दी हो > 
‘RGR 










ठीक नहीं उतरती 
० थे आठ सौ चार, जिनमें प्रथम श्रेणी में पास हुए एम० F 





कहतेः हुए नारदंजी उठकर चले गये । 

बड़े घिसे हुए मुनि हैं। चाहते कुछ हैं ग्रौर कहते कछ 
और । इनका बस चले तो हम लोगों. में फट डलवा दें ।” 
विधाता. बोले । 

“कुछ भी करते हों, लेकिन हैं बड़े रसिक जीव । मेरे 
एसे ग्रदभत नामकरण में सबसे ग्रधिक योग इन्हीं की 
ओर से प्राप्त हुआ. था ।” तिलोत्तमा ने कहा । 

कुछ ही दिनों में तीनों लोकों -के ग्रन्दर प्रानी 
व्यवस्था चालू हो गई और सव लोग चैन की बंसी बजाने 
लगे । यह है तिलोत्तमा के जन्म की सीधी-सादी कहानी । 





प्रत्येक मनुष्य की यह इच्छा होती है. कि वह ऐसी बात 
करे जो सबको अच्छी लगे, ऐसी बात लिखे जो सबको मीठी 
लगे । ऐसी बात न तो वह सुनना. चाहता है जो उसे कडवी 
लगे, और न ऐसी बात पढ़ना ही। परन्तु फिर भी मैंने 
तुम्हारा पत्र पढ़ा । पत्र क्या था, प्रा व्यंग लेख समझो ! 
मैं इस उलभन में पड़ गया हँ कि ऐसे सुन्दर मुँह से ऐसी | 
ऐसी कड़वी बातें निकलती केसे हैं? अगर तुम दोनों 
(अपने तथा मेरे) पत्रों को एक बार फिर से पढ़ो तो तुम्हें | 
स्वयं मालूम हो जायगा कि गाली और भत्सँनाएँ किसके | 
पत्र में अधिक हैं। अन्तर केवल इतना है कि तुम्हारे 
व्यंगवोण केवल एक वृत्त को' केन्द्र मानकर छोड़ें गये हैं, | 
परन्तु मेरे उछटते हुए सब पर ही पड़ते हैं । कौन ग्रधिक 
घातक है, यह तुम स्वयं, ही समझते होगे। | : 

हाँ, तो मैं बता रहा था कि हर मनुष्य की यह इच्छा, | 
होती है कि वह ऐसा लिखे श्रौर बोले जों सबक्रो मीठा 
लगें, परन्तु जब वह ऐसा नहीं करता तो कोई विहेष कारण .. 
कल ही की बात लो | es BIE ; ; 
एक. श्रतार और सौ बोमारवाली कहावत भी यहाँ. 
क्योंकि स्थान था एक और प्रार्थनाटपव | 





















भी थे। मिडिल पास और फेल भी थे, तथा कछ केवल 
घर पर हा पढ़ें थं । लम्बे चौड़े, गोरे-काले, ठिंगने, गेठे 


मोटे-दुवले आदि प्रत्येक तरह के थे । कुल मिलाकर श्राठ 
सो चार थे ओर स्थान था केवल एक । 


तुम सोचते होगे कि इतने प्रार्थना-पत्रों में से एक को 
छाँटना वडा कठिन काम है, और मैंने कदाचित्‌ कई रात 
देर देर तक जागकर प्रार्थना-पत्र पढ़े होंगे। एक दूसरे का 
मिलान किया होगा । श्रौर जब छँटनी समाप्त की होगी 
तो देखा होगा कि मैंने सौ से भी ग्रधिक प्रार्थना-पत्र छाँटे 
हैं क्योंकि एक से एक ग्रच्छा लड़का होगा । फिर इन सो 
“में से एक श्रावेदक को छाँटने में भी कई दिन लगे होंगे । 
आर इस कारण अच्छा खासा सिर-दर्द रहा होगा । 

परन्तु मूझे यह सब कुछ नहीं करना पड़ा । मुझे उन 
प्रार्थना-पत्रों को हाथ में लेकर पढ़ना तो दूर रहा, एक वार 
देखना भी नहीं पड़ा, क्योकि मेरे सामने चार नाम थे । 
एक वह जो मिडिल फेल है और मेरे अफसर का साला 
है । दूसरा वह जो बी० ए० तीसरी श्रेणी में पास हे तथा 
यहाँ के एमं० एल० ए० का भतीजा होता हे । तीसरा 
किसी मंत्री के किसी मित्र का लड़का है और पिछले वर्ष 
मैट्रिक में फेल हो जाने के कारण नौकरी ढुँढ रहा था, और 
चौथा विभागीय मंत्री का 'सिफारिशी पत्र लाया है श्रौर 
उसने केवल घर पर ही रहकर पढ़ा है। 

अब इनं चारों में से किसे रक्खुँ ? किसको न रकखूं ? 
योग्यता का क्या माप-दंड बनाऊं? मैं एक ऐसे चौराहे 
पर खड़ा था जिसकी प्रत्येक राह के ग्रन्त में खाई थी। 
कौन-सी खाई श्रधिक घातक हो सकती है, यह जान लेना 
कठिन ग्रवश्य है 

इसी .उलभन में पड़ा था कि एक नवयुवक कमरे में 
धीरे-धीरे आया.। मेरे कहने पर वह मेरे सामने की कुर्सी 


` पर बैठ गया । 
वह वता रहा था कि उसने हाई स्कूल, इण्टर, बी० ए० 


आदि सब प्रथम श्रेणी में पास किए तथा प्रत्येक में कोई न 
-,न कोई पोजीशन भी पाई। खेल में भी. 
परन्त मेरे मस्तिष्क में एक और हीं ध्वनि गूंज रही 


क थी “मैं उन विभागीय मंत्री की सिफारिशी चिट्ठी लाया | 


_ हुँ जो चाहें तो तुम्हें निकाल बाहर कर सकते हैं। ग्रगर 
वे चाहें तो गंगा बंगाल की खाडी में न गिर कर श्रर््सागर 


। झैँ गिरने लगे । केवल यही नहीं, वे उल्टी 





कप्तान रहा 


तोड़ दिये । अस्सी प्रतिशत. . . . . . 8 


। उनकी वक्रदष्टि ही तुम भूखे मर जाग्रो, 


सकते 
हार बाल-वच्चे भूखे मर जाय ।” भखों मरने की वात 


से में चौंक पड़ा। ग्रचानक दूसरी ग्रावाज गूंजी, परन्तु _ 
देखिए तो सही ! मैं मिडिल फेल हूँ । यह कुछ भी पढ़ा- 
लिखा नहीं । फिर मैं आपके ्रफसर का साला हूँ । जीजा 
से सिफारिश कर दूँगा तो श्रापकी उन्नति जल्दी हो जागी, 
फिर योग्यता में इससे ग्रधिक ही हूँ, कम नहीं ।” फिर 
वह श्रावाज भी दव गई और तीसरी ग्रावाज गूंजी, “तुम 
तो मिडिल फेल हो, मैं तो जनाव मैट्रिक फेल हूँ और मंत्री 
जी को तो एक तरह से मेरे चाचा ही समभिए । ग्रगर वे 
चाहें तो श्राप तो भ्राप.... ।” मैं चौंक पड़ा उसकी 
पूरी बात न सुन सका । 

“मैं दो वर्ष तक विश्वविद्यालय की क्रिकेट टीम का 
। जब कि ग्रामतोर पर हर एक लड़का 
केवल एक वर्ष के लिए ही चुना जाता है । यह देखिए 
सर्टी, ..... ।” मेरे आगे बेठा नवयुवक कुछ रुका । 

फिर एक मिमियाती हुई सी श्रावाज गूंजी, “मैं बी० ए० 
पास हूँ । आपने एम० एल० ए० साहब का पत्र पढ़ ही 
लिया होगा । ऐसी दशा में ग्रापको भ्रधिक सोचने की आवश्य- 
कता ही कहाँ रह जाती है? फिर इन सब में योग्य तो मैं 
हँ ही । एम० एल० ए० साहब श्रापके शहर में ही रहते 
हैं। हर समय उनसे श्रापका काम पड़ता है । फिर एम ० 
एल० ए० को छोटा न समभिएगा । एक एक इंट से ही 


a 


~ 


पूरी इमारत बनती है। और क्या पता ये ही ग्रगले 
चुनाव में मंत्री हो जायें । और फिर. ... . . | 
“एम० ए० में मेरी पूरे विश्वविद्यालय में प्रथम 
पोजीशन थी । मैंने पिछले बीस वर्षों के सारे सिकाई - 
युवक बराबर बोले - 
जा रहा था। , 


मेरे मस्तिष्क में अजब कोलाहल सा मच गया । प्रत्येक `. 


ग्रपनी सिफारिशों को वड़ा बतला रहा था । कोई सिफारिशी 
चिटठी का ढोल पीट रहा था, कोई रिइतेदारी का | 


“ग्रौर श्रब मैं रिसर्चे करना चाहता था । परन्तु कुछ , . 


कारणों से यह सम्भव न हो सका । इस कारण समाचारः. . | 


पत्र में आपका विज्ञापन पढ़कर कि आपके यहाँ जगह खाली: 
है, मैं आपके पास ग्राया हूँ। भ्रगर मुझे सौभाग्य मिला तो 


ल्टी गंगा भी वहा मैं आपकी सेवा करने में कुछ उठा न खखूंगा । 
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अचानक चारों ध्वनियाँ आपस में लड़ते लगीं। मैं 
वीच-विचाव करने की सोच ही रहा था कि मेरे सामने 
बैठा नवयुवक बोला, “कदाचित्‌ भ्रापने मेरी कोई भी वात 
नहीं सुनी ।” 

मैंने कहा, मैंने ग्रापकी प्रत्यक बात सुनी । 
आप कोई सिफारिशी चिट्ठी भी रखते है?” 

“जी, हाँ, यह देखिए कूलपति............ | 

“गजी नहीं ! मेरा मतलब उससे नहीं है। क्या आपके 
पास किसी मंत्री, एम० एल० ए० आदि की सिफारिशी 
चिट्ठी है?” 

उसने उदासी से सिर हिलाते हुए कहा, “नहीं ।” 

“तो फिर श्रापको यह नौकरी नहीं मिल सकती ।” 

“मगर सुनिए तो ।” 

मैंने उसे द्वार का रास्ता दिखाते हुए कहा, मेरी शुभ 
कामनाएँ तुम्हारे साथ हैं, मित्र ! तुम्हें यह नौकरी देना 
मेरी सामर्थ्यं के बाहर की बात है । श्रब तुम कृपा कर चले 
जाओ ।” ८ 

वह हक्का-बक्का सा रह गया । कुछ देर बैठने के 
पश्चात्‌ उदास-मुँह उठकर चला गया। 

यह तो बताता व्यर्थ है कि मैंने उस जगह पर किसको 
नियुक्त किया । वह तो तुम स्वयं ही समझ गये होगे । 
लिखना कि तुम किसको समे थे ? 

तुम मन ही मन सोचते होगे कि इसमें तो मैंने कोई नई 
बात नहीं बताई । ऐसा तो प्रतिदिन होता ही रहता है। न 
इसमें कोई ऐसी ही बात है जिसके लिए तुम्हारा इतना समय, 
ग्रपना इतना कागज तथा पाँच तोले चिट्ठी के लिए टिकट 
व्यय करना उचित था । परन्तु बात यहीं समाप्त नहीं होती । 


परन्तु क्या 


FF) 


मेरे सामने श्राज का समाचार-पत्र खुला हुभ्रा है। 
उसके चौथे पन्ने पर एक छोटा सा समाचार है । शायद 
तुमने उस पर ध्यान नहीं दिया होगा । यह मैं इस कारण 
लिख रहा हूँ क्योंकि यह तो मैं जानता ही हूँ कि हम तुम 
एक ही श्रखबार लेते हैं। कल एक नवयुवक ने पुल पर से 
कद कर आत्महत्या कर ली।” साथ में उसका छोटा सा फोटो 
भी है। परन्तु बदन फूल जाने के कारण उसे पहचानना 
बहुत कठिन है । तथा साथ में यह भी छपा 
उसे पहिचानता हो तो तुरन्त थाने में खबर 
उसे पहचानता हू । नहा. 
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नहीं, मैं उसे नहीं . 


पहचानता ! इस मनुष्य को तो मैंने इससे पहले कभी 
देखा तक नहीं ! फिर भी मुझे यह शक्ल जानी पहिचानी 
सी लगती है। हो सकता है कि यह केवल मेरा भ्रम हो 
और यह भी सम्भव है कि वह कलवाला नवयुवक ही हो | 

मैंने यह कार्य बुरा किया कि अ्रच्छा, ग्रथवा किसी 
विवशता के कारण किया, इस विषय पर मुझे न पराम 
की श्रावश्यकता ही है ग्रौर न मैं इन प्रश्नो का उत्तर 
जानना ही चाहता हूँ । इस कारण तुम अपने भ्रगले पत्र में 
मुझे नसीहत देने न बैठ जाना । 

फिर भी तुम कहोगे कि मैं वड़ा श्रादर्शवादी वनता 
था । यह करूंगा' वह करूंगा ।' कहाँ गया मेरा वह सारा 
आदर्शवाद ? मैंने तुरन्त क्यों नहीं उस नवयुवक को रख 
लिया ? मैं चाहता तो ऊपरवालों को लिख देता कि चूँकि 
यह ही सबसे योग्य आवेदक था, इस कारण इसको रखा 
जाता है । यह विचार एक बार तो मेरे मन में भी श्राया था। 


परन्तु जैसे हर स्वाति की बूँद मोती नहीं बनती, बैसे 
ही हर विचार कार्यरूप में परिणत नहीं किया जा सकता । 
मैं विवश था । अगर मैं ऐसा न करता तो पुल पर से कूदते 
की नौबत उस नवयुवक को न श्राती, पर शायद एक दिन 
वह काम मुझे करना पड़ता । और मैं इतना साहसी नहीं हूँ । 

मेरा यह पत्र पढ़कर तुम सोचोगे कि मैंने कितनी छोटी 
सी बात (“एक नवथुवक को आत्महत्या करनी पड़ी 
क्योंकि सिफारिश न होने के कारण उसे नौकरी नहीं 
मिल सकी थी।”) कितने श्रधिक शब्दों में लिखी है। 


मैं जानता हूँ कि इस प्रकार की ग्रात्महत्या करने वाला 


वह पहला नवयुवक न था, और न उसकी ग्रात्महत्या इस 
प्रकार की श्रन्तिम आत्महत्या है। फिर भी इस विषय 


में किसी ने सोचने का कष्ट नहीं किया । तुम्हीं सच-संघ | 


बताश्रो कि क्या तुमने उस समाचार को पढ़ने का भी 


कष्ट उठाया ? कदाचित्‌ नहीं । पढ़ा भी होगा तो एक सरसरी, 


दृष्टि से । परन्तु श्रब मेरा पत्र कई दिन तक तुम्हारी आँखों 
के सामने रहेगा, तथा तुम्हारा बहुत सा सोचते का समय 
यही विचार ले लेगा । दूसरा कारण पत्र के लम्बे हो जाने 
का यह भी है कि बड़ी बात को छोटे में, सत्र रूप में, कहता 


तो ऋषि वाणी का प्रताप है। और मैं उससे कोसो दूर हूँ। 


कदाचित्‌ जो शिकायत तुम्हें मेरे पहिले पत्र से थी, वही इससे 
भी हो। और हो सकता हे कि तुम पिछले पत्र की तरह इसकी 
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भी फाइकर फेंक दो । परन्तु इससे एक सच्ची आवाज दव 
नहीं सकती, जैसे बाँध से बहिया कुछ समय के लिए रुक 
भले ही जाय, परन्तु उतर नहीं जाती बल्कि और भी ऊँची 
हो उठती है। ग्रौर एक दिन वह भ्राता हे जब बाँध भी 
उसे बाँध नहीं पाते । और वह दिवस ग्राता भी ग्रवश्य 
हे! कब शाता है, यह कहना कठिन है । कुछ कठिनाइयाँ 
श्रवस्य ग्राती हैं। परन्तु प्रत्येक वस्तु के जन्म में उत्पीड़न 
निहित है। प्रकाश को विजयी होने में बारह घंटे संग्राम 
करना पड़ता है । बादल बनने के लिए भी जल को तपना 


पड़ता है । ये सब साधारण वाते हैं । प्रकृति के धमं हैं । इन पर 
आ्राइचर्य करने की आवश्यकता नहीं । 

मैं फिर विषय से भटक रहा हूँ । इस कारण ग्रव पत्र 
को यहीं समाप्त करता हूँ । क्या लिखने को सोच रहा था 
आर क्या लिख गया ? 

श्रव चाँद ऐल्यूमीनियम फॅक्टरी के ऊपर श्रा गया है । 
इस कारण बारह बज चुके हैं। काफी समय हो गया है । 

मेरे ग्रगले पत्र का इस्तजार करना । 

तुम्हारा मित्र (तुम्हारे ही शब्दों में), पुच्छलतारा । 
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जूतामारी की हाट 
श्रीमती निर्मला मित्र 


आज भी मौसम वही था । श्रासन्न-वर्षा के बादल 
“ग्राषाढस्य प्रथम दिवस" में बरसने के लिए आकाश 
में उमड़-घुमड़कर स्तूपाकार हो-होकर जमा हो रहे थे। 
कदम की डाल पृष्पभारावनत होकर वातायन में भुक- 
झुक पड़ रही थी, मानो पूर्व मेघ की श्रागमन-वार्ता 
यक्षपत्ती को देने के लिए वह खिड़की में झाँककर 
अवसर देख रही हो । इधर महिला क्लब में रवि-वारीय 
प्रोग्राम के लिए महिलाएँ एकत्रित हो गई थीं। तरुणियाँ 
सब एकाग्र चित्त होकर सुन रही थीं । 

दोनों हाथों से नीहार ने श्रपना ग्रधखुला शिथिल 
जूड़ा ठीक किया । फिर बोली, “उत्तर-पश्चिम की श्रोर 
से एक छोटा सा बादल का टुकड़ा उठा, ग्रौर जब प्रचण्ड 
वायु के झकोरे हमें नभ-पथ में बारबार भकमोरने लगे, 
तव सोच लो कि हमारे उस छोटे से जिप्सी मॉथ' (एरो- 
प्लेन) की क्या गति हुई होगी ।” 

ग्रोहो, तो तुम अबकी नभ-पथ से उड़कर कहाँको 
यात्रा कर रही थीं ?” श्ररुणा ने पूछा । लेकिन सारी 
युवतियों के ग्राकूल भंगी से ऐसा लगा कि वही एक प्रश्‍न 
समवेत कण्ठ से एक साथ ही निकल श्राया हो 

नीहार बोली, हिन्दुस्तान और पाकिस्तान के गृह 
युद्ध के भस्म समूह में खोये हुए एक जीवन को खोजने के 
लिए मध्यःपूर्व के देशों तक जाने का इरादा था।' 


पीछे की तरफ से एक महिला ग्राग्रहपूर्वेक कह उठी, 
“सरल भाषा में जरा समभाकर कहो जिससे तुम्हारी बातें 
बुझौग्रल न मालूम पड ।” 
“जी, तो वात यह हुई थी कि मेरी मौसेरी बहिन 
इला गुजरानवाला के किसी बड़े व्यापारी के यहाँ व्याही 
थी । वह इस गृहयुद्ध के भड़कने पर लापता हो गयी थी और 
उसी को ढूंढने के लिए मेरा मौसेरा भाई और मैं 'पाइलट' 
साहा के सारथीत्व में उसी तरफ उड़ चले थे । यद्यपि हम- 
को मालूम था कि उसका पता भ्रब लगने से रहा, और 
लगे भी तो श्रपनी सामाजिक परिस्थिति उसकी पुनः प्रतिष्ठा 
में वाधक बनेगी, फिर भी मौसी का कहना था कि कहीं 
उसका पता लग ही जाय तो उसके जीवन को यथासंभव 
सुखी करने श्रौर सुधारने की चेष्टा करना तो हमारा 
कत्तव्य है । भले ही समाज उसे दूर रखे, किन्तु किसी 
संस्था-विशेष में वह भ्रपना ग्रवशेष जीवन तो झान्ति- 
पूर्वक काट सकेगी । न जाने कितने हाथों वह बिक-बिक- 
कर अभागा जीवन काट रही है ! सो, उसे ढूँढ़ निकालने 
को हारीत भैया कटिबद्ध हो गये, और मैं तो पहले से 
ही तत्पर बैठी थी। मध्यपूर्व के देशों को घूम-फिरकर 
देखना तो मेरे जीवन की साध रही, सो मैं भी भया के साथ 

हो ली।' 
“लेकिन तुमने यह केसे समझ लिया कि वह इस दुनिया 
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सरस्वती लीक्स 





में जीती-जागती मिल सकती है? ऐसा श्रनिदिचित और 
असंभव उद्देश्य लेकर तुम लोग केसे चले थे ?” श्ररणा 
ने पूछा । 

“बह भी कहती हूँ । भैया के दोस्त त्रिदिब बाबू ने 
कहा था कि उन दिलों पंजाब और बंगाल से जितनी भी 
तरुणियाँ अपहत हुई थीं उन सबको टोली-टोली में ले 
जाकर व्यापारियों ने सारे मध्यपूर्व में बहुत ऊँचे-ऊँचे दामों 
पर बेचा है। पीछे जब इस बात को लेकर हो-हल्ला 
हुआ तब फ्रंटियर के किसी सरदार ने ऐलान करवा 
दिया कि खैबर दरें से ऐसी जो भी टोलियाँ श्रपनी मेड 
पर से गुजरें उसके मुखिया को पकड़कर बीच बाजार 
में बेठाया जाय। फिर जो कोई श्रफगान भाई उन 
छोकरियों में से किसी को पसन्द करे वह उस मुखिया के 
सिर प्रर पाँच-पाँच जूते मारकर उस लड़की को ले जावे । 
पैसा-धेला कुछ नहीं । यह विचित्र बात त्रिदिब ने काबुल 
की सीमा पर ग्रपनी आँखो देखी थी । ग्रौर उसने कहा 
था कि 'जूतामारी' को उस हाट में मैंने हूबहू इला जैसी 
लंड़की देखी है । तुम खोज करो तो शायद किसी श्रफगान- 
परिवार में वह मिल भी जाय ।” 

ग्रलका बोल उठी--“शाबाश ! लड़कियों का व्यापार 
करने वाले सौदागरों के लिये यह एक ग्रच्छी नसीहत रही ।” 

“आर ऐलान करने वालों की सूझ की भी प्रशंसा करनी 
पड़ेगी जिन्होंने ऐसा बढ़िया तरीका ढूँढ़ निकाला।” ग्ररुणा 
बोली । | न 

सुनने के लिये ग्रधीर लतिका बोली, “खैर, श्रागे क्या 
हुश्रा ?” 


नीहार ने फिर शुरू किया, “परन्तु दुदे व इसे कहते - 


कि क्वेटा के पास पहुँचकर ठीक साँझ के समय प्रचंड 
` हवा में पड़कर हमारा छोटा वायुयान. . . :. . . . . 
डाली चीख पड़ी--ऐं ! गिर पड़ा ?” 
` अ्रलका बोली, “भला, प्लेन गिर पड़ा होता तो नीहार 
आज सशरीर यहाँ कँसे दीखती ?” | 
डाली: लजा गई । Er 
अरुणा बोली--श्रच्छा! फिर?” 2 
कड़-कड़ वजनाद .के साथ बिजली चमक .उठी और 


सन-सन करती हवा की श्रठखेलियों के तेज ओंक प्राने लगे । 


_ किन्तु नीहार ने श्रपनी कहानी जारी रखी । वह कहती 
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गयी-- पता नहीं मिस्टर साहा भ्रपनी सीट पर बैठे क्या 


करते रहे, पर हमारी दशा तो यत्परोनास्ति शोचनीय 
हो उठी। प्रकृति के विकराल रूप के सामने हमारा वह 
छोटा सा पंछी-जैसा प्लेन श्रस्त-व्यस्त भीत-त्रस्त सा 
लड़खड़ाने लग गया, श्र भ्रन्दर बैठे हम दोनों भाई-बहिन 


लुढ़क-लुढ़ककर कभी इधर, तो कभी उधर गिरने लगे). 


न हारीत भैया एक बोल बोलते थे, न मेरे मुँह से ही कछ 
चीख-पुकार ` निकलती थी। मानो 

प्लेन के गिरकर चूर-चूर होने की प्रतीक्षा में था 
कि भ्रति धीमे स्वर में हमें सुनायी पड़ा, 


“हारीत ! जरा 


हम दोनों को 
पहिले ही प्रकृति ने जड़ बना दिया हो । हमारा प्राण शायद. 


सँभलकर बैठना । मैं इस प्लेन को हवा के ऊपर ले जा 


रहा हुं” 


“यह्‌ आवाज मिस्टर साहा की थी, जो उन्होंने अपने , 


सीट से फोन में कही, किन्तु उस समय हमें तो ऐसा मालूम | 


हुआ कि गहरे जल के श्रन्दर बैठकर किसी ने सैकड़ों योजत 
की दूरी से यह सन्देश हमको दिया है ।” 
“इस विपत्ति काल में भी मेरे मन में उस प्रसिद्ध 


घटना का चित्र उभर श्राया जिसमें टाइटानिक जहाज 


के डूबते समय फिलिप नामक साहसी रेडियो कर्मचारी के 


गले तक पानी श्रा जाने पर भी वह सहायता के लिए बेतार 


के तार से बराबर एस० ग्रो एस० .(विपत्ति में सहायता 


की पुकार) भेजता जा रहा था ।” 
“वाप रे बाप! कितनी खतरनाक थी तुम्हारी यह « 


यात्रा!” ग्रलका ने कहा । 


अवश्य ! यह तो हमारा सौभाग्य था कि जो मॉ. 


धरित्री की गोद में हम लोग जीते-जागते लौट ग्राये, नहीं 
तो प्लेन गिरकर चर-चर हो 
रह गई थी 72 


खेर, न जाने कब. तक मैं ग्रचेत सी रही । मुें तर्ष 


होश श्राया जब भैया ने मुझसे कहा कि मिस्टर साहा की. 
` ग्रपूर्वं दक्षता से आज प्रपने घ्राण बच गये. हे । वे. श्रपतै 


प्लेन को हवा के बहुत ऊपर उठा लाये हैँ।” 


` ` , “किन्तु दिग्भान्त भी हो गया हूँ, मिस्टर हारीत [2 
साहा ने कहा। .. .. 


भैया प्रवल भय की ग्राहका से 


जाने. में कसर ही क्या, 


बोले उठे ती ` 


ie 














॥ 


[ श्रीयुत शारदाचरण उकील 


अर्जुन का देहत्याग 














दुष्यन्त और शकुन्तला 
( चित्रकार-रामगोपाल विजयवर्गीय) 
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हिश, यह भी कोई डरने की बात है? भेरे स्टाक . 


में भोजन का सामान पर्याप्त मात्रा में है, इसका इंजन 


बहुत मजबूत हे । यदि ऊपर-ऊपर पेट्रोल मिल जाया करता 
तो मैं इस वायुयान से ग्रटलान्टिक सागर को पार कर 


चट 


. जाने का साहस रखता हु ।” 


“वाह भाई खूब ! तो दीखता हे कि ग्राज रात इस 
उड़नखटोले पर ही वितानी पड़ेगी ।” 


“शायद, लैंडिंग ग्राउन्ड तं मिलने तक इसे कहीं 
उतारा भी तो नहीं जा सकता ।” 

भैया बोले, “ग्रच्छा, इस समय हम लोग कहाँ पर से 
चल रहे हैं?” 

“हम लोग बहुत ऊँचाई पर हैं, श्रैँथेरे में ठीक कुछ 
दिखाई नहीं पड़ रहा है। फिर भी मेरा अनुमान है कि 
हम शायद अफगानिस्तान के आस-पास हैं। सामने की 


काली-काली अस्पष्ट रेखा हिन्दूकुश पर्वत की मालूम 


पड़ती हैं । ' 


“मने खिड़की से भाँककर देखा, ग्रनन्त आकाश में 


. -कोटि-कोटि तारिकाश्रों की माला गूँथे मणि-कुन्तला निशी- 


थिनी धीर पद-चाप से दिनकर की उज्ज्वल रब्मियों में 
अपना ग्रस्तित्व मिटाने चली जा रही है । मेरे मुँह से उच्छू 
वसित स्वर निकल पड़ा “गोह, इतनी मंद गति से रात बीत 
रही है कि न मालूम सबेरा कब होगा ! 
भैया ने मेरी पीठ थपथपायी । वोले, सचमुच 
तू बहुत घबड़ा गई है। ग्रभी तीन-चार घंटे. और रात 
बाकी है । श्रव तू आराम से सो जा नीहार, श्रव कोई डर 
नहीं है” | 
` “जीवन का मोह भी कितना प्रबल है! यह मैं 
उस द्नि समझ पायी । ग्रापदा आयी और टल गयी । 


` प्राण बच गये.। परम परितुप्ति से मेरी शाखे मिच गई । 


जैसे किसी बड़े युद्ध को जीतकर सेनापति सन्तोष की नींद 
सोता है, उसी प्रकार अपने बैठते की सीट पर ही मैं गुड़ी- 
मुडी. होकर शान्तिपूर्वक सो गई।' 

“न जाने कब तक मैं बेखबर सोती रही । भैया की 
आवाज से आँख खुली । देखा कि हमारा प्लेन काबुल के 
हवाई भ्रड्डे पर स्थिर खड़ा थां |! : 
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हमारा प्लेन किसी महाराजा का प्राइवेट प्लेन था, 
आऔर मिस्टर साहा महाराजा के किसी आत्मीय को लेने 
बवेटा जा रहे थे । इतनी दूर की यात्रा के एकाकीपन को 
मिटाने के लिए वे महाराजा की ग्राज्ञा लेकर हम 
दोनों को क्वेटा की संर कराने ले गये थे । किन्तु रात के 
ग्रन्धड़ में पड़कर उन्होंने हमें काबुल में उतारा । इस 
भयंकर यात्रा के बाद हम दोनों भाई-वहिनों का साहस 


- कुछ घंटे वाद ही उसी प्लेन में. यात्रा करने का न हुश्रा। 


किन्तु साहा को क्वेटा .पहुँचना आवश्यक था । 

भैया ने उनसे कहा-- मिस्टर साहा ! तुम्हें तो 
श्रब क्वेटा लौटना पड़ेगा । हम दोनों श्रभी दो चार दिन 
यहाँ ठहरेंगे ।” फिर हम दोनों एक भ्रच्छे से होटल में 
ठहर गये । 

“ग्रच्छी तरह आराम करके दिन में तीसरे पहर हम 
दोनों थाने की खोज में निकले जिससे कि कुछ खोज की 
जा सके ।” 

“समूचे देश को मसजिदों श्रौर मीनारों का देश ही 
कहा जाय तो कोई ग्रत्युक्ति न होगी । बाजार में सड़क 
की दोनों तरफ ऊंचे-ऊंचे मकान थे। उनके नीचे के 
भाग में श्रधिकतर फलों की दूकानें थीं । ग्रंगूर, बेदाना, 
नाशपाती, अखरोट, बादाम, पिश्ता के भ्रम्बार लगे थे 
जिन्हें देखकर जी ललच उठता था । भैया से न रहा गया ।. 
बोले, 'कुछे फल खरीद लो, नीहार ।” 


“मैंने कहा-- किसी अंगूर को बढ़िया दूकान पर 
चलिये । टैक्सी रुकवा कर हम उतर 'पड़े । एक दूकान 


के फल हमें भ्राकषक मालूम हुए, उस पर सात-श्राठ : 


साल का एक लड़का बैठा था । हमें देखकर वह चट से 
उठकर खड़ा हो गया । फिर पइ्तो भाषा में वह जो कुछ 
बोला वह हमारी समक में नहीं आया । भैया अंगूर की 
भरी टोकरी पर हाथ रखकर बोले, यह चाहिए ।' 


लड़का दौड़कर अन्दर चला गया । हम समझ गये 
कि अपने अभिभावक को बुलाने गया हे, परन्तु शिशु 
तत्क्षण ही लौट ग्राया । उसके साथ-साथ ही चिक के अन्दर 
से काले बुरके की झलक मालूम हुई । चिक के भ्रन्दर से 
बड़ी बीबी साफ हिन्दी में बोलीं--आप भ्रन्दर चली 
आइये बहिनजी, मैं सब ठीक से दे दूँगी ? 
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सरस्वती रखी हीरक जयी 





भैया बोले, चली जा नीहार! परदानशीन है वह 
इधर न ग्रा सकेगी ।' 


मैंने कुछ हिचकिचाते हुए ज्यों ही पैर भ्रन्दर रखा, 
त्यों ही बीबी ने मेरा हाथ कसकर पकड़ लिया और श्रन्दर 
की तरफ खींचती हुई मुझे ले चली । मैं विरोध करना ही 
चाहती थी कि बीबी ने मेरे कान के पास मुँह करके धीरे 
से कहा--'डरने की कोई बात नहीं, कुछ श्रापबीती 
सुनानी है ।' 


इन पूर्वीय देशों में सहस्र रजनी चरित्र की सी श्राइचर्य- 
मय घटनाएँ घटित होने में क्या देर लगती है! सो 
मैंने पक्का समझ लिया कि यह रात का किस्सा कहनेवाली 
दूसरी जुबेदावान्‌ है जो मुके ्राइचर्थमथ कक्षाग्रों से परि- 
चित कराना चाह रही है । 


खैर, दो कमरे पार कर बीबी मुझे तीसरे कमरे में 
खींच लाई । यह कमरा कुछ अच्छे तरीके से सजा हुआ 
था । फर्श पर बगदादी गलीचा बिछा हुआ था । ऊपर भाड़- 
फानूस भी टँगे थे। बीबी ने मुझे रेशमी गहा-वाले एक 
पलेंग पर बैठाया, फिर श्रपना बुर्का उलटकर बोली-- 
पहचाना, दीदी नीहार ?” 


वरसात की उस संध्या के समय क्लब के कमरे में 
नीहार की कहानी सुनने में मग्न तरुणियाँ आश्चयंचकित 


हाकर एक साथ बोल उठी- क्या वह तुम्हारी बहिन 
थी?” छु 


“हाँ, एक श्रफगान फल-विक्रेता के हरम में युग की 
खोयी बहिन ग्राइचर्यमथ तरीके से मिल गयी । यह घटना 
कल्पना से भी परे थी ॥” 


“परन्तु मैं खुश न हुई । सो मेरे मुँह से निकल गथा, 
इस विदेशी वेश में सजी तुम श्रपने जीवन में रम गई हो 
कयाः ? 2) 


अरब तो इला की आँखों से मुक्ता-विन्द्‌ से आँस टपकने 
लगे । बोली, 'लेकिन भैया से कुछ न कहना ।' 


“यह कैसे हो सकता है? तुम्हें खोजने के लिए वे 
सारे मध्यपूर्व के देश घूमकर देखने को तैयार होकर 
प्राय है 
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“किन्तु मेरा दुर्भाग्य ! वह अवनति के निम्नतम 


गर्त में गिर चुका है । मेरा छुटकारा भ्रव कभी भी नही 
हो सकता ।” 


मैंने रुखाई से कहा, “क्यों नहीं हो सकता ? इस 
गृहस्वामी ने तुम्हें जितने दामों पर खरीदा है, हम उसके 
दुगने दाम देकर तुम्हें खरीद ले जायेंगे ।” 


“पैसे की तो कोई वात ही नहीं है दीदी, रहमान ने मुझे 
जूतामारी की हाट' से वैसे ही उठाया था। ओफ ! वह 
परिस्थिति भी कितनी गन्दी और घृणित थी जिसका वर्णन 
करने की न तो मुझमें शक्ति है और न वाणी! खैबर 
दरें के वाद जितनी भी सीमाएँ पार करनी पड़ीं, उन सबमें 
हम छोकरियों की टोली का खूब खुलकर प्रयोग किया 
गया । कौश्रों और गिद्धों से भी बदतर उन पहरेदारों और 
चौकीदारों को सन्तुष्ट करने के वाद ही हमें ले जानेवाले 
मुखिये ग्रागे बढ़ सकते थे । राहत मिली इस काबुल की 
मेड पर। वहाँ के जागीरदार ने ऐलान करवा दिया था कि 
व्यापारी के सिर पर पाँच जूता मारकर जिसको जो 
छोकरी पसन्द हो वह इन छोकरियों की टोली में से ले 
जाय । रहमान उस दिन उसी गाँव के अपने बगीचे से 
फल तुड़वाने गया था । ऐलान सुनकर उसने मुझे चुन 
लिया । उसी बाजार में मैंने दूर से त्रिदिब भैया को देखा 
था । मैंने हाथ हिलाया, जोर से चिल्लायी भी, पर डेढ़ 
साल से पहने हुए फटे चिथड़े से सलवार दुपट्टा में लिपटी 
में, भला उनकी पहिचान में कैसे आ सकती थी ?” 


“मगर भ्रब तो-- 


` गगर' की तो श्रव कोई गुंजाइश ही नहीं रही 
दीदी ! समस्या सवाल बनकर सामने भ्रड़ी है । ग्रौर वह 
सवाल भी ऐसा कि जिसका हल कभी सम्भव नहीं हो 
सकता । किसी भी कीमत पर मातृत्व को खरीदा जा 
सकता है क्या?” 


“मैं आहत होकर चीख पड़ी--इला' !' 
` “उसकी गँखे कातरता से भर उठीं। धीरे-धीरे 
बोली-- वह भी एक नहीं तीन-तीन- शीराज, रुखसाना 
आर ग्रकसाना ! जरा इधर तो भ्राग्रो'।” ' 
“न्दर के आँगन से गुलाब के फूल-सी दो छोटी" 











छोटी छोकरियाँ और बाहर से वही बालक दौड़ा हुआ 
ग्राया ।” 

उसी समय भैया श्रधीरता से पुकार उठे--नीहार ! ' 

इला ने मेरा हाथ पकड़ा। भैया को एक गिलास 
दूध पिला दो ।' 

"नहीं ।” 


` 'तो फिर बेदाना, नाशपाती, ग्रंगूर में से कुछ तो ले 
लेवें ।! लाचार मैंने भीतर से चिल्लाकर भैया से कहा 
'कूछ अंगूर तो चीख लो ! मैं बीबी के पसे चुकाकर भ्रभी 
आई ।' 


“भैया हँस पड़े बोले, भला तू उसकी पश्तो भाषा 
को क्या समभेगी ?” 

“वस्तुतः मेरी आँखें अफसाना और रुखसाना पर 
से हटती न थीं। सुघड़ और कलात्मक ढंग की तसबीर 
सी दो निर्दोष बालिका ! मैं सोच रही थी कि भला, 
इनकी माँ इन्हें कँसे छोड़े ! ' 


>. 


“इला की आँखों से बराबर आँसू टपक रहे 
बोली, दीदी, तुम भैया से कुछ न कहना, उनकी छाती 
फट जायगी ।” 

( 'क्त्ति $ | 

“उसने कहा, तो किन्तु परन्तु क लिए ग्रब कोई 


। प्रब जो कुछ शेष बचा हैं वह इन तीनों 
। इन्हें छोड़ा नहीं जा सकता 


स्थान नहीं है 
में पर्थवसित हो गया है 
है। ग्राज यह कहने में मुझे हिंचक नहीं कि रहमान 
मुझ पर कितना मंहरबात हू । उसके यहाँ ्राते के तीन 
मास बाद शीराज पैदा हुंग्रा था, वह चाहता ता मुझ 
भगा दे सकता था--- 

"के तिलमिलाकर चीखं पडी-- इला ! 

'दीदी, और मैं यह भी नहीं कह सकती कि शीराज 
किस नर-पशु की ग्रौलाद है । 

यह सब किस्सा तुमने क्या शुरू किया इला ! 

यह केवल मेरी ही कहानी नहीं है। मेरे समान 
ग्रगणित ग्रभागिनी अबलाएँ इन प्रदेशों में भरी पड़ी हैं 
जिनका कोई हिसाब-किताब नही है। खर, उस परितापमय 


जीवन के इन दोष-चित्रण को रहमान ने कभी घृणा 
की दृष्टि से नहीं देखा । वह प्यार और दुलार से ही 
इस बालक का पालन-पोषण कर रहा है। और ये दोनों 


बालिकाएँ तो रहमान की ही रूप-छवि हैं।' 


“मैने कछ खीजकर कहा--मतलब यह हुश्रा कि 
तुम इस नकली घर-गृहस्थी में-- 


'ग्रोह--तो भला असली भी किसे समभू ? जब 
हमलावरों ने मेरा तथाकथित घर घेरा, तब ड्योढ़ी पर 
तैनात चौकीदार से लेकर सास, श्वसुर ग्रौर विवाहित 
जीवन के जीवन-साथी तक सब ग्रलोप हो गये । हिन्दु 
स्तान के उस पवित्र अ्रन्त:पुर में सम्पूर्ण एकाकी तरुणी 
वधू को चुपचाप आत्मसमर्पण कर देने के ग्रतिरिक्त और 
क्या सहारा रह गया था ? किसी ने हाथ पकड़कर यह 
नहीं कहा कि चलो भागें ! राजपूती शौर्य से किसी ने न 
कहा कि चलो लड़कर खेत रहें ! घर में क्या नहीं था ? 
--बन्दूक, पिस्तौल, तलवारों, भालों से घर लैस था। 
भला एक तो गोली चलायी होती ! एक तो फायर करके 
शत्रु की शक्ति का श्रनुमान लगाया होता ! तो बताश्रो 
अपना किसे कहूँ, जानूँ और समझूंँ ?' 


“मैं मौन होकर सुन रही थी । वह कहती जा रही 
थी,--इसीलिए मैं अपने वतन को ग्रब कभी याद भी नहीं 
करती, और न पुर्व जीवन की सुख-समृद्धि के लिए लालायित 

क हुँ । मेरे सामने मेरे पंकिल जीवत के ऊपर खिले यह 
ग्रम्लान कमल हैं । इन्हीं को लेकर मैं सब भूली हूँ । दीदी 
तुम सब मुझे माफ कर देना । 

“मैं उठकर खड़ी हो गई ।' 

इला मुझसे लिपटकर रो पड़ी अलविदा! दीदी, 
अलविदा ! 

इतना कहकर नीहार एकाएक चुप हो गयी । उसको 
आँखें सजल हो उठी थीं । बहुत देर तक तरुणियों में सन्नाटा 
छाया रहा । फिर ग्ररुणा बोली-- फिर? ” प 


नीहार बोली--“बस वही हुआ, गए थे हरि 
भजत को, ओटन लगे कपास । हमारी सब योजना, सब 
मंसूबे मटियामेट हो गये । काहिरा के सप्तम श्राश्चय 
पिरामिड, हारूरशीद के बगदाद, नील नदी 'के लुभावने 
दश्य,--किसी को देखते की इच्छा न रही | सबसे विरक्ति 
४२५ 


` निगरानी में ये पेटियाँ ब्रेकवान में रक्खी ; हे 
ई० पी० लाक (एक-तरह का ताला जो ग्रासानी से नहीं. “स्टेशनों के ब्रीच में इस तीव्र गति से चलनेवाली एक्सप्रेस ह 





हो गयी । परिस्थिति की ग्रसहाय दशा. ने हृदय में ऐसी 
- ग्लानि उत्पन्न की कि. जी एकदम उचाट हो गया । अपने 
` मर्माहत और हताश हृदय में रुखसाना और अफसाना की 
' कृभी न सुलभने वाली उलभन लेकर हम दोनों भाई-बहिन 
उसी रात एयर-फ्रांस” के विमान से दिल्ली चले श्राये | जूता- 
मारी की हाट' ने हमें मिलाया भी, पर रुलाया भी.खूब ।” 
`. क्लब के बाहर तूफान पूरे वेग से चल रहा था। 


नीहार की कथा समाप्त होने पर उस. कमरे में सन्नाटा 

छा गया | कितु सुरक्षा में रहनेवाली और सुखी आंभि- 
जात्य वर्ग की उन महिलाओं के हृदयों में भावों और । 
विचारों का प्रचंड तूफान मचा हुआ था ।. केवल ,किसी- 
किसी महिला की हलकी सिसकियाँ, जो उद्योग करने पर. 
भी न दबती थीं, उस कमरे की निस्तब्धता को कभी-कभी 

भंग कर देती थीं। भी 


१९५७ 


क क 


कंचन की खोज 
"श्री भगवतखरूप चतुर्वेदी आई० पी० एस. 


` उस २३ फरषरी सन्‌ १६५३ ,की रात को. १२ बजे ` 


~ 


के लगभग इलाहाबाद रेलवे स्टेशन पर कुछ यात्री 
अ्रद्धं-सुप्त से अपने सामान के सहारे, या बेंच पर टिके, 
निस्पन्द पड़े थे.। कुछ लोग. निद्रा की श्रवहेलना कर कभी- 
“कभी श्रपनी लाल श्राँखें खोलकर प्लेटफार्म पर लगी बड़ी 


घडी को देखते । फिर. भी उनकी बोभिल पलके जैसे नींद . 


का नशा भ्रपने. में भरकर उनको बेहोश, किये देतीं.। उनके 
' शरीर शिथिलं हुए जा रहे थे । रात छण्डी थी। अँधेरा 
संघत हो चला था । सहसा स्टेशन की घण्टी बजने पर रात्रि 
की निद्रा भंग हुई । कुछ देर वाद, अँधेरे को. भेदती ट्रेन 
: की उज्ज्वल ज्योति ने लोगों में बिजली की सी गति ला 
दी | निद्रित प्रदेश जागृत हो उठा । चारों ओर हलचल सी 
मंच गई किसी ने ग्रपनी गठरी सँभाली । किसी ने बक्स 


थामा और किसी. ते झोला. लटकाया ॥ । आधी सात में प्रभात 


- का. सा जागरण छा गया.) . . 


दिल्ली से हावड़ा जाने वाली पारसल एक्सप्रेस उस 


टर. रातः ठीक समग्र इलाहांबाद स्टेशन: पर ग्राई । पारसल : 
. के बाब ने दफ्तर के लोहे के सेफ में से निकाल कर तीन - 
पेटियाँ प्रपने सामने ट्रेने के ब्रेकवान. में रखवा दी। इन. 


चौवनं हजार 


< * पेटियौं में सोना था जिसका मूल्य एक लाख 
रुपये "(१५५४००० ०) था । | 












ग और `उसमें ` 





खोला जा सकता) - लगा दिया । इसके वाद. ब्रेकवान 


शन्टिग के लिए प्लेटफार्म के. बाहर ले जाया गया और : 


लगभग पन्द्रह मिनट बाद: फिर ट्रेन में जोड़ दिया गया । 
नियत समय पर पारसल एक्सप्रेस इलाहाबाद - स्टेशन .से 
चल दी। 


यहु ट्रेन नित्यप्रति की भाँति विन्ध्याचल स्टेशन पर 


` रुकी । ट्रेन का गाड अपने डिब्बे से उतरकर स्टेशन मास्टर 


के दफ्तर की ओर जाने लगा और चलते-चलते उसने एक .' 
दृष्टि इस ब्रेकवान पर डाली । वह आाइचये में भ्रवाक 


'र्ह गया। उसे ई० पी० लाके टूटा. मिला ।.ब्रेकवान का 


फाटक भी: कुछ. ढीला सा प्रतीत हुआ । उसने समझो कि 
इस वान से कोई वस्तु चोरी की गई .है। इसलिए तुरन्त' 
उसने इसकी रिपोर्ट स्टेशन मास्टर विन्ध्याचलं को. श्रौर 


“गवर्नमेन्ट रेलवे पुलिस को कर दी | चूँकि ट्रेन यहाँ थोड़ी ' 
हीं देर रुकती थी और अँधेरे में भ्रधिक देखभाल करता | 
- सम्भव नहीं था, गार्ड ने. निश्‍चय किया कि इस मामले. ५ 


की छानबीन अगले स्टेशन पर करेगा जहाँ यह ट्रेन कुछ 


समथ के लिए रुकेगी |. जंव. गांडी मिर्जापर स्टेशन पर. धर 
ठहरी ग्रौरं जव रेलवे पुलिस और रेलवे के श्रधिकारियों ` | 
के साम्ने ब्रेकवान 


पु 


के अन्दर रक्खी पारसलों का मिलात _ 





स्तम्भित से .हो गये। इलाहाबाद श्रौर-विन्ध्याचल .. | 

















में से सोने की पेटियों को जैसे पर लग गये हों, और वे 
वेग गति से ग्रंथकार के सघन प्रदेश में उड़कर लुप्त हो 
- गई हों । इस श्रपार सम्पदा में तड़ित्‌ की सी तीव्रता और 
क्षणिकता! लोगों ने कहा कि लक्ष्मी ग्रस्थिर होती है। 
, इस ग्रस्थिरता में तो श्रदुश्य. हो. जाने को सहज चंचलता 
और कर्पूर की-सी ग्रस्तित्व-विस्मृतता थी। 
० x + x 
इस अद्भुत घटना का श्रन्वेषण रेलवे पुलिस के इन्स- 
पेक्टर के नियंत्रण में मिर्जापुर और इलाहाबाद के गवर्न- 
भेन्ट रेलवे पुलिस के, थानाध्यक्षों ने प्रारम्भ किया । 
उनको दोनों स्थानों की जिला पुलिस के श्रधिकारियों ने 
पूर्ण सहायता दी । सबसे पहिले इस काण्ड के घटना- 


स्थलः का. पता लगाना था। यही नहीं मालूम था कि 
इलाहाबाद और विन्ध्याचल के बीच में यह घटना कहाँ 


और कैसे घटित हई । इसीलिए इन दोनों स्टेशनों के बीच: 


रेलवे लाइन के पास की भूमि की गहरी खोज श्रारम्भ 

की गई । विन्ध्य पर्वत-श्रेणी के गहरे नालों, उठे टोला-ग्रार 

.. सघन भाड़ियों की छानबीन करने पर भी इस अपूव 

राशि का कछ पता न चला । केवल यही जानकारी हा 

सकी कि खोये हए कछ सोने पर भारत सरकार का श्रशाके 

खिल अंकित था, और कूछ पर “बीकानेर के बॅक का 
लगी थी। 

“इस अपराध का विवेचन करते हुए इलाहावाद के 
रेलवे पलिस के थानाध्यक्ष ने कहा, हो सकता कि इस 
' मामले में रेलवे के कर्मचारियों की भी साँठगाँठ हो। 
यह कैसे ममकिन है कि इतनी. पारसलो के बीच में 
ˆ चोरों ने सिर्फ ये ही तीत पेटियाँ छाँट कर ले लीं । वाक 
. पारसलों में हाथ भी नहीं लगाया । १ 
“ललेकिंन. हमको केवल इसी एक रास्त पर नहीं चलना 
`. चाहिए”, इन्सपेक्टर ते समभाते हुए कहा, मात लो कि 
`, रेलवेवालो ने इन पेटियों कां पता मुलजिमों को दे भी 
` दिया हो पर यह जानने से ही तो काम पूरा नहीं होता । 
,हम लोगों को तो यह पता लगाना है कि जुर्म करने वाले 
मुलजिम कौन हो सकते हैं। श्रौर फिर खोया हुआ सोता 
भी तो बरामद होना चाहिए |  . 

. यहः बात सुनकर ग्रपराध अन्वेषणं ' करने 





से 
न. 


त वाले सोच 


में पड़ गये । किसी की कूळ समझ में ही नहीं श्राता था . 


कि क्या किया जावे। कुछ देर बाद शान्ति भंग करते 
हुए इन्सपेक्टर ने गम्भीरता सें कहा, “मेरी समझ में हमको. 
उन लोगों की एक फिहरिस्त वनानी चाहिए जो रेल में 
चोरी करने के श्रादी हैं । फिर उन लोगों की माकूल जाँच 


करनी चाहिए और उनके साथियों, दोस्तों ग्रौर रिश्तेदारों - 


का पता लगाना चाहिए।” 

इस सुझाव को सबने माना और इस दिशा में पुलिस 
की जाँच शुरू हो गई । इलाहाबाद के थानाध्यक्ष का संशय 
कि इस कार्य में रेलवे कर्मचारियों की जानकारी है, जाँच 
से निर्मूल सिद्ध हुआ । इलाहाबाद के जिले की पुलिस ने 
भी बड़ी तत्परता और लगत सें काम किया । 


एक दिन शहर की स्थानीय पुलिस को विश्वस्त सूत्र 
पता चला कि गत दिवस एक दरिद्र पासी जाति के 
व्यक्ति के. घर पत्रोत्सव वडी धम-धाम से मनाया गया । 


उत्सव पर ग्रनेक प्रकार के रास-रंग हुए । गाना-वजाना | 
हुआ जिसके उपलक्ष में गाना गानेवाले हिजड़ों को सोता . 


दान दिया गया । इस पासी की असली ग्राथिक दशा की 
जाँच से पूर्ण विशवास होने लगा कि इतना व्यय करने के 
लिए इतना धन और दान देने के लिए इतना सोना ईमान- 


दारी से नहीं श्राया होगा ग्रौर गहरी छानबीन करने - 


के बाद पता चला कि इस पासी का सम्बन्ध बदमाशों के 
एक ऐसे गिरोह से है जो रेल में चोरी करते 


उधर रेलवे पुलिस के कर्मचारियों ने रेलवे में चोरी | 
करने वाले व्यक्तियों की सूची तैयार कर ली थी। जगह- 


जगह सिपाहियों की ड्यूटी लगाकर जो भी खबर मिलती 
उसका संकलन किया जा रहा था। पर किसी ओर 


` भी सफलता नहीं मिल रही थी । पुलिस कमचारी व्यस्त 
थे, पर निराश हो चले थे । भ्रचातक एक दिन एक सिपाही '_ '_ 
ने, जो सादै कपड़ों में स्टेशन-याडँ में ड्यूटी पर था, कुछ | 


औरतों को श्रापस में बातें करते हुए सुना कि उनमें से. 
एक ने श्रपने किसी रिह्तेदार के घर में बहुत सा सोना 


देखा था । ये औरतें स्टेशन-याड में कोयला बीनने के लिंए . __ | 


एक ठेकेदार के यहाँ तौकर थीं । सिपाही ने कात लगाकर 


सब वार्तालाप्र, सती । उसते औरतों से सोने के बारे में. 


.... कुछ और बातें भी जानना चाही, परन्तु उन्होंने कुछ नही | - 


बताया और चुप हो गई । वह सिपाही अपने प्रयत्न | 
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में लगा रहा और इसीलिए उसने उस ग्रौरत को जो सोने 
के बारे में बात कह रही थी, इलाहाबाद के रेलवे पुलिस 
के थानाध्यक्ष के सामने पेश किया । थानाध्यक्ष ने जो 
जाँच-पड़ताल शुरू की तो उस औरत ने वह मकान बता 
दिया जहाँ उसने सोता देखा था। यह जानने के बाद 
पुलिस ने चौबीसों घण्टे इस मकान की निगरानी शुरू 
कर दी और सादे कपड़ों में सिपाही श्रास-पास लगा दिये । 


जब पुलिस की जाँच सरगर्मी से होने लगी और रेलवे 
में चोरी करने वालों के बारे में पूछ-ताँछ शुरू की गई तो 
एक दिन नतक्‌ नामक एक व्यक्ति स्वत: इलाहाबाद के 
सिटी मजिस्ट्रेट की श्रदालत में हाजिर हो गया और 
उसने प्रार्थना की कि वह जेल भेज दिया जावे क्योंकि 
पुलिस उसके पीछे पड़ी है । यह बड़ी भ्रद्भुत प्रार्थना थी 
जिससे इस भ्रपराध के पुलिस-विवेचक सतक हो गये। 
कुछ दिनों बाद रेलवे का नामी चोर सुन्दर भी इसी तरह 
अदालत में हाजिर हो गया और उसकी भी जेल जाने की 
प्रार्थना तुरन्त स्वीकार कर ली गयी । ननकू ग्रौर सुन्दर 
इलाहाबाद में रेलवे में चोरी करने वाले एक बड़े गिरोह के 
सदस्य समभे जाते थे जिसका भ्रगुश्रा रामनाथ नाम का एक 
कुप्रसिद्ध बतलाया जाता था, इस केस की जाँच करने वाले 
पुलिस भ्रधिकारियों को यह निश्चय हो गया कि यदि इस 
समय सतर्केता श्रौर संलग्नता से काम न लिया गया तो 
इस गिरोह के सब सदस्य एक-एक करके स्वत: जेल में चले 
जावेंगे और फिर उनसे कुछ भी पता लगाने का अवसर 
नहीं मिलेगा । इसीलिए पुलिस भ्रधिकार्‍ियों ने तब तक की 
प्राप्त जानकारी पर विचार-विनिमय किया। यह निष्कर्ष 
निकाला गया कि ग्रब ग्रन्वेषण तेजी से होना चाहिए और 
जिन मकानों में सोना रक्खा कहा जाता है उनकी फौरन 
तलाशी ले लेनी चाहिए। पुलिस ने उन मकानों पर छापा 
मारा और उनकी तलाशी बड़ी होशियारी से ली। उस 
कोयला बीनने वाली श्रौरत के बताये हुए मकान से सोने 
का एक बड़ा टुकड़ा निकला जिस पर बैंक आफ बीकानेर” 
की मोहर थी । यह मकान सुन्दर के परिवार के एक व्यक्ति 
का था । सुन्दर तो जेल में था। इसलिए उसकी माँ 
से प॒छ-ताँछ की गई । उसको माँ ने कुछ ऐसी बातें बताई 


जिनसे इस श्रपराध-भ्रन्वेषण की कड़ियाँ जडने सी लगीं । 


उस पासी के घर की तलाशी में, जहाँ पुत्रोत्सव हुआ 
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था, कुछ सोने के टुकड़े जमीन में से खोदकर निकाले गये | 
इन टुकड़ों में से कुछ पर भारत-सरकार के “श्रशोक 
चिह्न” थे । ग्रब तो यह निश्चय हो गया कि श्रपराधी ग्रधि- 
कतर इलाहाबाद जिले में ही हैं। एक एक करके अभियुक्त 
पकड़े जाने लगें । जब उन्होंने देखा कि पुलिस को चोरी 
किया हुआ कुछ सोना भी मिल गया है, तब उनकी बाह्य 
दृढ़ता श्रान्तरिक आन्दोलन में परिणत हो गई । वे अपनी 
काली करतूतों को स्वयं ही बतलाने लगे। 


26 xX > 


इस घटना को वास्तविकता का पता चलने पर ही 
इसकी विचित्रता का भी ज्ञान हुआ । सचमुच वास्तविकता 


्रौर सत्यता का पूर्ण अंश होते हुए भी यह कपोलकल्पित 


कहानी मालूम होती थी । उसका पूर्ण विवरण इस प्रकार 


> 
ह्‌ । 


हेमन्त ऋतु का श्रवसान था । फागुन की हिलोरें लोगों 
के मन में उन्मत्तता और उल्लास भरे दे रही थीं । फाग के 
रासऽरंग का ध्यान कर सारा जग मदमाता सा दीख पड़ता 
था। इस अपराधियों के गिरोह के प्रत्येक व्यक्ति के मन में 
भी गुलाल का रंग चढ़ने लगा । श्राँखों में मस्ती छलकते 
लगी । उन्होंने होली के त्योहार को रंगीलेपन से मनाने 
की ठानी । सबने निश्‍चय किया कि अबकी से बड़ा हाथ 
मारकर होली के बाद तक निश्चिन्त हो जायें । 


वे सब रेलवे की चोरी करने में निपुण थे । इसीलिए 
रेलवे याडं में, स्टेशन के प्लेटफार्म पर, पारसल दफ्तर 
में और मालगाड़ी के डिब्बों पर उनकी तीक्षण नजरें किसी 
भ्रमूल्य सम्पदा की खोज करती रहीं । एक दिन अचानक 
उनको इन तीन सोने की पेटियों का पता चल गया. यह 
भी मालूम हो गया कि यह अमूल्य सोना पारसल एर्कसरशर् 
से कलकत्ता भेजा जायगा । फिर क्या था ! उत लोगों 
ने उसके अपहरण की योजना भी बना डाली । एक नें 


ई० पी० लाक की कुंजी भी बना ली और ताला तोडन 


कौ व्यवस्था भी तैयार कर ली। जब सोने की तीनों 
पेटियाँ उस रात को पारसल एक्सप्रेस के ब्रेकवान में खखी 
गई तब गिरोह के गुरु रामनाथ ने निश्‍चय किया कि 
यह स्वर्ण अवसर” हाथ से नहीं जाने देना चाहिए श्रोर 


igh 


र 
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कूल चार हिम्मतवाले चतुर ग्रभ्यस्त लोग ही इस काम 
को करें । यह लोग रामनाथ, शम्भू, सुन्दर और ननकू 
थे । इन लोगों ने चार थर्ड क्लास के टिकट मिर्जापर के 
लिए खरीदे । जब पारसल एक्सप्रेस इलाहाबाद से चलने 
को हुई तो ये चारों व्यक्ति उस ब्रेकवान के पास वाले 
डिब्बे में बैठ गये जिसमें सोने की पेटियाँ रक्खी थीं। 
इलाहाबाद स्टेशन से चलकर ट्रेन कुछ मिनट के लिए 
यमुना के पुल के पास काशन होने के कारण रुक गयी । 
यह श्रवसर कर्मठ लोगों के कर्म करने का था। चट 
से रामनाथ ग्रौर झम्भू थर्ड क्लास के डिब्बे से उतरे । 
रामनाथ ब्रेकवान के बफर पर लटक गया और शम्भू 
पहियों के पास लगे लोहे के फ्रेम के नीचे घुस गया । 
फिर एक्सप्रेस ग्रपनी नियमित गति, लगभग ४५, ५० 
मील प्रति घण्टा, पर चलने लगी । 


चलती ट्रेन में रामनाथ श्रौर शम्भू श्रपत्ती अपनी जगह 
से निकल कर ब्रेकवान की छत पर चढ़ गये। वहाँ 
शम्भू ने रामनाथ को पैरों के टखनों को पकड़ कर 
ब्रेकवान के दरवाजे की तरफ नीचे लटका दिया | छत से 
नीचे लटके-लटके रामनाथ ने दरवाजे के ई० पी० लाक 
को खोल दिया । उसकी कमर में बँधी धोती को झम्भू 
ने जोर से पकड़ लिया, और ताला खुलते ही ब्रेकवान 
के दरवाजे को हटाकर उसने रामनाथ को उसमें घुसने 
में सहारा दिया । ब्रेकवान के ग्रन्दर पहुँचकर रामनाथ 
ने चटपट सोने की तीनों पेटी खोज निकाली । उसने एक 
एक करके उन पेटियों को लटकती धोती में बाँध कर 
शम्भू के हाथों में ब्रेकवान की छत पर पहुँचा दिया । 
अपना काम कुशलता से करके--रामनाथ भी उसी धोती 
के सहारे छत पर चढ़ गया । इसके बाद वे लोग चट सें 
खिसक कर ग्रपनी-ग्रपनी जगह फिर छिप गये । इस सफल 
कार्य करने की चतुरता श्रौर जोखिम का कुछ आभास 
इस बात पर विचार करने से हो सकता है कि उस समय 
पारसल एक्सप्रेस लगातार तीव्र गति सें विन्ध्याचल की 
आर जा रही थी। जब ट्रेन की गति विन्ध्याचल स्टेशन के 
“आउटर सिगनल” के पास मन्द हुई तब रामनाथ 
और शम्भ ने धीरे से सोने की पेटियाँ रेल की पटरी 
के किनारे डाल दीं । ट्रेन के स्टेशन पर रुकने पर चारों 
व्यक्ति प्लेटफार्म की दूसरी तरफ से उतरकर उस जगह 


की श्रोर चल दिये जहाँ उन्होंने पेटियाँ गिराई थीं। इस 
प्रकार रात्रि के श्रन्धकार में यह उज्ज्वल धनराशि उनके 
हाथ लगी श्रौर वे पटरी और सड़क छोड़कर समीपवर्ती 
जंगल में लुप्त हो गये जिनकी पग-डंडियों से वे परिः 
चित थे। 


वे लोग उस रात्रि की निशीथ बेला में गंगा के किनारे 
एक घाट पर पहुंचे । वहाँ केवल एक नौका थी और उसका 
केवट सोया हुआ था । उन्होंने मल्लाह को जगाकर और 
उतराई का अच्छा मेहनताना देकर नाव में नदी पार 
की । उतरते समथ उन्होंने सोने की पेटियों के ऊपर 
चढी पारसल के टाट, कागज इत्यादि को, जिस पर रेलवे 
की मोहरें लगी थीं और पता लिखा था, खोलकर गंगा 
की धारा में बहा दिया । दूसरी पार कुछ दूर चलकर 
उन्होंने एक स्थान से एक इक्का किराये पर किया और 
वे गोपीगंज आये । गोपीगंज से वे छोटी लाइन की ट्रेन 
से इलाहाबाद सिटी स्टेशन पर आये और वहाँ से अपने- 
श्रपने स्थानों को चले गये। बाद में इस स्वर्ण का 
विभाजन हुआ । उस अपराधियों के गुट के सब लोग 
सोना प्राप्त कर और निश्चिन्त होकर उस सम्पदा के 
मद की प्रगाढ निद्रा में खूब सोये । 


इधर पुलिस कर्मचारियों के जागने की बारी आई । 
रातःदिन जुटकर इस केस का श्रन्वेषण ग्रारम्भ हुआ । 
जब सुन्दर के सम्वन्धी के घर की तलाशी पर “बैंक ग्राफ 
बीकानेर” की मोहर लगा हुआ सोना पुलिस को प्राप्त 
हुआ, और जब सुन्दर को जेल से निकाल कर इसका 
ज्ञान करवाया गया तब वह अपने घुटनों के बीच सर 
रखकर केवल यही कह सका, “दरोगाजी, मुझे क्या मालूम 
था कि आपने पहिले ही सब बातें जान ली । अब दाई 
से पेट क्या छिपाता ? 


“तो श्रब सब बातें पूरी-पूरी और सही-सही बताते 
चलो । इसी में तुम्हारी भलाई है ।” रेलवे पुलिस के 
थानाध्यक्ष ने कहा । 


सुन्दर ने इस काण्ड का इकबाल करते हुए बताया कि 

उसके अतिरिक्त इस मामले में रेलवे में चोरी करने वाले 
छः दक्ष पुरुष थे । वे रामनाथ, ननक्‌, भगवती, बिचई, 
किशोर और शम्भू थे । उन सबकी तलाश हुई और वे 
४२६ 





सरस्वती '्ीमहीरकालानी ` 





` एक-एक करके जगह-जगह से गिरफ्तार करं लिये गये । , 
उस पासी ने भी, जिसके घर से तलाशी करने पर भारत 
सरकार के “अशोक चिह्न” के सोने के टुकड़े मिले थे, 
बहुत सी ऐसी बातें बतायीं जिनसे यह पूर्ण विश्वास हो गया 
कि यह्‌ कार्य रामनाथ के गिरोह ने ही किया है । 

ग्रभियुक्त भगवती की गिरफ्तारी पर कुछ सोना 
उसके पास से निकला । इस ग्रपराध को स्वीकार करने 
पर उसने. एक हँसुली भी दी जो इस सोने से बनी थी । 
उसने यह भी बतलाया कि. अ्रपहत सोने का कुछ भाग 
बेचकर उसने लगभग एक हजार रुपये का पुराना ऋण 
चुकाया है । | 
नतक्‌ के घर में चोरी किये. हुए सोने में से ढाई 
सेर सोना. मिला । इसके श्रतिरिक्त्‌ उसने कुछ सोना 
जीव ढंग से छिपा रबंखा था । इलाहाबाद की एक बड़ी 
डक पर एक बरात के स्वागत में बल्लियाँ और बाँस 
गाड़कर- फाटक बनाये गये थे और भंडियाँ लगाई गंयी 
थीं। बरात जाने के बाद यह बल्लियाँ उखाड़ दी गई 
पर उन्हें गाड़ते के लिए सड़क में जो एक फूट गहरे गोल 
गड्ढे किये गये थे, वे खुले ही पड़े रहे। उनमें से एक 
गड्ढे में ननक्‌ ने सोने का एक बड़ा टुकड़ा रखकर और 
ऊपर से मिट्टी डालकर छिपा दिया था। उसने यह सोने 
का टुकड़ा पुलिस को देते हुए बताया कि वह समभता था 


कि इस स्थान पर उसका सोना. उतनी ही हिफाजत से 


' रक्खा था जितना कि किसी बैंक में । जब उसे श्रावश्यकता : 


होती वह उस सोने को वहाँ से निकाल सकता था। 


इस गिरोह का नायक रामनाथ बडी कठिनाई से, | 


इस घटना के लगभग एक मास बाद, . कानपुर में गिरफ्तार 


हुआ । वह उस समय तक जगह-जगह लुका-छिपा रहा। ' 
उसके पास बहुत सा सोना मिला जिसमें कुछ टुकड़ों पर' 
'भारत-सरकार का अशोक चिन्ह था। लोहे की एक 


छेनी और हथौड़ी भी उसके पास से मिली । प्रधान विवेचक 
ने जब छेनी को ध्यानपूर्वक देखा तो मालूम हुआ कि वह 
सोने के टुकड़े काटने के काम में लाई गई थी ।.छेनी की 
धारं पर सोने के बारीक कण चिपक गये थे। अपराध- 
अन्वेषण में मिली यह छेनी अदालत में बड़े महत्त्व का 
प्रमाण साबित हुई ॥ 

इस गिरोह के और ग्रंपराधियों के पास से भी उनके 


हिस्से का सोना पुलिस ने बरामद किया । श्रपराध-पल्वे- ` 


>. 


षण के-विशेषज्ञों ने इस ग्रपराध के विवेचन में बड़ी लगन 
से काम किया था । सब 'भ्रभियुक्त ग्रदालत से दंडित हुए । 
. सोने के.चोर चलती हुई पारसल एक्सप्रेस में से कंचेत 
की खोज कर उसे ले भागे किंतु पुलिस की तत्परता और 
श्रनवरत परिश्रम ने उन श्रपराधियों ग्रौर उनके खोज किये 


हुए कंचन को भी खोज निकाला । 
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छ भारतेन्दु हरिश्चन्द्र 
न (मूल लेख संक्षिप्त कर दिया गया है ।) 


बाबू राधाकृष्ण दास 


| ग्रेजी शासन के आरम्भ में प्रसिद्ध सेठ अमीचन्द की मृत्यु 

पर इनके दो पुत्र राय रत्नचन्द्र बहादुर और शाह फतह 

Fs चन्द्र काशी में आकर वसे। शाह फतहचंद्र की मृत्यु पर 

प उनके पुत्र बाबू हर्षचन्द्र उनकी बड़ी सम्पत्ति तथा प्रतिष्ठा 

के उत्तराधिकारी हुए। इन्होंने अपनी सम्पत्ति को बहुत 

कुछ बढ़ाया । इनके पुत्र बाबू गोपालचन्द्र (जिन्होंने कविता 

में अपना नाम गिरिधर दास रक्खा है) ११ ही वर्ष की अवस्था 

F में इस बड़े वंश के उत्तराधिकारी हुए । उन्होंने अपनी 

ईशवर-प्रदत्त चमत्कारिणी बुद्धि से उसी वय में केवल अपने 

` घर ही पर नहीं, वरंच कविता-सिहासन पर भी अपना 

अधिकार कर लिया । १३ वर्ष की अवस्था में इन्होंने वाल्मी- 

कीय रामायण का छन्दोबद्ध अनुवाद किया, और फिर १४ 
वर्ष के थोड़े काल में चालीस ग्रन्थ बनाए । 


परन्तु ऐसे महापुरुषों के द्वारा भारत भूमि का अधिक 
उपकार कराना कदाचित परमेश्वर को इष्ट न था, इसलिए 
२७ ही वर्ष की छोटी अवस्था में इतने बड़े कामों को करके 
कवि गोपालचन्द्र अपने छोटे बालकों और बड़ी सम्पत्ति को 
अनाथ छोड़कर चल बसे। उस समय बालक हरिश्च 










 था। पिता 
वालक (हरिश्चन्द्र 


'न डरी, उनको बालपत में भी कौन पराधीन रख सकता | 


- की अवस्था केवल ९ वषं की थी, परन्तु होनहार बिरवान खु 
“ में ठहर कर कुल्ला करके तब कालिज जाते। 


` जैसा चाहिये वैसा जी न लगाते, परन्तु ऐसा कभी 


[ (गोपालचन्द्र) कथामृत की रचना कर रहे थे; 
र टेल & 

















लै व्योंडा ठाढ़े भये, श्री अनिरुद्ध सुजान। | 
बानासुर की सैन को, हनन लगे भगवान ॥” ख 

पिता ने प्रेमगद्गद होकर प्यारे पुत्र को कण्ठ लगा 

लिया और अपने होनहार पुत्र की कविता को अपने ग्रंथमें | 
सादर स्थान दिया, और आशीर्वाद दिया “तू हमारे नाम को 

बढ़ावैगा ।” हाय ! कहाँ है उनकी आत्मा ? वह आकर. 
देखे कि उनके पुत्र ने उनका ही नहीं वरन्‌ उनके देश का 

भी मुख उज्ज्वल किया है । 

.. नौ वर्ष की अवस्था में पितृहीन होकर ये एक प्रकार से | 


स्वतंत्र हो गए। जिनकी स्वतन्त्र प्रकृति एक समय वडे- ` 
बड़े राजपुरुषों और स्वदेशीय “बड़े-बड़े लोगों' के विरोध से : 









था, बिशेष कर विमाता और सेवकगण? तथापि पढ़ने 
लिये वे क्रालिज में भरती किए गए । यथा समय कालिज 
जाने लगे । उस समय अंग्रेजी स्कूलों में लड़कों के चरित्र | 
पर विशेष ध्यान रक्खा जाता था। पान खाकर कालिज 

में जाना निषेध था, पर परम चपल और उद्धत स्वभाव ये _ 
कब मानने लगे थे; पान का व्यसन इन्हें बचपन ही से! 
खूब पान खाकर जाते और रास्ते में अपने बाग (रामकटोरा) . गे 


























> अंग्रेजी 


ये परीक्षा में उत्तीर्ण न हुए हों। उस समय 
का बडा अभाव था। रईसों में केवल राजा 











हरिश्चन्द्र का झुकाव उस समय भी कविता की ओर था 
परन्तु वही प्राचीन ढरें की--श्रृंगार रस की | 

इस समय स्त्रियों का आग्रह श्री जगदीश यात्रा का हुआ। 
सं० १९२२ (स० १८६४-६५) में ये सकुटुम्ब जगदीश यात्रा 


को चले। यही समय इन के जीवन में प्रधान परिवतेन का 


हुआ। बुरी या भली जो कुछ बातें इनके जीवन की संगिनी 
हुईं, उनका सूत्रपात इसी समय से हुआ। पढ़ना तो छूट ही 
गया था। 

इसी समय से इनकी रुचि गद्य-पद्यमय कविता की ओर 
झुकी । वह एक प्रवास नाटक' लिखने लगे । परन्तु अभाग्य- 
वश वह अपूर्ण और अप्रकाशित ही रह गया। 

उस यात्रा से लौटने पर इनकी रुचि कविता और देश- 
हित की ओर विशेष फिरी। इनको निश्चय हुआ कि बिना 
पाश्चात्य शिक्षा के प्रचार और मातृभाषा के उद्धार के इस 
देश का सुधार होना कठिन है। उस समय नगर में कोई पाठ- 
शाला न थी। सरकारी पाठशाला या पादरियों की पाठ- 
शाळा में लड़कों को भेजना और फीस देकर पढ़ाना साधारण 
लोगों के लिये कठिन था। इसलिये इन्होंने अपने घर पर 
लड़कों को पढ़ाना आरम्भ किया। दोनों भाई मिल कर 
लड़कों को पढ़ाते थे। फीस कुछ देनी नहीं पड़ती थी। 
पुस्तक, स्लेट आदि भी बिना मूल्य ही दी जाती थी। इस 
कारण धीरे-धीरे लड़कों की संख्या बढ़ने लगी और इनका 
भी उत्साह बढ़ा। तब इन्होंने एक अध्यापक नियुक्त कर 
दिया जो लड़कों को पढ़ाने लगा। परन्तु थोड़े ही दिनों में 
लड़कों की संख्या इतनी अधिक हुई कि इन्होंने सन १८६७ 
ई० में नियमित रूप से “चौखम्भा स्कूल” स्थापित किया 
और उसका सब भार अपने सिर रक्खा। उसमें अधिकांश 
लड़के बिना फीस दिए पढ़ने लगे, पुस्तकादि भी बिना 
मूल्य वितरित होने लगी, यहाँ तक कि अनाथ लड़कों को 
खाना कपड़ा तक मिल जाया करता था। इस स्कूल ने 
काशी ऐसे नगर में अंग्रेजी शिक्षा का कंसा कुछ प्रचार 
किया, यह बात सर्वं साधारण पर विदित है। 

मातृभाषा का प्रेम और कविता की रुचि तो बालकपन 
से ही इनके हृदय में आरोपित थी। अब उसके भी पूर्ण 
प्रकाश का समय आया | कवि, पण्डित और विद्यारसिकों 


का समागम तो दिन रात ही होता रहता था, परन्तु अब 


यह रुचि ‘कविवचनसुधा' रूप में प्रकाश रूप से अंकुरित 
हुई। सन्‌ १८६८ ई० में 'कविवचनसुधा ' मासिक पत्र के 
४४२ 


आकार में निकला । प्राचीन कवियों की कविताओं का 
प्रकाश ही इसका मुख्य उद्देश्य था। कवि देवकृत 'अष्ट- 
याम', दीनदयाल गिरिकृत 'अनुरागबाग', चन्दकृत 'राय- 
सा', मलिक मुहम्मदकृत पद्मावत', कबीर की साखी, 
बिहारी के दोहे', गिरिधरदासक्कत 'नहुषनाटक', तथा 
शेखसादीक्कत 'गुलिस्ताँ' का छन्दोमय अनुवाद आदि 
ग्रन्थ अंशत: प्रकाशित हुए। परन्तु केवल इतने ही से 
इनको संतोष न हुआ। उन्होंने देखा कि बिना गद्यरचना 
इस समय कुछ उपकार नहीं हो सकता । इस समय और 
प्रांत आगे बढ़ रहे हैं, केवल यही प्रांत सबसे पीछे है, यह 
सोच कर देशभक्त हरिश्चन्द्र ने देशहित-व्रत धारण किया 
और कविवचनसुधा को पाक्षिक, फिर साप्ताहिक कर 
दिया तथा राजनेतिक, सामाजिक आदि आन्दोलन आरम्भ 
कर दिया और कविवचनसुधा का सिद्धान्त वाक्य यह 
हुआ :-- 
“खल गनन सों सज्जन दुखी 
मति होहि, हरिपद मति रहै। 
छूटे, स्वत्व निज 
भारत गहै, कर दुख बहै॥ 
बुध तर्जाह्‌ मत्सर, नारि नर 
सम होहि, जग आनद लहै। 
तजि ग्रामकविता, सुकविजन को 
अमृत बानी सब कहे ।” 
यद्यपि इस समय इन बातों का कहना कुछ कठिन नहीं 
प्रतीत होता है, परन्तु उस अंधपरम्परा के समय में इनका 
प्रकाइय रूप से इस प्रकार कहना सहज न था । तव्य शिक्षित 
समाज को 'हरिपद मति रहै' कहना जैसा अरुचिकर था, 
उससे बढ़कर पुराने 'ळकी र के फकीरों को “उपधर्म छूटे कहता 
उन्हें क्रोधोन्मत्त करना था। जैसा ही अंग्रेज हाकिमों को 
“स्वत्व निज भारत गहै, कर (टेक्स) दुख बहै' कहना कर्ण 
कटु था, उससे अधिक “नारि नर सम होंहि' कहना हिन्दु: 
स्तानी भद्र समाज को चिढ़ाना था। परन्तु बीर हरिश्चन्द्र 
ने जो जी में ठाना उसे कह ही डाला, और जो कहा उस 
आजन्म निवाहा भी | इन्हीं कारणों से वह गवन्मॅन्ट के क्रीध- 


` भाजन हुए, अपने समाज में निन्दित हुए और समय समय पर 


नव्य समाज से भी बुरे बने, परन्तु जो ब्रत उन्होंने धारण 
किया उसे अन्त तक नहीं छोड़ा, यहाँ तक कि “कविवचनः 
सुधा से अपना सम्बन्ध छोड़ने पर भी आजन्म यही ब्रत रक्खा। 








सरस्वती रही जा 





विद्यासुन्दर' नाटक की अवतारणा भी इसी समय हई। 
नाना प्रकार के गद्य पद्यमय ग्रन्थ बनने और छपने लगे । उस 
समय हिन्दी का कुछ भी आदर न था। इन पुस्तकों और 
इस समाचार पत्र को कौन मोल लेता और पढ़ता ? परन्तु 
देशभक्त उदार हरिश्चन्द्र को धन का कुछ भी मोह न था। 
वह उत्तमोत्तम कागज पर उत्तमोत्तम छपाई में पुस्तकें छपवा 
कर नाममात्र को मूल्य रखकर विना मूल्य ही उन सभों की 
सहस्राधिक प्रतियाँ बाँटने लगे। उनके आगे पात्र-अपात्र 
का विचार न था, जिसने मांगा उसने पाया। जिसे कुछ 
भी सहृदय पाया उसे उन्होंने स्वयं दिया । यह प्रथा वाव 
साहब की आजन्म रही । उन्होंने लाखों ही रुपये पुस्तकों की 
छपाई में व्यय करके पुस्तके विना मूल्य वांट दीं और इस 
प्रकार से हिन्दी के प्रेमियों की सृष्टि की और हिन्दी पढ़ने 
वालों की संख्या बढ़ाई 

इसी समय आनरेरी मैजिस्ट्रेटी का नया नियम बना 
था। ये भी अपने और मित्रों के साथ आनरेरी मजिस्ट्रेट 
(सन्‌ १८७० ०में) चुने गये । फिर म्युनिसिपल कमिइनर 
भी हुए। हाकिमों में इनका अच्छा मान होने लगा। परन्तु 
ये निर्भीत चित्त से यथार्थ बात कहने या लिखने में कभी 
चूकते न थे और इसीसे दूसरे की बढ़ती से जळनेवालों को 
'चुगली' करने का अवसर मिलता था। 

किविवचनसुधा का आदर न केवल इस देश में वरंच 
योरप में भी होने लग गया था। सन्‌ १८७० ई० में 
फ्रांस के प्रसिद्ध पत्र “ली लेंगुआ डेस हिन्दुस्तानिस" ने 
मुक्तकण्ठ से बाबू साहव और 'कविवचनसुधा' की प्रशंसा 
की थी। 

परन्तु देशहितैषी हरिशचन्द्र इन थोथे सम्मानों में भूल 
कर अपने लक्ष्य से चूकने वाले न थे। इन्होंने देखा कि विना 
मासिकपत्रों के निकाले और अच्छे-अच्छे सुलेखकों के प्रस्तुत 
किए भाषा की यथार्थ उन्नति न होगी। यह सोच उन्हें 
केवल 'कविवचनसुधा' से संतोष न हुआ, और सन्‌ १८७३ 
ई० में 'हरिश्चन्द्र मैगजीन? का जन्म हुआ। ८ संख्या 
तक इसकी निकली, फिर यही हरिश्वद्धचद्धिका के 
रूप में निकलने लगा। मैगजीन के ऐसा सुन्दर पत्र आज 
तक हिन्दी में नहीं निकला । जैसा ही सुन्दर आकार, वसा 
ही कागज, वैसी ही छपाई और उससे कहीं बढ़ कर लेख। 
उस समय तक कितने ही सुलेखको को उत्साह देकर बाबू 
साहब ने प्रस्तुत कर लिया था। मैगजीन के लेख और 


लेखक आज भी आदर को दृष्टि से देखे जाते हैं। हरिश्चन्द्र 
[ पांचवें पैगम्बर' मुन्शी ज्वालाप्रसाद का कलिराज की 
सभा, बाबू तोताराम का अद्भुत अपूर्व स्वप्न’, मुन्शी 
कमलाप्रसाद का रेल का विकट खेल', आदि लेख आज 
तक लोग चाह के साथ पढ़ते हैं। लाला श्रीनिवास दास, 
बाबू गदाधर सिंह, बाबू एक्वर्यनारायणसिंह, पण्डित 
ढुंढिराजशास्त्री, श्री राधाचरण गोस्वामी, पण्डित बद्री- 
नारायण चौधरी, राव कृष्ण देवशरण सिंह, पण्डित वापूदेव 
शास्त्री, प्रभृति विद्वज्जन इसके लेखक थे। इसी समय 
सन्‌ १८७४ ई में इन्होंने स्त्रीशिक्षा के निमित्त बाला- 
वोधिनी' नाम की मासिकपत्रिका भी निकाली, जिसके 
लेख स्त्रीजनोचित होते थे। यही समय मानो नवीन हिन्दी 
की सृष्टि का है। यद्यपि भारतेन्दु जी ने सन्‌ १८६४ ई० 
से हिन्दी गद्य-पद्य का लिखना आरम्भ किया था और १८६८ 
में 'कविवचनसुधा' का उदय हुआ, परन्तु इसे स्वयं भार- 
तेन्दु जी हिन्दी के उदय का समय नहीं मानते । वह मैगजीन 
के उदय (सन्‌ १८७३ ई०) से ही हिन्दी का पुनर्जन्म 
मानते हैं। उन्होंने अपने 'कालचक्र' नामक ग्रन्थ में लिखा 

है “हिन्दी नये चाल में ढली (हरिशचन्द्री हिन्दी) 
१८७३ ई०।' वास्तव में जैसी लालित्यमय हिन्दी इस 
समय से लिखी जाने लगी वैसी पहिले न थी। इसी समय 
इन्होंने 'पेनी रीडिग' नामक समाज स्थापित किया था 
जिसमें स्वयं भद्र लोग तरह-तरह के अच्छे-अच्छे लेख 
लिखकर लाते और पढ़ते थे । मैगजीन के प्रायः सभी अच्छे- 
अच्छे लेख इस समाज में पढ़े गए थे। स्वयं भारतेन्द जी 
की दो मूतियाँ आज तक आँखों के सामने घूमती 
हैं--एक तो श्रांत पथिक बन कर आना और गठरी पटक 
पैर फैला कर बेठ जाना आदि, और दूसरी पांचवें पैगम्बर 
की मूति। इस समाज के प्रोत्साहन से भी बहुत अच्छे 
अच्छे लेख लिखे गए । इसी समय के पीछे 'कर्प्रमंजरी,' 
सत्य हरिश्चन्द्र और 'चन्द्रावली' की रचना हुई, जो कि 
सच पूछिये तो हिन्दी की टकसाल है। जैसा ही अपने 
ग्रन्थों पर इन्हें स्नेह था उससे कहीं बढ़कर इनका प्रेस 
दूसरे उपयुक्त ग्रन्थकारों पर था। कितने ही नवीन और 
प्राचीन ग्रन्थ इतके व्यय से मुद्रित और बिना मूल्य वितरित 
हुए। वास्तव में यदि हरिश्चचद्र सरीखा उदार हृदय, 
रुपये को मिट्टी समझने वाला, गुणग्राही नायक हिन्दी 
की पतवार को उस समय न पकडता और सब प्रकार से 
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स्वार्थ छोडकर तन मन धन से इसकी उन्नति में न लग जाता 
तो आज: दिन हिन्दी का इस अवस्था पर पहुंचना कठिन 
` था। हरिशचन्द्र ते हिन्दी तथा देश के लिये सारे संसार 
की दृष्टि में अपने को मिट्टी कर दिया। 
हम ऊपर कही चुके हैं कि बड़े आदमियों के लड़कों 
पर घतों की दृष्टि रहती है, अतः इन्हें भी लोगों ने घेरा। 
एक तो ये स्वाभाविक उदार, दसरे इनका नवीन वय, तीसरे 
रसिकता के आगार। फिर क्या था, धन पानी की 
भांति बहने लगा । एक ओर साहित्य-सेवा में रुपए लग रहे 
दूसरी ओर दीन-दुखियों की सहायता में, तीसरे देशोप- 
कारक कामों के चन्दो में, चौथे प्राचीन रीति के धर्मकार्यों 
. में और पांचवें यौवनावस्था के आनन्द विहारों में॥ इन 
सभों से बढ़कर द्रव्य की ओर इनकी दृष्टि न रहने के कारण 
- अप्रबन्ध तथा अर्थलोलुप विद्वासघातकों के चक्र ते इनके 
धन को नष्ट करना आरम्भ कर दिया । एक धार से बहने 
पर तो बड़े बड़े नदी नद सुख जाते हैं, तो फिर जिसके 
शतधार हों उसका कौन ठिकाना। घर के शुभचिन्तको ने 
इन्हें बहुत कुछ समझाया, परन्तु कौन सुनता था। लोगों 
ने देखा कि इनके हाथ में यदि कुबेर का भण्डार भी होगा तो 
रहने न पावेगा; इसलिए इस घर-की रक्षा का उपाय 
इनका भाग अलग कर देना ही है। अतएव ता० २१ मार्च 


१८७.० ई० को, दोनों भाइयों में तकसीमनामा हुआ 


जो लाखों रुपए अब तक व्यय हो चुके थे उसे छोड़कर 


अब जो. बचा था उसमें तीन सम भाग हुए--दो दोनों . 


भाइयों . और तीसरा श्री ठाकुरजी का। यह ठाकुरजी 


लगभग ८०, ९० वर्ष से इनके यहां स्थापित हैं और इनकी ` 


सेवा श्री वल्लभकुलस्थ सेवा की रीति पर होती है। 


जिसका सारा संसार अपना ही कुटुम्ब है, और जिसे सारे, 


` संसार की सम्पत्तिं भी व्यय करने के लिये थोड़ी है, उसके 
लेखे यह छोटा भाग क्या था ? देखते ही देखते धन घटने 
और ऋण बढ़ने लगा । थोड़े ही दिनों में सब नकदी धन की 


` इतिश्री हो गई! फिर जायदाद रिहन पड़ने लगी । बनारस. 
के “ शाइलाकों' ने एक-एक देकर तीन-तीन की हुंडियाँ. 
छिखवानी आरम्भ कीं। एक महांशय, ने एक कटर (नाव). 
और कुछ थोड़ा सा रुपया देकर इनसे तीन हजार की हुण्डी 
` लिखवा ळी। और उसी की सबसे पंहले इन पर नालिश क 
हई। उस समय प्रसिद्ध सर सैयद, अहमद खां बहादुर “ ग 
सदरआला थे, उन्हीं के यहाँ नालिश हुई। सैयद साहब. द्‌ 
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. रही । वह पास द्रव्य न होने,से दे न संक, परन्तु अस्वीकार 


' पण्डित शीतला प्रसादं त्रिपाठीजी ने सत्य कहा था कित | न 


` उपकार के लिए इनका धत व्यय होतां था, उसकी ही | | 
से न तो कभी इनका हाथ रुका और न॑ मरते के सं 
ये ऋणी ही मरे। 


co) म्योर की 





सव कुछ वृत्तांत सुन चुके थे । एक रईस के घर का विगड़ना, 
बिशेष कंर भारतहितैषी हरिश्चन्द्र का विपदग्रस्त होना, | 
उसी ब्रत में ब्रती सैयद साहब को बहुत क्लेशकर हुआ। 
सैयद साहब खेद प्रकाश करने लगे तो आप बोले-- सुनिए | 
सैयद साहब ! में अपने धर्म और सत्य को साधारण - 
धन के लिए नहीं बिगाइने का; मुझसे इस महाजन ने 
जबरदस्ती हुण्डी नहीं लिखवाई और न में बच्चा ही था कि: 
समझता न था; जब कि मैंने अपनी गरज से समझ-बूझकर 
उसका मूल्य तथा नजराना आदि स्वीकार कर लिया, 
तो क्या अब देने के भय से में उस सत्य को भंग कर दूँ?” 
धन्य हरिशचन्द्र, धन्य ! सत्य हरिश्चन्द्रः लिखने के 
उपयुक्त पात्र तुम्हीं थे ! ये वाक्य तुम्हारी ही लेखनी 
से निकलते. योग्य थे-- 
“चन्द ठरे, सूरज टरै, टरे जगत व्यवहार। पक 
पै दृढ़ श्रीहरिचन्द को, टरै न-सत्य विचार ॥* 
यह दुढ्ता और यह सत्यंता उनकी अन्त समंय तक, 





















कभी नहीं कंर सकते थे । थोड़े ही दिनों में उनकी सारी 
पैतृक .सम्पत्ति जाती रही. और वह धन खोने के कारण 
'नालळायक' समझे जाने लगे ।' इस प्रकार थोड़ें काळं में | 
नगरसेठ हरिङ्चन्द्र राजा हरिश्चन्द्रं की भांति धनहीत | 
हरिश्चन्द्र हो गये। “सत्य हरिश्चन्द्र, की रचना के समय | 


जो गुन नृप हरिचन्द में, जग हित सुनियत कान । 

सो सब कवि हरिचन्द में, लखहु प्रतच्छ सुजान ॥। 
परन्तु इतना होने पर भी इनकी उदारता,या इतके | 
अपरिमित व्यय में कभी कमी न हुई। 'मरने के समय तक याक 
हजारों ही रुपए महीने में व्यय करते थे और.वह परमेश्वर 
को कृपा से कहीं न कहीं से आही जाते थे। सम्पत्तिनाश; | 
के पीछे थे बीसं-बाईस वर्ष और जिए, उन्होंने कम से कॅम .. 
तीन-चार लाख रुपए व्यय किए, और लाखौं ही रुपए ऋण न 
2 किए, परन्तु जिस जगतपिता जगदीइवर की सन्तान हें 


शर अब फिर साधारण हितकर कार्यों तथा साहित्य-चर्चा. | 
ओर भुकिए। अब जब विद्यारसिक सर विटि 


लाटगीरी का समय आया, .उस समय 


3 
बु 
| 


, आरम्भ किए। इधर हाकिमों 
एक लेख लिवी प्राणलेवी' तो निकला ही था, जिसमें लेवी 
` दर्बार में हिन्दुस्तानी रईसों की दुदेशा का वर्णन था; दूसरा 
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को राजभग्पा वनाने के लिय बहुत कुछ उद्योग किया गया, 
परन्तु सफलता न हुई। केम्पसन साहब उस समय 
शिक्षा विभाग के डाइरेक्टर थे, राजा शिवप्रसाद उनके 
कृपापात्र थे। इधर राजा साहब का हृदय अपने सामने के 
एक 'छोकरे' की उन्नति से जला हुआ था, उधर बाबू साहब 
का हृदय 'हाकिमी' अन्याय से कुढ़ गया था; दसरा एक 
कारण राजा साहब से इनके विरोध का यह हुआ कि 


` राजा साहव ने फारसी आदि मिश्रित खिचड़ी हिन्दी 
की सृष्टि करके उसे चलाना चाहा, और वाबू साहब ने 





शुद्ध हिन्दी लिखने का मार्ग चलाया और सर्वसाधारण ने 
इसी.को रुचि के साथ ग्रहण किया । अव इसे रोकने और 
उसे चलाने का उपाय गवन्मेण्ट की शरण लिये बिना 
असम्भव जान राजा साहब ने हाकिमों कोउधर ही झुकाया । 
यही एक प्रधान कारण उस समय हिन्दी राजभाषा न होने 
का भी हुआ था | बाबू साहब का स्वभाव कौतुकप्रिय और 
रहस्यमय तो था ही, इन्होंने तरह तरह के पंच लिखने 


~ 


के. कान भरे जाने लगे । 


एक “मसिया' निकला जिसका कटाक्ष सब सर विलियम 
स्योर पर घटाया गया । बस, फिर क्या था, वरसों की भरी- 


` भराई अखस निकल पड़ी, गवन्मेंण्ट की कोपदृष्टि इन पर 
'पड़ी। इस लेख के कारण 'कविवचनसुधा', जो गवन्मण्ट 
` लेती थी, वह बन्द किया गया। ' हरिश्चन्द्र चर्द्रिका'यह कहकर 


बन्द की गई कि इसमें 'कवि-हृदय-सुधाकर एसा घुणित 
ग्रन्थ छपता है। उक्त ग्रन्थ में एक यती और वेश्या का 


संवाद है। एक योग ज्ञान आदि की बड़ाई करता और दूसरा 


भोग-विलास की । अन्त जय यती की हुई। यह उपदश- 
मय ग्रन्थ कुरुचि-उत्पादक समझा गया । वालाबोधिनी 


. / यह कह करं बन्द की गई कि आवश्यकता नहा ह्‌ 
` अंगरेजो में चारों ओर इन्हें डिसलायल ,(राजविरोधी ) 
कह कर धारणा होने लगी। इनका स्वाधीन और उन्नत 

_.. हृदयं इस लांछना को सहन न कर सका। पहिले तो 

` इन्होने उद्योग किया कि इस अनुचित विचार को दुर कहा 
: परन्तु इसमें कृतकार्यं न होने पर इन्होंने राजपुरूप! से 

.. सारा सम्बन्ध छोड़ना ही उचितः समझा क्यों् । 

`  . व्रत को इन्होंने धारणं किया था उसी हाकिम-समागमं 

से बहुत कुछ बाधा पडती थी। आगरेरी 


के जिस 
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री मैजिस्ट्रेटी आदि. 
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वास्तव में जिन छोगों ने इनको अपदस्थ करना चाहा था, 
उन्होंने इस देश तथा स्वयं उनके साथ बड़ा उपकार किया; 
क्योंकि यदि यह घटना न होती तो ये न तो भारत-नंक्षत्र' 
(स्टार आफ इंडिया) के बदले भारतेन्दु' (मून आफ इंडिया) 
होते, और न सच्चे सुहृदय हरिश्चन्द्र को पाकर यह देश 
ही इतना उपकार उठा सकता। 2 

अब संक्षेपतः इनके उन कर्मो का वर्णन करते हैं 
जिन्होंने उन्हें लोकप्रिय बनाया । यह हम ऊपर कह ही आए 
हैं कि इन्होंने अत्यन्त बाल्यावस्था से कबिता करनी आरम्भ 
की थी। अब इनकी कुछ आदि कविताएँ उद्धृत करते हैं । 


सव से पहिला पद यह बनाया-- 
“हम तो मोळ लिए या घर के। 
दास दास श्री वल्लभकुल के चाकर राधावर के | 
माता श्री राधिका पिता हरि बन्धु दास गूनकर के। 
ह्रीचन्द तुमरे ही कहावत, नहि विधि के नहि हर के ॥” 
सव से पहिली सवैया यह है -- 
“यह सावन सोक नसावन है, मन भावन यामे न लाजै भरो । 
जमुना पे चलो सुसबै मिलि कै, अरु गाइ बजाइ के शोक हरो । 


इमि भाषत हैं हरिचन्द पिया, अहो लाड़िली देर न यामें करो । - 
(ट्‌ 


बलि झूलो झुलाओ झुको उझको, एहि पाषें पतिब्रत ताषै धरो । 
सबसे पहिली ठुमरी यह बनाई-- 


पछितात गुजरिया घर में खरी। . 
अव लग श्याम सुन्दर नहि आए दुख दाइन भइ रात अंधरिया । 
बैठत उठत सेज पर भामिनि पिया बिना मोरी सूनी सेजरिया ।. 


` सरकारी कामों को छोड़ अपने उदार उद्देश्यों की ओर छगे। 


हरीचन्द पिया आय मिले लुम बस जो गईमोरी उजरीनगरिया Lo 


सबसे पहिले अपने पिता का बनाया ग्रंथ “भारती- 
भूषण” छिला-यन्त्र (लीथोग्राफ ) में 
पहिला नाटक “विद्यासुन्दर” बनाया । 


 “कृविता-वद्धिनी-सभा” वा कविसभा का 


करके बनाए जाते थे। 


जस समय कविओं का अभाव नहीं था--सेवक, सर- . 
` दार नारायण, हनुमान, दीनदयालगिरि, दत्त. (पण्डित | 
- दुर्गादत्त गौड़), द्विज मन्नालाल, आदि अच्छे-अच्छे कवि | 
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में छपवाया। सबसे - 


, जन्म 2 
` संवत्‌ १९२७ में हुआ था जिससे कितने ही गुणिओ का ` . 
मान बढाया जाता था और कितने ही नवीन कवि प्रोत्साहित 


3 






















जीवित थे; प्रायः सभी आते और विलक्षण समागम 
होता था। 


संवत्‌ १९३० में इन्होंने “तदीय समाज” स्थापित 
किया था। यद्यपि यह समाज प्रेम और धर्म-सम्वन्धी 
था, परन्तु इससे कई एक बड़े बड़े काम हुए थे। 

इस समाज के अतिरिक्त हिन्दी डिबेटिग क्लब, 
“यंग मेन्स एसोसिएशन”, “काशी सार्वजनिक सभा”, 
“वेश्य हितैषिणी सभा”, अदालतों में हिन्दी जारी कराने 
के लिए सभाएं आदि कितनी ही सभा-सोसाइटिएं इन्होंने 
स्थापित की थीं जिनका अब पूरा पुरा पता तक नहीं 
लगता । 


इन अपनी सभा-सोसाइटिओं के अतिरिक्त जितने ही 
देशहितकर तथा लोकहितकर कार्य होते थे सभों में ये मुख्य 
सहायक रहते थे। “बनारस इंस्टिट्यूट” के ये मुख्य 
सभासद थे। इस “इन्स्टिट्यूट' में इनसे और राजा शिव- 
प्रसाद से प्रायः चोट चला करती था। “कारमाइकल 
लाइब्रेरी. तथा 'बाल-सरस्वती-भवन” के संस्थापन 
में प्रधान सहायक थे; हजारों ही ग्रंथ दिए थे। “काशी- 
पत्रिका”, “भारतमित्र', मित्रविलास”, “आर्यमित्र” 
आदि यावत्‌ प्राचीन हिन्दी पत्रों को प्रोतसाहन तथा लेखादि 
सहायता द्वारा जन्म देने के ये प्रधान कारण थे। खानदेश 
के अकाल में सहायता देने के लिए ये बाजार में खप्पर 
लेकर भीख मांगते फिरे थे, हजारों ही रुपए उगाहकर 
भेजे थे। काशी के कम्पनी बाग में लोगों के बैठने को लोहे 
की बंधे अपने व्यय से रखवाई थीं। मणिकणिका कुंड में 
हजारों यात्री गिरा करते थे, उसमें लोहे का कटघरा 
अपने व्यय से लगवा दिया। माधोराय के प्रसिद्ध धरहरे 
पर छड़ नहीं लगे थे, जिसमें कभी-कभी मनुष्य गिरकर 
चूर हो गए हैं, उस पर छड़ अपने व्यय से ळगवाया। 
इन कामों के लिये म्युनिसिपेलिठी ने धन्यवाद 
दिया था। 


प्रातःस्मरणीया मिस मेरी कारपेन्टर के स्त्री-शिक्षा 
सम्बन्धी उद्योग में प्रधान सहायक थे। विवाह आदि में 
अपव्ययिता कम करने के आन्दोलन के सहकारी थे । मिस्टर 
लेरिङ्ग, डाक्टर हानेली, डाक्टर राजेन्द्रलालमित्र, पण्डित 
ईश्वरचन्द्र विद्यासागर प्रभृति कितने ही ग्रंथकारों के 
कितने ही ग्रंथ-रचना में ये सहायक रहे हैं, जिन्हें उन्होंने 
४४६ 





निज ग्रंथों में धन्यवादपूर्वक स्वीकार किया है । थियासोफि- 
कल सोसाइटी के संस्थापक कर्नेल आलकाट और मैडेम 
ब्लेवेट्स्की का काशी में जब जब आना हुआ तब तव ये 
उनके सहायक रहे । काशी संस्कृत कालेज से आचार्य परीक्षा 
में पहिले पहिल जितने लड़के पास हुए थे सभों को घड़िएं 
पारितोषिक दी थीं। भारतवर्ष के भिन्न भिन्न प्रान्तों में 
जितनी लड़कियाँ अंग्रेजी परीक्षाओं में उतीर्ण हुई थीं 
सभों को शिक्षा-विभाग द्वारा साड़िएं पारितोषिक दी थीं। 
इनमें कलकत्ता वेथुन कालेज की लड़कियों को जो साडिएं 
भेजी गई थीं उन्हें श्रीमती लेडी रिपन ने अपने हाथ 
से बांटा था। बंगाल के डाइरेक्टर सर आलफ्रेड क्राफ्ट 
साहब ने लिखा था कि जिस समय श्रीमती ने हर्षपूर्वक 
यह आपका उपहार कन्याओ को दिया था, उस समय आनन्द 
ध्वनि से सभास्थल गूंज उठा था। ब्राम्ह विवाह पर जिस 
समय कानून वन रहा था उस समय इन्होंने जो सहायता 
दी थी उसके लिये उक्त समाज के नेता स्वर्गीय 
केशवसेन ने अपने पत्न-द्वारा हृदय से इन्हें धन्यवाद 
दिया था। 

भारतगौरव, हिन्दूपति, 'मेवाड-नरेश महाराणा 
सज्जनसिह का इन पर अत्यन्त स्नेह था और वह बहुत 
काल से इनसे मिलने को उत्सुक थे । अतः उनके आग्रह 
और श्रीनाथ जी के दर्शन की लालसा से सन्‌ १८८२ ६० 
में उदयपुर गए। वहाँ से लौटने पर बीमार. हुए, 
इवास कास और ज्वर का वेग हुआ, जीवन संशय 
हो गया। | 

रोग पुरा-पुरा निवृत्त न होने पाया, चलने फिरने 
लगे कि फिर शरीर की चिन्ता कौन करता है। अविरल 
लिखने पढ्ने का परिश्रम चलने लगा। यों ही कुछ दिनों 
छर्ट्मफस्टम चले कि मरने से एक वर्ष पहिले इवास और 
खांसी का वेग बढ़ा; समझा कि दमा हो गया है। शरीर 
नित्यःनित्य क्षीण होने लगा, यहां तक कि थोड़े दिन पहिले - 
चलते फिरने की शक्ति इतनी घट गई कि पालकी पर 
7 १ दमे के धोखे में रह गए, वास्तव 
कफ के साथ रक्‍त र ET कारा 
कास की द्वा होती क 0 यी 
निकट आने लगा। मरने » ते मी ज EE हा 
इत्तका हृदय कुछ शान्तरस ST ge म 

क ५ ओर अधिक फिर गया 








सरस्वती यमय करकलठन? 





“हरिश्चन्द्र चन्द्रिका” की अन्तिम संख्याओं में प्रकाशित 
शान्तरस की कविता सव इसी समय की बनी हुई हें । 
जहाँ तक मुझे स्मरण आता है, निम्नलिखित पद के पीछे 
उन्होंने कोई कविता नहीं की :-- 


“डंका कूच का बज रहा मुसाफिर जागोरे भाई। 
देखो लाद चले पन्थी सव तुम क्यों रहे भुलाई ॥ 
जव चलना ही निहचे है तो छै किन माल लदाई। 
ह्रीचन्द हरिपद बिनु नहि तौ रहि जेहो मुंह बाई ॥” 


१९०० 


दामोदरराव की आत्मकहानी 
घा० कात्तिकप्रसाद खत्री 


पाको में से कदाचही कोई ऐसे जन होंगे कि जिन्होंने 
परम शक्तिशालिनी अरिकुल घालिनी स्वकीत्तिमालिनी 
_ बीरशिरोमणि झाँसी की महाराणी लक्ष्मीबाई का नाम 
न सुना हो। आज हम अपने पाठकों के निकट उक्त लक्ष्मी- 
बाई की जीवनी विवृत करने में प्रवृत्त नहीं हुए हैं, वरन्‌ 
उनके दत्तक पुत्र दामोदरराव की उस आत्मकहानी को 
कहते हैं जो स्वयम्‌ उन्होंने निज लेखनी से लिखी है। 
झाँसी के महाराज गंगाधरराव की स्वधर्म्म-पत्नी 
लक्ष्मीबाई ने सन्‌ १८५१ में एक पुत्र प्रसव किया, परन्तु 
दुर्भाग्यवश तीन ही महीने में उस बालक ने परलोक गमन 
किया । अनेक देव द्विज आराधन के उपरान्त एक सन्तान 
का मुख देखा भी तो स्वल्पायु वश तीन ही महीने उपरान्त 
उसके वियोग से राजा ऐसे शोकग्रसित हुए कि दिनो दिन 
उनका स्वास्थ बिगड़ता ही चला गया। अन्त जब उन्हें 
अपने जीवन की आशा न रही, तब वंश रक्षा की उत्कट 
लालसा के वशवर्ती हो महाराज गंगाधरराव ने सन्‌ 
१८५३ ईसवी में झांसी के राजवंशी वासुदेवराव नामक 
एक धनवान मनुष्य के एकमात्र दामोदरराव को शास्त्र 
विधान से दत्तक लिया । वासुदेवराव की निज की खान- 
देश में चार पांच लाख की जागीर थी कि जिसका उत्तरा- 
धिकारी एक मात्र उनका पुत्र ही था। परन्तु लड़का 
झाँसी की गद्दी पर बैठेगा इस लालसा से उन्होंने उसे दत्तक 
दे दिया। 
इस बालक का नाम आनन्दराव था; परन्तु पांच बर्षे 


को अवस्था में जब वह दत्तक हुआ, तो उसका नाम र 
दरराव प्रसिद्ध हुआ। दत्तक लेते समय मेजर एल 


और कप्तान माटिन प्रभृति राजपुरुष-गण झांसी के राज- 
प्रासाद में उपस्थित थे। महाराज गंगाधरराव ने इस 
दत्तक विधान की मंजूरी के लिये गवर्नमेन्ट को दो वेर 
आवेदन किया, परन्तु दामोदर राब के भाग्य में राजसुख 
बदा ही न था, इसी से शास्त्रानुसार गंगाधरराव के पिण्ड- 
दान के अधिकारी होने पर भी राजनीति के कुटिल अनु- 
शासन बल से राज्य के उत्तराधिकारी न हो सके। महा- 
राज गंगाधर राव ने उस समय गवर्नर जेनरल बहादुर 
की सेवा में जो प्रार्थना की थी और उसका जो कुछ परिणाम 
हुआ था, उस विषय में मिस्टर डबल्यू एम० टारेन्स, एम० 
पी० आदि महाशयों ने विस्तारपूर्वक लिखा है, परन्तु लेख 
बढ़ जाने की आशंका से यहां उसका अविकल अनुवाद 
नहीं देते । 

सन्‌ १८५८ ईसवी की चौथी अप्रेल को जब अंगरेजी 
सेना ने झांसी के दुर्ग पर अपना अधिकार जमाया, तब 
रानी लक्ष्मीबाई ने आत्मरक्षा के लिये बीर पुरुषों के ऐसा 
अपना वेष बना अस्त्र शस्त्र से सुसज्जित हो अपने पीठ 
पर वालक दामोदरराव को बाँध घोड़े पर सवार हो धक- 
धकाती प्रज्वलित युद्धारिनि में कूद पड़ीं। उसी समय से 
दामोदरराव का मातो दुखमय समुद्र उमड़ आया। वह 
आठ वर्ष का बालक माता की पीठ से बंधा हुआ बराबर 
घोर युद्ध में घूमता रहा, सो भी दो चार दस दिन नहीं, 
बराबर ढाई महीने तक; सिवाय काट मार दौड़ धूप के 


विश्राम और खान पान तो स्वप्न सा हो रहा था। 


१८वीं जून को घोर घमासान युद्ध में राती का सैन्य- 
दल जब छत्रभंग हो भागा है और अंगरेजों ने रानी जी 
४४७ 
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सरस्वती ररक 


का पीछा किया है, उस समय लक्ष्मीबाई ने अपने एक 
.परम विश्वासी सरदार रामचन्द्रराव देशमुख को अपने 
प्रिय पुत्र को सौंप, आप प्राण को आशा छोड लड़ने लगीं । 
उसी समय मस्तक पर अस्त्र से और वक्ष में संगीन से 
. आहत हो अतुल विक्रम से उन्होंने अपने निहन्ता का प्राण- 
वध किया। परन्तु रानी को सांघातिक रूप से आहत 
देख रामचद्धराव उन्हें पास ही एक साधू की कुटी में ले 
गए। उस संमय मारे प्यास से रानी का हृदय सूखा जाता 
था, कुटीवासी गंगादास बाबाजी ने उन्हें भर पेट गंगा- 
- जल पिंलाया, सुशीतल त्रितापहारी गंगाजल पान कर 
रानी का हृदय कुछ ठिकाने हुआ। उस समय स्नेहपूर्ण 


दृष्टि,से दामोदर राव की ओर निहारते ही निहारते प्राण- _ 


वाय उनके शरीर से निकल भागा और इधर रामचन्द्रः 
राव, दामोदरराव को ले वहाँ से भागे । विद्रोह शान्ति 
के प्रायः दो वर्ष के उपरान्त अंगरेजों .को दामोदरराव का 
अनसन्धात मिला । मात वियोग के. उपरान्त और अँगरेजों 
के हाथ आने से पहिले दामोदरराव ने केसी कैसी 
कठिनाइयां सही हैं और अपने भाग्य के केसे-केसे खेल 
देखे हैं, उसका वर्णन कहीं किसी इतिहास में कुछ नहीं 


लिखा है; परन्तु दामोदरराव ने निज लेखनी से निज. 


विपदों को लिख इतिहास के उस अभाव की पूर्ति की 
है। उनका वह आत्मचारित जैसा मर्मस्पर्शी है, वैसा 


ही शिक्षाप्रद भी है इसलिये उसका मर्मानुवाद हम अपने | 


पाठकों को सुनाते हैं। 
. ग्वालियर में शान्ति होने के उपरान्त हम लोगों 


: ने वहाँ से प्रस्थान किया, और छिपते छूकते चंदेली की: 


ओर चले । पथ में बड़े-बड़े कष्ट सहे। जो कभी किसी 
ग्राम में ठहरे या रात बितानी चाही और गाँव वाले हम 
लोगों को जान गए, तो गाँव के अन्दर कौन कहें उसके 


आस-पास भी न ठहरंने पाते। विवस वेत्रवती नदी के. 


ह किनारे-किनारे गहन बनों में रात बिताते और दिन को 
फिरु चलते। हम लोगों के साथ तम्बू कनात आदि न 
` रहने के कारण विवस खुले मैदानों में ही समय बिताना 


“पडता था। बड़े-बड़े गहन और विकट बनौं में जहां सूरज : 
के दर्शन तक नहीं मिळते और हिक पशुओं का पूरा 
भय रहता, वहां ही हम लोग रहते। बस्ती से बहुत दुर | 
उजाड सुनसान बनों में रहने के कारण अठवाड़ों जंगलों 
के कन्दमूल फलों ही से पट पालते थे। उस समय 


| ४४८ 


` पहुंचा दिया करेंगे; इसके सिंवाय हम लोगों के ४ ऊंट 





चारो ओर अंगरेजी सिपाहियों के घूमने फिरने के भय से 
इम लोगों में से कभी कोई बस्ती में मारे डर के रसद लेने 
न जाता। कभी आठ कभी दस दिन के उपरान्त दो चार 
मनष्य भेष बदल किसी तरह छिप लुक के बस्ती से दाल 
आठा घी नोन ले आते । बरसात के आ जाने से तो कष्ट 
का कहना ही क्या था, उन जंगलों में खुले आकाश के 
तले वर्षा की मूसछधार सिर पर सहनी पड़ती। अब 
खाने पीने का सामान लेना और रखना और भी कठिन 
हो गया, इधर वर्षा का जोर भी बढ़ने लगा । दो महीने 
तो ज्यों त्यों बिताए, पर अब वर्षा ने हम लोगों को घबरा 
'दिया। कुछ नहीं सूझता था कि अब क्या करें | यों ही | 
घूमते घूमते चंदेली ललितपुर परगने के. अन्तर्गत तालवेट, 
कोठरा. नामक ग्राम के. पास पहुंचे । इस गांव के ठाकुर 
दीवान शंकरसिह और गम्भीर सिह के साथ भेंट हुई। - 
हम लोगों ने कुछ दिन आश्रय पाने की उनसे प्रार्थना की।, 
हम .लोंगों के दल में रघुनाथ सिह ही मुखिया थे। 

रानी साहेब के बहुत पुराने सेवक होने के कारण सब . 
लोग. उनका मान्य करते थे। उनके साथ .ठाकुरों की 
बात हुई कि सब लोग एक ही स्थान में न रहो, क्योंकि 

ऐसा होने से अंगरेजी सिपाहियों की दृष्टि पड़ सकती है | 2 

इससे हमारे साथी छः दल में बंद गए और दस दस पांच- 

“पाँच कोस की दूरी पर जंगल में सभों ने डेरा डाल दिया। 
रामचन्द्रराव आदि मुखिया एक-एक दल में हो बड़े दुःख 

से हम लोगों से अलग हुए। कुछ कुछ खर्च और १३ घोडे 

और दो ऊंट दे उन्हें हमने बिदा क्रिया । रघुनाथराव, 

में और दस बारह मनुष्य ने उसी तालवेंट के जंगल में 

डेरा जमाया। रानी साहेब की काशी नाम की एक दासी 

भी हम लोगों के साथ ही थी। ठाकुरों से यह बन्दोबस्त 

हुआ कि पांच सौ रुपया महीना यदि हम लोग दिए जायं; 

तो बारह मनुष्य के लायक रसद ठाकुर हम लोगों कों. 























और ९ घोड़ों को वे अपने यहां रख खिलावें पिलावेग . | 
और अंगरेजो के आने जाने की खबर देते रहेंगे। पट | 
ठोक हो जाने पर, चार पांच दिन की वे हम लोगों को. 
पुरी रसद भेज दिया करते. थे । : १३ 

कुठारा ग्राम से चार पाँच मील की दणी पर 
0 पदी के तट पर पहाड़ में एक बड़ी लम्बी चौड़ी | 
फा है, उसी में हम लोगों का डेरा हुआ.। वहां करकर 


द्र 








` नाम की एक शिव मूत्ति और पुराना मन्दिर भी था। 


जहां हम लोग टिके हुए थे, उसके पास ही से पचीस हाथ 
ऊंचे से वेत्रवती का जल बड़े वेग से गिरता था। जल के 
गिरने से वहां एक कुंड वन गया था। यह बड़ा ही रमणीक 
स्थान था। 

“कुठार और उसके आस पास के जंगलों में बाघ 
और भालुओं की कमी तो न थी पर तो भी निविघ्न अनेक 
दिनों हम वहां वसे रहे। एक ही ठौर में बहुत दिनों तक 
,रह आने से कदाच सरकारी लोगों को टोह लग जाय, 
इस डर से बीच बीच में हम लोग स्थान अदल बदल कर 


` दिया करते थे। पर हिस्नक जीवों का सभी ठौर भय 


"गया । ` 





रहने के कारण पेड़ों पर मचान बना के हम लोगों को 
रात बितानी पड़ती थी। कभी-कभी उन रक्त-पिपासु 
जीवों के भय से दिन रात पेड़-ही पर रह जाना पड़ता था। 


इस कठिनाई से दो पौने दो वर्ष के कठिन दिनों को बिताना . 


पड़ा था। इतने दिनों में खुले मैदान की वर्षा गरमी के 
दिन और सरदी की रात कैसे दुःखों से बीती है, वह जी 
ही जानता है। हट्टा कट्टा मनुष्य भी जो यों कुछ दिनों 
तक दिन वितावे, तो उसका भी स्वास्थ बिगड़ जाता हैं; 
जिस पर मेरी थोड़ी अवस्था, कोमल शरीर और उस पर 
से ऐसे ऐसे कष्ट सहते-सहते मेरा स्वास्थ बहुत ही बिगड़ 


“रानी साहेब के कैलाश वास के समय मेरे पास 
नगदी और सोना चांदी मिला के लगभग सत्तर हजार 


"का ठिकाना. था।. बहुत दिनों तक ठाकुर साहेब को 
रुपए देते देते मेरे पास की नगदी समाप्त हो गई। अब ' 
चाँदी सोना तथा रत्न. आंदि जो चीजें थीं, उन्हें मेरे साथी 
साहस करके कहीं नगर में बेंच नहीं सकते थे, इससे अब , 
` रुपए के बदले मनमाना वही सब उन्हें देता पड़ा। उसमे . 
, हम लोगों की कोई बात ही न थी, वे लोग जिसका जो दाम 


लगा देते, झख मार.के हमें वही मान लेता पडता शा । 


.. कुछ दिनों में जो. कुछ हम लोगों के पास था सब 0 
: हो गया; अब निपट दरिंद्री हों गए। जब ठाकुर साहन , 








फा० ५७ . | 


et .अब तुम लोग यहां से डेरा कूच करो | “विवस हम. लोगों' 
को वहां से कूच करना पड़ा। चलते सुमय ठाई ॥ 
नें अपने ऊंट और घोड़ों के मांगते पर तीन घोड़े दे 


` . उन्होंने कहा. कि बाकी मर गए। .उस समय सिवाय सुर | 


रह जाने के और हम लोग कर ही क्या सकते थे । विवस ` 
जो कुछ बचा बचाया था, उसे बेच खोच के दो सौ रुपए 
नगद लेके वहां से चले। दस बारह जने तो साथ ही में 
थे, आठ दस जने जो आगे से छूटे थे वे भी आ मिले; 
अब वाईस तेइस आदमियों को साथ ले तीन चार दित 
चलके हम लोग सेंधिया साहेब की .अमलदारी वा सिप्री- 
कोहलारस नामक स्थान में पहुंचे । र 

` “आज दो वर्ष से वडे बड़े कष्ट भोगते चले आ रह 
हैं। परन्तु अभी तक दुर्देव ने पीछा नहीं छोड़ा, नदी के 
तरंग सा एक पर एक दुख उमड़ता ही चला आ रहा है; 
उसे विश्राम नहीं है; मानो मुझे नष्ट ही करना उसने 
चित्त से ठान लिया हैं। 

“सिप्रीकोल्हारस गांव में जाके हम लोग किसी 

एक बगीचे में डेरा जमा रहे थे, कि वहाँ के कर उगाही 
करने वाले को यह टोह लगी कि हम लोग झांसी की रानी 
के साथी बागियों में से हैं, ऐसा विचार उसने . हम लोगों 


को चाहा कि घेर ले, परन्तु हमारे साथी परम चतुर रघु- 


नाथ सिंह को ऐसा विदित होते ही वे उसके पास चले गए - 
और हम लोगों का सच्चा परिचय दे कुछ रुपए से उसकी , 
उन्होंने भेटी की और मिन्नत खुशामद कर अपनी विपद- 
कहानी कह सुनाई । इस पर राजी हो उन्होंने हम लोगों " 
को छोड़ दिया । वहां से कूच कर हम लोग जिला पाटन 
के. अन्तर्गत छीपा बड़ौद नामक गांव में पहुंचे । हम लोग. 
जहां-जहां. जाते थे वहां ही वहां दुर्देव भी पीछे लगा ही 
रहता था, किसी स्थान .में भी कळ नहीं लेने देता था। - 
सिप्रीः पर जो कुछ विपद आया चाहती थी, वहां से तो .. 
उससे ज्यों त्यो बचे, पर यहां उसने आ ही दबाया । वहां 
का कमावेसदार जो जाति का बनिया था, हम लोगों के 
आने की खबर पाते ही आ पहुंचा और आते ही उसने यह्‌ 


कह हम लोगों को गिरफ्तार कर लिया कि तुम लोग रानी `. 


के साथी वागी हौ। यह कह कर हम लोगों को गांव के 
अन्दर ले गया, तीन दिन तक हम लोग एक पुरानी गढ़ी 
के अन्दर रोके रहे, चौथे दिन उसने -दस सवार और २५ | 


` पैदल. सिपाहियों के साथः हम लोगों को. पाटन के एजन्ट' | 
“के पास चलान क्रिया। हम छोंगों के पास जो कुछ माल . . 
असंबाब और तीन घोड़े थे, वह सब कमाचेसदार ने. | 


के लिए रानी साहेब के पुराने सेवक न्‌ होते तो 
ऐसे अवसर पर मुझे विवस. पैदल ही चछना पड़ता; . 
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परन्तु वे लोग मुझे पारी पारी अपनी पीठ पर लाद के 
ले चले । 

“बड़ौद से तीन चार मील की दूरी पर एक नदी तट 
पर शौच और हाथ मुंह धोने के लिए में ठहरा था कि 
औचक एक अनहोनी वात सामने आई । विस्मय से चकित 
चित्त हो क्या देखते हैं कि मेरा पुराना सेवक गणपतिराव 
दो अश्वारोही सैनिक अंगरेजों के साथ उस नदी तट पर 
आ उपस्थित हुआ। सामना होते ही गणपतिराव ने 
मेरी ओर उंगली उठा कर अंगरेजों से कहा--यही रानी 
साहेब के पुत्र हैं। उनसे हम लोगों की कुछ बात चीत 
होते ही कमावेस के सिपाहियों से उन अंगरेजों ने कहा कि 
इन लोगों को हमारे जिम्मे पर छोड़ दो। तब उनमें से 
एक सवार ने जाके अपने स्वामी से यह हाल कह सुनाया । 
यह सुनते ही स्वयं कमावेसदार वहां आया और जो कुछ 
माल असबाब तथा तीनों घोड़े जो जप्त कर लिए थे, 
लेता आया और हम लोगों को उन अंगरेजों के जिम्मे 
पर छोड़ गया। 

“जिस समय ग्वालियर छोड़ के हम लोग तालवेट 
कुठार गांव में पहुंचे और वहां के ठाकुर शंकर्रासह के 
कहने के अनुसार कई दल में बट गए, उस समय मेरे 
साथियों में से हनेखां रिसालदार और गणपतिराव मर- 
हृट्ठा पाटन की ओर चले गए। वहां जाके उन लोगों 
ने वहां के राजा पूर्थीसह के यहां नौकरी कर ली। 

“पाटन से थोड़ी ही दूरी पर आगर नामक स्थान में 
अंगरेजों की एक छावनी थी। मेजर प्लीक उस समय 
वहां के पोलिटीकेल एजेन्ट थे। बीच-बीच में हूनेखां 
पाटन से आगर को छावनी पर जा एजेन्ट साहेव से भेट 
किया करता । धीरे-धीरे कुछ दिनों में हुने खां ने एजेन्ट 
साहेब से अपना मेल मुलाहिजा बढ़ा लिया और एक 
दिन रानी लक्ष्मीबाई की चर्चा चल रही थी, उसी में 
मौका देख के उन्होंने मेरी भी चरचा छेड़ दी और कहा 
कि सरकार बहादुर के भय से रानी साहेब का नौ दस वर्ष 
का बालक जंगल-जंगल पहाड़-पहाड़ आरा मारा फिर 


` रहा है, त खाने का ठिकाता है न रहने का, बड़ा ही कष्ट 


भोग रहा है। यह सुन एजेन्ट साहेब के जी में दया आई। 
रानी साहेब की ओर से उनके जी में वैसे संस्कार न थे 


कि जैसे दूसरे अंगरेजों के थे) इसी से हने खां ने एजेन्ट 


साहेब से विनती की कि जो आप उस निरपराधी बालक 
४५० 


को अच्छी सिफारशी चिट्ठी 


पर्‌ दया कर उसे अपनी शरण में ले लें तो जग में आपका 
बड़ा यश फैल जायगा। यह सुन साहेब ने कहा --बड़ी 
खुशी से में उस बीर रानी के पुत्र को आश्रय दूंगा । 

“उस समय कर्नल शेक्सपियर मध्यभारत के एजेन्ट 
गवर्नर जेनरल थे। इन्दौर उनका कम्मंस्थान था। 
मेजर प्लीक ने उनसे हूने खां के प्रस्ताव के विषय में कहा, 
इस पर वह राजी हुए और मुझे इन्दौर भेजने के लिये 
पत्र लिखा। अस्तु प्लीक साहब की आज्ञा से हूनेखां मुझे 
लेते पाटन की ओर आए। राह में कोई किसी प्रकार 
की रोक टोक न करे, इस लिये मेजर साहेब से कह के सेण्ट्रेल 
इण्डिया रिसाले के दो सवारों को अपने साथ लिवा लाए 
थे। पाटन में आके गणपतिराव मरहटूठा के साथ उन 
दोनों सवारों को मेरे पास भेज दिया। हम लोग जब 
जहां रहते थे, वह हूनेखां और गणपतिराव से छिपा 
नहीं रहता था। 

“हम लोग तालबेट कुठार से चल सिप्री आए, यह 
वे जानते थे । सिप्री से चलने के पूर्व ही गणपतिराव सेष्ट्रेल 
इण्डिया के दो सवारों को साथ ले पाटन से सिप्री की ओर 
चले। बड़ोद ग्राम के कमावेसदार की आज्ञा से हम लोग 
पाटन भेजे गए थे, सुतरां बाटही में पूर्वोकत नदी के तट 
पर गणपतिराव के साथ हम लोगों की भेट हुई। मेरी 
अवस्था देख गणपतिराव के नेत्र डबडबा आए। इसके 
बाद जो हुआ वह पहिले कह चुका हूं । 

“इतने दिनों के उपरान्त अब मुझ पर से विपद की 
घटा कुछ घटी। बहुत दिनों तक सहने अन-सहने 
अनेक कष्टों के सहने पर अनाथबन्धु दीनानाथ की इस 
अनाथ बालक पर कुछ कृपा की कोर हुई, नहीं तो ऐसी 
अनहोनी घटनाएं क्यों होतीं। में अपने साथियों और 
घोड़ों को साथ ले पाटन में उपस्थित हुआ । रघुनाथ 
सिह प्रभृति अनुचरगण भी मेरे साथ ही थे, उन लोगों 
की और गणपतिराब की चेष्टा से वहां के राजा पृथीसिहं 


से मेरी भेंट हुई। झांसी कोई ऐसा छोटा मोटा राज्य त 


पा। रानी साहेब की मिलनसारी भी राजा पथीसिह से 
छिपी न थी। इससे बड़े सत्क हँ 


rrr से वह मुझसे मिले और 
मेरे खच के लिये 7 पहा रहने के लिये बड़ा आग्रह किया ] 
कहा कि मे एजेन्ट वह्‌ नित्य दस रुपए देते रहे और उन्होंने 
हा कि म एजेन्ट साहेब से कह इन्दौर र साहेब 
भी लिखवा दूंगा । परन्तु मेरे 

















दुर्भाग्य ने उनसे सिफारिश करवाना उचित न समझा। 
मेने उनसे कहा जब आगर की छावनी में मुझे ले जाने के 
लियें दो सवार आए हैं तो मुझे वहां ही जाना उचित है ।” 
मेरे इस उत्तर को सुन पृथीसिह को कुछ बुरा लगा। पाटन 
से कोस भर की दूरी पर मेगजीन' नामक स्थान में उन्होंने 
मुझे रहने को कहा। वहां एक प्रकार से में नजरबन्द सा 
रहा। प्रायः तीन महीने तक में वहां रहा, परन्तु राजा 
साहेब की ओर से मेरे खाने पीने तथा खर्च में किसी वात 
की कमी न रही। 

“राजा पृथीसिह ने मेरे साथ इन दोनों गोरे सवारों 
को भी रोक रक्खा था। उन दोनों सवारों ने इस वात को 
आगर के एजेन्ट मेजर प्लीक से कहा | प्लीक साहेब ने वह 
खबर इन्दौर के रेसीडेन्ट को लिखी। इस विषय पर 
राजा और रेसीडेन्ट से तीन महीने तक लिखा पढ़ी होती 
रही । अन्त में रेसीडेच्ट साहेब ने राजा को लिखा कि 
सरकारी सवारों को आप नहीं रोक सकते, इससे उन दोनों 
के साथ रानी के लड़के को भेज दीजिए। इस चिट्ठी को 
पा राजा ने हम लोगों को छोड़ दिया । 


“पाटन के राजा चाहे हम लोगों से चित्त से अप्रसन्न 
हों; परन्तु बाहरी शिष्टाचार में उन्होंने किसी बात की 
कमी नहीं की। आगर की छावनी जाते के लिये जब में 
उनसे विदा होने गया, तब खर्च के लिये उन्होंने मुझे 
छ; सौ रुपए दिए, इसके सिवाय दो ऊंट, कुछ छकड़े और 
अरदली के लिए कुछ सिपाही संग कर दिए। 


“कई दिन चल के हम लोग आगर की छावनी पर 
पहुंचे । वहां के एजेन्ट मेजर प्लीक साहेब ते बड़े शिष्टाचार 
से हमसे मिलकर मधुर भाषण किया। उस समय मेरे 
हाथों में बत्तीस तोळे के दो सोने के कड़ों को छोड़ और 
कुछ भी न रह गया था। पहिले दिन साहेब से भेंट करने 
के लिये रघुनाथ सिह ने जो डाली आदि का आयोजत 
किया था उसके लिये विवस हो दोतों कड़े बेचने पडे । 

. झांसी से भागते समय मेरे पास जो रुपया पैसा और जवाहि- 
रात था, उसमें से अब एक कौड़ी भी नहीं बची 


थी। इस समय लक्ष्मी का में मानो अक्षपापात्र हो 
रहा था। 

“मे पाटन में आ गया हूं, यह समाचार पा के मेरे 
प्राणरक्षक और रानी साहेब के परम विश्वासी सरदार 
रामचन्द्रराव देशमुख सात आठ घोड़े और नौ दस अनुचर 
ले मेरी भेंट को आए। यों ही और और मेरे अनुचर भी 
धीरे-धीरे आने लगे । गणपतिराव मरहट्ठा तो मेरे पास 
ही थे, केवल हूने खां ने पाटन के राजा के यहां नौकरी 
कर ली थी, इससे वे न आ सके। सिवाय उनके और सब 
लोग आगर की छावनी में आ मिले । रामचन्द्रराव देशमुख, 
गणपति राव, और रघुनाथ सिंह ने मेरी दुर्गति और कष्ट 
का सम्पूर्ण हाल एजेन्ट साहेब को कह सुनाया, जिसे सुन 
उनके हृदय में दया हो आई, उन्होंने धीरज दिलाया कि 
जहाँ तक मेरे किए होगा तुम्हारी भलाई करूंगा । 

“आगर के पोलिटिकेल एजेन्ट बड़े दयावात थे, परन्तु 
मेरे लिये स्वाधीन भाव से कुछ करने की सामर्थ उन्हें न 
थी, क्योंकि झांसी उनके अधिकार से बाहर थी। मध्य- 
भारत के एजेन्ट गवरनर मेरे भाग्य बिधाता थे, इससे 
अपनी सिफारिशी चिट्ठी के साथ उन्होंने मुझे इन्दौर 
भेज दिया। आगर से कूच करने के पांचवें दिन, अर्थात्‌ 
१८६० सन्‌ की ५वीं मई को हम लोग इन्दौर की छावनी 
पहुंचे । 


“इन्दौर के रेसीडेन्ट रिचमण्ड शेक्सपियर साहब के 
साथ मेरी भेट हुई, उन्होंने मुझसे कुशल प्रश्‍न पूछा। उनके 
मौर मुन्शी पण्डित धर्मनारायण काइमीरी को मेरे लालन 
पालन का भार सौंपा गया । मेरे साथ के सेवकों में सिवाय 
सिपाहीपत और परिश्रम करनेवालों के कोई पढ़ा लिखा 


या नीति कुशळ न था, इसलिये चार पांच जनों को तो - 


मुंशी जी ने मेरे पास रहने दिया और सभों को विदा 
किया । रेसीडेन्ट साहेब ने बड़े लाट साहेब को लिख पढ़ 
मेरे लिये १५०) रुपये की वृत्ति स्थिर को। में बालक 
ही था, दूसरा ऐसा कोई चतुर मनुष्य मेरे पास न था 
जो मेरा हो के कुछ आन्दोलन करता, अस्तु १५०) रुपया 
ही मेरे लिये स्थिर हो गया ।” 


१९०० 


४५९ 
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म SR र सरस्वती ली नि एटीरकमडन्टी 
महाकवि भारवि 


संठ कन्हंयालाल पाहार 


<< आर्या ५ - 
“'दिवमप्युपयातानामाकल्पमनल्पगुणगणा येषाम्‌ । 
रमयन्ति जगन्ति गिरः कथमिव कवयो न ते वन्द्या: ॥” 

. महाकवि-शिरोमणि श्री भारवि कौन, किस समय 
में हुए और किस स्थान एवं कुल को उन्होंने अपने जन्म 
से विभूषित किया, इन सब बातों का निरूपण करना तो 
दुःसाध्य ही नहीं, किन्तु. असम्भव भी कहा जा सकता है 
क्योंकि यह्‌ बात तो हंमारे रसज्ञ पाठकों में से बहुत से महा- 
शयों को विदित ही होगी कि पुरावृत्त-अनुरागी सब ही 
“विद्वान्‌ लोग इस विषय में अत्यन्त परिश्रम और यत्त से 
पूर्णतया खोज करके भी भारतवर्ष के प्रायः बहुत से प्राचीन 
कवियों के विषय में जो कुछ पता लगा के निश्चित सिद्धान्त 
निरूपण में संतुष्ट एवं कृतकार्यं नहीं हो सके हैं, इसका 
कारण यही है कि कवियों के कालादि निर्णय करने के 
लिये केवल दो मार्ग हैँ--एक आन्तर्यं प्रमाणों द्वारा और 
दूसरा बाह्य प्रमाणों द्वारा । आन्तर्यं प्रमाण, अर्थात्‌ उस 
कवि के स्वरित ग्रन्थों में अपने विषय में लिखी हुई बातें । 
बाह्य प्रमाण अर्थात्‌ उस कवि के विषय में, किवा उसके 

` रितं ग्रन्थों के विषय में, कोई प्राचीन लेख अथवा लोक 
में चली हुई दन्तकथा इत्यादि। खेद है कि हम लोगों के 
हतभाग्य से प्रथम प्रकार के प्रमाणों का तो हमारे प्राचीन 
कवियों के ग्रन्थों में-पूर्णंतया ही अभाव है, यहां. तक कि 
बहुत से ग्रन्थों में तो ग्रन्थान्त 
नाम उपलब्ध नहीं होता है। यह उन कवियों का सौभाग्य- 


“मात्र समझना चाहिए जो कि सहस्रं वर्ष व्यतीत हो जाने. 


. पर भी अद्यापि वे ग्रन्थ उनके. नाम से. प्रचलित हैं। हां, 
दूसरे प्रकार के प्रमाण प्रायः मिल जाते हैं, पर उनमें भी 
लोक-प्रचलित किंवदन्ती के आधार पर जो कुछ लिखा 
जाता है, वह तो भ्रमोत्पादना करने के अतिरिक्त कुछ भी 


लाभकारक नहीं हो सकता, ओर प्राचीन शिलालेख, दानः | 
पत्रादिकों द्वारा जो प्रमाण मिळे, उनके ऊपर आधार | 
रख के जितना कुछ लिखा जाय वह निस्सन्देह, विश्वसंत्तीय नहीं 
बहुत थोड़ा परि: 









हो सकता है। किन्तु एसे प्रमाणों हारा 


` यथार्थ संवाद अवगत हो वही बड़ा लाभ है। बस, यही 


. का प्राचीन लेख जिसमें महाराज श्री पृथ्वीकोंगणि का 
- दान-पत्र मुद्रित हुआ है, उसमें लिखा है-- 


भी रचयिता कवि का 


` माळा म उद्धत किए गए हैं। इन. उपर्युक्त दोनों लेखों 


' boo 











कारण है कि हमारे पुरातन कवियों के. देश कालादि का 
ठीक निर्णय नहीं होसकता। | | 
हमारे उपर्युक्त कविमूर्धन्य भारवि के विषय में जब 
देखत हैं तो प्रथम प्रकार के प्रमाण का तो पूर्ण अभाव ही 
है अर्थात्‌ उनके निमित “किरातार्जुनीय” महाकाव्य में 
उनका नाम तक नहीं देखा जाता है। रहा दूसरे प्रकार 
का प्रमाण, सो सौभाग्य से कुछ मिलता है, जिससे केवल 
भारवि के काल के विषय में किचित्‌ ज्ञान प्राप्त होता. 
है। 'काव्यमाला' में 'प्राचीन लेखमाला? नामक प्राचीन 
लेख-संग्रह की पुस्तक के प्रथम भाग में त्रयोदश संख्या 


- “किरातार्जुनीय पंचदश दुब्बिनीत- 
: नामधेयः। 
यह शिलालेख शक ६९८ का लिखा हुआ है। दूसरा 

एंक और लेखमाला के प्रथम भाग में षोडश संख्या का 
प्राचीन लेख, जिसमें चोलूक्यवंशोद्भूत श्री पुलकेशित का 
शिलालेख है, उस लेख के शेष में निम्नलिखित पद्य है-- . 
येनायोजिनवेज्रम स्थिरमर्थविधौ विवेकिना जितवेश्म । | 
सा विजयतां रविकीतिः कविताश्चितकालिदासभारवि- 
6 कीत्तिः ॥। 

यह लेख शंक ५५६ का लिखा हुआ है। ये दोनों | 
लेख इंडियन अन्टिकवेरी' नामक अंग्रेजी पत्र से 'काव्य- | 


सर्गादिकोंकारो 


से यह सिद्ध होता है कि खुष्टाब्दीय सप्तम शतक (Rr र 


भी ) के त म॑ भी श्री भारवि कवि की और उनके 
तस्तंभ तीय काव्य की सिडि 
nT की उतनी ही प्र 


यु महाकवि-मुकुट, कालिदास की । और 
5 मकार की प्रसिद्धि थोड़े समय में शच ही प्राप्त 





इन प्रमाणों के अतिरिक्त “ह्वएना ओरिएण्टल 

` जनेल” नामक त्रैमासिक अंग्रेजी पुस्तक के तृतीय भाग 
के द्वितीय खण्ड में (१४४ पत्र में) याकोबी पण्डित यह 

लिखते हैं-- र 


"छळ therefore cannot place Magha later 


than about the middle of the sixth century; 
and Bharavi, who is older than Magha by 
at least afew decades, about the beginning of 
the sixth century’, 
इस वाक्य के अनुसार सन्‌ ६०० के मध्य भाग से 
किसी प्रकार भी माघ' कवि अर्वाचीन नहीं हैं, और 
भारवि तो उससे भी प्राचीन हैं। बस, इससे अधिक उक्त 
कवि के समय के विषय में हमको कुछ ज्ञात नहीं हो सका । 
देश आदि के विषय में तो सर्वथा अनिश्चित है। आश्चर्य 
का विषय है कि भारवि-विरचित 'किरातार्जुनीय' के 
अष्टादश सर्ग में निम्तलिखित पद्य है-- ग 
उरसि शूलभृतः प्रहिता मुहुः प्रतिहति ययुरर्जुन-वृष्टय: । 
भुशरया इव सह्य महीभृतः पृथुनि रोधसि सिन्धुमहोमंय: ॥ 
इसमें जो भगवान्‌ चन्द्रमौलि के उरुस्थल पर पृथा- 
नन्दन अर्जुन के मुष्टि प्रहार की व्यर्थता दिखाने को विशाल 
| सह्याद्रि के तट पर बारंबार टक्कर खाती हुई समुद्र की 
| तीब्र महातरंगों की उपमा दी गई है, इसी के आधार से 
। राजाराम, रामकृष्ण आदि महाराष्ट्रीय विद्वानों ने मरा- 
` ` यांचा संबन्धाने चार उद्गार' नामक महाराष्ट्र भाषा 
के निज ग्रथित संदर्भ में भारवि का.दाक्षिणात्य, महाराष्ट्र 
किवा द्रविड़ होना माना है । विचार का स्थल है कि 
यदि यहां सह्याद्रि के नाम ग्रहण मात्र ही से भारवि को 
दाक्षिणात्य मान लिया जाय, तब तो दक्षिण दिक्‌ प्रसिद्ध 
मल्य, सह्य, सुवेलादि पर्वतों का और कावेरी, गोदावरी 
. ताम्रपर्णी, भीमा, वेणा, आदि नदियों का वर्णन करते 
-वाळा हरविजय' काव्यकर्ता सुप्रसिद्ध काश्मीर देशीय 
महाकवि रत्नाकर भी दाक्षिणात्य ही माना जायगा एव 
विन्ध्याटवी-वर्णन-तत्पर कादम्बरी-कार बाण भी विन्ध्य- 
वासी कोई भील क्यों न माता जाय? और भी स्वगं, 
` पाताल आदि के वर्णन करनेवाले कवियों को उस उस 
` प्रदेश वासी कहना चाहिए ? अस्तु, जो कुछ दो 
आज हम जिस अनल्पप्रतिभाशाली अलौकिक 
व्युत्पत्ति-सम्पन्न कविवर भारवि के सम्बन्ध म 





हु 


लिख रहे 


जी र YORE कत ३ 


हैं, वह महानुभाव हमारे भारतीय प्राचीन संस्क्रत साहित्यः 
में उतते ही गौरवास्पद हैं, जितने कविकुल-शेखर महा- 
कवि कालिदास । प्राचीन कालं में साहित्य-रसज्ञों की 
दृष्टि में वे उतने ही प्रसिद्ध और परम आदरपात्र थे, यह 
वात उपर्युक्त . षोड़श संख्या के प्राचीन लेख से भी 
सिद्ध होती है। हां, यह बात ठीक है कि सम्प्रति विद्वद्‌- 
समाज को छोड़ के जितनी प्रसिद्धि और अभिलाषा सर्व- 
साधारण में कालिदास की कविता की है, उतनी उक्त ' 
महाशय की नहीं है परन्तु इसका हेतु यह कदापि न समझता 
चाहिए कि वैसा उग्र पांडित्य और वैसी विचित्र कवित्व- 
शक्ति इनमें न थी, किन्तु उसका कारण देश, काल, गुण- 
ग्राहकतानुसार भागयाधीन जानना चाहिए । सत्य है कि 
यश भाग्यानुसार ही उपलब्ध हो सकता है। देखिए, महा- 
` कवि कालिदास के काव्य का तो उसी के समय में इतना 
आदर और इतनी प्रसिद्धि और उसके थोड़े ही समय पीछे 
उसी के समान प्रचंड बिद्वत्तापूर्णं महाकवि भवभूति के 
वैसे ही अत्यन्त मनोहर काव्य की इतनी अग्राह्यता कि 
जिससे एसे अपूर्वं कविमणि ने हतोत्साहित हो के अपना 
हृदयोद्‌गार निज मुख द्वारा यह प्रकट किया कि 
ये नाम केचिदिह नः प्रथयंत्यवज्ञां 
जानंतु ते किमपि तान्‌ प्रति नैष यत्नः ! ! 
उत्पत्स्यतेऽस्ति मम कोपि समानधर्मा 
कालो ह्ययं निरवधिविपुला च पृथ्वी ॥ (मालतीमाधव) 
भवभूति का ऐसा कथन कई स्थानों पर है। यहां 
यह कहने का हमारा केवल यही तात्पर्यं है कि न्यूनाधिक 
गुण का भाग्याधीन प्रसिद्धि के साथ कुछ भी सम्बन्ध 
नहीं है। - 
अब हम भारवि के काव्य के विषय. में कुछ लिखते 
हैं। प्रसिद्ध महाकाव्य 'किरातार्जुनीय' को छोड़ के दूसरा 
कोई भी ग्रन्थ भारवि प्रणीत उपलब्ध नहीं होता है। इसके 
सिवाय दूसरा कोई ग्रन्थ इन्होंने बनाया वा नहीं, इसका 
भी पता नहीं लगता क्योंकि बौद्ध और यवनों के अत्या- 
चार से हमारा प्राचीन साहित्य बहुत कुछ लुप्त हो गया 
है, इसी से यह किस प्रकार निर्णय हो सकता है कि किस 
कवि ने कितने ग्रन्थ बनाए। पर इससे क्या है? भारवि 
के उक्त एक ही ग्रन्थ-रत्त से उसको लोकोत्तर प्रतिभा 
_ का अनुपम परिचय मिळता है। यह ग्रन्थ भारतवर्षीय 
छात्रगणो के लिये काव्य शिक्षा में जो प्रसिद्ध वृहत्तयी 
RR ला छ ४५३ 
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सरस्वती र्मथहीरक लनी 


(अर्थात्‌ किरातार्जुनीय, शिशुपालवध, तैषधीयचरित) 
नामक मुख्य महाकाव्य हैं, उनमें अग्रगण्य है। इसकी रचना 
महाभारत के सर्वप्रसिद्ध इतिहास के आधार से की गई 
है। महाभारत के वन पर्व के ६ठे अध्याय से ४१ 
अध्याय तक अर्जुनाभिगमन और केरात पर्व वर्णन है। 
अर्थात्‌ राजा दुर्योधनादि के माया-द्यूत से हारके वन में 
आए हुए धर्मराज युधिष्ठिर के प्रति महाराणी द्रौपदी 
की दृःखमय युक्ति, उसका भीमसेन द्वारा समर्थन, युधि- 
ष्ठिर का उनके प्रति सांत्वतामय उत्तर, उसी समय वहां 
पर भगवान्‌ कृष्ण द्वैपायन मुनि का आगमन और उनके 
आज्ञानुसार धर्मनन्दन युधिष्ठिरानुमोदित अतिरथी अर्जुन 
का इन्द्रकीळ गिरि पर जाके देवराज इन्द्र से मिळना, 
अर्जुन को इन्द्र द्वारा श्री भूतभावन महादेव के प्रसन्नार्थ 
तपश्चर्या का उपदेश, पञ्चात्‌ शूलधारी भक्तभयहारी 
श्री त्रिपुरारि के आराधनार्थ अर्जुन का तप करना, भग- 
वान्‌ पिनाक-पाणि का किरात-वेष धारण करके ससैन्य 
प्रस्थान, मूक देत्य का वाराह रूप धारण करना, उसके 
मारने पर लीला-किरात श्री भूतनाथ और अर्जुन के 
परस्पर विवादपूर्वंक लोमहर्षण संग्राम में अर्जुन के परा- 
क्रम पर भगवात्‌ गिरिजानाथ का प्रसन्न हो के अर्जुन के 
स्तुति करने पर पाशुपतास्त्र का देना, पुन: श्री शंकर का 
अन्तर्धान होना, इत्यादि वर्णन है। इसी इतिहास से भारवि 

ने काव्यरीत्यनुसार 'किरातार्जुनीय' को रमणीय चित्ता- 
पकर्षक शब्दों द्वारा विभूषित कर ग्रथित किया है। 
निस्सन्देह भारवि के काव्य में बड़ी ही अर्थ-गौरवता है। 
किसी सहृदय काव्यानुभवी महाशय ने बहुत ही यथार्थ 
कहा है कि-- 

“उपमा कालिदासस्य भाखेरथंगौरवम्‌। ` 

दण्डिनः पदलालित्यं माघे सन्ति त्रयो गुणा:॥!” 

उक्त कवि का काव्य सब विषयों पर सरसतायूवत 
कहना अनुचित न होगा। हमारे प्राचीन कवियों की 
रुचि प्रायः श्रृंगार रस पर अधिक देखी जाती है। उनके 
काव्य में श्रृंगार रस की कविता को ही अधिक स्थान दिया 
गया है। अतएव श्यंगार रस की कविता ही उनके ग्रंथों 


में प्रायः अधिक रमणीय पाई जाती है। पर सब विषयों 
पर एकरस मनोहारिणी कविता निर्माण करनी जितनी 
दुःसाध्य है उतनी ही रचयिता कवि की उत्कट गौरवता 
है, जैसा कि महाकविरत्न कालिदास की कविता के उत्कर्ष 
के बिषय में आर्यासप्तशती-कर्ता काव्य-रस-मामिक 
गोवर्धनाचायं ने यथार्थं कहा है-- 

“साकूतमधुरकोमलविलासिनी कंठकूजित प्राये । 

शिक्षासमयेपि मुदा रतिलीला कालिदासोक्ति: ॥” 

निस्सन्देह सब लोगों की उक्ति शिक्षा-समय में प्रायः 
अरुचिकारक और दुःखप्रद हो ही जाती है, किन्तु कालिदास 
की उक्ति शिक्षा समय में भी हर्षोत्पादक हे । जहाँ तक 
हम देखते हैं भारवि के काव्य में भी यह गुण भली प्रकार 
पाया जाता है। 


इससे अधिक भारवि के काव्य में एक और भी अप्रतिम 
गुण है, अर्थात्‌ इनका काव्य प्रायः (चित्र काव्य को छोड 
के) सरलता युक्त है। गूढ़तारहित शब्द अर्थ का होता 
काव्य में प्रधान गुण है, जैसा कि साहित्य के प्रसिद्धाचार्य 
भरत मुनि ने अपने नाट्यशास्त्र में लिखा है-- 


“मृदु-ललित-पदाढ्यं गृढ-शब्दार्थ-हीन॑ 
जनपद-सुख-बोध्यं युक्तिमन्नृत्य-योज्यम्‌ । 
बहु-कृत-रस-मार्ग संधि-संघान-युक्तं 
स भवति शुभ-काव्यं नाटक-प्रेक्षकाणाम्‌ ॥ 
बस, अब उक्त कवि के काव्य के आलोचनार्थ उक्त कवि 
रित पद्यों का यहां उदाहरण दे के हमारे हिन्दी भाषा 
के पाठकों को अधिक परिश्रम देना युक्तियुक्त न समझ 
के, केवल यह निवेदन करके कि हमारे प्राचीन स्वर्गीय 
महाकवि-रत्न-आकर, जिनकी अप्रतिम रत्तः्रसूता 
लेखनी से प्रादुर्भूत अखंड कीरति अद्यापि आसमुद्रांतव्यापिनी 
है, वे महानुभाव हम लोगों के लिये अवश्य ही वन्दनीयं 
एवं सेवनीय हैं और इसके प्रमाण रूप इस लेख के आदि 
में शीर्षक पर जो प्राचीन आर्यापद्य है उस पर पुनः एक 


बार दृष्टि देने का अनुरोध करके इस लेख को समाप्त करते 
की आज्ञा लेते हैं. £ 
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सररचली पी हरक जाळी 


प० श्रीधर पाठक को कविता 


4० श्यामविहारी मिश्र एम० ए० और शुकदेवविहारी मिश्र बी० ए० 


डे आनन्द का विषय है कि हम्मीरहठ पर समा- 
लोचना* भाषा के कतिपय मर्मज्ञो को रुचिकर हुई। 
इसी से प्रोत्साहित हो हमारा यह विचार हुआ कि यदि 
ऐसे महाशयो की रुचि इस ओर हो तो हम इसी प्रकार की 
समालोचनावली क्रमशः हिन्दी की गौरव स्वरूप इस 
सरस्वती पत्रिका में प्रकाशित करें। भाषा-रसज्ञो पर 
भली भांति विदित है कि हमारे नागरी भण्डार में समा- 
लोचना विभाग की केसी त्रुटि है । इसको पूरा करना 
हम लोगों को अपना कत्तेव्य मानकर इस कार्य में कटिबद्ध 
हो जाना चाहिए । “निज पौरुष परमान ज्यों मशक उड़ाहि 
अकाश '--इस वाक्य के आधार पर हम भी अपने पाठकों 
के सन्मुख यह लेख लेकर उपस्थित होते हैं। परन्तु उसमें 
एक वर्तमान कवि के मनहरण काव्य पर समालोचना लिखने 
का साहस किया गया है, अतः हम कवि जी से प्रार्थना 
करते हैं कि वे हमारे इस लेख को शुद्ध अंतःकरण से लिखा 
हुआ समझ यह कदापि न सोचें कि इसमें जान बूझ कर 
उनकी कुछ भी असत्य प्रशंसा वा निन्दा की गई है। 
सम्भव है कि स्वयं वे या कोई अन्य महाशय हमारे 
विचारों से सहमत न हों, पर हम वादानुवादार्थ यह 
लेख नहीं लिखते हैं । 
जहां तक हमें विदित है हमारे कवि जी ने अब तक 
तीन ग्रन्थ प्रकाशित कराए हैं। (१) मनोविनोद जो 
उनकी स्फुट कविताओं का एक संग्रह है। इस संग्रह 
की जो प्रति हमारे पास है वह इसी वर्ष (सन्‌ १९००) 
हरि प्रकाश यन्त्रालय काशी में मुद्रित हुई है। (२) 
एकान्तवासी योगी जो अंगरेजी के प्रसिद्ध कवि गोल्ड मत 
के हरमिट नाम ग्रन्थ का अनुवाद है जो राजपूत एग्ला- 
ओरिएण्टल प्रेस, आगरा, में तृतीय बार सन्‌ १८९९ म 
प्रकाशित हुआ। और (३) ऊजड़गाम जो गोल्डस्मिथ के 


~ 


डेज़रटेड विलेज का अनुवाद है जो मेडिकल हाळ अस्‌, 


__ बनारस, से सन १८८९ में निकला था। 





*वास्तव में हम्मीर हठ की समालोचना भी स र 
लोचना के दोनों ही लेखकों ते लिखी थी परन्तु i क 
पं० इयामबिहारी मिश्र के नाम से परती ४ ह 
(सितम्बर-मास) की कुछ प्रतिओं में मुद्रित हो ग 


मनो विनोद 
इस संग्रह में ४४ विषयों पर पाठक जी की भिन्न-भिन्न 
रचनाएं एकत्रित की गई हैं, जिनमें से मुख्य-मुख्य पद्यो पर 
हम अपने विचार नीचे देते हैं । 
हिमालय 
इस वर्णन के श्रीगणेश ही में हिमाचल के श्वेत, हाटक 
वर्णं और स्याम रेख की “भारतवर्ष विशाल भाल भूषित 
त्रिपुण्ड सम” बड़ी ही उत्तम उपमा दी है और तत्पश्चात्‌ 
कैसा मनोहर चित्र नेत्रों के सन्मुख खड़ा कर दिया है-- 
दच्छिन भुज अफगान राज मस्तक सों भेंटत। 
बाम बाहु सों बरमा के कच भार समेटत॥ 
आर्यावर्त पुनीत ललकि हिय भरि आलिगत। 
गंगा यमुना अश्नु प्रेम प्रगटत हूदयंगत॥ 
यह्‌ सम्पूर्णं पद्य बड़ा ही विशद है और कवि जी की 
ूक्ष्मर्दाशता इससे पूर्णतया विदित होती है। इन्होंने 
बानरों का कौतुहल, जीवों का झरनों से जलपान 
करना, खेतों का तर ऊपर" दृष्टिगोचर होना, प्रतिध्वनि 
का सुनाई देना, यह सव कुछ ऐसी रीति से लिखा है कि 
ज्ञात होता है यह केवल चित्त ही की उपज नहीं है। फिर 
जहां तहां समस्त पुस्तक में पर्वेतों के वर्णन अधिक होने, 
तथा “हेमन्त” में इस पद से कि "आश्रम बद्रीनाथ बन्द 
जाना हुआ, हमारा यह अनुमान है कि सन १८८४ 
या ८५ में पाठकजी श्रीबद्रिकाश्रम के दर्शनीय हिमाचल 
को पधारे थे । “श्रीधर दुग छकि रहत अटल छबि निरखि 
हिमालय” इस पद से हमारे अनुमान का बहुत समर्थन 
होता है। 
भ्रमराष्टक 
के आदि में अपने ही को भ्रमर कह कर परब्रह्म की 
प्रशंसा और बन्दना की है और तत्पश्चात्‌ संस्कृत के 
सुप्रसिद्ध भ्रमराष्टक की भांति भ्रमर का अवलम्बन ले 
अनेक उक्तियां लाई गई हैं, जिनमें से कतिपय तो अत्यन्त 
अनूठी हैं। यह अष्टक बड़ा मनोहर हे और इससे तथा 
घनाष्टक से स्पष्ट रीति पर सिद्ध होता है कि पाठक जी 
केवल नवीन योरोपीय सांचे की ही नहीं वरन्‌ स्वदेशीय 
। ४३५ 
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का यह रीति नई? `, 


सरस्वती लहरमा 





प्राचीन प्रथा की कविता भी पूर्ण गम्भीरता से कर सकते 


हैं। इस अष्टक का निम्नलिखित. सवया हमें प्राचीन 


महाकवियों सा जँचता है-- 


“ए. अलि - श्यामता तोम घनी 

छवि सों कटि पै पटपीत .बिरांजै। 
 बाललता बनवारी. . . नई 
तिनके डिग .तू .छनि पै छिन भ्राजै॥ , 
प्यारी सी गुंज सों' कुंजन मैं 

बनवारी की बांसुरी की धुनि लाजै। .. 
'रयास भये वंज. तारिन को. 

द्रम नारिन माहि तू स्याम सो राज ॥ 

श्री हरिइचन्द्राष्टक 
सें भारतेन्दु जी अनेक विशेषणों से. इंगित किए गए हैं 
और उनके कुछ सत्कमों तथा सद्गुणों का वर्णन हुआ है। 


` इन महानुभाव को “प्रेम अंकुर उपजायो”.और “कल्प 
पादप कलि दुर्लभ” बहुत हो यथार्थे कहा है। भारतेन्दु ' 


जी के विषय में होने के कारण यह अष्टक भाषारसिकों 


को इस 'अष्टकयी का जीवन-स्वरूप जान. .पड़ेगा। 


इसका एक छप्पय हम निज पाठकों. के चित्त विनोदार्थं 
उद्धत करते हैं जो खंडितोपमा दूषण के रहते भी अति 


हे विलक्षण 


परम पुरातन प्रेम बेलि, नव कली बिकासी॥ 
बचावली मयूख चन्द सम. आनेंद. दीन्हौ। 
"सज्जन मन बन जाति, सुधा संचारन कोन्हौ ॥ 
नहि याते केवल. इन्दु ही 
'. भारत के तुम नित लसत। | 
पे -हरिश्चन््र ! हरि चन्द्र ` गुन,” | 
- संम तुममें एकत वसत.।' . 
re घन विनय र 
का प्रथम ही छन्द 


CF 


i न _. . “हुः घन ! ` किनं देसन महेँ" छाए: 





बरसा बीति गई फिरहु कहाँ भरमाए 





` पाठकों को बरबस ;द्रवीभूत 








' हरि-समान हरि कुमति, निसातम, सुमति प्रकासी।' 


: छन्द भी ,कंसा मन्द 
_ जिससे स्वयं एक प्रकार की उदासी ठपकी पड़ती-है। | 


८ कर देता है। इसके : विशेष ध्यान दिया गया 
“. “कंविजी ने चार खंड किए हैं। प्रथम ओर द्वितीय में सावन ह 

* ` आदा .-का निल व्यतीत होना, तृतीय-में घनों के अनेक 
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: सम्बोधन और उनका भारतवर्ष से सम्बंध और चतुर्थ, 
“में उनसे अपत्ते-कर्त्तव्य पालन की प्रार्थना की गई है। इस 


चतुर्थ खण्ड, में (पंठवहु. परम ` सुहावनि पावनि, पूरब 
पौन' से पद्य के अन्त तक) कवि जी ने अपनी. अद्भुत 


कवित्व शक्ति का परिचय दिया है और इसका कुछ भाग 


उद्धत किए बिना लेखनी आगे नहीं बढ़ती है-- 
स्याम घर्टाँले धांवहु, छावहु-नभट्टि दबाय। 
- दिव्य छटा.:फैलावहु, लावहु, दलहि संजाय॥ 
घोरहु घुमड़ि घमंकहु घेरहु दसहु दिंसान। 
दामिनि. द्रुतहि दमंकहु धारहु धनुसे निसान | 
गरजन. गहन सुनावहु रन ब्रत बीर समान॥ 
लरजन ललित दिखावहु,बांधहु धुर धुरवान ॥, 
कहुँ कहुँ कड़कि सुनावहु बिज्जु पतन ठनकार । 
'कहुँ मृदु श्रवण करावहु झिल्लीगन, झतकार।॥ 
पोखर नदी 'तड़ागत. वागन बगियन बीच । 
` गेल गली घर आँगन भरहु मचावहु कोच॥ 
कजरी मधुर मलारन की धुनि पुनि सुनवाउ। 
; मंगल मोद . मतावन .की चरचा चलवाउ॥ 
झूलन फूल हिडोलन काम किलोल कराउ। . 
`, पुनि-पुनि पिय पिय बोलन प्रपियन प्यास बुझाउ ॥। 
करि कृतकृत्य किसानन सम्बतसर . सरसाउ। 
'सींचि सस्य तृन धानन तब निज धाम सिधाउ ॥ 


इस महा दुख;मय अकाल के वर्णन में हमारे कवि जी ते - 
गति वाला प्रयोग किया है कि... 


अकाल का कराल चित्र तो मानो नेत्रों के सन्मख उपस्थित 


` कर दिया है। यह पद्य पाठक जी के अति उत्तमं लेखों | 3 


से. है। 


। 
+ 


जगत संचाई सार .. | A 
बज बारी में बड़ी ही मनोहरता से लिखा'गया हैँ। | 


` पह पद्य हमें बहुत हीं अच्छा जान पड़ता: हे) एक तो | 


= वृत्त बड़ा चमत्कारी है ॥ दूसरे जगते की झुठाई ह । 
निर्मूल कह करः उसकी सचाई के अच्छे-अच्छे प्रमाण. 
दिए गए हे जिनमें उसको सुघ राई (Design ) पर ॥ 


जगत, की सुघराई का वर्णन तो 









उसने ही योग्य हैं-- 

















“ध्यान लगा के जो देखो तुम 
सृष्टी की सुघराई :को। 
बात वात में . पाओगे 
उस ईश्वर की चतुराई को ॥ 
सब भांति भांति: के पक्षी. 
ये सब रंग रंग के फूल। 
बन को लहलही लता 
नव ललित ललित शोभा की मूल ॥ 


ऊ’ 


As 


नदियां ये झील सरोवर 

कमलों पर -भौरों की गृंज। 
बड़े सुरीले बालों से अनमोल 
घनी वृक्षों की 


“भर 


कुंज | 
ये पबत की रम्य शिखा 

औ शोभा सहित चढाव उतार। 
निर्मल जल के सोते झरने 

सीमा रहित महाविस्तार 
यह समुद्र का पृथ्वी तल पर 

छाया जों जलमय विस्तार । 
उसमें से मेघों के मंडल 

हों अनन्त उत्पन्न अपार॥ 
रजन गरजन घन मंडल की 

बिजली बंरषा का संचार । 


जिसमें देखो परमेश्‍वर को 
लीला अद्भुत अपरम्पार॥ 


खड़ी बोली में तो ऐसे विलक्षण वर्णन अब तक बने 
ही न होंगे। पर ब्रजभाषा में भी इसके जोड़ के बहुत 
न मिळेंगे। ८ 

शरद ऋतु बर्णन 

यह पद्य जैसा कि उसके शीर्षक के तीचे ही लिखा 
है, महाकवि कालिदास जी के क्रतुसंहार से अनुवादित 
हुआ है। इसकी सवया अत्यन्त मनहारिणी हँ । लाला 
सीताराम बी० एं० ने समस्त ऋतुसंहार का पद्यमय 
अनुवाद किया है। स्थानाभाव से हुम केवल एक छन्द 
दोनों अनुवादों से उद्धृत करके अपने पाठकों से उनको 
संम्पूणे अवलोकन कर दोनों की पर्यालोचता स्वय करने 

का अनुरोध करते हैं-- 

फा० ५८ 





सरस्वती रखी जाली 


“चंचल जो सफरी . फरकें, 

मन्‌, मंजु लसी कटि किकिन डोरी। 
सेत बिहंगन' की सुठि पंगति, 

राजति सुन्दर हार सी गोरी ॥ 
तीर के देस विशाल नितम्व, 

सुमन्द प्रवाह भई गति थोरी । 
सोहति या ऋतु में सरिता, 

गजगामिनि कामिनि सी रस वोरी ॥” 

पं० श्रीधर पाठक 


नाचत चंचल मीन हिलत करधनी बनाए । 
लसत हंस उपकंठ हार जनु गर लपटाए ॥ 
भरे रेत शुचि कूल शोणिकी छवि परकासी। 
मन्द मन्द अव चले सरित मदभरि प्रमदासी ॥ 

ला० सीताराम | 


पाठक जी की सरस लेखनी की छटा इस पद्म में 
वैसी ही झलक रही है जैसी कि उतके और उत्तमोत्तम लेखों 
में पाई जाती है। 


एकान्तवासी योगी 


में पाठक जी ने कुछ स्वच्छन्दता के साथ अनुवाद किया 
है और इसी हेतु मूल में केवल ४० चरणावली के ठौर 
अनुबाद में ५९ हो गई हैं। इनमें से कुछ तो मूल का पूर्ण 
आशय दिखलाने के हेतु और कुछ काव्य गम्भीरता के 
वृद्ध्यार्थं लाई गई हैं, और यह ऐसी उत्तमता से कथाप्रसंग 
में मिलजुलकर बढ़ी हैं कि ग्रन्थ की शोभा द्विगुणित हो 
गई है। ऊजड़गाम की भाँति उल्था में मूल का यथाशक्ति 
प्रत्येक शब्द अनुवादित कर देने का विशेष प्रयत्न नहीं 
किया गया है। प्रथम ही पद देखिए-- 
‘Turn, gentle hermit of the dale ! 


And guide my lonely way 
To where yon taper cheers the vale 


With hospitable ray’ 
इसका अविकल अनुवाद गद्य में यो होगा-- 
किरिए, घाटी निवासी शुद्ध चित्त बैरागी! 
और मुझे इस एकान्त राह ले चलिए 


' जहां कि वह छोटा सा उजाला पर्वत कुञज को अतिधि- 
सत्कार सूचक किरणों के साथ शोभायमान करता है। 
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सरस्वती री डहीरकमयातरी 








और पद्य में हम ऐसा अनुवाद करेंगे-- 

फिरिए, शुद्धचित्त पर्बत घाटिका निवासी बैरागी! 

और मुझे ले चलिए इस एकान्त राह से. सँग लागी 

जहेँ वह स्वल्प प्रकाश सुशोभित करता है नग कुञ्ज 

अतिथि-समादर-सूचक संयुत बर किरनन के पुञ्ज । 

हमारे कबि. जी का अनुवाद यों है-- 

“सुनिये झाइखण्ड बनवासी, दयाशील हे बैरागी ! 

करके कृपा बता दो मुझको कहां जले है वह आगी ॥ 

में भटका फिरता हूं बन में, भूल गया हूं राह। 

जो तू मुझे वहां पहुंचा दे यह्‌ गुण होय अथाह ॥" 

बस--अब पाठकगण हमारे उपरोक्त कथन की 
सत्यता स्वयं समझ छेंगें॥ 

मूल से प्रथम पढ़े जाने पर स्वतः भी यह ग्रन्थ अत्यन्त 
मनोहर है और अंगरेजी से अपरिचित पाठकों को भी पूर्ण 
आनन्द देता है। फिर भी मूल से बहुत अन्तर नहीं होने 
पाया है। अनुवाद ऐसा ही होना चाहिए क्योंकि वह तो 
मूल ग्रन्थ को भाषा से अनभिज्ञ पाठकों के लाभाथ ही 
निर्माण किया जाता है; तो जब वह उन्हीं को रुचिकर 
नहीं हुआ फिर उसे सिवाय .एक व्यर्थं वस्तु के और क्या 
कहा जाय ? 

इस ग्रन्थ के सभी पद एक ऐसे सौंदर्य के साथ बहते 
हुए चले जाते हैं कि मानों उन्हें किसी ने सांचे में ढाल कर 
रख दिया है। प्रायः अन्य आधुनिक कवियों के अनुवादों 
में एक ऐसी निरसता आ जाती है कि अनुवाद मूल की 
धुन्धली छाया की भांति प्रतीत होते हैं और पाठक मूल 
ग्रन्थों की सरसता, उक्ति और मनोहरता के विषय में 
भी श्रम में पड़ जाते हैं और कहने ळते हैं कि वाह, 
कालिदास और शेक्सपियर का बड़ा यश सुना करते थे,; 
पर भाई “नाम बड़ा और दरशन थोडे ।” परन्तु एकान्त- 
बासी योगी एक स्वच्छन्द ग्रन्थ से किसी प्रकार पद- 
लालित्य, सरसता और अर्थगौरव में न्यून नहीं है। पाठक 
जी की कहावत तो सदां ही अति मधुर होती है, पर इस 
छोटे से अनुवाद में यह गुण कूट कूट कर भरा है। यदि 
श्रीधर जी केवल एक इसी पुस्तक के रचयिता होते, तौ 
भी हम उन्हें पूर्ण कवि अवश्य कहते। इण्डियन मेगेजीन, 
होमवर्ड मेल, अलीगढ़ इन्सटिट्यूट गजट,अलंस इण्डियन 
मेल, इत्यादि बड़े बड़े समाचार पत्रों तथा ग्राउस, ग्रिफिथ्स, 
पिन॒काट प्रभति सुप्रसिद्ध विद्वानों ने इस ग्रन्थ की तथा 
४५८ 
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ऊजड़गाम की बड़ी प्रशंसा की है और हम उसके अधिकांश 
से पूर्णतया सहमत हैं। 
ऊजड़गाम 
गोल्डस्मिथ के डेजटेंड विलेज में ४३० ५वितयां हुँ 
पर इस उल्था में ५१४ हो गई। जो. ८४ पंक्तियां इसमें 
मूल से अधिक हैं वे एकान्तबासी योगी की भांति काव्य 
का चमत्कार विवर्धित करने को नहीं लाई गई हैं, किन्तु 
जहां पंक्ति प्रति पंक्ति अनुवाद नहीं हो सका, वहां एक 
पंक्ति को दो, तीन और चार पंक्तियों तक में अनु- 
वादित किया है। 
इस ग्रन्थ में कवि जी ने अनुवाद और मूल में विभेद 
न गड़ने देने का बड़ा प्रयन्त्त किया है और मुख्य करके 
इसी हेतु फेडरिक पिनकाट साहब के मतानुसार “श्रीधर 
पाठक के पद समस्त विद्याओं के अनुवादों में अद्वितीय हैं ।” 
उदाहरण को हम यहाँ पर थोड़ा सा पद्य मूल और अनुवाद 
से उद्धृत करना आवश्यक समझते हैं।” इसमें साहित्य को 
सम्बोधन कर कहां है। 
मूल 
“Aid slighted truth with thy persuasive train, 
Teach erring man to spurn the tage of gain; 
Teach him, that states of native strength 
poss esst, 
Tho’ very. poor, may still be very blest; 
That trade proud empire hastens to swift decay, 
As ocean Sweeps the laboured mole away; 
While selfdependent power cantime defy 
AS rocks resist the billows and the sky” 
अनवाद 
निदरति सत्य सहाय करन कल गान सुनावहु, 
मूड मनुष्यहि धनः तृष्णाः की घणा सिखावहु । 
समुझावहु पुनि ताहि राज्य जो. निज बल घारी, 
Fr SE अंक! 
Fo त. “बांध -को उराच उखारत। 
A क ह छह्रिन अरु वित i 
है, तथापि मूल से भिन्न पढ़ने कि 
* म कुछ फीका जान पड़ता 





| 
। 
| 


क _ य 





शरस्णत एही जाली 








है और एकान्तबासी योगी की भांति अंगरेजी से अपरिचित 
पाठकों को बहुत आनन्द नहीं देता। इसका कारण यही 
है कि एकान्तवासी योगी में तो अनुवाद कुछ स्वच्छन्दता 
से किया गया है, पर ऊजड़गाम में यथाशक्ति पंक्ति 
प्रति पंक्ति और शब्द प्रति शब्द। 
इन दोनों अनुवादों द्वारा पाठक जी ने अंगरेजी से 
अपरिचित हिन्दी रसिकों को योरोपीय काव्य की छटा 
का अनुभव कराते में अति सराहनीय श्रम किया है और 
सम्वन्धातिशयोक्ति-पूर्णं तथा असम्भाव्य बातों से उनका 
ध्यान हटा कर उन्हें" वास्तविक पदार्थो, मनुष्य के हृदया- 
न्तरिक भावों, और प्राकृतिक सुघराइयों के वर्णेनों को 
आदर पेता सिखलाया है। 
श्रीधरी की कविता का परिचय 
(१) इनके काव्य में यत्र तत्र श्रुति-कटु दूषण आ 
जाता है। 
ऐसे शब्दों का जो कानों में खटके, प्रयोग करना 
साहित्य में निन्दनीय समझा जाता है, यथा-- 
गहरे गहरे गर्त खड्ड दीरघ गहराई” (हिमालय ) 
उठ्यो खड्ड सों रहै बवंडर बीचहि छांड्चों” 
(ऊजड़गाम ) 
(२) यतिभंग ' दूषण भी कई स्थलों पर पाया 
जाता है, यथा-- 
जय हास्य बीर श्रृंगार करुणा आदिक रस दरसकर 
जय गद्य पद्य मय सुभग साहित्य सुगम मग मुकुरबर 
(श्री हरिशचनद्राष्टक) 
(३) आश्चर्यं का विषय है कि हमारे कविजी ने 
छन्दोभंग बहतायत से किया है। कुछ उदाहरण लीजिए- 
ज्वार बाजरा आदि कभी के कट गये। 
खल्यान के काम से किसान निबट गये ॥ 
(हेमंत, इसमें दूसरा पद छन्द ही नहीं जान पडता! ) 
(४) समस्यापूति का भी दोष है। यह एक ऐसी 
निन्दनीय प्रथा हमारे यहां चल गई है कि जिसने साहित्य 
के गले पर खूब ही छुरा फेरा है। हमारे पाठक जी 
योरोपीय प्रणाली के कवि होने पर भी इस हत्यारिन 
के चंगुल में फंस अपना गौरव खोने पर कटिबद्ध हो गए ! 
(५) चित्रकाव्य की भौ भ्रीधरजी को कुछ रुचि 
है और कई अंशों में अच्छा भी बवा लेते हैं, परन्तु 
चित्रकाव्यं की प्रथा ही निन्दनीय हैं। 


(६) हमारे श्रीधर जी अपनी रचना में पदमैत्री 
(जमक) लाने का सदा ही बड़ा प्रयत्न करते है, यहां तक 
कि “अति सर्वत्र वर्जयेत्‌” की किम्बदन्ती के अनुसार उसको 
दूषण कहना पड़ता है। “जगत है सच्चा तिनक न कच्चा 
समझो बच्चा इसका भेद” (जगत संचाई सार) में पदमैत्री 
के गौरवार्थ प्रतिवादी को गाली प्रदान हुआ है। अधिक 
उदाहरण देना व्यर्थ है। 

(७) हमारे कवि जी संस्कृत शब्दों को भाषा में 
उपयुक्त करने के निमित्त उसके स्वरूप में कुछ ऐसा हेर- 
फेर कर देते हैं कि वे अत्यन्त सुखद और मधुर हो जाते 
हैं, यथा “ग्रीसम”, “ऊसम”, “सस्य” (घनविनय), 
“उच्छव”, “पांख” (शरद ऋतु वर्णन) इत्यादि। 

(८) कहीं-कहीं इन्होंने ऐसे श्रुतिमधुर शब्दों का 
व्यवहार किया है कि पढ़ते ही चित्त प्रसन्न हो जाता है। 
यथा “कौंघत बीजु” (घनाष्टक), कमो दिन को कुनबा 
(भ्रमराष्टक), “सज्जन मन बन-जाति सुधा संचारन 
कीनौ' (श्री हरिश्चन्द्राष्टक), “इस पर्वत की रम्य तटी 
में मै स्वच्छन्द विचरता हुं” (एकान्तवासी योगी) इत्यादि । 

(९) इन्होंने व्रजभाषा और खड़ी बोली दोनों में 
रचनाएं की हैं। और वास्तव में दोनों ही में यह पूर्णतया 
कृतकार्य हुए हैं। कहीं-कहीं अधिक संस्कृत मिश्रित बोली 
भी आ गई है। पद-लालित्य, वाक-सरसता, अर्थ-गौरव 
इत्यादि सभी महान गुण इनकी कविता में पाए जाते हैं) 
माधर्य्य और प्रसाद का अंश सभी स्थलों पर अधिक होता 
है, पर आवश्यकतानुसार ओज गुण का भी प्रादुर्भाव हो 
जाता है। खड़ी बोली में रचता हमारे साहित्य में अब 
अत्यावश्यक है और हमारे पाठक जी ऐसे सुकवि ने इस 
ओर ध्यान दे हिन्दी भाषा की अच्छी सेवा की है। 
एकान्तवासी योगी और जगत सचाई सार खड़ी बोली 
वाली रचनाओं के आदर्श स्वरूप हैं। 

(१०) छत्दों के नाम हमारे कवि जी ने तो नहीं 
लिखे हैं पर प्रयोग अनेक प्रकार के वृत्तो का किया है जित्तमें 
से अधिकांश की गति अत्यन्त मधुर और सुहावनी है। 
नाम न लिखने के तीन ही कारण हो सकते हैं। प्रथम तो 
यह कि उसी छन्द का कोई आचार्य तो कुछ नाम लिखता 
है और कोई कुछ--अतः जो इस झगड़े मे न पडना 
चाहे वह गोसाईं तुलसीदास की भांति किसी छन्द का 
नाम ही न लिखे। दूसरे यह कि श्रीधरजी कभी-कभी 

Re 








सरसवती र्िहारक लकी 


बिलकुल नवीन प्रकार: के छन्द ' भी गढ़ लेते हैं, जिनका 
पिगळों में वर्णन ही नहीं, तो उनके वह नामः क्या रकखें। 
नवीन नाम लिखना पिंगलों का काम है। और तीसरे 
यह कि छन्दों -के नाम जानते ही न हों। (मनोविनोद 
के वक्तव्य में प्रकाशक ने स्वयं कहा है कि पद्म रचना 
में रुचि पाठक जी को सदा स्वाभाविक रही है, परन्तु 
सीखने का प्रयत्न इन्होंने कभी नहीं किया”) अस्तु जो 


` कुछ हो परन्तु अनेक प्रकार के छन्दों का व्यवहार कर ' 


उनको पद्यों के विषय के उपयुक्त होने का कवि जीने पूर्ण 
घ्यात रकखा है। 


(११) श्रीधरजी की कहावत अत्यन्तं रसीली है और 
. उनके पद ऐसी सुगमता से प्रवाहित होते चले जाते हैं कि 


मानो साहित्य की नदी स्वतः उमड़ती हुई आ रही है।' 


यहं गुण प्राय: सभी लेखों में वतमान है और इसका प्रमाण 
इसी लेख के प्रथम भाग में हम जो ठौर-ठौर इनकी कविता 


से पद उद्धत करते चले आए हैं, उनसे पूर्णतया प्रंगट हो - 


` जाता है, पर विशेष पृष्ठपोषणार्थ दो एक और उदाहरण 
देना यहां पर असंगत न होगा-- 


“चूअत वारि की धार घनी 
अति कारे से पेल कपोल के ठौरी। 

कोंधत 'बीजु मनो मद बावरो 
खोलत मूंदत ' है दुग त्यौरी। 

नाद करे गरजे लरजै बग 
पंगति दन्त दिखावत धौरी। 

` गेह किधों मतवारो मनोज को 
वारत बन्धन छोरि भजौरी॥ १ 
2 (घनाष्टक) 


` प्राण, मियारे की गुण गाथा साधु कहां तक में गांऊं। . 


गाते गाते नहीं चुके वह चाहें में ही चुक जाऊं॥ 
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धनी तपै, आग की ज्वाला, चंचल शिखा झलकती 


उड़ता धुंआं, शुष्क इंधन को लकड़ी तथा चटकती है।. ` 
टाइन नदी. के रम्य तटी पर भूमि मनोहर हरियाली |. | 
` लटक रहीं झुक रहीं जहां द्रुमलता छुएं जल से डाली। 
(एकान्तबासी योगी) ' 


बस कहां तक लिखें ! इनके पदों की. सरसता देख 


महाकवि .तुलसीदासं, देव, और दास का स्मरण आता है। - : 
(१३) हमारे कबि जी में प्रकृति की प्रत्येक वस्तु 

को ध्यान- पूर्वक देखना. और उसका काव्य में समावेश. ` 

` करना एक बहुत बड़ा गुण है। यह गुण साधारण कवियों | 
में कभी पाया ही नहीं - जाता। यथा--“सोहत सुन्दर 


खेत पांति तरऊपर, छाई” (हिमालय), “खाने भर को 
जिस किसान के बच रहा उसके घर आनन्द हर्ष सुख मच 


“ रहा” (हेमन्त) इत्यादि |. 


(१४) इन्होंने अनहोनी तथा स्वप्नवत बातों से अपने 
पाठकों का चित्तहटाकर कारलाइल और माल्थस की भांति 


संसार के वास्तविक और लाभदायक पदार्थों की और | 
लगाने, का प्रयत्न किया है, और इसी हेतु इन्होंने अंगरेजी. न 


काव्य ग्रन्थों का अनुवाद भी किया है । 
(१५) उद्योग, परिश्रम और वाणिज्य की प्रशंसा 


हमारे कवि जी ने प्रायः सभी कहीं की है और "घनविनय'”: | 
-तथा जगत सचाई सार” तो इसी हेतु निर्माण ही किया । 


हसन्त वणत्तमें.जहां औरं कविजन वृथा की बाणी विन्यास 


:किया करते हैं, इन्होने शंस्य, व्यापार और भूधरों का कंसा. .. . 

मनोहर वर्णन किया है? इनके काव्य में जहां देखिए धान, ,. . | 
रूबी आदि लहलहा रही हैं; “रहट परोहे चल रहे हैँ ` | 
ई बिक रही है। बस जहाँ. देखिए स्वदेशीय श्रम और - | 
व्यापार की .धूम-है।. क्या मिलों और मशीनों का वर्णन... 





न्हे नहीं कर आता था? पर इनका ध्यान तो स्वदेशीय ` 


पदार्थो की ओर लगा हे) 2 
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शमसुल्‌-उलमा मोलवी सेयदश्चली बिलग्रामी 


बाबू श्यामसुन्दरदास बी० ए० 


महाराज भतु हरि ने बहुत ही ठीक कहा है कि-- 
निन्दन्तु नीतिनिपुणा यदि वा स्तुवन्तु 
लक्ष्मी: समाविशतु गच्छतु वा यथेष्टम्‌ । 
अद्यैव वा मरणमस्तु ` युगान्तरे वा 

न्याय्यात्‌ पथः प्रविचळन्ति पदं न धीराः ॥ 
वास्तव में इस संसार में सत्य और न्यायसंगत बातों 
को निर्भीत और निःस्वार्थ चित्त से कहना ही मनुष्य का 
भूषण है। जिनमें यह गुण है वे ही मनुष्य कहने योग्य 
. हैं और जो इस परम आदरणीय पौरुष गुण से वंचित हैं 
वे कदापि मनुष्य कहलाने योग्य नहीं हो सकते, और जिस 
समाज में ऐसे पुरुष. उत्पन्न होते हैं उसके नाश और तिर- 
सकारं के वे मुख्य कारण होते हैं। आज जिन महानुभाव 
के विषय में हम कुछ लिखा चाहते हैं वे प्रसिद्ध मुसलमान 
कुळ-भूषण होने पर भी अपनी जाति के स्वाभाविक गूण 
के. समर्थक नहीं हैं, वरत जो वात सत्य और न्यायसंगत 
हैं उसके स्पष्ट रूप से कहने में कदापि पीछे नहीं हटते, 
` चाहे उनके समस्त जाति भाइयों का मत उनसे भिन्न क्यों 
न हो। संसार में ऐसे लोंग विरले ही होते हैं, परन्तु यदि 
, किसी देशं अथवा जाति का मुखोज्वल और उसकी उन्नति 
किसी के द्वारा हो सकती है तो ऐसे ही महानुभावों के 

_ द्वारा। 
जब से पश्चिमोत्तर और अवध प्रान्त के न्यायालयों 


| नागरी. अक्षरों के प्रयोग का उद्योग हो रहा है, तभी से 


एतद्देशीय मुंसलमानों में से कुछ लोग इसके विरोधी हो 
बैठे हैं,और विशेष कर जब से इस विषय पर गवरनेमेत्ट 
“की आज्ञा प्रकाशित हुई; तब से तो इस विपक्षी आन्दोलन 
(ने. विचित्र ही रूप धारण किया है।. कोई कहता हैं कि 


“हिन्दी में साहित्य ही नहीं है, कोई कहता है कि इन अक्षरों 


ह. सै. काम ही नहीं चल. सकेगा। ऐसे लोगों की .सम्मति का 


. कोई आदर नहीं हो सकता, क्योंकि ये महाशय स्वार 
` होकर बिना समेझे बूझे जो मन में आता. है कह बैठते हैं। . 


- यदि इन महाशयों में से एक ने भी हिन्दी पढ़ी होती और 


५ ». ` तब इस प्रकार की सम्मति देते, तो वह मान्य और शिरोः.. 


` धार्यं होःसकती ।, मौलवी सैयद .अली बिलग्रामी अरबी; 


| 





फारसी और संस्कृत के पूर्ण पण्डित 


आप राय़ल एशियाटिक सोसाइटी, बम्बई तथा बंगाल 
एशियाटिक सोसाइटी तथा नार्थ आफ इंग्लेण्ड इन्सटि- 
ट्यूशन आफ माइनिग इंजीतियस, .आदि प्रसिद्ध सभाओं 
के सभासद हैं और कलकत्ता विश्वविद्यालय के बी० ए० 


`तथा बी० एल० हैं। आज कल आप निजाम राज्य में 


पब्लिक वर्क्‌ स विभाग के मंत्री हैं। आपकी संस्कृत में 
योग्यता प्रसिद्ध है। एसे विज्ञ महाशय यदि. नागरी अक्षरों 
के पक्ष वा विपक्ष में कुछ कहें तो निस्सदेह उनकी सम्मति 
माननीय हो सकती है और उसका पूरा पुरा प्रभाव 
पठित समाज पर पड़ सकता है। सन्‌ १८९८ में बिल- 
ग्रामी महाशय ने फ़रासीसी भाषा से एक पुस्तक का उर्दू 
में अनुवाद किया है। इस पुस्तक में अरव के लोगों की 
सभ्यता का इतिहास है। उर्दू अनुवाद में इन्होंने एक 


भूमिका अपनी ओर से लगाई है जिसका कुछ अंश हम पाठक. 


महाशयों को आज सुनाया चाहते हैं॥ पर ऐसा करने से 
पहिले हम इस बात का आप लोगों को स्मरण दिलाया 
चाहते हैं कि जो आवेदन पत्र इन प्रान्तों के श्रीमान्‌ छेफ- 
टिनेन्ट गवर्नर महोदय की सेवा में प्रजा की ओर से मार्च 
सन्‌ १८९८ को दिया गया था, उसमें यह वात दिखलाई 
गई. थी कि नागरी अक्षरों के प्रचार से प्रारम्भिक शिक्षा 
को बहुत कुछ लाभ पहुँचेगा, क्योंकि लोगों को जितनी 
सुगमता निज मातृभाषा द्वारा शिक्षा प्राप्त करने में होती 


है, वैसी विदेशीय भाषाओं अथवा अक्षरों हारा कदापि - 


नहीं हो सकती । इन बातों को ध्यान में रख पार्ठकगंण 
बिलग्रामी महाशय के निम्नलिखित वाक्यों को. ध्यान से 
पढ़ें । 


उर्दू भी उन अभागी भाषाओं में से है जिन के अक्षर दूसरी 


, जाति सें बनाए गए हैं और जिन अक्षरो का भाषा से कोई. 
“सम्बन्ध नहीं है। अर्थात्‌ भाषा में जो शब्द हैं उनके लिये 
` ठीक अक्षर नहीं हैं। कोई कोई शब्द के लिये तो बहुत से . 
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तथा कई बार - 
` कलकत्ता विश्वविद्यालय में संस्कृत के परीक्षक हो चुके हैं। 


अब हम थोड़े में उर्दू के लिखावट के ढंग का कुछ ५ 
वर्णन किया. चाहते हैं। पहलवी और फारसी की नाईं 
















अक्षर हैं और किसी किसी शब्द के लिये अक्षर हैं ही 
नहीं । जैसे अरबी के से ८, और स्वाद (० और सीन)” 
तीनों से उर्दू में एक ही शब्द निकलता है। इन अक्षरों 
का काम केवल सीन ,, ही से चल सकता था। 
निस्संदेह उन अरबी शब्दों का ध्यान करके, जो कि उर्दू 
में मिल गए हैं, इन अक्षरों का रहता आवश्यक है। परन्तु 
केवल उर्दू के शब्दों के लिये उनका रहना अनावश्यक 
और निष्प्रयोजन है। अर्थात्‌ यदि कोई मनुष्य उर्दू भाषा 
के वाक्यो को बोलता जाय और दूसरा कोई अरबी से 
अनभिज्ञ मनुष्य उसे लिखता जाय तो जब तक कि उस 
लेखक को अरबी के इमलों का ज्ञान न हो तो वह केवल 
सुनकर शुद्ध नहीं लिख सकता। उर्दू अक्षरों में यह एक 
बड़ा भारी दोष है। यही हाल जे 9; जाल ०; जवादॐ 
और जो £ का और इसी प्रकार के उर्दू के अक्षरों का 
भी है। 
“प्राय: लोगों को यह ज्ञात हे कि उर्दू आर्य भाषा की 
सन्तान है, अर्थात्‌ वास्तव में यह हिन्दी' अथवा “भाषा' 
है जो संस्कृत से निकली है और मुसलमानों के संसर्ग के 
कारण इसमें फारसी और अरबी के शब्द अधिकता से 
मिल गए हैं। भारतवर्ष में इस प्रकार की कई भाषाएँ 
हैं जो एक दूसरे से भिन्न हैं, जैसे महाराष्ट्री, शूरसेनी, 
मागधी और पिशाची । इन भाषाओं को प्राकृत कहते 
हैं। प्राकृत का अर्थ स्वाभाविक भाषा है और संस्कृत 
का अथे संस्कारयुक्त अर्थात्‌ सुधारी हुई। संस्कृत के 
नाटकों में राजामंत्री तथा अन्य पाइवंवर्ती लोग संस्कृत 
बोलते हैं और स्त्रियां और भूत्य आदि प्राकृत बोलते हैं, 
और स्त्रियों और निम्नश्रेणी के लोगों की भाषा इन प्राकृतों 
में से होती है। उर्दू में जो शब्द हिन्दी के मिले हैं वे बहुत 
करके किसी न किसी प्राकृत से आए हैं और कुछ थोडे 
शब्द संस्कृत से भी आए हैं, यह बात जानना कुछ कठिन 
है कि अमुक शब्द किस प्राकृत से उर्दू में आया है। परन्तु 
कोष लिखने के लिये इस कठिनाई का सामना करना 
अत्यावश्यक है। यही कारण है कि उर्दू का कोष-लेखक 
जब तक कि वह संस्कृत और प्राकृत भाषाओं से भली- 
भांति विज्ञ न हो, तब तक कोष के एक मुख्य अंग अर्थात्‌ 
शब्दों की उत्पत्ति को शुद्धता पूर्वक नहीं लिख सकता। 
` “इन आर्य भाषाओं के अक्षरों में बहुत ही उपयुक्त 
बात यह है कि इनमें स्वर मात्रा से दिखलाए जाते हैं। 
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परन्तु शेमेटिक भाषाओं में स्वर कुछ चिल्लो से दिखलाए 
जाते हैं जिनको जेर जबर, पेश और तनबीन इत्यादि 
कहते हैं। भाषा में तो स्वर शब्द का एक भाग है, परन्तु 
शेमेटिक में वह केवल एक ऐसा चिल्ल है जिसका लिखना 
अथवा न लिखना लेखक की इच्छा पर निर्भर है और 
लेखक इसे प्राय: छोड़ दिया करते हैं। , 

“इससे यह बात विदित हो गई होगी कि शेमेटिक 
भाषा की अपेक्षा आर्यंभाषा क्यों सरल है। आर्य भाषा 
में एक शब्द केवल एक ही प्रकार से पढ़ा जा सकता है। 
यदि उस शब्द में कोई शंका उत्पन्न हो सकती है तो केवल 
इसी कारण कि कोई अक्षर ठीक प्रकार से नहीं लिखा 
गया। शेमेटिक भाषा में एक शब्द को तीन चार से भी 
अधिक प्रकार से पढ़ सकते हैं जैसे अरबी शब्द कतब को 
तीन प्रकार से पढ़ सकते हैं 'कुतिब', 'कुतुबु' अथवा 'कतव' 
और इन तीनों में से कहाँ पर क्या पढ़ना चाहिए सो केवल 
वाक्य-प्रबन्ध से ही ज्ञात हो संकता है। परन्तु यही शब्द 
यदि संस्कृत, यूनानी वा रूमी अक्षरों में लिखा जाय तो 
शंका करने की आवश्यकता ही नहीं पड़ेगी । इन तीनों में 
से जहाँ जो शव्द लिखना है वहाँ उसे स्पष्ट रीति से लिख 
सकेंगे और उसका अशुद्ध अथवा दूसरे प्रकार से पढ़ा जाना 
असम्भव होगा। यही कारण है कि कोई मनुष्य अरबी 
को बिना उसके कोष और व्याकरण से विज्ञ हुए नहीं पढ़ 
सकता । परन्तु एक बालक भी अक्षर पहिचानने के पश्चात्‌ 
ही संस्कृत, यूनानी अथवा लेटिन भाषा को बिना 
अर्थ समझे और विना कठिनता के भली भाँति पढ़ 
सकता है। 

“जव कि शेमेटिक अक्षरों की यह अवस्था उन भाषाओं 
के लिये है जिनके लिये कि वे बनाए गए थे और जितके 
साथ उनका विशेष सम्बन्ध होना चाहिए तो तनिक विचारते 
र र है कि उर्दू और फारसी के समान आर्य भाषाओं 
4002 यी अनुपयुक्त हैं। क्योंकि इनका 
नेतिक प्रभुत्व के ट TRAN 7 
इस प्रयोग से प्रत्येक शब्द र. त क 
और जब तक कि वह शब्द र यव 
तक उसका शुद्ध उच्चारण पहिले ही सेन मालूम हो तब 
अतएव यह कहा जा सकता 2 के i जा पय. 
एक कल्पित चित्र है os ११ ता 5 

उच्चारण का.उसकी लिखा” 
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सरस्तीर जवाली 





वट से कोई सम्बन्ध नहीं है और यदि है भी तो बहुत ही 
थोड़ा । 

“यह भली भांति समझ में आ सकता है कि इस 
दूसरी जाति के अक्षर ने उर्दू की पढ़ाई को कितना कठिन 
कर रक्खा है। कुछ आश्चर्य की बात नहीं है कि हमारी 
पाठशाला के बालकों को केवल शुद्धता पूर्वक पढ़ता सीखने 
में दो वर्ष लग जाते हैं। इसका बहुत बड़ा प्रभाव मुसलमानों 
की विद्या-सम्बन्धी उन्नति पर पड़ा है और पड़ रहा है। 
यदि ध्यान पूर्वक देखा जाय तो दूसरी जाति में इतनी 
अविज्ञता कदापि नहीं है जितनी मुसलमानों में। और 
पढ़े लिखे आदमियों की अधिक संख्या उन्हीं मुसलमानों 
में है जिन्होंने अपने को इस दूसरी जाति के अक्षरों के 
बन्धन से निर्मुक्त कर लिया है, अर्थात्‌ सिध, बम्बई बंगाल 
के मुसलमानों में, जो अपनी भाषा को सिंधी, गुजराती 
और वंगाली के आये अक्षरों में लिखते पढ़ते हैं। 

“सारांश यह कि जिस भांति हमारा यह धर्म है कि 
हम अपनी भाषा को दूसरी भाषाओं के मेल से बचावें, 
उसी प्रकार हमारा यह भी धर्म हैं कि यदि हम इस दूसरी 


~ 


जाति के अक्षरों को बदल न सकें तो जहां तक हो सके 
उसकी कठिनाइयों को अवश्य कम कर दें।'' 
बिळग्रामी महाशय के इन वाक्यों से यह स्पष्ट है कि 
मुसलमानों में विद्या के अधिक प्रचार न होने का कारण 
यही है कि उनकी उर्द्‌ भाषा, जिसकी उत्पत्ति आर्य भाषाओं 
से हुई है, अनार्य अक्षरों में लिखी जाती है। यदि आज 
नागरी अक्षरों का, जो आर्य है, उनमें प्रचार हो जाय तो 
इस अभाव की पूर्णतया पूर्ति हो जाय। वास्तव में यह 
बात ठीक है और हमारी प्रार्थना है कि इन प्रान्तों 
के मुसलमानगण इस सम्मति पर ध्यान दें, व्यर्थं के 
विरोध से दूर हटे और दो चार मनुष्यों के बहकाने में 
आकर अपने पैरों में आप कुल्हाड़ी न मारें। विळग्रामी 
महाशय की इस उचित सम्मति के लिये सारा देश उनका 
कृतज्ञ है। निस्सन्देह योग्य पुरुषों की सम्मति सर्वदा 
गम्भीर और पक्षपात्‌ शून्य होती है। ये महाशय अवश्य 
पूजने योग्य हैं। संसार में सदा ऐसे ही पुरुष पूज्य और 
स्मरणीय होते आए हैं और हमें आशा है कि ये महाशय 
अपने देश की वास्तविक सेवा सदा करते रहेंगे। 


१९०० 


आलोचक ओर आलोचना 


राजा कमलानन्द सिह 


आजकल हिन्दी काव्य-आलोचकों की संख्या 
बहुत बढ़ चली है । प्रायः कोई ऐसा मासिक पत प्रका- 
शित नहीं होता जो आलोचना इस उत्तमोत्तम सार- 
गभित शब्द से सुशोभित न पाया जाता हो । क्या यह 
हिन्दी साहित्य के लिये अल्प सौभाग्य की बात है ' कोई 
कार्य क्यों न हो, आलोचना सभी के लिये आवश्यक है 
यदि यथार्थ रीति से प्रत्येक विषय की समालोचना कौ 
जाय तो उसके द्वारा बहुत कुछ लाभ होता सम्भव है, 
क्योंकि आलोचना के बिना न तो किसी विषय को उपयो- 
गिता हो .सकती न. उसकी निर्दोषिता और उसके गुरुत्व 
का सम्यक्‌ बोध ही हो सकता है। मनुष्य कृत सचना प 


यदि किसी प्रकार की भूल रह गई हो, तो उसको युक्तितः 
सिद्ध करके प्रत्यक्ष बतला देना और तद्गत इलाध्य विषयों 
का उपपादन करना, यही आलोचना का मुख्य तात्पर्य 
है । (आ उपसर्गपुवंक लोच्‌ धातु से आलोचना शब्द 
बना है--आसमन्तात्‌ लोचनं दर्शनमित्यालोचना; 
अर्थात्‌ अच्छी भांति देखते को आलोचना कहते. हैं) । 
अतएव किसी विषय की आलोचना का साहस करना 
साधारण बात नहीं है। जिस विषय का जो पूर्ण ज्ञाता 
नहीं है, वह उस विषय की समालोचना करने का अधि- 
कारी क्योंकर हो सकता है। अतएव जिन महाशयों को 
आलोचक बनने की उत्कण्ठा हो, उन्हें प्रथम आलोच्य 

be 








क 











विषयक पूर्ण पाण्डित्य प्राप्त कर लेना मुख्य . साधन है। 


` तत्पश्चात्‌ वे आलोच्य विषय की आलोचना में अधिकार 


जमावें। परन्तु आलोचकों को इतना ध्यान रखना 
आवश्यक है कि, यदि द्रष्टव्य विषय को गुण गणना. न कर 
दोष दिखलाने चले हैं, तो उत्तम रीति से जाँच के ही 
दोषोद्घाटन करें, क्योंकि अदोष पदार्थ में दोषारोपण 
करने से कदाचित आलोचकों ही का दृष्टिदोष गिना 
जाय; जैसे कोई किसी को ध्यान करते समय आँख मूंदे 
हुए देख विना विचार किए ही चट उसे अन्धा कह कर 
पुकारने लग जाय, और कुछ काल के अनन्तर उसको 
आंखें खोलते हुए देख अपने दृष्टिदोष पर लज्जित हो 
समाज में दोषभाजन बन बैठे। समालोचको को चाहिए 
कि आलोचना करने के समय अपनी दृष्टि को शुद्ध कर 
ले और किसी प्रकार की मलीनता उसमें न रहने दें; 
तब दृश्य पदार्थों के गुण दोषों की विवेचना करें, क्योंकि 
कभी-कभी अपने नेत्रदोष से भी पदार्थों पर दोषाध्यास 
होना सम्भव है। यह तो प्रत्यक्ष है कि जिनके नेत्र में 
पीलापन आ जाता है, तो वे विशद पदार्थ को भी पीत 
कह कर अपने नयनदोष का परिचय देने लगते हैं और 
सामाजिक लोग उनके कहे हुए को एक कौतुक मात्र समझते 
हैं। ऐसे ही शास्त्र रूपी चक्षु होते हुए भी जिनका ज्ञान- 
प्रदीप विषय-वायु से ताडित होकर लुप्त हो गया है, उनके 
अपने हृदयागारस्थ विवेकरत्न ही का प्रत्यक्ष होना कठिन 
है, फिर वे दूरदर्शी सूक्ष्म विषयों की आलोचना क्या करेंगे, 
और हठात्‌ उनकी की हुई आलोचना सभ्य समाज में कैसे 
माननीय हो सकती है? शास्त्र. परिनिष्ठित बुद्धि न 
होने के कारण ग्रन्थकर्ता के आशय को 'बिना समझे ही 
उसके - सदर्थबोधक विषय में पष दिखलाना मानो एक 
प्रकार से अपना उन्माद प्रकट करना-है। यद्यपि बड़े 


से बड़े विद्वानों के कृत सिद्धान्त में कुछ भूल होनी सम्भव. 


है, तथापि गुंणंदोषाध्यासक समालोचकों को इस बात 
कां तर्क कर लेना आवश्यक है कि ग्रन्थकर्ता ने किस अभि- 
प्राय से किस प्रकरण में किस शब्द को किस अर्थ में प्रयुक्त 
किया है; तत्पश्चात्‌ गुण दोष की विवेचना में हाथ डालना 
त्यायविरुद्ध न होगा। सारांश यह है कि बहुत से प्राचीन 
ग्रन्थान्तर्गत समीचीन विषयों का आशय अपनी अल्पज्ञता 
के कारण न जान पड़ने से उस सदुक्ति को अयुक्तितर 
कह कर इतर लोगों की बुद्धि को संशय में डाळ देना 
४६४ 


कदापि समुचित नहीं'। अस्तु, इस प्रस्ताव को यहां समाप्त [ 
कर प्रसंगवशात्‌. काव्य लक्षण के विषय में कुछ अपना 
अभिप्राय प्रकाशित करना चाहता हूं; यद्यपि हिन्दी क्के. 
प्रसिद्ध लेखक पं० इयामविहारी मिश्च, एम० ए०,- और 
पं० शुकदेवविहारी मिश्र बी० ए० इस विषय का एक. 
लेख “सरस्वती” के प्रथम भाग की द्वादश संख्या में लिखे 
चुके हैं और स्वेच्छानुकूल हिन्दी काव्यगत कतिपय दूषणों . 
को दिखला चुके हैँं। यदि उक्त महाशयों की भांति निष्पक्ष- 
पात हो अपने विशद विचार के सहारे काव्यगत गुण- 
दोषों की समीक्षा की जाय, तो निस्सन्देह थोड़े ही दिनों 
में काव्य की अपूर्वं योग्यतायुक्त शोभा झलक पड़ेगी। 
उक्त हिन्दी काव्य के आलोचक महोदय लिखते हैं 
कि हमने भाषा काव्य प्रणाली के गुणों की कुछ भी विवे- 
चना किए बिना केवल उसके दोषों पर ही विचार किया 
है। इस लेख के लिये वे पहिले ही क्षमाप्रार्थी हो चुके हैं । 
अस्तु, यह आलोचक की इच्छा पर निर्भर है कि प्रथम - 
गुण गौरव की ओर दृष्टि न देकर दोषों ही का अनुशीलन 
करे। अच्छे आलोचक प्रायः पहिले दोषों ही का अनु- 
सन्धान करते हैं। किसी कवि ने भी कहा है “यस्य योऽस्ति 
हितप्रेप्सुः स तद्दोषं पुरः स्पृशेत्‌ ।” मिश्र जी महोदयों ने 
हिन्दी काव्यगत बहुत सी भूलें निकालों हैं, परन्तु में यह 
नहीं कह सकता कि उसमें कितनी भूलें ठीक हैं, क्योंकि 
उक्त महोदयों ने बाबू जगन्नाथदास बी० ए० (रत्नाकर) 
कृत काव्यलक्षण को खण्डन किया है, उसकी समीक्षा : 
पं० किशोरीलाल गोस्वामी सरस्वती के द्वितीय भाग 
की प्रथम संख्या में प्रकाशित कर चुके हैं, जो मेरी समझ . 
में भी युक्तियुक्त प्रतीत होती है। अनन्तर इसके सिरमौर | 
और शसि भाल जी ते साहित्याचार्य पण्डित अम्बिका 
त “पास इत काव्य लक्षणः में. अतिव्याप्ति दोष. देकर 
कृत काव्यलक्षण में कुछ विलक्षण विचक्षणता प्रकट . 
की र अर्थात्‌ पण्डितराज और रत्नाकर जी इन दोनों 
कवियों के कहे हुए लक्षणों को फेंट फांट कर अपना एक 
गा उचित समझा है। 
व काव्यमीमांसा में काव्य का लक्षण 
यों लिखा है कि “लोकोत्तरानन्ददाता बन्धः काव्यः 
नामभाक दशयि टे + ह का 
_ इधा तत्काव्यं परिकीर्तितम्‌ ॥ 
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'ताण्डव-न्‌त्य 


(चित्रकार-- 








मिश्र जी लिखते हैं कि प्रबन्ध शब्द अनेकार्थबोधक है । 


इसलिये ऐसे शब्द का प्रयोग किसी पदार्थ के लक्षण मे 
' करत्ता-टीक नहीं। पाठकवुन्द !. तव . पदार्थ के लक्षण 


ही में क्यों वरं और और स्थान में भी-अनेकार्थवोधक शब्द 


` का प्रयोग न करना ही उत्तम होगा; क्योंकि यदि कोई 


“हरये नमः” कहे और कोई यही समझ छे कि इंसने' वानर 


को प्रेणाम किया है, नमस्कर्ता का आशय भगवद्वन्दना 
ही का क्यों न हो। सैन्धवो धावति” इस वाक्य के सुनने . 
„ से. क्या किसी को लवण दौड़ने का भ्रम नहीं हो. सकता ? 


यदि कोई बोल उठे कि “पयो वर्षति”, अवश्य ही किसी 
के मन में दूध का बरसना प्राकृतिक नियम के विरुद्ध सर्वथा 


असम्भव जान पड़ेगा.। इसी प्रकार और भी जितने अनेकार्थ - 


वाची शब्द हैं, वे कितने मनुष्यों के लिए अवश्यमेव भ्रमो- 
त्पादक हैं और एसे शब्दों का प्रयोग तो काव्य-लक्षण के 
लिये यथार्थ ही में भारी भ्रमोत्पादक है। इससे तो यही 

अच्छा होता कि अनेकार्थबोधक शब्दों के अन्यान्य अर्थो 
को उड़ाकर उनमें केवल एक ही अर्थ का समावेश रहने 


(दिया जाता। एसे नियम के बर्ताव से विशेष लाभ तो 
यह होता कि कितने गम्भीर बुद्धिवाले विवेकियों को काव्य 
के लक्षणोपयोगी प्रबन्ध इत्यादिः अनेकार्थबोधक शब्द 


में दोष, कपट, इन्तजाम आदि अनपेक्षित अर्थो का भ्रम 
होना कदापि सम्भव न होता । *' 
उक्त महोदयों ने प्रबन्ध शब्द का. अर्थ किया 
“प्रकर्षेण वध्यत इति प्रबन्धः”, और इसी धात्वर्थं पर 
आरूढ़ हो प्रबन्धः शब्द का अर्थ इन्तजाम आदि में सञ्चि- 


है वेशित किया. हैं, इसमें कोई सन्देह न्देह नहीं । परन्तु यदि 


हम कोष की ओर दृष्टि न देकर शब्दार्थ विवेचना के लिये 


` केवल व्याकरण ही का: आश्रय लिया करें, तो बड़ा गड़- 

बड़ उपस्थित हो जायगा, क्योंकि ऐसे बहुत शब्द हैं जो | 
` व्याकरण की व्युत्पत्ति से और ही अर्थ बतलाते और कोष 

'के द्वारा वे और ही अर्थ में व्यवहृत किए जाते हैं और सब 

` कोई उसे सादर स्वीकार करते हैं। अब यदि में मिश्र 

` .जी की सम्मति से अनेकार्थवोधक शब्द का प्रयोग किसी 


- पदार्थ अभिधा शक्ति का | 
के पुर रतना लसी 0 « रहेंगे, तब तक ग्रन्थकर्ता के आशय समझते में इसी प्रकार 


अवदय ही कोलाहल होता रहेगा। इसीलिये साहित्यकार 


सवनाशः होना ही सम्भवं है । हे 
` प्रबन्ध शब्द का अर्थ भले ही बहुत हो, परन्तु 


१ _कोषकार ने ऐसा लिखा है कि  प्रबन्धों वावयविस्तर 
। तब जिस | 


अर्थात्‌ प्रबन्ध शब्द वाक्यविस्तर-बोधक हैं, 
फा० ५९ रक 


` मतः । व्यंग्यो व्यञ्जनयाताः स्युस्तिखः शब्दस्य शक्तयः । 


` समुच्चय में लोकोत्तरानंन्द दातृत्व है, वह निस्सन्देह काव्य | 


है, जिसका समर्थन पं० किशोरीलाल. गोस्वामी अपनी 
समीक्षा में भली भाँति कर चुके हैं | अतएव ऐसे स्थान 
कि काव्य-लक्षण के लिये प्रबन्ध शब्द का प्रयोग 

किया गया है 
सेनाओं की व्यूह रचना मानकर लक्षण में अतिव्याप्ति 
दोष देना सर्वथा प्रकरणार्थविरुद्ध है। यदि उक्त लक्षण 
म प्रबन्ध का अर्थ वाक्यसमुच्चय न मान इनतिजाम ही 
आदि लेकर अतिव्याप्ति दोष दिया जाय, तो शिरमौर 
और शशिभाल जी ने जों अपना यह लक्षण लिखा है कि 
वाक्य अथ वा एक हु जहँ रमणीय सुहोय--शिरमौर- 
ऽर शशिभाल मत काव्य कहावै सोय |” इसमें रमणीय 
शब्द का अर्थ आप वही मानते हैं जो पं० जगन्नाथ कवि 
ने माना है, अर्थात्‌ “रमणीयता च लोकोत्त राहलादजनक- 
ज्ञानगोचरता ।” यदि में भी इस समय मिश्र जी महोदय 
के दत्त नियमानुसार विशेषण रूप रमणीय शब्द का अर्थ 
रमणस्य भावः रमणीयः अथवा मन्तुं योग्यमिति रमणीयम्‌ 
मान लूं और “तव पुत्रो जातः” इस वाक्य की रमणीयता 
पर काव्यत्व का होना स्थिर करू, तो फिर मिश्र जी कृत 
काव्यलक्षण की अतिव्याप्ति बात बात में व्याप्त हो 
जायगी । अतएव मिश्र जी ने जो रमणीय शब्द का अर्थ 


अलौकिक हषं माना है, उचित समझा है। और इसी प्रकार - 


व्यास जी ने जो प्रबन्ध शब्द का अर्थ कोषानुसार वाक्यः 


"समुच्चय अर्थात्‌ योग्यताकांक्षासक्तियुक्त - पदोच्चयः 


रक्खा है, बहुत ठीक है; और यह्‌ लक्षण रत्नाकर जी के 
इस लक्षण से कि “होय वाक्य रमणीय जो काव्य कहावै 
सोय,” मिल जाता है, क्योंकि रत्नाकर जी ने भी रमणीय 
का अर्थ लोकोत्तरानन्द ही माना है और इस लक्षण का 
शुद्ध होना पं० किशोरीलाल गोस्वामी ने युक्तिपूर्वक 
बतलाया है। 

इसके अनन्तर मिश्र जी महोदय दृश्य काव्य का 


अभिप्राय और तत्प्रयुक्त भावार्थं समझ जाने पर भी दृश्य 
* . शब्द को वाच्यार्थं में परिगणित कर धोखे में आ गए। 


जब तक हम लोग केवल धात्वर्थ ही की ओर दृष्टि फेलाते 


ने लिखा है कि अर्थो वाच्यश्च व्यंग्यशच रक्ष्यर्चेति त्रिधा 


वहां प्रबन्ध का अर्थ वाजा बजाना, अथवा ' 


f 












सरस्वती रीहीरक यनी 


इत्यादि। और काव्य के जो दो भेद व्यास जी ने माने 
हैं, बहुत ठीक हैं। साहित्यद्पंणकार ने भी षष्ठ परिच्छेद 
की द्वितीय कारिका में लिखा है कि “दुइयश्चव्यत्वभेदेन 
पुनः काव्यं द्विधा मतम्‌ । दृश्यं तत्राभिनेयं तदित्यादयः । 

दृश्य काव्य के विषय में मुझे और कुछ लिखना शेष 


रह गया है, जो अवकाश पाने पर फिर किसी दूसरी संख्या 
में लिखकर प्रकाशित करूंगा। अब विशेषतः मेरी प्रार्थना 
यह है कि इस लेख में यदि मैने भ्रमात्‌ कुछ असंगत बातें 
लिखी हों तो पाठकवृन्द उसे क्षमा करेंगे। किमधिक- 
मिति शम्‌ ॥ 


१९०१ 


क च छ 


चीनी तुर्किस्तान 


पं० रामनारायण मिश्र 


काश्मीर से उत्तर-पश्चिम की ओर प्रकृति की शोभा 
निराली ही है। प्रक्ृतिदेवी के अनुपम सुन्दर स्वरूप से 
आहलादित होकर यात्री जिस समय उत्तर की ओर 
जाता है तो उसे कहीं तो दुर्गम मार्ग, कहीं अति वेगवान 
नद और नाले और कहीं दीवार की भांति खड़े पहाड़ 
मिलले हैं, जिन्हें देख कर यह प्रतीत होता है कि मनुष्य 
के भौगोलिक ज्ञान की यहीं सीमा है। समुद्र से बारह और 
चौदह हजार फीट ऊंचे त्रगबल और वजिल पास हैं। 
उनके परे भयानक घाटियां और सिन्ध नदी है। सिन्ध 
का वेग यहां ऐसा तीब्र है कि कोसों तक कोई नाव नहीं 
मिलती और यदि कोई साहसी नाव ले भी जाय तो केवल 
इस बात की शिक्षा देने के लिए कि साहस का भी कहीं 
अन्त है: पर विद्यारसिक को संसार की कोई भी कठिः 
नाई उसके उद्देश्य में सफलीभूत होने से नहीं रोक सकती। 
नैनसन की तत्परता के आगे उत्तरीय प्रान्त की बारह 
महीने रहनेवाली बरफ को भी हार माननी पड़ी। कई 
बेर हतोत्साह होने पर भी क्रिस्टोफर कोलम्बस ने अपने 
उद्देश्य को न तो मार्ग की कठिनाई के कारण और न उन 
पशुसमान भयानक नरभक्षी जातियों के कठोर आक्रमणों 
के कारण छोड़ दिया। हम भी आज एक इस समय के 
कोलम्बस की यात्रा का बहुत ही संक्षिप्त वर्णन करेंगे कि 
जिसने एक ऐसे देश में जो वर्तमान समय में असभ्य जातियों 
का निवासस्थान है, प्राचीन, मनोहर सभ्यता का अनुः 
सन्धान किया हैं। 
४६६ 








डाक्टर स्टाइन आज कल पंजाब में स्कूलों के इन्स्पेक्टर 

हैं। उन्हें पुरातत्व सम्बन्धी विषयों में बड़ा अनुराग है। 
उन्होंने संस्कृत के वृहत्‌ और एकमात्र काश्मीर इतिहास 
राजतरंगिणी का अंगरेजी अनुवाद किया है। जिस समय 
वे उसका उल्था कर रहे थे, बे स्वयं काइमीर गए और 
वहां उनसे काश्‍मीर के असिस्टेंट रजिडण्ट से मिलाप 
हुआ। उन्होंने स्टाइन साहब से चीनी तुकिस्तान में प्राचीन 
लिपि, गृह और तसवीरें इत्यादि के कहीं-कहीं मिलने का 
समाचार कहा। इसी समय डाक्टर होरनले ने एशि- 
याटिक सोसाइटी के जर्नल में चीनी-तुर्किस्तान को प्राचीन 
ऐतिहासिक सामग्री पर एक बड़ा लेख लिखा । इसके 
पूर्वे कई रूसी यात्री इस प्रान्त में यात्रा करते हुए प्राचीन 
बहुमूल्य पदार्थ ले आए थे। वहां के मुसलमानों ने जब 
देखा कि फरंगी लोग हमेशा प्राचीन पुस्तकें इत्यादि ढूंढ़ा 
करते हैं तो वे बनावटी पुस्तकें जिन पर विचित्र अक्षर 
खुदे हुए हों, साहब लोगों के हाथ बेच कर रुपया कमाने 
लगे । ऐसे ठगों का एक दल हो गया जितके सरदार 
हलाल आखू का नाम बहुत विख्यात है। डाक्टर 
हीरनले के लेख और तसबीरों में इसकी दी हुई अधिक 
सामग्री है और डा० होरनके को धूतं पर श्रद्धा भी थी। 
क नरं सच्ची वस्तुओं के साथ बनावटी शूट 
एसी चालाकी से दे दिया करता था कि सब लोगों 


को सकी 2...) 
इसका सच्चाई पर विश्वास था। पर जब डाक्टर 


स्टाइन ने (जो 
इन ने (जो केवल इस प्रान्त के पुरातत्व सम्बन्धी अतु- 
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सन्धान ही के उद्देश्य से गए थे) विशेष छान-बीन की तो 
इस इसलाम आखूं की पोल खुल गई। स्टाइन ने इसको 
अपने सामने बुला के ऐसे टेढ़े प्रश्‍न पूछे कि इन्हें स्वयं 
अपना भेद खोलना पड़ा। भारतवर्षीय इतिहासज्ञ लोगों 
को मालूम होगा कि सेण्ट जेवियर पादरी के साथ 
यहाँ के पण्डितों ने भी ऐसा ही किया था। जब उन्होंने 
वेद मांगे तो पण्डितों ने कोई माहात्म्य उठा कर दे दिया 
और सैकड़ों रुपए झस लिये। इसलाम आखूं से जिस 
प्रकार साहब ने सव कबूल करवा लिया वह जानने योग्य 
हैं, पर उन्होंने उसे बड़ी रिपोर्ट में लिखने का वादा किया 
है। इस धूर्त यवन का यह नियम था कि वह साधारण 
देशी कागज को, जो खुतन नगर में बनता है, एक प्रकार 
की गोंद में रंग के धुएं में लटका देता था, जिसमें यह धोखा 
हो कि कोई प्राचीन लिपि है। अव इस पर खुदे हुए 
ब्लोक से जो उसने बनवा रक्खे थे, प्राचीन भाषा ब्राह्मी 
अथवा खरोष्टी के अक्षर छाप देता था और एक पुस्तक 
बनवाकर उसके पत्रों में बालू छोड़ देता था, जिसमें यह 
मालूम हो कि पुस्तक गडी हुई मिली है। परन्तु डाक्टर 
स्टाइन ने एक सहल उपाय इनके जाळी सिद्ध करने का 
किया। जिस गोद में यह कागज रंगा जाता था वह पानी 
में घुल जाती है, इस कारण गीला हाथ लगते ही उसका 
रंग बदलने लगता था। इसके विरुद्ध जो सचमुच प्राचीन 
लिपियां थीं उन पर पानी का इतनी जल्द कुछ भी असर 
नहीं होता था। 

निदान जिस देश में जाने के लिये इतनी कठिनाइयां 
थीं और जिस स्थान में प्राचीन पदार्थों के संग्रह होने 
की ऐसी सम्भावना थी, वहां जाने के लिये स्टाइन साहब 
उत्सुक थे । उन्होंने अपनी इच्छा डाक्टर होरनले पर प्रकट 
की, जिन्होंने तुरन्त भारतवर्षीय सरकार से इनकी प्रार्थना 
स्वीकार करायी और इनको इंडिया और पंजाब की गवर्ने- 
मेण्ट ने मिलकर ९ हजार रुपया व्यय के हेतु दिया और 
चीनी राज्य में जाने के लिये पास दिलवाया। सर्वे (नाप) 
विभाग से एक आदमी इनकी सहायता के लिये ओर कुछ 
वनदूकें भी इनको मिलीं। २९ मई स० १९०० को क 
श्रीनगर से गिलगिट की ओर रवाना हुए । यहा इन्ह 
एक गहरी और खड़ी चट्टान में एक बुद्ध की मूति सुरी 
हुई मिली । चीनी यात्रियों ने पोलिय / प्रदेश का वर्णन 
किया है। अब लों इस स्थान का ठीक पता नहीं मिला 


था, परन्तु स्कारदो'' में साहब ने वहां के निवासियों 
को “पोलियो” कहते हुए सुना। इससे प्रतीत होता है 
कि स्कारदो” का प्राचीन नाम पोलियो रहा होगा। 
गिलगिट से हुंजा गए । रास्ते में उन्हें हिमालय की 
अद्भुत और मोहिनी छटा के दर्शन मिले। यहाँ से थोल 
गए। इस स्थान में २० फीट का एक प्राचीन बौद्ध स्तूप 
देखा जिसकी कुर्सी पक्की थी। यहां से पामीर गए। वहां 
के लोग जो दस वर्ष पूर्वे ऐसे भयानक थे, अव सभ्य हो 
चले हैं। साहब ने इसे भाषाओं का अजायबघर कहा 
है, क्योंकि यहां बहुत सी भाषाएं बोली जाती हैं। इसके 
परे खुतन प्रान्त है। यहां कोहमारी में एक बौद्ध मन्दिर 
है, जिसका नाम ह्यानसांग ने गोश्यृंग लिखा है। इस 
स्थान में अब एक मुसलमानी मजार है। एक गुफा भी 
यहां है जहां से ऐसा कहते हैं कि ग्रिनाड और डिट्रियल 
डिरिस को प्राचीन ग्रंथ मिले थे। 

खुतन एक मरुस्थल है। इसमें थोड़ी दूर तक उप- 
जाऊ भूमि भी मिलती है। इसमें बहुत से सिक्के, मोहरें 
पाई जाती हैं। इसमें स्टाइन साहब को मिट्टी के बर्तन 
मिले जिन पर बड़ा सुन्दर रंग दिया हुआ था। एक घड़े 
पर एक बन्दर बैठा सितार वजा रहा है। दूसरे पर एक 
गौ की मूर्ति है। दो एक बुद्ध अथवा बरागियों की मूर्तियां 
भी मिलीं॥ यहां इन्हें कोई प्राचीन मकान नहीं मिला। 
इसका कारण पत्थर का न होना है। क्योंकि जिस स्थान 
पर ऐसी सभ्यतासूचक वस्तुएं मिलें वहां मकान का 
अभाव असम्भव है। मालूम होता है कि यहां छकड़ी के 
मकान थे जो जल में समय पाकर गल गये हैं। यहां पर 
नालों में लोग सोना जमा किया करते हैं और इन प्राचीन 
वस्तुओं के अनुसन्धान का प्रारम्भ सोने ही के लालच का 
परिणाम है। यह प्रश्न बड़ा रोचक है कि इस निर्जन 
स्थान में सोना कहां से आया । साहब ने इस सोने को लेकर 
जांचा। मालूम हुआ कि यहसोने का पत्र है। पाठकों 
पर यह विदित कर देना उचित है कि जिस मार्ग से साहब 
यात्रा कर रहे थे उसी स्थान से फाहियान और ह्यानसांग 
भी गए थे। इसी स्थान का वर्णन पढ़ते हुए सयकी” 
अर्थात्‌ इन चीनी यात्रियों की कथा में उन्हें मिला कि 
यहां उनके समय में बौद्ध मन्दिर और मठ थे जिनमें बुद्ध- 
देव की स्वर्ण मूर्तियां थीं और मन्दिरों की भीत पर सोनें 


के पत्र मढे थे। क्या आश्चर्य है कि उस खण्डहर में से ' 
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बहता हुआ पानी उन. स्वर्णेकंणों को अपने - साथ॑ बहा 





:. लाता हो कि जो मूर्तियों और भीतों को सुसज्जित करते. 
` थे॥ यहां प्राचीन स्तूपों के .चिल्ल जगह जगह मिलते. हूँ, 
क पर मुसलमानों ने.उन सबको .अपती जियारतगाहे बता 


लिया है। ` 


यहां से आगे बढ़कर साहब .दन्दान उल्लीक स्थान. - 


में गए। इस शब्द का अर्थ है “हाथीदांत के घर। 

यहां इनको बड़ी प्राचीन और रोचक वस्तुएं मिलीं। ए 

' मकान खुदवाने पर उसमें लकड़ी का. सामान, दीवारों 
पर बुद्ध की मूर्तियां और छोटी-छोटी मूर्तियां जो, दीवारों 
से उखड कर गिर पडी थीं, मिलीं । साहब इनमें से कुछ 
अपने साथ ले आए हैं। इन दीवारों पर्‌ एक विशेष प्रकार 
का सुन्दर प्लस्तर है। यहां पर एक मूर्ति इन्हें मिली 
जिसका शरीर: किसी देवता का मालूम -होता है, परन्तु 
सिर चहे का है। ह्यानसांग ने लिखा है. कि खुतन के 
निकटवर्ती स्थानों में चूंहे की पुंजा होती थी। तसवीरों 
के रंग पर बालू का असर स्पष्ट, मालूम होता है। इन्हीं 
खण्डहरों में प्राचीन हस्तलिपियां भी प्राप्त हुई जिनका 


. सविस्तर. वर्णन साहब अपनी बड़ी रिपोर्ट में करेंगे। एक 
« प्रकार की काठ की पुस्तकें यहां मिलीं । यह हिन्दुस्तानी 


पट्टी की तरह से है। 
इसके और, परे नीया नदी के तट पर कई प्राचीन 


गृह खोदे गए । यहां" साहब को एक प्राचीन समय कीः ' 
दरी मिली और इनकी कोठरियों को देख कर यह मालम -'* 
हो जाता है कि उस समय में लोगों का रहन सहन कैसा: - 


था, मिलने वाले कैमरे में लोग केसी वस्तुएं रक्खा करतें 


थे। साहब को यहां एक कलम मिली जिस पार हड्डी. 


का मुट्ठा है। प्राचीन जातियों की विद्यावृद्धि का ज्ञान 


` प्राचीन लिपियों से होता है। यहां कागज पर लिपियां 
` बहुत कम मिळती हैं। दो तखतियां लेकर जो कुछं लिखना : 
चाहा वह पहिले एक पर फिर उसी के सम्बन्ध में दूसरे" 
पर लिखकर तखतियों को बन्द कर देतें थे । .किसी-किसी : 
त्ती में चमड़े के तस्मे मिलते हैं जो छेद में खोसे. हुए हैं, ”' 


जिनसे ये तख्तियाँ बाँधी, जाती थीं । इनमें विषय धार्मिक 


नहीं है, वरंच सामाजिक पत्रव्यवहार। जसे काश्मीर की ' 
प्राचीन लिपियों पर, यद्यपि वे ब्राह्मणों की संग्रह की हुई मिल जाय तो सोने 2 
` हे, चमड़े की जिलदे मिलती हैं, उसी प्रकार यहां तख्ती : त 7 आर 


के बदले चमड़े पर लिखें हुए अक्षर मिले हैं। यह चमड़ा 
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`. अब सिमट गया हं, 


. जिसमें उनके समयं का निर्णय करने में सुगमता ' हो। 


सरस्वती 'र्ीीरकनचती गरक 


कुर्सी भी मिली है जिस पर. बड़ी सुन्दर, नकाशी है! 
इसके परे “इन्दोर”, .“कारडौंग 


तरह नम्बंर देकर उन्होंने उन्हें अपने साथ रख लियां है 


अपनी बड़ी रिपोर्ट में साहब प्रत्येक लिपि के समय का 


निर्णय. करेंगे। कहीं-कहीं उन्होंने .इस ' छोटे वृत्तान्त में ` 
भी संकेतमात्र दे दिया है। उदाहरण, के हेतु इतना लिख « 
. दिया जाता है कि इन लिपियों में “य” अक्षर “र” लिखा . 
-है जिससे उसका समय सातवीं शताब्दी सन्‌ ईसवी निश्चय . 
होता है और सिक्कों में सबसे पीछे के आठवीं शताब्दी के ' 
: मिलते हैं। इन स्थानों की सभ्यता और समय में .भिन्नता 


है, जिसका बड़ी -रिपोर्ट में पृथक्‌ वर्णन होगा। कारदंग 


. में: साहब को सूखी गाजर, कई प्रकार की दाल इत्यादि | 
“खाने के 'पदार्थे मिले) . . `... , S 


काशगर बहुत ही प्रसिद्ध स्थान है । चीनी यात्रियों को 


यहां सैकड़ों स्तूप मिले थे; परन्तु हमारे योरोपियन यात्री 
कोःकेवेल एक ही स्तूप मिला जिसमें मुसलमानों ने कबरे '' 
° बना ली हैं। इसका रंग अभी फीका पड़ गयां है, अंब .. 
_ दुरुस्त नहीं हो सकंता। पुराने स्तूपों के खण्डहर अंबलों : | 
. विद्यमान हैं। इस स्थानः को . लोग “कोनह . शहर ` | 


(प्राचीन नगर) कहते हैं। 


यो तो सरकार अंगरेजी के प्रभाव से जहां-जहां साहब « 
“बहादुर गए, इन्हें चीनी राज्य के मजिस्ट्रेट" (अम्बान्‌) ४. 
लोगो ने पूरी सहायता. दी। मंजदर,-भोजन के पदार्थ, ` | 
* चौकीदारः इत्यादि बराबर मिलते गए, परन्तु विदेश म॑ : | 
इन वस्तुओं के. अतिरिक्तः यदि किसी प्रकार उस प्रान्त - ` 
कै निवालियों की सहायता और सहानुभूति का लाभ भी ' 


-होगा कि जिस जिस स्थान पर यह जाकर चीनी, यात्रियों. | 
का नाम लेते थे और उनसे यह कहते थे कि में . भी उत्हीं , 


परन्तु इसको फैलांने से इस पर -. 
“लिखे हए अक्षर पढ़े, जा सकते हैँ।' इन लिपियों के अक्षर .. 
“खरोष्टी, ब्राह्मी, पाली और. संस्कृत हैं। कागण.की | 
लिपियो पर बिषय बौद्धधर्म है और कोठ, की तर्त्यों. - 

पर सरकारी अथवा किसी पुरुष-विशेष का पत्रव्यवहार * 
'हैं। इन.कोठरियों में से एंक जगह एक काठ की टूटी हुई ' ' 


इत्यादि स्थानों : ` ` 
में भी इसी प्रकार की वस्तुएं मिलीं। साहब को जिस | 
सिलसिले तरतीब: से ये प्राचीन वस्तुएं मिलीं, उसी . 
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. स्थानों में श्रमण कर रहा हूँ जहां उनके चरण पड़े थे.और 


इसके साथ ही भारतवर्ष और मध्य एशिया के प्राचीः ` 
सम्बन्ध को उन पर प्रकट करते तो वे लोग साहब का 


बड़ा. सम्मान करते थ। 
इन सब स्थानों में भ्रमण करते और सामग्री जमा 
करते हुए २९ मई को साहब १२ बड़े बड़े बक्स इन: साम- 


८ . भ्रियो से भर कर ट्रान्स-केस्पियन रेलवे से होते हुए, जिसकी: 


आज्ञा उन्होंने मंगा ली थी, लन्दन की ओर पधारे। 


उनके साथी भारतवर्ष की ओर लौटे जिनमें से सब-सरवेयर 


रामसिंह के उत्साह, व्युत्पत्ति, परिश्रम और सुशीलता 
की साहब ने बड़ी प्रशंसा की है।, हमें तो सब-सरवेयर 
रामसिंह के दर्शनों कीं इच्छा होती है। 

` :लन्दन पहुँचने पर साहब को छः सप्ताह लन्दन में 
रहने की आज्ञा मिली और इतने समय में उन्होंने अपनी 
वस्तुओं की सूची बना कर उसे विख्यात अंजायबखाने 
अर्थात्‌ बृटिश म्यूजियम में रखवा .दिया। अब फिर भार- 


“तीय गवर्नेमेण्ट, ने स्टाइन साहब को १८ महीने लन्दन 
'में रहने की आज्ञा दी है, जिसमें वे पूरी रिपोर्ट तैयार कर 
सरकार. की सेवा में प्रकाश करने के हेतु दें। धन्य हैं. 
स्टाइन साहब और धन्य अंगरेजी सरकार ! 


` अब एक बात और कह, कर हम इस लेख को समाप्त. _ 
करते हैं। यह प्रश्‍न पूछा जा सकता है कि यह प्राचीन... - 


सभ्यता जिसकी सामग्री स्टाइन साहब को प्राप्त हुई 
किस जाति की है और इतिहास इस पर चुप क्यों हे) 


तिब्बत के एक ग्रन्थ में लिखा है जिसको रोकहिल ने अपने ' 
रचे “बुद्ध के जीवनचरित्र” में उद्धत किया है कि तक्षिला | 


के निवासियों को अशोक ने हिमालय के. उत्तरी 


प्रान्तों में निकाल दिया था। इस कथा का वर्णन. 
ह्यानसांग. ने भी किया हे! ऐसा प्रतीत होता है. 

कि वर्तमान चीनी तुकिस्तान में यही जाति जाकर : : 
वसी। यह बात नीचे लिखे प्रमाणों से दृढ़ हो . 


जाती है। 

(१) अशोक के पीछे के 'शिलालेखों में अधिकांश 
का विषय सामाजिक है--धामिक नहीं। इस प्रान्तः 
की तखतियों 
में भी अशोक के पीछे के ग्रन्थ ऐसे ही मिले हैं। (२) 


जैसे सिक्के तक्षिला में मिळते हैं, बनावट में उसी. प्रकार . 


के चीनी-तुकिस्तान में भी मिले हैं। (३) 'तक्षिला मे भी 


खरोष्टी अक्षरों का प्रयोग होता था, यहां भी उन्हीं - 


का था। 
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लाला हंसराज जी, बी० ए० 


लाला लाजपत राय 


लन पाउंक! इस अंक में हम आपकी सेवा में एक सच्चे 

पुरुष का चित्र अर्पण क्रते हैं। लाला हंसराजजी,उत _ 
“ पुरुषों में से हैं, जो आजकल के गए गुजरे समय में भी - 
हमारी जाति कें भूषण हैं; जिनके सद्भाव से हमको .. 
आशा होती है, कि हिन्दू जाति-अभी बिल्कुल मृत्यु को 


नहीं प्राप्त हुई) किसी जाति के जीवित.जाग्रत रहने का 


2 बडा चिल्ल यह होता. है; कि वह समय-समय पर इस . 
“प्रकार के पत्र उत्पन्न करे जो अपने आपको जाति.की 
सेवा के अग्निकुंण्ड में आहुति कर दें; जो अपना संब्नस्व : 
ही अपनी जाति के ऊपर निछावर कर दें। इस समय भी 


. हमारे देशं में विद्वान्‌, कवि, गण्तिविद्या के जाननेवाले, ' ' 
वैयाकरण और मीमांसक आदि बहुत `; धनाढ्य पुरुष. : 


भी बहुत हैं; राजे महाराजे भी अनेक हैं; सरकारी 
ठाइटलवाले महाशय तो गली-गली कचे-कृत्ते मे हैं; . 


प्रिन्सिपल और प्रोफेसर भी अधिक हैं; प्रधान और मन्त्री > न 
“भी बहुत हैं; परन्तु ऐसे सज्जन बहुत कम हैं, जिनमें हमको. 
` जाति को प्रीति उस अंश तक दिखाई देने जिससे हम उनको | 


पूर्ण देशहितेषी. कह सके। इसमें सन्देह नही कि, इस 


समय देश में चारों ओर से देशहित का कोलाहल हो रहा. 
है और कुछ न कुछ देशहित प्रतीत भी होता है। पर तो | 





में भी. पत्रव्यवहार ही मिले हैं। पंजाब | 
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भी सच्चे देशहितैषी बहुत कम हैं । जितने हैं उनमें से 
लाला हंसराजजी बड़े उच्च श्रेणी के हैं और उस श्रेणी में 
भी बड़े उच्च पद के योग्य हैं। सच तो यह है, कि हमको 
सारे देश में सिवाय दो तीन पुरुषों के कोई भी ऐसा 
भारतवासी नहीं जान पड़ता जिसके जाति-सेवा के भाव 
को हम लाला हंसराज के मनोभाव से तुलना दे सकें। 
शायद अभी योग्य समय नहीं आया कि हुम लालाजी 
का जीवन-चरित्र लिखने का उद्योग करें, तो भी 
आपको संक्षेप में उनका काम बता देना लाभ से खाली 
न होगा। 

सारे देश में शायद ही कोई पढा-लिखा पुरुष होगा, 
जो यह न जानता हो कि लाला हंसराजजी लाहौर के 
दयानन्द एंगलो वैदिक कालेज के आनरेरी प्रिन्सिपल हैं। 
सन्‌ १८८६६० से लेकर इस समय तक वे इस पर नियत 
हैं और आज तक एक पेसा उन्होंने वेतन का नहीं लिया। 
इस गिरे हुए देश में और फिर इस अधोगति को प्राप्त 
हुई जाति में आजकल के समय में यह शायद पहिला ही 
उदाहरण है जिसमें एक ऐसे ऊचे दर्ज की अंगरेजी शिक्षा 
और डिगरी पाये हुए युवक ने अपने जीवन फो इस प्रकार 
विद्यावृद्धि और धमे-प्रचार के काम पर निछावर किया 
हो । लाला हंसराजजी ने सन्‌ १८८५ ई० में पंजाब 
युनीवसिटी की बी० ए० परीक्षा पास की और सारे प्रान्त में 
दूसरे पद पर रहे। प्रथम पद पर उनके मित्र और पंजाब के 
भूषण पं० गुरुदत्तजी थे । पं ० गुरुदत्त और लाला हंसराजजी 
में विद्यार्थी अवस्था में अत्यन्त प्रेम था। पण्डितजी 
को लालाजी की गम्भीरता, उनके देशहितजनक विचार 
और उनकी विज्ञता पर बड़ा विशवास था और धर्म- 
प्रचार और देशहित के विचारों में वे दोनों प्रायः सहमत 
थे। मुझको भी इन दिनों में इन दोनों भद्र पुरुषों से प्रेम 
रखने का गौरव प्राप्त था, क्योंकि में भी उसी श्रेणी 
में पढ़ता था। लाला हंसराजजी के पिता उनको बाल्या- 
वस्था ही में परलोक सिघार गए थे और इसलिए कुटुम्ब 
का सारा भार उनके बडे भ्रात! लाला मुलकराज भल्ला 
की कमाई पर था जो अब तक चला आता है। ऐसा मालूम 
होता है कि इन दोनों भाइयों ने पहिले ही से यह निश्चय 
कर लिया था कि एक भाई तो घन कमावे और दूसरा 
भाई देश की सेवा करे। वह विचार भी प्रगट करता 
है कि इन दोनों भाइयों के हृदयों में देशसेवा की अग्नि 
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कैसी प्रज्वलित है। और यदि लाला मुलकराजजी अपने 
देश की सेवा के लिए और कुछ भी न करते, केवल इतना ही 
पर्याप्त समझते, तौ भी उनकी देशहितैषिता उस उच्च 
कक्षा की होती कि दूसरों के लिए उदाहरण बनती। 
परन्तु लाला मुलकराज का जातिहित इससे भी बहुत 
अधिक विशाल है। वे सचमुच उन पुरुषों में से हैं जिनके 
हृदय में जाति-सेवा की अग्नि प्रबळ वेग से जल रही 
है और लोक की शेष सारी कामनाओं को फूंककर 
राख बता रही है। उनके लेख इस वात की पूर्ण साक्षी 
देते हैं। पर सच तो यह है कि उनका जाति-प्रेम लेख में 
भी नहीं आ सकता, उसको तो थोड़ा सा वही मनृष्य 
अनुभव कर सकता है जिसको कुछ समय उनके चरणों में 
व्यतीत करने का अवसर मिले। लाला मुलकराजजी 
भल्ला सरकारी नौकर हैं। रेलवे में अकोण्डेण्ट हैं। इस 
समय उनको दो सौ रुपये से अधिक वेतन मिलता है। 
पर जिस समय लाला हंसराजजी कालेज में पढ़ते थे, उनकी 
आमदनी बहुत कम थी। 
भारतवर्ष में अनेक धर्म्म माने जाते हैं। हिन्दू, मुसल- 
मान, जैन, आर्ग्यसमाजी, ब्रह्मसमाजी, इत्यादि-इत्यादि 
कितने ही मत के प्रचण्ड विश्वासी भारतमाता की गोद में 
खेला करते हैं। परन्तु यह ऐसा समय है जब परस्पर एक 
दूसरे के मतान्तर के कारण विरोध न कर देशहितकर 
गुणों को आदर से ग्रहण कर सब भाई एकमत हो कार्य- 
क्षेत्र में अवतीर्ण हों। लाला हंसराजजी एक सच्चे आय्ये- 
समाजी हैं, परन्तु यदि हमारे पाठको में से ऐसे लोग हौं 
जो उनसे एक-मतावलम्बी नहीं हैं, उनको उचित है कि 
लालाजी की उच्चहृदयता को आदशेंस्थल मान उनके 
सद्गुणो से लाभवान हों। सरस्वती' पत्रिका में धम्मं 
सम्बन्धी लेख छापने का नियम नहीं है। इससे लाला 
साहब के धम्मं जीवन के व्यापारों को छोड हम लोग 
उनकी अन्यान्य घटनाओं ही की आलोचना इस लेख 
में करेंगे। 7 | 
स्वामी दयानन्द सरस्वती सन्‌ ८३ ई० में परलोक 
छ सि और उसी समय से उनके स्मरण में दयानन्द 
ऐगळो बैदिक कालेज स्थापन करने का काम आरम्भ 
i की आ उस समय . 
बड़े दर्जे के आदमी बे । eh त 02. 
ु । इसलिए अत्यन्त पुरुषार्थ करते 








सरस्वती रहीत जवाली 





हुए भी सन्‌ ८६ के जून तक केवल ३६ हजार रुपया 
इकट्ठा हो सका । ला० हंसराज ने सन्‌ ८५ ई० में बी० ए 
परीक्षा पास की और उस साल नवम्बर में लाहौर 
आर्य्यसमाज के उत्सव पर यह इच्छा प्रकट की कि वे 
इस विद्यालय में विना वेतन के अपना जीवन लगा दें। 
उनके इस उत्साह पर कालेज-कमेटी ने जून सन्‌ ८६ ई० 
में स्कूल खोल दिया। ला० हंसराज ने अपनी विद्या, 
परिश्रम और दृढ प्रयत्न से बहुत शीध्ध पढ़ाने में सुख्याति 
प्राप्त कर ळी और उनकी और उनके स्कूल की ख्याति 
सुनकर लोग दूर-दूर से अपने बच्चों को भेजने लगे। 
स्कूल और बोडिंग सब भर गए और लोग हैरान थे 
कि इस स्कूल की इतनी सफलता हो रही है। सन्‌ 
८८ ई में पहिली बार एफ० ए० की श्रेणियां खोली गई । 
पहिले पहल उनको भी अंगरेजी ला० हंसराज स्वयं ही 
पढ़ाते रहे। फिर सन्‌ ९० ई० में कालेज में बी० ए० की 
श्रेणिआं खोल दी गई और इसके कुछ समय पीछे संस्क्रत 
की एम० ए० क्लास भी खोल दी गई और कालेज सम्पूर्ण 
हो गया। 

ला० हंसराज ने कालेज में एफ० ए० की श्रेणी में 
संस्कृत अक्षर आरम्भ किए और एफ० ए० की परीक्षा में 
संस्कृत ली और उसमें उत्तीर्ण हुए। उसके पीछे बी० ए० 
में भी संस्कृत ली और फिर स्कूल और कालेज का काम 
करते हुए संस्कृत विद्या में परिश्रम करते रहे। इन सब 
परिश्र॑मों का यह परिणाम हुआ कि वह शरीर जो बचपन 
में ही गम्भीर विचारों और विद्या में पुरुषार्थ करने के कारण 
अति दुर्बल था और भी दुर्बळ हो गया और लाला हंसराज 
के मित्रों को उनकी जान की फिकर हो गयी। डाक्टर 
'तपेदिक कहकर डराने लगे और कहने लगे कि लाला 
हंसराज को लाहौर से चला जाना चाहिए । बहुत दिन 
तक तो ला० हंसराज ने इसे स्वीकार न किया। उन्होंने 
सोचा कि ऐसा न हो कि लोग यह समझें कि अभी से थक 
गए और अब काम से जी चुराते हैं। फिर जब ला० 
साईदास, ला० मुलकराज और दूसरे मित्रों ने बहुत 
जोर दिया तो उन्होंने कालेज से तीन मास की छुट्टी 
ली और लाहौर से बाहर अपने भाई के पास रहने लगे। 
परमात्मा की कृपा से उनके स्वास्थ्य में अच्छी उन्नति 
हुई और उन्होंने फिर छुट्टी से वापिस आकर अपना 
काम संभाळ लिया जिसको वे इस समय तक कर रहे 


हैँ। सन्‌ ८९ ई० में छा० साईंदास के मरने पर लाहौर 
आर्य्यसमाज के सभासदों ने ला० हंसराज को अपना 
प्रधान बनाया और उस वर्ष आय्य प्रतिनिधि सभा ने भी 
उनको अपना प्रधान चुन लिया। उसके कुछ समय 
पीछे आर्य्यंसमाज में फूट पड़ी और दूसरी पार्टी के लोगों 
ने ला० हंसराज को बहुत बुरा-भला कहना आरम्भ किया 
और अत्यन्त अपदाब्दों से पुकारा। पर लालाजी कभी 
भी अपने प्रण से झूठे होने का ख्याल अपने दिल में न 
लाए । हमारी समझ में तो इस निन्दा में जो गम्भीरता 
और दृढ़ता उन्होंने दिखलाई उससे उनका मान और 
भी बढ़ गया और लोगों को निश्‍चय हो गया कि इस 
व्यक्ति में महान्‌ पुरुष होने के सारे ही चिन्ह विद्यमान हैं। 
ला० हंसराजजी कालेज में इतिहास और पोलि- 
टिकल इकानोमी के प्रोफेसर हैं और अपने विषय में 
सूबे भर में चुने हुए अध्यापक हैं। उनके विद्यार्थी सदा 
अच्छे दर्जे में पास होते रहे हैं। वे धर्म-सम्बन्धी शिक्षा 
में भी हिस्सा लेते हैं और कालेज और बोडिग का सारा 
प्रबन्ध उनके अधिकार में है। तिस पर भी सदा 
लाहौर समाज में और बाहर के समाजों में धर्म प्रचार 

का काम करते हैं और समाज का प्रबन्ध करते हैं। 
उनका निज का जीवन अत्यन्त पवित्र और सादा है। 
उनका धर्मभाव अत्यन्त दृढ़ है। ईश्वरभक्ति और प्रेम 
को दृष्टि से वे भक्त कहलाने के अधिकारी हैं। संस्कृत 
भाषा के विद्वान्‌ हैं। मनुस्मृति, उपनिषद्‌, सूत्र आदि में 
उन्हें अच्छा ज्ञान है। यजुर्वेद और ऋग्वेद को भी 
उन्होंने बहुत कुछ विचारा है। अनाथरक्षा में जो काम 
पंजाब के लोगों ने किया है उसमें उनके विचार, उनकी 
सम्मति और उनकी सहायता ने भी बहुत कुछ साहाय्य 
दिया है। उनके जीवन का निर्भर इस रीति पर है कि 
उनके बड़े भ्राता उनको खर्च के लिए ५० रुपया महीना 
देते हैं और उसमें ला० हंसराजजी अपना और कुटुस्ब का 
निर्वाह करते हैं। उनके तीन-चार सन्तान हैं और उनकी 
धर्मात्मा साता भी उनके साथ रहती हैं। लेने-देने में 
इतने सख्त हैं कि किसी मित्र की दी हुई सम्पत्ति भी 
स्वीकार नहीं करते। तिस पर सामाजिक चन्दों में सदा 
यथाशक्ति चन्दा देते हैं। यह भी बता देना अनुचित न 
होगा कि ला० हंसराज उन आर्य्यसमाजियों में से नहीं 
हैं जो अपने आपको हिन्दू जाति से पृथक्‌ समझते हैं। 
E ४७१ 






























हिन्दू मात्र. की सेवा करना, उत्तम विद्या का। [प्रचार , निष्कामः अवस्था का पात्र बन रहा' है तो वे लाला, 


| rf coe हिन्दू जाति का उद्धार करना और उसमें. वैदिक हंसराज हैं। देश में इस प्रकार के गृहस्थ वा संन्यासी | 
os ३, ॥] > 
जट धर्मे का प्रचार करना उनके जीवन का मुख्य उद्देश्य यदि दस भी और हो जावें तो देश के सव दुःख दरिद्र 
४... हे और इसी से.वे महान्‌ पुरुष. कहलाने के योग्य हैं। दूर हो जावें और शीष ही भारतवासी उच्चत होकर जगत्‌ 


.. ` ` गृहस्थः में रहते हुए यदि कोई' पुरुष आजकल की शिरोमणि जातियों में -एक.- बन जावें. । ' परमात्मा . 
` ` ` ` सन्यास को प्राप्त हुआ है, तो वे ला? हंसराजजी हैं। काम इस जाति -पर कृपा. करें कि भारतमाताओं के उदर 
` ` :. करते हुए अगर कोई पुरुष श्रीकृष्णजी की शिक्षानुसार: इस प्रकार के पुत्र उत्पन्न हों। `.” = ६ ७ 
१९०२... `. | वि 


शि वजविक्स्पना।, :......... ..`.:' ` ६ 
श ` ` ` ` धी सधारण गोस्वामी FOE RT 5. 
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. जिस प्रकार इस ब्रह्माण्ड की रचना करनेवाले ब्रह्मा हैं, जाते जगति वाल्मीको 'कवि'रित्यगमत्‌ प्रथाम्‌। 
नाना प्रकार की नई नई कलो के बनानेवाले मिष्टर इंगलिश ` ` इति ततो व्यासे .'कवय'स्त्वयि दण्डिनि॥ 
i हैं, तरह तरह के आईन कानून बनाकर भारत को जकड़ने [ 
` _ चाले हिज एक्सीलेन्सी के भन्त्रीमंडळ हैं, अनेक स्रोतों से 
भारत केः धन आकर्षण करनेवाले लण्डन ओर मे्नचेष्टर . 


इस पद्य से: कवि” का गौरव प्रत्यक्ष है। अन्य" 
कवयः कपयः”, “अब केः कवि खद्योत सम” इत्यादि से. 
' कुकविनिन्दां भी साक्षात्‌ है। कवि की इतनी प्रशंसा क्यों 
/ है? कवि की गौरवःसामग्री क्या है? वह अघटित-घटना' 
.- पटीयसी कल्पना है) कबि की कल्पना से/ विधि, की: 
हार मान गई! ब्रह्मा की सृष्टि में एक मुख के. 

` हैं, कवि की कल्पना ने रावण को दशमुख बना 
वैज्ञानिक १ को टॅ 
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ज्वलयति तनूमन्तर्दाहः करोति न भस्मसात्‌, 
प्रहरति विविर्मर्मच्छेदी न कृन्तति जीवितम्‌ ॥ 

` श्रीकृष्ण तो कवियों के जीवन ही हैं; उनकी तो बड़ी बड़ी 

लीला हे-- डीडी 

संकेतीकृतकोकिलादिनिनदं कंसद्विषः कुर्वतो 
दवारोन्मोचनलोलशंखबंलयकवाणम्मृहुः श्वृण्वतः। 
कोयं कोयमिति प्रगलभजरतीवाक्येन दूनात्मनो, 
राधा-प्रांगण-कोण-कोळ-विटप-क्ोडे गता शर्वरी ॥ 
कवियों की भगवद्विषयिणी कल्पना कल्पनामात्र - ही 

. नहीं है, वरंच भगवान्‌ उसे सत्य भी करते हैं। 












शन्दसमाज” में मेरा सम्मान कुछ कम नहीं है। 


पास कितने बलावे . आते हैं। सभा, सोसायटियों: में जाते- 

` ` आते मझे नींद भर सोनें की भी छुट्टी नहीं मिलती । यदि 
में बिना बुलाये भी कहीं जा पहुँचता हूँ तौभी सम्मान के 

' साथ स्थान पाता हूँ। सच पूछिए तो शब्दसमाज में य॒दि 
इत्यादि”, न रहता, तो लेखको और वक्ताओ की न 

जाने, क्या दुर्दशा होती। पर हा! इतना सम्मान पाने 


संसार में जो जरा भी काम करता है उसके लिये लेखक 
लोग खूब नमक-मिचं लगाकर पोथे के पोथे रंग डालते 
हैं; पर मेरे. लिए एक सतर" भी किसी की लेखनी से 
आंज तक नं निकली। पाठक, इसमें एक भेद है। | 
यदि लेखक लोग मेरे गुण सर्वसाधारण पर प्रकाश 
करते तो उनकी योग्यता की कलई जरूर खुल जाती 
क्योंकि उनकी शब्ददरिद्रता की दशा में मे ही उनका एक- 
मात्र अवलम्ब हूं। अच्छा, तो आज, म॑ चारों - ओर 


| दु १९०३ 


मेरा इतना आदर है कि वक्ता और लेखक लोग . 
. मझे बलात्कार घसीट ले जाते हैं। दिन भर में, न जाने मेरे 


पर भी किसी ने आज तक मेरे जीवन की कहानी नहीं कही। ' 


से निराश होकरः आप ही अपनी कहानी कहने और 





यद्यद्धिया त उरुगाय विभावयन्ति, 
तत्तद्वपुः प्रणयसे सदनुग्रहाय । 
और देश की तो जानते नहीं; परन्तु भारतवर्ष तो 
आत्रह्म-तृण-पर्यन्त कवि कल्पना से आबद्ध है। यदि दिव्य 
दृष्टि से देखा जाय तो. भारत कवि-कल्पना की - जन्मभूमि, 
रगभूमि और शेष में इमशानभूमि भी होना चाहता है! 
मा निषाद प्रतिष्ठां. से आरम्भ होकर देखें कवि-वाणी 
कहाँ मौनावलम्वन करती है? सर्वशक्तिमान्‌ जगदीइवर 
भारत में फिर किसी अमर कवि को उत्पन्न करै कि जिसकी 

वीणाध्वनि से मृतप्राय देश जागृत हो। 
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“इत्यादि” की आत्मकहानी 


श्री यशोदानन्दन अखौरी 


गुणावली गाने बैठा हुं। पाठक, आप मुझे “अपने मुँह 
मियाँ मिट्ठू” बनने का दोष न लगावे । मै इसकी क्षमा ' 
चाहता हूं। १ - 
अपने जन्म का सन-संवत्‌-मिती-दिन ` मुझे कुछ भी | 
याद नहीं है। याद है केवल इतना ही कि जिस समय 
। कद का महा अकाल” पड़ा था उसी समय मेरा जन्म 
हुआ था। मेरी माता का नाम इति” और पिता का” 
आदि” है। मेरी माता अविकृत “अव्यय” घराने की | 
_ है। मेरे लिए यह थोड़े गौरव की बात नहीं है; क्योंकि | 
भगवान्‌ फणीन्द्र की कृपा से अव्यय" वंशवाले, प्रतापी 
. महाराज प्रत्यय” के कभी अधीन नहीं हुए।. सदा स्वा- . 
धीनता से विचरते आये हें । 2 १९ 
` में जब लड़का था, तब मेरे मा बाप.ने एक ज्योतिषी : 
सें मेरे अदृष्ट का फल पूछा था। उन्होंने कहा था कि यह _ 
लड़का विख्यात और परोपकारी; होगा; अपने समाज में | 
यह सबका प्यारा बनेगा; पर दोष है तो इतना ही किल्यह . | 
कुंवारा ही रहेगा। विवाह नं होने से इसके बॉल-बच्चे न. 
होंगे। मा बाप के मन में यह सुनकर पहले तो थोडा 
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इसलिए शोच छोड़कर उन्हें सन्तोष करना पड़ा। उन 
दोनों ने, अपना नाम चिरस्मरणीय करने के लिए (मुझसे 
ही उनके वंश की इतिश्री थी) मेरा नाम कुछ और 
नहीं रक्खा। अपने ही नामों को मिला कर वे मुझे पुकारने 
लगे। इससे में “इत्यादि” कहलाया। 

पुराने जमाने में मेरा इतना नाम नहीं था। कारण 
यह कि एक तो लड़कपन में थोड़े लोगों से मेरी जान-पह- 
चान थी; दूसरे उस समय बुद्धिमानों के बुद्धिभाण्डार में 
शब्द की दरिद्रता भी न थी। पर जैसे जैसे शब्ददारिद्रय 
बढ़ता गया, वैसे वैसे मेरा सम्मान भी बढ़ता गया। आज- 
कल की बात मत पूछिए । आजकल मैं में ही हूँ। मेरे 
समान सम्मानवाला इस समय मेरे समाज में बहुधा बिरला 
ही ठहरेगा । आदर की मात्रा के साथ मेरे नाम की संख्या 
भी बढ़ चली है। आजकल मेरे अनेक नाम हैं--भिन्न- 
भिन्न भाषा के “शब्द-समाज” में मेरे नाम भी भिन्न-भिन्न 
हैं। मेरा पहरावा भी भिन्न-भिन्न है--जैसा देस वैसा 
ही भेस बनाकर में सर्वत्र विचरता हूँ । आप तो जानते 
ही होंगे कि सर्वेश्वर ने हम “शब्दों” को सर्वव्यापक बनाया 
है इसीसे मैं, एक ही समय, अनेक ठौर काम करता 
हँ। इस घड़ी विलायत की पालियामेंट महासभा 
में डटा हूँ; और इसी घड़ी भारत की पण्डितमण्डळी में 
भी विराजमान हूँ। जहां देखिए वहाँ ही में परोपकार के 
लिए उपस्थित हूँ। 

मुझमें यह एक भारी गुण है, कि क्या राजा, क्या रंक, 
क्या पण्डित, क्या मूर्ख, किसी के घर जाने आने से मैं संकोच 
नहीं करता; और अपनी मानहानि नहीं समझता। और 
“शब्दों” में यह गूण नहीं। वे बुलाने पर भी कहीं जाने 
आने में बड़ा गर्वं करते हैं। बहुत आदर चाहते हैं। जाने 
पर सम्मान का स्थान न पाने से रूठकर उठ भागते हैं। 
मुझमें यह बात नहीं है। इसीसे में सबका प्यारा बना हूँ। 

परोपकार और दूसरे की मानरक्षा तो मानों मेरा 
घन्धा ही है। यह किये बिना मुझे एक पल भी कल नहीं 
पड़ती ।. संसार में ऐसा कोन है जिसके, अवसर पड़ने पर, 
मैं काम नहीं आता ? निर्धन लोग जैसे भाडे पर कपड़ा- 
लत्ता पहनकर बड़े-बड़े समाजों में बड़ाई पाते हैं, कोई 
उन्हें निर्धन नहीं समझता/--वैसे ही में भी छोटे-छोटे 
बक्ताओं और लेखकों की दरिद्रता: झटपट दूर कर देता 
हुँ। अब दो-एक दृष्टान्त लीजिए : 
४७४ 


वक्ता महाशय वक्तृता देने को उठ खड़े हुए हैं। 
अपनी पण्डिताई दिखाने के लिए सब शास्त्रों की बात 
थोड़ी-बहुत कहनी चाहिए। पर शास्त्र का जानना तो 
अलग रहा, उन्हें किसी शास्त्र का पन्ना भी उलटने 
का सौभाग्य नहीं प्राप्त हुआ। इधर उधर से सुनकर दो एक 
शास्त्र और शास्त्रकार का नाम भर जान लिया है। कहने 
को तो खड़े हुए हैं, पर कहें क्या?) अब लगे चिन्ता के 
समुद्र में डूबने उतराने; और मुँह पर रूमाल दिये खाँसते- 
खूंसते इधर-उधर ताकने। दो चार बूँद पानी भी उनके 
मुखमण्डल पर झलकने लगा। जो मुखकमल पहले 
उत्साहसूर्य की किरणों से खिल उठा था, अब ग्लानि और 
संकोच का पाला पड़ने से मुरझाने लगा। उनकी ऐसी 
दशा देख मेरा हृदय दया से उमड़ आया। उस समय मैं 
बिना बुलाये उनकी सहायता के लिए जा खड़ा हुआ; 
और उनके कानों में चुपके से मैंने कहा, “महाशय, कुछ 
परवा नहीं, आपकी मदद के लिए मैं हूँ। आपके 
जी में जो आवे आरम्भ कीजिए; फिर. तो मैं 
सब कुछ निबाह टूंगा ?” मेरे ढाढस बंधाने पर बेचारे 
वक्ताजी के जी में जी आया। उनका मन फिर ज्यों 
का त्यों हरा-भरा हो उठा। थोड़ी देर के लिए जो 
उनके मुखड़े के आकाशमण्डल में चिन्ताचिह्ल का बादल 
देख पड़ा था, सो मेरे ढाढस के झकोरे से एकबारगी 
फट गया; और उत्साह का सूर्य फिर निकल आया। 
अब लगे वे यो वक्तृता झाड़ने “महाशयगण, मनु इत्यादि 
ध्म्मंशास्त्रकार, व्यास इत्यादि पुराणकार, कपिल इत्यादि 
दर्शनकारों ने कर्म्मंवाद पुनर्जन्मवाद इत्यादि जिन-जिन 
दार्शनिक तत्त्वरत्नो को भारत के भाण्डार में भरा 
है, उन्हें देख कर मैक्समूलर इत्यादि पाश्‍चात्य पण्डित 
लोग बड़े अचस्भे में आकर चुप हो जाते हैं। . . इत्यादि |” 
` यहां इतना कहने की जरूरत नहीं कि वक्ता महाशय 
SE में केबल मनु, पुराणकारों में केवल व्यास, 
हो केवळ. कपिल का नाम ही भर जानते हैं; 
और उन्होंने कम्मंवाद, पुनर्जन्मवाद का केवल नाम ही भर 
यक 

पुराने और मैले चीथडे क र ee ह 

0 2240 सी ने नहीं देखा । 

समालोचक महाशय का किसी 


ग्रन्थ हत दिनों 
कार के साथ बहुत दिनों से मन-मुटाव चला आता है । 
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जब ग्रन्थकार की कोई पुस्तक |समालोचना के लिए समा- 
लोचक साहब के आगे आई, तव वे बड़े प्रसन्न हुए; क्योंकि 
यह दाँव तो वह बहुत दिनों से ढूँढ़ रहे थे। पुस्तक को 
बहुत कुछ ध्यान देकर, उलट कर, उन्होंने देखा । कहीं 
किसी प्रकार का विशेष दोष पुस्तक में उन्हें न मिला। 
दो एक सामान्य छापे की भूलें निकलीं । पर इससे तो 
सर्वआधारण की तृप्ति नहीं होती। ऐसी दशा में बेचारे 
समाछोचक महाशय के मन में में याद आ गया। वे झटपट 
मेरी शरण आये । फिर क्या है? पौ बारह ! उन्होंने उस 
पुस्तक की यों आलोचना कर डाली-- पुस्तक में कितने 
दोष हैं, उन सभों को दिखाकर, हम ग्रन्थकार की अयोग्यता 
का परिचय देना, तथा अपने पत्र का स्थान भरना, और 
पाठकों का समय खोना, नहीं चाहते। पर दो एक सामान्य 
दोषमात्र हम दिखा देते हैं जैसे . .. . . . इत्यादि, इत्यादि। 


पाठक ! देखा ! समालोचक साहब का इस समय 
मैंने कितना बड़ा काम किया। यदि यह अवसर उनके 
हाथ से निकल जाता तो वे अपने मन-मुटाव का पलटा 


" क्योंकर लेते? यह तो हुई बुरी समालोचना की बात। 


यदि भळी समालोचना करने का काम पड़े, तो मेरे ही 
सहारे वे बुरी पुस्तकों की भी ऐसी समालोचना कर डालते 
हैं, कि वह पुस्तक सर्वसाधारण की आँखों में भली भासने 
लगती है और उसकी माँग चारों ओर से आने लगती है। 

कहां तक कहूँ। मैं मूर्ख को पण्डित बनाता हूँ। जिसे 
युक्ति नहीं सूझती उसे युक्ति सुझाता हूँ। लेखक को यदि 
भाव प्रकाश करने की भाषा नहीं जुटती तो भाषा जुटाता 
हुँ। कवि को जब उपमा नहीं मिलती, उपमा बताता हूँ। 
सच पूछिए तो मेरे| पहुँचते ही अधूरा विषय भी पूरा हो 
जाता है । बस, क्या इतने से मेरी महिमा प्रगट नहीं होती । 
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कैथी (प्रतिवाद) 


श्रीयुत एद्विन ग्रीव्‌स 


~ 


गस्त की “सरस्वती” में “देशव्यापक” लिपि के लेख 
में नयी कैथी का कुछ वर्णन है। मैं सम्पादक साहिब 
का बहुत शुकरगुजार हूँ क्योंकि मुझे प्रतीति है कि जहाँ 
तक इस बात की चर्चा हो जाए और उस पर सोच 
विचार किया जाय, वहाँ तक यह प्रसिद्ध हो जाएगा कि 
कैथी नागरी की सहायता दे सकती हैं और उसके द्वारा 
नागरी अधिक प्रचलित हो के उन्नति पावेगी । 
मैं आस्रा रखता हूँ कि सम्पादक साहिब अनुग्रह करके 
मुझे अवकाश देंगे कि उस लेख के और कैथी लिपि के 
बारे में मैं दो चार बातें “सरस्वती” में प्रकाश करूं | 
१--उस लेख में यह बतलाया गया है कि मेरी राय 
में 'यदिकैथी अक्षरों का प्रयोग होतो कागज 
पर से कलम को बिना उठाये लिखनेवाला उसे दौड़ाता 
चला जाए।” यह तो भूल है, न तो यह मेरा खियाल 
है न तो मैंने कभी ऐसा लिखा। “हिन्दुस्तान रीव्यू 


में मैंने लिखा कि ‘rhe adoption ofa running | 


hand for Flindi in which the letters might be 
connected without lifting the pen from the 
paper is beyond the range of the p racticable 
for the present” “अर्थात्‌ हिन्दी के लिये ऐसी लिपि 
अब लौं नहीं मिल सकती जिससे कागज पर से कलम 
को बिना उठाये लिखी जा सकती है।” 
२--मै मान लेता हूँ कि संयुक्त वर्णों की सूची अपूर्ण 
है। यह मेरी भूल नहीं, जान बूझ के यह ऐसा किया गया 
है। क्या लाभ है कि बहुत संयुक्त अक्षर बनाये जाएं 
जो कदाचित दो चार मरतबा साल भर काम में लिये 
जाएं ? “रिक्थ, पक्व, अक्स” ऐसे शब्दों का लिखना 
कब पड़ता? जब पड़े तो रिक्‌थ, पकव, अकूस' क्यों 
न लिखे जाएँ विराम के द्वारा काम सहज से निकलता 
है। संयुक्त अक्षरों के बढ़ाने से कुछ लाभ नहीं। केवल 
उनको बनाना चाहिये जो अधिक प्रचलित हैं । 
३--कँथी सीखने में न अधिक समय न अधिक परि- 
- ४७५ 












सरस्वती छन एटीरकमङली 





श्रम पड़ता है। लिखना और पढ़ना दोनों बहुत सहज हैं। 
“सरस्वती” के लेख में यह अच्छे प्रकार से बतलाया गया 
है क्योंकि यों लिखा है कि “इन वरणो में सिवा ऊपर की 


पाई के और कौन बड़ा फर्क हे?” यह सर्वथा सच है और. 


इस कारण सीखने में बहुत कम परिश्रम पड़ता है। 
४--लेख में लिखा है कि अँगरेजी में एक से अधिक 
लिपियों के होने से सीखने वालों को--विशेष करके 
विदेशियों को--थोड़ी बहुत कठिनता अवश्य, पड़ती है ।” 
मे इस बात को मानता हूँ, पर यह पूछता कि क्या. कोई जो 
अँगरेजी जानता हो इस बात को प्रसन्न करे कि केवल एक 


'लिपियों का होना बुरी बात।नही है। पुस्तकों के लिये ऐसे 
अक्षर चाहिये जिनका पढ़ना सहज हैं। लिखने के, लिये 


उनकी आवश्यकता है जो लिखने में सहज है। दो लिपियों : ; 
के होने. से थोड़ी कठिनता पडती है सही, पर लाभ बहुत 


होता है। 


लिपि प्रचलित होवे? कभी नहीं। किसी. भाषा की दो. 


५--मैं सोच विचार करके और वहुत दिनों से कैथी 
अपने काम में अभ्यास. करके फिर कहता हूँ कि अटकळ | 
एक तिहाई समय बच जाता हैं। यह एक ऐसी बात है जो - र 
केवल दोनों लिंपियों के अभ्यास करने से मालूम हो ' 
सकती है। मैंने ऐसा ही किया और अपने काम के लिये . 
केथी को सर्वथा प्रसन्न करता हूं। 


६--आंपने “प” और “ख” कैथी में एक हीरूप. | 


रखा है। यह क्यों?” यह कहना ठीक है। छापेखाने 
में भूल हुई और मेरी भी भूल हुई कि “प्रूफ” को देख के 
मैंने उनको शुद्ध नहीं किया। कैथी में “ष” नागरी के . 
समान लिखना चाहिये। (ऊपर की पाई को छोड़ के) 

७--यदि हिन्दूस्तान में सब भाषाओं के लिये नागरी . 
प्रचलित हों जाए तो लाभदायक बात होगी और में प्रसन्न 
हो जाऊंगा। और मेरी समझ में कैथी के द्वारा नागरी 
के प्रचलित होने में किसी प्रकार की बाधा. नहीं होगी. . 
`. परं अत्यन्त. सहायता । 


१९०५ 


रद १ 


. प्रश्नोत्तररल्लमाला का कर्ता 


श्री गौरीशंकर हीराचन्द ओझा . 


प्रसनोत्तररत्नमाला नामक ३२,रलोकों का पुस्तक देखने 
“ में बहुत छोटा 


„ माला के समान कठ में धारण करने योग्यः माना जाता है। 


भिन्नःधर्मावळबी भी उसके उपदेश को आदर के साथ . 


स्वीकार करते हैं। इतना ही नहीं, किन्तु जैन तो उसे 
अपने एक आचार्यं का रचा हुआ मानते हैं। उस परमोप- 


' हैं, कोई शंकराचार्य) को उसका कर्ता मानते हैं। 


समाप्ता ।। बंगाल एशियाटिक 
जिल्द १६, भाग २, पृ० 





` ४७६. . 





परन्तु: उसका उपदेश अमूल्य और : 
सर्वेमान्य होने के कारण प्राचीन काल से ही वह रत्नों की .. 


योगी पुस्तक के कर्ता के विषय में बहुत: कुछ मतभेद हैः। - 
कोई तो उसे यतीन्द्र शुकदेवजी' का रचा हुआ बतलाते 


इति श्रीशुकयतीन्द्धरविरचिता प्रश्‍नोत्तरमाळा - 
सोसाइटी का जरनल, - 


5 
ति. श्रीमच्छंकराचार्य्येविरचिता. प्रश्नोत्तर- 





इवेतांबरी | जैन उसे अंपने ` आचार्य्य विमलः की कृति डर 
कट करते 
हुई प्रतियों के अंत में लिखा है, कि “विवेक से*राज्य छोड्ने 


- वाळे राजा अमोघवर्षे* ने विद्वानों की उत्तम अलंकार _ 
रूप यह रत्नमाला रची ।? न 





` माछा समाप्ता॥ राजा राजेन्द्रलाल मित्र संगृहीत डर 
हस्तलिखित संस्कृत 
SPO RI र 
ल "रचिता सितपटगुरुणा विमला विमलेन रत्न- ` ' 
Fi न| प्रस्नोत्तरमांलेयं कंठगता कि न भषयति ॥ 
.. अन्‌ एण्टिकवेरी; जि० १९, पू० ३७८ 
Sek I > sy 

2 रचित तिविकाच्यकतराज्येन राज्ञेयं ` रल्नमालिका | - 
ब्रषण सुधियां सदलंकृति:।। इंडिअन्‌ | क 
१९, पृ० २७८ | बंबई गेजेटिअरा. | 
१ पू० २०१॥ * 





कु 





और दिगबरी जैनो के. भंडार से-मिली | 


पुस्तकों कीं सूची, जि० २, | - | 





सरस्वती स्य कि हीरकमठनी 











इस प्रकार भिन्न-भिन्न चार पुरुष उसके कर्ता माने 

जाते हैं, जिनमें से कोई एक उसका कर्ता होना चाहिये। 

उक्त पुस्तक में वेदवाक्य के सेवन, विष्णु और शिव की 

` भक्ति तथा सेवा का. उपदेश होने और जैनों के उपास- 
नीय देवताओं का नाम न होने से स्पष्ट है, कि वह जैनी 
नहीं, फिन्तु किसी वेदधर्मानुयायी का रचा हुआ है। 
और संभव है कि विमल को उसका कर्ता प्रकट करने 

वाला अंतिम श्लोक जो श्‍वेतांवरियों के भंडार की प्रति 

में लिखा मिलता है, किसी जैन विद्वान्‌ ने पीछे से उसमें 
धर दिया हो। इसी प्रकार शुकदेवजी और शंकराचार्य 

को उसका कर्ता मानने के लिये कई एक प्रतियों के अंत 
में उनका नाम होने के अतिरिक्‍त कोई प्रमाण नहीं. है। 

ईसवी सन्‌ की ग्यारहवीं शताब्दी के पुर्वाद्ध में उसका 

तिबती भाषा में अनुवाद हुआ जिसमें लिखा है कि वह 

पुस्तक बड़े राजा अमोघवर्ष ने रचा था। और दिगंबर 

जैनों के भंडार से मिली हुई पुस्तक में भी वैसा ही लिखा 























कर्ता होना चाहिए । 
` . अमोघवर्ष नाम नहीं, किन्तु उपनाम अर्थात्‌ विरुद 
है, जो दक्षिण में राज्य करने वाले राष्ट्रकूट (राठौड़) 
वंश के चार राजाओं ने और माळवे के परमार राजा मुंज 
` ` - ने धारणं कियां था। इन अमोघवर्ष उपनाम वाले पांच 
राजाओं में से राठौड़ राजा अमोघवर्ष प्रथम और पर- 
` मार राजा मुंज' ये दो ही विद्वात्‌ और कवि थे। अन्य 


सेव्यं सदा कि ग्रुवेदवाक्यं ।।८।। कार्या 

* प्रिया का शिवविष्णुभक्तिः . . . . १०॥। ॥ 
, कि कर्म कृत्वा न हि शोचनीयं कामारिकंसारिससचे- 
नाख्यं ॥२०॥ ॥ उपस्थिते प्राणहरे कृतान्ते 
किमाशु कार्य सुधिया प्रयत्नात । वाक्कायचित्त 
सुखद, यमघ्नं मुरारिपादाम्बुजमेव चिन्त्यम्‌ ॥ २४॥ 

॥ कि कर्म यत्प्रीतिकरं मुरारे ॥३०॥ 


माळवे के परमार राजा हष का पुत्र मुज, चे 
उपनाम अमोघवर्ष और ; वावपतिराज [-.. - श्रीभोज 
इत्यात्मज:। प्रीत्या योग्य इति प्रतापवसतिः ख्यातेन 


॥४२॥। 


भिषिक्तः स्वयम्‌ 
- ॥ श्रोमदमोधवर्षदेवापराभिधानश्री- 


पृ० प्‌ ॥। 


....॥॥ वाक्पतिराज (मुंज) 


मिलता है ॥ अतएव अमोघवर्षे नामक कोई राजा उसका 


क मुंजाख्यया यः. स्वे वाक्पतिराजभूमिंपतिना _ राज्ये. 
धनपालरचित तिलकमंजरी | 


रण मद्राकपति राजदेवप॒थ्वीवललभश्रीवल्लभनरेन्द्रदेव कुंशली- 
का संवत्‌ १०३६: 


Es असवी दिलत ऐण्टिक्वेरी, जि० १४, पू० १६०] _ ७९७ (वि० सं ३३२ के. पूर्व 


तीन राजाओं को सरस्वती देवी की प्रसादी मिलते का 
कोई प्रमाण नहीं मिलता, और न उनमें से एक भी ६ वर्ष 


से अधिक राज्य करने पाया था। 


उपर्युक्त दोनों विद्वान्‌ राजाओं में से परमार मुंज 
(अमोधवर्ष) भी उसका कर्ता नहीं ठहर सकता, क्योंकि 
उक्त पुस्तक के अंत में स्पष्ट लिखा है कि “विवेक से राज्यः 
छोड़ने वाले राजा अमोघवर्ष ने उसे रचा।” यह कथन 
मुंज के वास्ते यथार्थ नहीं हो सकता, क्योंकि .वह विवेक 
(वृद्धावस्था) के कारण राज्य छोड़ वानप्रस्थ होने नहीं 
पाया; किन्तु कल्याण के चौंलुक्य . (सोलंकी) राजा 
तैलप पर चढ़ाई करने के समय कैद होकर मारा गया? 
था। र 

उपर्युक्त कथन राठौड़ राजा अमोघवर्ष प्रथम के 
वास्ते सार्थक हो सकता है। क्योंकि वह विद्वान था, 
कविराज उसकी उपाधि थी, 'कविराजमार्ग' नामक 
अळंकार का ग्रन्थ भी उसने कनडी' भाषा में रचा था, 
जो उक्त विषय में प्रमाण रूप माना जाता है। ६० _ 


` वर्ष के लगभग राज्य: करने के पश्चात्‌ अपने पुत्र कृष्णराज 


(अकालवर्ष) दूसरे को राज्य देकर वह वानप्रस्थ 


मिलते हैं, प्रसिद्ध विद्वान्‌ था और उसकी सभा में धनपाल 


(तिलकमंजरी का कर्ता), पद्मगुप्त (नवसाहसांकचरित _ 
का रचयिता), धनंजय (दशरूपक का कर्ता), धनिक 
(दशरूपावलोक का रचयिता), हलायुध और अमितगति 
आदि कई विद्वान्‌ थे । उसका रचा हुआ कोई पुस्तक इस . | 
समय उपलब्ध नहीं है, तथापि उसके रचे हुए इलोक ' 
सुभाषितावलि और अळंकार के पुस्तकों में मिळते हैं, और 
उसकी विद्वत्ता को प्रशंसा अनेक विद्वानों ने को है ( . . यः 
सर्वविद्याब्धिना--श्रीमुंजेन सरस्वतीति सदसि क्षोणी- . 
भृता व्याहृतः॥५३॥४ ˆ तिलकमंजरी पुर ६ ॥....॥` `` 
सरस्वतीकल्पलतैककन्दं . वन्दामहे वाक्पतिराजदेवम्‌ । 
यस्य प्रसादद्वयमप्यनन्यकवीन्द्रचीर्णे पथि संचरामः।९। 
व्या ॥अतीते विक्रमादित्ये 
कविमित्रे विशश्राम . यस्मिन्देवी सरस्वती ।११।९३।। ` 
नवसाहसांकचरित ॥ . ...। गते मुंजे यशःपृंजे निरा-- 
लम्बा सरस्वती ॥।प्रबंधचितामणि, पृ ६३) ॥ ` 
`मुंजराज,-प्रबंधचितामणि. ` पृ - ५५--६३। 
अमोघवर्ष कर्नाटक देश का. राजा था, जहाँ 


(क मातृभाषा. कनडी थी। ' 


अमोघंवर्षं प्रथम का राज्याभिषेक शंक संवत्‌ | 
७३७ (विक्रम संवत्‌ ८७२) .में हुआ था। शक संवत्‌ 
उसने राजकार्यं छोड | 
a . 











गतेऽस्तं सातवाहने।- ` 





हुआ था। और दिगंबर जतों का, जिनके भंडार की 
पुस्तक में उसका नाम मिलता हैं आश्रयदाता' वही 





दिया था और श० सं० ७९९ (वि० सं० ९३४) तक तो 
वह विद्यमान था, (जिसके पीछे किसी समय उसका देहान्त 
हुआ होगा) ऐसा प्राचीन शिलालेख और ताम्रपत्रो से 
निश्चय होता है । अतएव यदि राज्य छोड़ने के बाद उसने 
प्रदनोत्तरमाला की रचना की हो तो उसका समय वि० 
सं० ९३२ के निकट स्थिर होता है। 

१ जैसे ईसवी सन्‌ की १२वीं शताब्दी में गुजरात के 
चौलुक्य राजा कुमारपाल के दरबार में श्वेतावरी जैन 
पंडितों का अच्छा सम्मान रहा और हेमचन्द्र सूरि (हेमा- 
चार्य) को राजा के गुरु कहलाने का सौभाग्य प्राप्त हुआ, 
वैसे ही अमोघवर्ष के राज्य में दिगंवरी जैन विद्वानों का 
बहुत कुछ आदर हुआ और उनमें से जिनसेनाचार्य को 
उसने अपने गुरु का पद दिया। (इति विरचितमेत- 
त्काव्यमावेष्ट्य मेघं बहुगुणमपदोषं कालिदासस्य काव्यं । 


था। अतएव प्रश्नोत्तरमाला का कर्ता राठौड़ राजा 
अमोघवर्ष प्रथम ही होना चाहिए। 





मलिनितपरकाव्यं तिष्ठतादाशशांकं भुवनमवतु देवः 
स्सर्वदामोघवर्षः ॥७१॥ श्रीवीरसेनमुनिपादपयोज- 
भृगः श्रीमानभूद्रिनयसेनमुनिर्गरीयान्‌ | तच्चोदितेन 
जिनसेनमुनीदवरेण काव्यं व्यधायि परिवेष्टितमेघ दूतम्‌ ॥ 
७१ ॥ इत्यमोध वर्षपरमेशवरपरमगुरुश्रीजिनसेना- 
चार्यविरिते मेघदूतवेष्टितवेष्टिते पाशवाभ्युदये भग- 
वत्कैवल्यवर्णनं नाम चतुर्थस्सर्ग: ॥४॥ जिनसेन-सूरि- 
रचित पार्द्वाभ्युदयकाव्य--बंबई की एशियाटिक्‌ 
सोसाइटी का जर्नेल, जि० १८, पृ० २२४॥...॥ 
यस्य प्रांशुनखांशुजालविलस द्धा रान्तराविर्भवत्पा दाम्भोजरजः- 
पिशंगमुकुटप्रत्यग्ररत्नद्युतिः। संस्मर्ता स्वममोघ वर्षनृपतिः 
पूतोहमद्येत्यलं सश्रीमांजिनसेनपूज्यभगवत्पादो जगन्मंग- 
लम्‌ ।।--जिनसेनाचार्यं के शिष्य गुणभद्ररचित 
उत्तरपुराण के अंत की प्रशस्ति, श्‍लोक १०) 
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बंकिमचन्द्र चट्टोपाध्याय 


बाबू ब्रजनच्दन सहाय 


रागवहाइुर बंकिमचन्द्र चट्टोपाध्याय, सी० आई० ई०, 

का जन्म २७ जून सन्‌ १८३८ ई० को, चौबीस परगना 
के अन्तर्गत “कांटालपाड़ा” नामक ग्राम' में हुआ था। 
बंक्रिम ने अपने इस पैत्रिक निवास को भी छोड़ दिया। 
आप कलकत्ते चले आये और नं० ५ प्रताप चैटर्जीज लेन, 
पटलडांगा, में रहने लगे । 

इनके पिता का नाम यादवचन्ट्र चट्टोपाध्याय था। 
ये एक असाधारण शक्तिसम्पन्न पुरुष थे। ये बहुत दिनों 
तक डेप्युटी कलेक्टर रहें। अन्त में पेन्शन पाकर सुख 
से अपने समय को व्यतीत किया | लड़कपन में बंकिम 
अपने पिता के साथ ही रहते थे। उस समय इनके पिता 
मेदिनीपुर में काम करते थे। 

सात वर्ष की उम्र में बंकिम स्कूल भेजे गये। अभी 
तक इनके पिता मेदिनीपुर ही में थे। अतएव मेदिनीपुर 
के अंगरेजी स्कूल में इनका नाम लिखाया गया । ये अपनी 
क्लास के सर्वोच्च स्थान के सदा अधिकारी बने रहे। 
४७८ 


पिता की बदली हो जाने के कारण, १२ वर्ष की उम्र में 
ये हुगली कालेज में भरती हुए । | 
अपने यश के साथ इन्होंने इस कालेज की भी यशोः 
वृद्धि की। परीक्षा में सर्वोच्च स्थान अधिकार कर पुर 
स्कार अथवा छात्र-वृत्ति भी पाते थे । स्वर्गीय जज द्वारकाः 
नाथ मित्र को छोड़कर इनके समान प्रतिभाशाली छात्र 
तब तक हुगळी कालेज में नहीं हुआ था । कालेज में पढ़ते 
समय बंकिम को संस्कृत सीखने की अभिलाषा हुई। 
रिता से आकर ये नित्य पाठशाला में संस्कृत पढ़ने जानें 
लगे और तीन चार वर्ष के परिश्रम से इन्होंने संस्कृत में 
खूब अभिज्ञता प्राप्त कर ली । हुगळी कालेज का अध्ययर्त 
समाप्त होने पर ये कानून पढ्ने कलकत्ते के प्रेसिडेन्सी 
कालिज में गये। इसी समय. सन्‌ १८५२ ई० में, कलकत्ता 
विश्वविद्यालय सें पहले पहल बी ० ए ० परीक्षा का आरम्भ 
हुम । कानून पढ़ना छोड़कर बंकिम बी० ए० परीक्षा 
.के लिए परिश्रम करने लगे। तब परीक्षा में केवल दौ 
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हीने शेष रह गये थे। इसी दो मास के परिश्रम से प्रति- 
भावान्‌ बंकिम ने प्रशंसा-सहित बी० ए० की उपाधि 
प्राप्त की। इस समय इनकी उम्र सिफ २० वर्ष की थी। 
भारतवर्ष में सबसे पहले बी० ए० यही हुए। 


_ 


लाट थे। इनके गुणों से मुग्ध होकर लाट साहव ने इनको 
डेपुटी मजिस्ट्रेट बनाया । २० वर्ष की उम्र में बंकिम ने 
जसोर जाकर डेपुटी के पद को सुशोभित किया। यहीं 
सुप्रसिद्ध नाटककार दीनवन्धु मित्र के साथ इनका परिचय 
हुआ। यही दीनवन्धु, और पुलिस के एक उच्च कर्मचारी, 
जगदीशनाथ राय, इनके अंतरंग मित्र हुए। इन्हीं दीन- 
बन्धु बाबू को बंकिम ने अपना “मृणालिनी” उपन्यास 
प्रणयोपहार-स्वरूप समर्पण किया है; और “विषवृक्ष” 
जगदीशनाथ को आपत कर अपने स्नेह का परिचय 
दिया है। 


लिडे नाम के साहब इस समय बंगाल के छोटे 


११ वर्ष की उम्न में बंकिम का विवाह हुआ। किन्तु 
विवाह के ५-६ वर्ष वाद इनको पत्ती-वियोग हुआ। २० 
वर्षं की उम्र में, जव बंकिम जसोर में थे, इन्होंने दूसरा 
विबाह किया । इनकी यह साध्वी सहर्धामिणी इनकी 
चिरसंगिनी रह कर अन्त में पति-शोक से कातरा हुई। 
अपनी स्त्री के विषय में इन्होंने लिखा है-- हमारे जीवन 
पर सबसे अधिक प्रभाव हमारी पत्नी का पड़ा है। हमारी 
जीवनी लिखने के लिए बैठने पर उसकी भी जीवनी 
छिखनी पड़ेगी। यही कारण है कि बंकिम के उपन्यासों 
का आधा भाग, नहीं सारमय भाग, उनकी स्त्री ही की 
कृपा का फल है। 

जसोर में यथोचित विचार-क्षमता दिखाकर बंकिम 
कांथी गये; और वहाँ से खुलना। वहाँ नील के साहबों 
का इन्होंने यथेष्ट शासन किया। यही नहीं, यहाँ रहकर 
इन्होंने उन लुटेरों को भी राजदण्ड दिया जो खुलना से 
सुन्दरवन के जल-पथ पर लोगों को लूट लिया करते थे । 


खुलना से इनकी बदली चौबीस परगना के अन्तर्गत 
वारुईपुर को हुई। इसी समय हाईकोर्ट के जज प्रिन्सेप 
साहब को एक कमीशन में जाना पडा । अतएव बंकिम 
बाबू कुछ दिनों के लिए इस पद पर अधिष्ठित हुए। 
किन्तु केवल दो चार ही मास इस पद को सुशोभित कर 


डेपुटी होकर बरहमपुर गये। 


बीच में कुछ दिनों के लिए बंकिम बाबू लाट साहब 
के दफ्तर में असिस्टेन्ट सेक्रेटरी” के पद पर नियुक्त 
हुए थे। किन्तु मेकाले साहब से इनकी न बनी । अतएव 
इनको फिर अलीपुर जाकर डेप्युटी की कुरसी सुशोभित 
करनी पड़ी। 

सन्‌ १८९१ ई० में इन्होंने सरकारी नौकरी छोडी । 
१५, १६ वर्ष से ये प्रमेह रोग से पीड़ित थे। यह रोग 
धीरे धीरे बढ़ गया और सन्‌ १८९४ ई० में इन्हें परलोक 
को ले गया। 

सरकार ने बंकिम का यथेष्ट, सम्मान किया था। 
यथाक्रम इनको “ रायबहादुर” और सी० आई० ई०” 
की उपाधियाँ मिली थीं । 

बंकिम बाबू को पुत्र-मुख-दर्शन का सुख तो मिला 

नहीं, पर अपनी कन्या की वैधव्य-यंत्रणा देखने का दुःख 

उठाना पड़ा। इनके तीन कन्यायें थीं। 

जिस समय प्रतिभा के पुर्ण अधिकारी और प्रकृत 
साहित्य के गुरु बंकिम का जन्म बंगदेश में हुआ, उस समय 
वहाँ को भाषा बहुत हीनावस्था में थी । इनके जन्म ग्रहण 
करने से विशुष्क सहारारूपी वंग-भाषा “सजला, सफला, 
मलयजशीतला'” हो गई। 

बंकिम के पूर्ववर्ती वँगला लेखकों की अपेक्षा इनकी 
भाषा विशेष प्राणमयी और मर्मेस्पाशनी होती थी। 
उसके पढ़ने से कभी कभी एसा ज्ञात होता है मानो गद्य 
में भी किसी सरल गीत का सुखद अलाप सुन रहे हैं। इन 
सब बातों से ये नवीन वंगभाषा के जन्मदाता कहे जा सकते 
हैं। किसी-किसी ने इनको आदर्श-लेखक ([4९2]5६।८ 
Writer) कहा है। सो ठीक भी है; क्योंकि इनके बाद 
के सभी लेखक इन्हीं की भाषा का अनुकरण करते हैं। 
इनको भाषा सरस, मधुर, हास्यपूर्ण है। इनके उपन्यास 
भी आदशं हैं। अर्थात्‌ जिस प्रकार का समाज होना 
चाहिए उसी को इन्होंने अपने उपन्यासों में दिखाया है । 
वर्तमान समाज का इन्होने चित्र नहीं खींचा । बंकिम 


बड़े सौन्दय-प्रेमी थे । इनके रचे हुए सभी ग्रन्थ सौन्दर्यं 


की सृष्टि हैं। कपालकुण्डला में यह बात सबसे अधिक 
पाई जाती है। 
हम ऊपर कह आये हैं कि वंग के वर्तमान गद्य-साहित्य 


के जन्मदाता बंकिम ही हैं। इनकी प्रौढ़ और सरस रचना 


देखने से मालूम होता है कि इनमें स्वाधीनता तथा जातीय 
न ४७६९ 














- (११) चन्द्रशेखर ge 
` (१३) कमलाकान्त (१४) आनन्दमठ ` 


(१) कृष्णर्चारत ` 








भाव. कितना था.। श्रीयुत रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने लिखा 


है, कि-- जिस बंकिम ने वंग-साहित्य के गम्भीर- 
रसोद्रेक से पाठकों के नेत्र-पटल से अश्रुधारा बरसाई है 


उसी बंकिम ने .आनन्द के उदय-शिखर से नंवजागरित ' 


वंग-साहित्य पर हास्यरस का आलोक विकीण कर संसार 


- को मन्त्रमग्ध कर दिया है।” उपमा, उपमेय और अन्यान्य 


अलंकारों का सौन्दर्य तो इनके ग्रन्थों में देखते ही बन 


-आता है। यह नहीं जान पड़ता कि गद्य पढ़ रहे हैं या 


महारसवती कविता । इस बात का यथार्थ अनुभव केवल 
उन्हीं लोगों को हो सकता है जिन्हें इनकी कोई पुस्तक 
पढ़ने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। 

पुत्र का जो स्नेह जन्म-भूमि पर होना चाहिए. उसका 
सजीव प्रमाण इनके आनन्दमठ” में मिलता है। देश- 
प्रसिद्ध “वन्दे मातरम्‌”: इसी पुस्तक का. एक गीत है। 
उससे स्पष्ट है कि कवि के हृदय में जन्मभूमि का कैसा 


अकृत्रिम प्रेम था। इनकी इस गीत पर बड़ी ममता थी।' 


लोग कहते हैं कि जव कभी ये अकेले बिना काम बैठे रहते 


` थे तब बड़े प्रेम से इस गीत को गाया करते थे। 


निम्नलिखित पुस्तकों और . निबन्धों ' को बंकिम 


बाबू ने लिखा है.। पाठक, इस सूची को देखकर, विचार . फेल 
सकते हैं कि सरकारी काम की अधिकता रहने पर भी 


प्रतिभाशाली बंकिम ने कितना काम किया है। कवि ने 


इन संब प्रबन्धो को उस समय में लिखा है जिसे और लोग 
` खेल तमाश या गप-शप में व्यर्थ नष्ट कर देते हैं--- 


(९) दुर्गेशनन्दिनी (२) मृणालिनी. (३) रजनी . 
(४) कृष्णकान्त का/विल (दानपत्र) . (५) युगलांगुरीय 
-, (६)रांधासनी (७) राजसिह. (८) इन्दिरा  . 
(९) विषवृक्ष : . (१०) कंपालकुण्डला ५ 


) देवी चौधरानी : . 


(१५) सीताराम | ... ` 2 
re 5 


(३) चम्पू (गद्य पद्य) (४) मानस (काव्य) `. ; 


., (५) ललिता (काव्य) (६) लोकःरह्स्य 
` (७) विविध-प्रवन्ध अर्थात षयों... 

. निबन्ध जो “बंगदर्शन” आदि पत्रों 

_छपे थे। ० 
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"सौन्दर्यं ही इनका मळाध i 
. समाज और सांसारिक व्यवहार के आधार पर बते हैं! 


दुगेंशनन्दिनी” बंकिमे का पहला उपन्यास है | 
यह सन्‌ १८६४ ई० में पहले पहल प्रकाशित हुआ था। | 
इस ऐतिहासिक उपन्यास को देखते ही सारी वंग-भूमि .. 


चकित हो गई। इसमें सन्देह नहीं कि सर वाल्टर स्काट 


(Sir Walter Scott) के उपन्यासों को पढ़कर बंकिम . 
और .अँगरेजी | 
इन्होंने अपनी £ 
पुस्तकें लिखी :हँ।, किन्तु इन पुस्तंकों में इनकी प्रतिभा . 
का उच्च विकास देख पड़ता है। “दुर्गेशनन्दिनी” ऐसा 
उपन्यास उसके पहले पाठकों के दृष्टगोचर नहीं हुआ , 
था। हिन्दी भाषां में सबसे पहले इसी दुर्गेशनन्दिनी . 
का अनुवाद छपा। पहले बाबू गदाधरसिह ने इसका. 


ने उपन्यास-रचना आरम्भ की थी 
उपन्यासो को ही आदर्श मानकर 


अनवाद किया; फिर बाबू रामदीनसिह के अनुरोध से 
बाब राधाकृष्णदास ने इसका दूसरा अनुवाद किया। 


दुर्गेशनन्दिनी” के प्रकाशित होने के आठ वर्ष बाद - 
बंगालियों के गौरव का धन वंगदशन'” नामक मासिक .. 
पत्र, प्रकाशित होने. लगा । इसका प्रथम अंकः १८७२ ई० 
में निकला । इसके सम्पादन का भार बंकिम बाबू ही ने. 
लिया। देखते-देखते इसका . नाम, मान और आदर सर्वत्र 
ल. गया।. सब के हाथ में आकर “वंगदशन! दशन | 
देने लगा। उस समय के सभी सुलेखकों ने इस पत्र का 


आद किया, और दर्शन, विज्ञान, इंतिहास, काव्य और 








साहित्य. के विविध प्रबन्ध इसमें छपने लगे | बंकिम की - | 


प्रायः सभी पुस्तकें पहले इसी पत्र में प्रकाशित हुई थीं। | 
आज. जो बंगाल के शिक्षित-समाज में. वग भाषा का. हम 

, इतना आदर देखते हैं, इसका विशेष कारण, “वँग-दशन 
ही है। “दर्शन” के द्वारा बंकिम ...का. यशःसौरभ चारों. 
ओर-फैल गया। इस पत्र के.देखने से बोध होता है कि 

| बंकिम, समालोचना के सच्चे पक्षपाती थे। एक जेगह- 
` _ इन्होने लिखा हे कि यदि साहित्य. का यथार्थ, उपकार | 
` करना चाहो तो प्रत और सच्ची समालोचना करो.और | 


2028 00 287 2:25 प . सूच्चे समालोचक की बातों पर ध्यान दो)  ' 
(२) .धर्मतत्व _ ८. ` = 


बंकिम. बाबू के उप्रत्यासों को विशेष ध्यात देकर. 


: पढ़ने से ज्ञात होता हैं कि वे तीन शरेणी के हैं। पहली श्रेणी . 
5! शनतन्दिती , “कपालकुण्डला”, “मुणालिनी” और ` द 
। नायक-नायिकानो का प्रेम और 

। दूसरी श्रेणी वाले हिन्द : 


चन्द्रशेखर 
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सूचना विभाग, उत्तर प्रदेश सरकार के महत्त्वपूर्ण प्रकाशन 


पुस्तक का नाम लेखक 


वाजिद अली शाह और अवध राज्य का पतन शी परिपूर्णानन्द वर्मा 
स्वतंत्र भारत की एक झलक श्री बाबूराम मिश्र 
गदर के फूल श्री अमृतलाल नागर 
चन्द्रसखी के लोकगीत और भजन श्री प्रभुदयाल मोतल 
उत्तर प्रदेश के लोकगीत 33 - 
भारतीय समाजवाद, आथिक संयोजन 

और विकेन्द्रीकरण डा० सम्पुर्णानन्द 
स्फुट विचार डा० सम्पूर्णानन्द 
अलकनन्दा मन्दाकिनी के दो तीर्थ डा० सम्पूर्णानन्द 
बृद्ध जयन्ती चित्रावली = 
राज्यपाल की डायरी से (प्रथम भाग) श्री वराहगिरि वेंकट गिरि 
चाचा नेहरू श्री प्रभुदयाल मित्तल 
उत्तर प्रदेश के लोकनृत्य न पक स्य 
विधायनप्रणाली श्री परमात्मा शरण पचौरी 

अंग्रेजी पुस्तक 
फ्रीडम स्ट्रगल इन उत्तर प्रदेश भाग १,२,३,४ तथा ५ 

मूल्य क्रमश : १०,१०,१०,१४ तथा १६ रु० 

लेजिस्लेटर्स हैन्ड बुक श्री परमात्मा शरण पचौरी ३5 
रेन्डम थाटस डा० सम्पूर्णानन्द २-५० 
थाटस आन एजकेशन ऐन्ड सम एलाइड प्राब्लेम्स डा० सम्पूर्णानन्द ES 
ग्लोरीज आफ उत्तर प्रदेश डा० नन्दलाल चटर्जी EE 
वर्ड॑स दैट म पं० गोविन्द वल्लभ पत ६-०० 
लीव्ज फ्राम ए गवनेसे डायरी भाग १ तथा २ श्री वी० वी० गिरि (प्रत्येक भाग) ४-०० 
म्यूजिशियन्स आई हैव मेट श्री एस० के० चोबे ३-०० 
लखनऊ (पर्यटन संबंधी) ज १-५० 
दि सिटी आफ ताज (पर्यटन संबंधी) वन तत ३-०० 
कौमी' शायरी के सौ साल (उदू) ४५-०० 

पत्रिकायें वाषिक चन्दा 


१-त्रिपथगा (मासिक) 0०88 
२-ग्राम्या (साप्ताहिक) ६-७७ 
३-उत्तर प्रदेश (अंग्रेजी मासिक) टात 
४-नया दौर (उद्‌ मासिक) 





२-०० र. > 
प्राप्ति स्थान । 
प्रकाशन शाखा, सूचना विभाग, उत्तर प्रदेश, लखनऊ 


धर CN CIIECIIEIE 
mitt fH iLL ILL RL ।।। 
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‘mit fm 


शाखायें 
आगरा, 
अल्मोड़ा, 
बाराबंकी, 
बरेली, 
वाराणसी, 
फेजाबाद, 
गोंडा, 
कानपुर, 


पीलीभीत, 
रामपुर, 
सीतापुर । 


ICC 
i ॥| 


उत्तर प्रदेश कोआपरेटिव बैंक लिमिटेड 


( उत्तर प्रदेश सहकारी सहयोग प्राप्त सहकारी आंदोलन का केन्द्रीय बैंक ) 





डी० ए० वी० 
कालेज 


डा विशेष जानकारी अपने जिले के . सहायक रजिस्ट्रार सहकारी समितियों या . मख्य 
र्यालय बैंक से प्राप्त कर ।. ड्या 
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प्रधान कार्यालय लखनऊ 


प्रगतिशील आंकड़े लाखों में 
३०-६-६१ २०-६-५८ २०-६-५९ २३०-६-६० ` 
. २७०५५ १०८ १४४ २११८१ 
२--सहकारी समितियों ) 


१--प्राप्त पूँजी 


को दिया गया ऋण १७७६२० ४६६ ६८५ १३१०१७. 
३--अमानतें १०३५-०० ५२८ ६६० ७५१३६. 
४--संचित कोष ६३:८० २५९९ २८७६ ` ४३:८६. 


५-_कार्यरत पंजी ८८००१०७ १११७ १४२२ २१७७४० 

यह बैंक भारतीय कम्पनी एक्ट और सहकारी समितियों एक्ट. 
के अंतगत उत्तर प्रदेश के ,निबन्धित .सभी बेंकों से बड़ा है। 

यह बेंक प्रदेश के कृषकों तथा अन्य लोगों को 'जिला और 
केन्द्रीय सहकारी बैंकों के माध्यम से अर्थिक सुविधायें प्रदान करता है। ' 

सह बक अल्प आय एवं मध्यम, आय गृह-निर्माण योजना. के 
अन्तर्गत ऋण-वितरण, का कार्यं भी करता है। ,अल्प आय के अन्तर्गत 
वह लोग आते हैं; जिनकी वाषिक आय ६००० ) से कम. है एवं मध्यम 
आय क अन्तगेत. वह लोग आते हैं. जिनकी . वाषिक आय ६०००). 
से अधिक एवं १२०००) से कम है। |... 

















रिजर्व बेंक आफ 





गत से कृषि - सहायता के लिये प्राप्त. 
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. रोडवेज से यात्रा करें 

आधूतिक-डिजाइन तथा आकर्षक ढंग की रोडवेज की २८४३ आरामदेह बसें समचे 
उत्तर प्रदेश म ५७४ मार्गो के २८,०७२६ रूट मीलों पर चल रही हे । 

२--रोडवंज क १४,२६९ कर्मचारियों के दिन-रात कार्यरत रह फलस्वरूप प्रति 
वर्ष लगभग € करोड़ व्यक्तियों को यात्रा-सुविधा उपलब्ध हो रही है। 

३--परयंटकों के लिये डी० लक्स बसे तथा आधुनिक टैक्सियो की व्यवस्था की गयी 
है । और सभी पर्वतीय स्थलों का सम्बन्ध रेलवे स्टेशनों से स्थापित हो गया है । साथ ही अन्तर- 
राज्याय सड़क यातायात बस-संवा भी चालू हो गयी है । इस भाँति उत्तर प्रदेश के पर्यटन- 
विकास की दिशा में रोडवेज ने यथेष्ट अंशदान किया है, पिकनिक पार्टियों सप्ताहान्त में म्रमणा- 
थियों, बारातियों और पयर्टकों के लिये चार्टर्ड स्पेशल बसों का भी प्रबन्ध किया जाता 

४--रोडवेज सेन्ट्रल वर्कशाप कानपुर तथा इसके ५५ क्षेत्रीय और डिपो वर्कशाप बसों 
के रखरखाव, इजनो को मरम्मत और नवीनीकरण तथा पुराने पुर्जो आदि की मरम्मत करने 
क सम्बन्ध में, नवीनतम विधियों 'को अपना कर उच्चस्तर बनाये रखने के लिये निरन्तर 
प्रयत्नशील रहते हैं । 

गोडवेज ने अपने सुनियोजित विकास कार्यक्रम के अन्तर्गत राज्य में ७४११-३ सड़क 
मीलों पर बसे चालू कर दी हें . 
विशेष विवरण के लिए कृपया निम्नलिखित स्थानों पर जनरल मैनेजरों से सम्पर्क स्थापित करे:-- 


आगरा, इलाहाबाद, लखनऊ, बरेली, देहरादून, कानपुर और गोरखपुर 




































































ये उत्तर प्रदेश सरकारी | 






घ्ना 











देश के “बन”, सब को सुखी 


देश को समडिशाली बनाते हैं । 


पेड़ पौधे वर्षा की चोट सहकर मिट्टी कटने से बचाते हें । उपयुक्त 
बन लगाने से बाढ़ अथवा उसके द्वारा हानि बहुत कम होती हे । बनों 
से इंधन तथा मकान बनाने के लिए लकड़ी मिलती है। लकड़ी पर 


| .. | अनेक उद्योग-धन्धे निभर हें । पशुओं के लिए घास व चारे की कमी 
| नहीं होती । 


हु अत Pee 
अधिक से अधिक रक्ष लगाइए ओर उनकी 


MRT ८5:02. 
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न आस न 

प hat गौ 
| ml 
| यू० पी० कोआपरेटिव फेडरेशन लिमिटेड । 
fi ~ he ffl 
| (प्रधान कार्यालय ६ कैपर रोड, लखनऊ) न 
| < il 
देश के निर्माण कार्य में तीव्र गति से अग्रसर | 
| शाखायें :--बम्बई, कलकत्ता, धनबाद, कानपुर और रानीखेत | 
| (उत्तर प्रदेश में बिक्री तथा व्यापार की एकमात्र सर्वोच्च सहकारी संस्था) | 
| कारोबारी पूँजी ' ` ` ` ` ' ` ` रू० ४२८ करोड़ | 
|| निजी पूंजी i RC RCS रू० १' ६४ करोड | 
॥ वयरपंजी 2६0 ५ सुऽ २२५ लाख. | ॥ 
i सन्‌ १९५६-६० में किया गया व्यापार ` ' ` ` ` १६ करोड़ रुपये से अधिक | 
fi ; 6 १ RR . 
| “बीज, कृषि यंत्र व खाद आदि के वितरण के लिये १६०० बीज भंडार संचालित करता हैं। || 
i 2 दु को ॥ 
गा सरकार के समस्त रसायनिक उवेरकों का एकमात्र वितरक। ॥ 
| “सम्पूर्ण प्रदेश में ७०० सहकारी इंट के भट्ठों को कोयला का चूरा सप्लाई करता है। | 
| “गुड, जूट, पटसन तथा अन्य कृषि उपज का व्यवसाय करता है । | 
i नस | i 
|| उत्तर प्रदेश में सहकारी क्रय-विक्रय समितियों को प्रोत्साहन तथा सहयोग प्रदान करता है। | 
| _सिन्दरी सल्फेट आफ अमोनिया व अन्य रसायनिक उर्वरकों के वितरक । ॥ 
छिन रङ नरक डक लर डन न नन नन € उड 
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~ Lae । 

केसर सुगर बक्स लि० | 

४५-४७, अपोलो स्ट्रीट, फोर्ट, बम्बई 

श्रौद्योगिक उत्पाद के स्थान 

बहेरी (३० प्र०) गुडगाव (बी० एस० डी०) . | 
| 
१ 
| 
| 


सर्वोत्तम रवादार चोनी सोडियम बाइसल्फाइट 
पावर अलकोहल सोडा सल्फाइट हाइपी 
रेक्टिफायड और मेथिलेटेड हाइड्रोविवनोन, एक्सरे 
स्पिरिट आदि. रासायनिक और फोटोग्राफी के सामान 


मिक ऐसिट, नि 
दारा और नसा रोपण 
Cs ERI 
व्यापारिक पूछताछ प्रार्थनीय है 
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जब आप रेल द्वारा यात्रा करें- 


OOOMOIODIOIG 


तब क्या आप जवाहरात, हीरे, घड़ियाँ, रेशमी वस्न, 
दुशाले, केमरा, वाद्ययन्त्र 


या अन्य 


बहुमूल्य वस्तुएँ ले जाते हैं! 


यदि ऐसा हो, तो आपको परामर्शे दिया जाता है कि आप ऐसी वस्तुओं 
को पहुँचाने के लिए रेलवे के सुपुदे कर दें ओर यदि ऐसी वस्तुओं के किसी 
एक बंडल का मूल्य ३००) ३० से अधिक हो तो आपको चाहिये कि 

(१) बुक कराते समय ही उनका मूल्य लिखित रूप में घोषित कर दें, ओर 

(२) सामान्य भाडे के अतिरिक्त ऐसे रूप में घोषित मूल्य पर कुछ 
प्रतिशत अदा करे । 

ऐसा न करने पर रेलवे ऐसी वस्तुओं के खो जाने, नष्ट होने, बिगड्ने या 
क्षतिग्रस्त होने का दायित्व अंगीकार नहीं करेगी । उपयुक्त वस्तुओं ओर अन्य 
वस्तुओं को रेलवे समय सारिणी और दशिका' में “बर्जित सामान” के 
अन्तर्गत पावेंगे । 


निकटतम स्टेशनमास्टर से सम्पर्के स्थापित करने पर आप को विस्तृत 


सूचना मिल सकती है । 
( उत्तर रेलवे ) 
ननगननगनगगगगगनगगनननगगगगनगगननगगगगगगन 


४५ 








४६ सरस्वती हीरक जयंती अंक 


प्राच्य साहित्य के प्रकाशन में 


राजस्थान सरकार का महत्त्वपूणं योग 
राजस्थान प्राच्य विद्या के प्रतिष्ठान, जोधपुर के सात 


संग्राह्य नये प्रकाशन 
राजस्थान पुरातन ग्रन्थमाला-प्रधान सम्पादक-मुनिजिनविजय, पुरातत्वाच 


१--काव्य प्रकाश--भट्ट सोमेश्वर विरचितःसकेत सहित । जैसलमेर ग्रंथ भंडार से प्राप्त 
प्राचीनतम प्रति के आधार पर प्राध्यापक रसिकलाल छोपरिख द्वारा सम्पादित अन्यतम 
संस्करण (दो भागों में) । मूल्य--प्रथम भाग १२:००, 
द्वितीय भाग 5:२५ 


२--वस्तु रत्न कोश- अज्ञात कर्तृक नाना वस्तु प्रतिपादक विशिष्ट कोश--ग्रन्थ 
सम्पादिका--प्रिय घालाशाह एम० ए०, पी-एच० डी०, डी० लिट्‌ । मूल्य ४१०० । 


३--मुहता मे ० सीणी-ख्यात भाग--जोधपुर के प्रधानामात्य मुहता नेणसी लिखित मूल | 
भाषा में राजस्थान का इतिहास । सम्पादक--बदरी प्रसाद साकरिया । मल्य ८:५० नये पैसे । 


` ४--भगतमाल--चारण ब्रह्मदास विरचित राजस्थानी काव्यमय भक्त चरितावली । 
सम्पादक--उदय राज उज्ज्वल । मूल्य १:७५ नये पैसे 


५--रघुवर जस प्रकाश--चारण कवि किसनाजी आढा निमित राजस्थानी भाषा में काव्य 
शास्त्र संबंधित ग्रंथ। सम्पादक--सीता राम लालस । मूल्य ८-२५ नये पैसे । 
६--राजस्थान हस्तलिखित--ग्रंथों की सूची भाग १। अत्य ४५ ` तये पसे 


~ 


७-~राजस्थान प्राच्य-विद्या के 


प्रतिष्ठान के हस्तलिखित ग्रंथों की सची--भाग २ 
मूल्य १२:०० । 


प्राप्ति स्थान : राजस्थान प्राच्यविद्या प्रतिष्ठान, रेजीडेन्सी रोड, जोधपुर । 





सरस्वती हीरक जयंती अंक 


समालोचना साहित्य के गोखपूर्ण ग्रन्थ 








भारतीय काव्यशास्त्र की परम्परा-- 

डाँ० नगेन्द्र १६:०० 
देव और उनको कविता-- ” तभ 
रीति काव्य की भूमिका--  " ५-५० 
विचार और अनुभूति-- र 


३४७ 
विचार और विवेचन-- रर ३७०१७ 
विचार और विश्लेषण-- र ५:4 
सियारामशरण गुप्त-- ५-५० 


आधूनिक हिन्दी कविता की मुख्य प्र वृत्तियाँ-,, ४:०० 
राधावल्लभ सम्प्रदाय: सिद्धान्त और 
साहित्य--डॉ ० विजयेन्द्र स्तातक 
समीक्षात्मक निवन्ध-- ५ 
|; आधुनिक हिन्दी कविता में प्रेम और 
शी सोन्दर्य--डॉ ० रामेश्वरलाल खंडेल- 


१८१०० 


२१० 


वाल १२:५० 

` कविता में प्रकृति चित्रण-- ” "४००० 
अग्निपुराण का काव्य-शास्त्रीय भाग-- 

रामलाल वर्मा ३:०० 
हिन्दी-सा हित्य-रत्ताकर--डॉ० विमल- 

कुमार जेन ५१०० 

हिन्दी के अर्वाचीन रत्न ७१०० 


' | जैनेन्द्र और उनके उपन्यास-रघुनाथशरन 
झालानी ण 
- धलि धसरित मणियाँ--सीता बी० ए० 
दमयन्ती एम० ए०, लीला प्रभाकर १५:०० 
' भारत की लोक-कथायें--सीता बी० ए० 
 सैथिलीशरण गुप्त: कवि और भारतीय 
सस्कृति क आख्याता--डॉ० उमा- 
कान्त | १५:०० 
गप्रजी की काव्य साधना-- _ 52399 


हिन्दी के स्वीकृत शोध प्रबन्ध- डाक्टर 
` 'उदयभानुसिह 5 
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नाट्य-समीक्षा--डॉँ० दशरथ ओझा ५०० 
प्रकृति और काव्य--डाँ० रघुवंश १२:०० 
बालकृष्ण भट्ट--पं० ब्रजमोहन व्यास ४-५० ह 
अनुसन्धान की प्रक्रिया--डॉ० सावित्री | 
सिनहा, डॉ० विजयेन्द्र स्नातक ५००० थ 
रामचरितमानस और साकेत--परम- नु 
लाल गुप्त के ५-०० 4 
प्रस सं न 
नाट्यकला--डाँ० रघुवंश तप 


खड़ी बोली काव्य में अभिव्यंजना--डाँ० आशा गुप्त 
हमारे कुछ अन्य प्रकाशन 

पत्रकारिता के अनुभव (संस्मरण) इंद्र 
विद्यावाचस्पति 

चन्द्रशेखर आजाद (संस्मरण) पुर्णचन्द्र 
सनक' 

अनेक देश एक इंसान (यात्रा) कुलभूषण ६:०० 

दूसरी दुनिया (”) अक्षयकुमार जैन ३:०० 

हम इश्क के बंदे हें (कहानी) रामानुज- 
लाल श्रीवास्तव 


२२९ 





२०० 




























२:७५ 
बुद्धवेभव (इतिहास) डॉ० भगवत- 
शरण उपाध्याय २:०० 
पत्थर और आँसू (एकांकी) रेवती- . 
सरन शर्मा ४०० 
सतलुज की कहानी (ऐतिहासिक) राजेन्द्र 
शर्मा ; १:१० 
मणिमय कुण्डल (पौराणिक उपन्यास) ' ३:५० 


स्नेहलता (सामाजिक उपन्यास) राघवेन्द्र मिश्च ४:०० | 
वचन का मोल ( ” ” ) उषादेवी 
मित्रा 

























































































4८ सरस्वती हीरक जयंती अंक 
[ने लिड हु सद सि सि सस सस उ जज Sess Sass ess sss छाड छ छ घड, 
ह के प्र i त 
i टेलीफोन २३३५१-९२-९३ टेळीग्राम “बिरला 


दि बिड़ला काटन स्पिनिङ्ग एण्ड वीविज्ग 
न मिल्स लिमिटेड दिल्ली । 


मीडियम ओर कोर्स सतो में लगभग ७ करोड़ गज कपड़ा बनाते 


[सह छ छ €?? 8832 85 


ल 


a 
I Tn कि 3८ न तक क कळक कळे क. ४७७ ळक ४ १ जीत ना ४) MSS 














| हें जिससे न केवल देश के लाखों व्यक्तियों की आवश्यकता . 
| पूरी होती हे पर उसमें कुछ भाग विदेशों को भेजा 
| जाता हे जिससे राष्ट्र को विदेशी मुद्रा | 
| | प्राप्त होती हे । । 
साड़ी, धोती, आकर्षक रंग और डिजायनों में छींट . 

इस मिल की विशेषता है । न 




























































































































































































शुद्ध खेदार चीनी के निर्माता 


अपर गेजेज्ञ सगर मिल्स लिमिटेड न्यू स्वदेशी सूगर मिल्स लिमिटेड 
अवध सूगर मिल्स लिमिटेड भारत सूगर मिल्स लिमिटेड 
न्यू इंडिया सूगर मिल्स लिमिटेड गोबिन्द सूगर मिल्स लिमिटेड 


` मैनेजिंग एजेंट्स 
काटन एजेटस प्राइवेट लिमिटेड 
इन्डस्ट्री हाउस, १५६ चर्चगेट रिक्लेमेशन 











“विषवृक्ष “कृष्णकान्त का विछ” (वसीयनामा) और 
“देवी चौधरानी” इस श्रणी के अन्तर्गत हैं। पीछे से कवि 
के हृदय में स्वजातीय प्रीति, स्वदेशभक्ति और स्वधर्म- 
रक्षा के भाव उदित हुए, जिसके फल “आनन्दमठ”, 
“सीताराम” और नूतन संस्करणवाला“ रार्जासह" हैं। 
पर इन सब श्रेणियों का मुख्य और प्रधान उपादान प्रेम 
ही है। मानव-हृदय के अति कोमल, अति सूक्ष्म और 
अति स्वाभाविक भावों का अवलम्बन करके कवि ने 
इनकी रचना को है। 

इसके सिवा अनेक ऐतिहासिक और धर्मसम्बन्धी 
प्रबन्ध तथा इन्दिरा, रावारानी आदि छोटी-छोटी पुस्तकें 
भी इन्होंने लिखी हैं। 

बंकिम बाबू की दूसरी श्रेणी की उपन्यासावली की 
मर्मस्पशिनी लेख-प्रणाली, रसमाधुय्य तथा चरित्रचित्रण 
बड़े ही मनोहर हैं। यदि ये सब गुण इनकी तीसरी श्रेणी 
के उपन्यासों में भी समान भाव से रहते तो यथार्थ 
ही उत्कृष्ट काव्यदर्शन के देखने का सौभाग्य हम लोगों 
को प्राप्त होता । यदि कपालकुण्डला का काव्यादर्श, विष- 
वृक्ष और चन्द्रशेखर का लिपि-चातुय्य॑ तथा चरित्र- 
चित्रण और आनन्दमठ तथा सीताराम का उत्कृष्ट लक्ष्य 
एकत्र सन्निविष्ट होते तो बंकिम बाबू के उपन्यास आज 
सारी दुनिया के उपन्यासों में सर्वश्रेष्ठ गिने जाते । 

बंकिम बाबू के उपन्यासों में एक और विशेषता 
यह है कि प्रायः उन सब में एक न एक महापुरुष का चरित 
अंकित है। दुर्गेशनन्दिनी से लेकर सीताराम तक प्रायः 
सभी उपन्यासों में कोई न कोई महात्मा जरूर ही देख 
पड़ते हैं। 

बंकिम के उपन्यासों का कथानक विशेष महत्वपूर्ण 
नहीं है । पर इससे क्या ? दूसरे की कही हुई बातों को अपने 
ढंग पर बनाकर कहना और उसमें एक नया सौन्दर्य लाना 
भी एक गुण ही है। दूसरे को अपना कर उसे अपने का 
का कैसे बना लेना चाहिए, इसका उदाहरण हेम रण 
इनके कृष्णचरित में पाते हैं। कृष्णचरित को देखते ही 
बंगाल में खलवली मच गई । पुरानी शैली की पण्डित 


मण्डली इनके विरोध में उठ खड़ी हुई | इस ग्रन्थ में कवि 
ने श्रीकृष्ण का चरित किसी देवता और अवतार के अनुरूप 
नहीं लिखा। इन्हें यादवपति, यढुवंश-शिरोमणि मानकर 
इनका चरित चित्रित किया है। इन्होंने लिखा है कि 
वृन्दावन में गोपियों के संग प्रेम और श्रृंगार रस की 
कहानियाँ जो कवि लोगों ने वर्णन की हैं उनका आधार 
संस्क्ृत-साहित्य में नहीं है; ये नवीन कवियों की कपोल- 
कल्पनायें हैं। 

उम्र ढलने पर बंकिम बाबू का ध्यान धर्म की ओर 
विशेष था। अन्त में वे वेद पढ़ने, और धर्म-पुस्तकों ही 
के पाठ तथा मनन, में अपना अधिक समय व्यतीत करते 
थे। 

सिर्फ उपन्यास ही लिखने में प्रतिभाशाली बंकिम 
कवि, दार्शनिक, नीतिवेत्ता, ऐतिहासिक, नाटककार 
और समालोचक सब का काम करते थे। समालोचकों 
की धारणा हे कि कपालकुण्डछा से बढ़कर सुन्दर चित्र 
आज तक किसी कवि था चित्रकार ने नहीं खींचा । कपाल- 
कुण्डला से बढ़कर कविता बंकिम ने और कहीं नहीं की 
और यही उनके उपन्यासों में सबसे बढ़कर है। किन्तु 
हुम इनके “चन्द्रशेखर” को अधिक पसन्द करते हैं; 
क्योंकि इसका विषय गूढ़, भाव गम्भीर, लेखप्रणाली 
प्रगल्भ और भाषा ओजस्विनी है। 

“कपालकुण्डला” को देखने से मालूम होता है कि 
बंकिम अतृष्टवादी हिन्दू थे। कपालकुण्डला के प्रकाशित 
होते ही बंकिम की अखण्ड कीत्ति की विमल छटा चारों 
ओर फेल गई और समालोचकों ने इनको साहित्य-सेवकों 
के राज-राजेशवर के आसन पर स्थापित कर दिया। 


वंकिम का अन्तिम उपन्यास सीताराम” है । इसमें 
स्वदेशभक्त कवि ने नाटक का अच्छा क्रम-विकाश दिखाया 
है । किन्तु इसमें कवि की वह सर्वश्रेष्ठ प्रतिभा नहीं झल- 
कती जो कपालकुण्डला और चन्द्रशेखर में विद्यमान है। 
हमारे एक मित्र कहते हैं कि चन्द्रशेखर जैसा सुन्दर ग्रन्थ 
संस्कृत में भी नहीं है । 
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पंजाब में हिंदी के. प्रचार की जरूरत 


लाला- हरदयाल 


पंजाब में हिंदी के प्रचार की बड़ी जरूरत है। भारतवर्ष 
का यह भाग प्राचीन समय में वेद-विद्या का अधिष्ठान 
था। धम्मंक्षेत्र कुरुक्षेत्र इसी भूमि में था।  मंत्रद्रष्टा 
ऋषि इसी की नदियों के तट पर समाधि लगाये ध्यान 
में मग्न रहते थे। यहीं हिदू-जाति ने पहले पहल भारत 
को देखा और उससे सम्बन्ध बाँधा.। पंजाब भारतवर्ष 
की ढाल हे जिसने यवनों कौ. अनेक चोटों से इस 
देश की रक्षा की। पंजाब ही में बली होकर हिन्दुओं ने 
सारे मुल्क पर अपना अधिकार जमाया। यह वही प्रान्त 
है जहाँ के शूर वीरों ने पुराने जमाने में, और सोलहवीं 
और सत्रहवी सदियों में, हिन्दू-जाति के मलिनमुख को 
विजयामृत के सेचन से विमल करके उस पर राज्या- 
भिषेक का टीका लगाया। 


हाय !. इसी पंजाब की दशा इस समय शोचनीय 
. हो रही है। विदेशियों के सम्पर्क से बहुत बातों में इसका 
हिंदुत्व शिथिल हो गया है। बंगाल और महाराष्ट्र की 
अपेक्षा पंजाब का हिंदुत्व ऐसा ही है जैसे सच्ची लेस के 
आगे झूठी लेंस, या खिले हुए कमल के सामने मुरझाई 
हुई पंखड़ियों का ढेर। जिधर देखो हिंदू जाति की हीनता 
का सबूत मिलता हे। सब तरफ घर में, बाजार में, साहित्य 
में, बोलचाल में, रूप-रंग में, आचार-विचार में, हम हिदू 
जाति की असलियत को मिटा हुआ देखते हैं। हम पर 
विदेशी रोगन चढ़ा हुआ है। हम अपने आपको भूल गये 
हैं। महात्मा मनु के अनुसार जैसे काठ का हाथी अथवा 
चमड़े का मूग केवल नाम ही के होते हैं, उसी तरह पंजाब 
के हिंदू अपनी भाषा के लिहाज से नाम मात्र के. हिदू हैं। 
वे भारतवर्ष में रहते हुए भी विदेशी कहलाने योग्य हैं। 
में इस अवसर पर और बातों का जिक्र न करूँगा। मे 
केवल भाषा के विषय में यह कहना चाहता हूँ कि अब 
समय आ गया है कि हम श्रीगणेश की प्रशंसा तुरकों के 
अक्षर में न करें और अपनी पिछली गिरी हुई अवस्था के 
कलंक को सदैव तिलक समझ कर अपने माथे पर खुशी 
से न लगावें। जो मलिनता हमारे शरीरों पर आपत्काल 
में आ गई थी उसको हिन्दुत्व के पवित्र सरोवर में नहा 
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कर धो डालें। जैसे शराबी नशे में तरह-तरह की लज्जा: 
जनक बातें करता है, उसी तरह कमजोरी और आत्म- 
विस्मृति के समय में जो अनुचित बातें हमने की थीं उनसे 
अब लज्जा आनी चाहिए। क्या जरूरत है कि दास 
आजाद होकर भी कानं में गुलामी का छल्ला पहने रहें, 
या पहलवान जमीन पर चित हो जाने पर, कभी पीठ की 
मिट्टी साफ न करे। हिन्दू जाति को धिक है, जो दैव- 
दुविपाक से प्राप्त हुई लज्जाजनक बातों को मोका पाकर 
भी न छोड़े। 

पंजाब अपनी भाषा को बहुत समंय से भूल गया है। 
हिन्दुत्व के ज्ञान का दीपक उसे किसी ने नहीं दिखाया। 
पर जातियों की आँखों के जादू ने इसे. अन्धा बना दिया। 
विजित होने से इस पर आत्मविस्मृति का ऐसा नशा चढ़ा 
कि वह बहुँक सा गया; अपने आपको कुछ का कुछ वतः 
लाने लगा; बहरूपियों का सा खेल खेलने लगा। जैसे 





मालिक के उतरे हुए कपड़े पहन कर नौकर मटकते फिरते ' 


हैं, उसी तरह मुसलमान कौम के फटे पुराने साहित्य के 
चीथड़े चुनकर हिन्दुओं ने भी अपनी भाषा को अलंकृत 


(! ) करना आरम्भ किया। यह नहीं समझा कि दुतिया | 


हमें क्या कहेगी। तुलसी और सूर के काव्य न पढ़ कर 
सौदा और मीर की तुच्छ गजलों पर ऐसे गिरे जैसे बच्चा 
माँ का पथ्य दूध छोड़कर मिट्टी खाने दौड़ता है। फारसी- 
साहित्य की हम नक्रल उतारने लगे और अपनी पुरानी 
करी कराई सब भूल गये। उर्दू के गद्य-पद्य में फारसी . 
शाइरों से माँग-माँग कर विदेशी अलंकार भरने लगे। 
नाटक का नाम तक वाकी न रहा। कसीदों, मसनवियों, 
गजछों ने दोहों, चौपाइयों की जगह ली । हिन्दुओं की 
सारी लियाकत, झूठे सिक्कों की तरह, उर्दू के रद्दी सिर्वके | 
हिन्द की टकसाळ से निकालने में चली गई और कुछ 
फल i मिला । झूठा सिक्का जो बनाया, साहित्य के पर 
ता? साहुकारों ने उसे परे फेंक दिया। बिदेशी चीजें 
कूट-कूट कर अपने साहित्य में भरी । नतीजा यह हुआ किं 
अपनी रीति तो याद न रही, मुफ्त मे नकलची और श 
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मदी कहाये। न काआनी ही बन सके न तुलसी । ॥ 
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बूरा मिलाने से सिर्फ उलटी 


`. तट पर अरब की गरम-आँधी.का झौंका आ गया । विवाह 








फ़ारसी ही लिखी न हिन्दी। एक मिश्रित भाषा, जिसमें 
दोनों का मेल था, निकाली । मगर जैसे मनष्यों में दोगले 


` से सब नफरत करते हैं इसी तरह इस नये भूत से जिसक 


धड़. हिन्दी का, और कपड़े और आवाज फारसी के थे, 
सब समझदार आदमियों ने नफरत की। नमक और 

गी ही हो सकती है। मछली 
पानी के बाहर मर जाती है। अंगूर सर्दी में नहीं उगता । 
हर कौम अपने मुआफिक साहित्य की आबोहवा में ही 
तरवकी कर सकती है। जब साहित्य हमारे मुल्क और 
कौम के अनुरूप न रहा तब वह हमारा न रहा। वह 
हमारी जाति का अं । वह हमारे आदर का पात्र 
नहीं । वह हमारी दुर्गति की निशानी हे और हमारी 
जातीय उन्नति के रोकने के लिए बलवान विघ्न है। वह 
गृह-सर्प है कि दगा करता है । वह वेश्या है जो झूठे आभू- 
षण पहन कर, हमें अपनी कुल-स्त्रियों से अलग कराती है। 


विदेशी रस से भरे हुए साहित्य को जो हिन्दू अपना समझते 
'हैं वे हुंलाहळ को अमत मानते हैं.।। इससे बढ़कर हमारी 


धोगति का और क्या चिन्ह हो सकता-है कि आज हिन्दी 
भाषा; जब हिन्दुओं के आगे आकर अपनी पैत्रिक पदवी 
माँगती है, तब हिन्दू हिन्दी-शकुन्तला के दुष्यन्त वनकर 


'कंहते हैं, हम तुझे नहीं जानते, हमने कभी तुझे नहीं देखा । 


पंजाब में रोज की बोलचाल और लिखते पढ़ने में 
फारसी मिश्रित उर्दू ही का दौर दौरा है। यहाँ हिन्दू 
लड़के. फारसी पढ़ते हैं। मदरसे में मौलवी साहब को 
जमाअत. ऐसी भरी होती है जैसे थियेटर की रंगभूमि। 
पर बेचारे संस्कृत के अध्यापक का कमरा खंडहर का 


` तरह सूता रहता है। यदि कोई भूले भटके वहाँ जाते है 


तो सिर्फ दो चार। शोक है कि जिन लड़कों की कौम में 
वाल्मीकि और तुलसी हुए वे गुलिस्तां बोस्तां के पढ्ने में 
इतत्ता परिश्रम करें; और हितोपदेश का नाम भी न सुन ! 


` किस कैदी को अपनी बेड़ियों से प्रेम हो सकता है! किस 


मनस्वी को अपनी. मातृभाषा से घृणा हो सकती है ? 
पर भारतवर्ष में सब बातें उलटी. हैं) पंजाब के हिन्दुओं 


“के नाम तक अनोखे होते -हैं। “बलन्द-इकवाल हिन्द 
` - कुल में उत्पन्न होते हैं। और तेग बहादुर” तो हमारे 


माननीय गरुजी ही का ताम थां। पत्र में जनाव किबले- 


“गाह साहब” से आरम्भ किया जाता है। गोया यमुना के 





~ 


के बुलावे कई जातों में फारसी में भेजे जाते. हैं--गोया 


_ निकाह पढ़वाना है। कई हिन्दू सञ्जनो के यहाँ मुसलमान 


उस्ताद फारसी पढ़ाने के: लिए रक्खे जाते हैं और पण्डित 
जी महाराज ! उनको सिफ गुरु-पूजा ही पर कुछ दक्षिणा 
मिल जाती है। जवान लड़के'गजल लिखते हैं और कमल 
को भूल कर गुल पर मरते हैं। भीम की जगह रुस्तम 
की प्रशंसा होती है और कावा, मसीहा, वंगैरा विदेशी 
शब्दों से गद्यं पद्य अलंकृत होता है। कहावतें भी कितनी 


ही ऐसी होती हैं कि सुन कर हँसी आती है और रोना भी।. - 
“ढाई ईंट की अलग मसजिद बनाना”, “न खुंदा ही मिला : 





न विसाले सनम” वगैरा फिकरे सबकी जवान पर हैं। 
यदि रामचन्द्र आज फिर दिल्ली में आवें तो हिन्दुओं को 
न पहचान सकें। वे आश्चर्य करें कि में भारतवर्ष में हूँ 
या कहीं और। उर्दू का हर घर में रिवाज है 
भी हिन्दी पढ़ कर फिर उर्द्‌ सीखना बहुत बड़ा काम समझती 
हैं। जैसे मीठी चीज खाकर खट्टी को जी चाहता है वैसे 
ही इनका हाल है। घर के हिसाव तक में घी, रौगन जदं. 


लिखा जाता है। और चिटिठियों के ऊपर पते में “बखिद- | 


मत विरसद” आदि शब्द सारी दुनिया में 
हमाने अज्ञान की डौंडी पीटते हैं। राम राम और नमस्कार 
की जगह “बन्दगी” सुन-सुनकर कान बंद करने को जी 
चाहता है । 


स्त्रियों ने अपना जाति-धर्म हाथ से जाने नहीं दिया 


है । स्त्रियाँ सदा अपनी जाति में प्राणों की रक्षा करती. 


हैं। क्‍यों न हो, प्राण देती भी तो वही हैं। हिन्दू स्त्रियाँ 


न्दी पढ़ता अपना मृख्योद्देश्य समझती हैं। उनके लिए. 
-अच्छी-अच्छी पसतके हिन्दी में लिखी जानी चाहिए जिसमें .. 
उनको उर्द्‌ पढ़ते की जरूरत न रहे। भाइयो, इस त्रुटि . 


को पूरा करो । स्त्रियों ही से हिन्दी के प्रेम की वृद्धि करो। 
कई समाजें पंजाब में एसी 


अक्षरों में बहुत से हिन्दी के शब्दों को स्थान दिया । इससे 


ञी हिन्दू हिन्दी नहीं जानते. उन तक हिन्दुत्व को कुछ . 2 
सुगन्ध, पहुँच संकती है । इस हिन्दी-मिश्चित उर्दू को गालिब- _ 
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। लड़कियाँ | 


जो हिव्दी-प्रचार का | 2 
कुछ काम कर रही हैं। आर्य-समाज इनमें मुख्य है।. 
देव-समाज फे अनुयायी भी हिन्दी में ही व्याख्यान देते | 
हैं। राधास्वामी वाले भी अपने मत के ग्रन्थ हिन्दी में ही. 
लिखते हैं। इन सब समाजों और सम्प्रदायों से. हिन्दी, . 
की कुछ-कुछ उन्नति हो रही है। आर्यसमाज ने. फारसी « 






























सरस्वती हिकयत 





और जौक के कलाम के चाहने वाले निरादर की निगाह 
से देखते हें । । यह उनकी भूल है । 


आजकल युवक विद्यार्थी दूर-दूर कालिजों में पढ़ने 
जाते हैं। परन्तु अपनी स्त्रियों को घर पर छोड़ जाते हैं । 
उन्हें पत्र लिखना पड़ता है। हमारी स्त्रियाँ प्रायः हिन्दी 
ही जानती हैं। उन्होंने तो नौकरी के लिए अपना जाति- 
धर्म बेचा नहीं। वे अब तक अपनी जाति-भाषा 
को रत्न की तरह छिपाये अन्तःपुर में बैठी हैं कि कव 
पुरुषों की बुद्धि ठिकाने आवे और कब उनको वह अनमोल 
मोती फिर प्राप्त हो। क्यों न हो, वैसे भी तो घर की 
सम्पत्ति उत्तम सोने चाँदी के रूप में स्त्रियों ही के शरीर 
पर रहती है। इस कारण नवयुवक बाबू साहबों को हिन्दी 
पढ़नी पड़ती है। जो काम वे गुरु के कहने से न करते 
वह स्मरशासन करवा लेता है। सच है सब तो त्रिलोचन 
नहीं हैं जो फूल के धनुषवाले को भस्म कर दें। अतएव 
जितने विद्यार्थी दूर देश में जायेगे उतना ही हिन्दी का 
प्रचार अधिक होगा । 


इस प्रकार हिन्दी धीरे-धीरे फैल रही है। पर इस 
जनवासे की चाल से विशेष लाभ न होगा जब तक कच- 
हरियो और दफ्तरों में उर्दू अधिकार के सिहासन पर बैठी 
है और हिन्दू लोग संस्कृत पढ़ना अपना धर्म नहीं समझते, 
तब तक हिन्दी की यथार्थ उन्नति न होगी । एक और बात 
भी विचार-योग्य हे। बहुत से आदमी मुँह से तो हिन्दी के 


प्रेमी बनते हैं, पर कोई किताब या लेख लिखने के समय 
उससे मुंह छिपाते हैं। यह दोष हिन्दी के बड़े-बड़े भक्तों 
तक में पाया जाता है। जब हिन्दी के पक्षपाती ही ऐसा 
करेंगे तब औरों से क्या आशा की जाय! जबानी बातों 
से कहीं काम चलता है! पंजाब में है उर्दू का प्रचार। 
इससे उद्‌ ही की पुस्तकों के गाहक अधिक हैं। जब लेखक 
साहित्य के मैदान में आते हैं तब देश-प्रेम तो हिन्दी की 
ओर घसीटता है और द्रव्य-प्रेम उर्दू की ओर । इस दुविधा 
में महामाया लक्ष्मी ही की जीत होती है। फिर यह भी 
बिचार होता है कि अपने सिद्धांत उर्दू में अधिक लोगों 
के पास पहुँचेंगे। इससे वे अपनी विचार-सुगन्धि को 
ताँबे के पात्र में रखते हैं, क्योंकि सोने का पात्र लोगों को 
पसन्द नहीं। इससे बेचारी हिन्दी के गले में छुरी फिरती 
है। लाला लाजपतराय जी ने उर्दू में कई महापुरुषों के 
जीवन-चरित लिखे हैं। और आर्य-समाज-कािज के 
एक महाशय ने आनन्दमठ का बंगाली से उर्दू में अनुवाद 
किया है। यदि इसी तरह हमारे हाथ और कलम उर्दु 
की सेवा में तत्पर रहे तो पंजाब में हिन्दी का प्रचार होना 
दुःसाध्य होगा। हमको दूरदर्शी होना चाहिए। और 
हर प्रयत्न से, सब विघ्न बाधाओं का उल्लंघन करके 
हिन्दी लिखना-पढ़ना सीखना चाहिए, हिन्दी बोलना 
चाहिए, और हिन्दी ही में पुस्तक-रचना करना चाहिए। 
ऐसा न करना अपनी जाति को दुर्बल करना है; अपनी 
जड़ें खोदना हे; अपने हिन्दुत्व पर धब्बा लगाना है। 


१९०७ 


हमारा संवत्‌ ओर उसकी रक्षा 
बाबू काशीप्रसाद जायसवाल : 
(आक्सफडं विश्वविद्यालय) 


व्‌ देश की सभ्यता का मुख्य चिल्ल है, देश और जाति 
के गौरव का स्तम्भ स्वरूप है । संवत्‌ झाका चला 
लेना अतुल पौरुष की बात है। यह जाति मात्र की शक्ति 
की बहुत बड़ी कसौटी है। संवत्‌ का महत्व और उसके 
चलाने का नियम हमने हजारों वर्ष पहले समझा और 
४८४ 


निर्धारित किया, 
चलाया । 


संवत्‌ चलाना जाना और संवत्‌ 


लगभग दो सहु वर्ष पहले कुछ म्लेच्छ हमारे देश 


के उत्तरी भाग को दबाये हुए थे। वे वहाँसे धीरे-धीरे 


देश के वि पट बेकडों वर्ष 
के भीतर चले आ रहे थे; उन्हें जमे सैकड़ों वर्ष 


चि 
झा 











सरस्वठ हिक मदा 





हो गये थे। इतने में उज्जयिनी में विक्रम के सूर्य का उदय 
हुआ, जिसके नायकत्व में हमने म्लेच्छों को कूड़े की तरह 
बटोर और भस्मसात्‌ कर उनसे अपनी भूमि मुक्त कर 
ली और एकच्छत्र साम्राज्य स्थापित किया। इसे आज 
१९६४ वर्ष हुए। तभी हमने देश के छुड़ाने के आनन्द 
में, साम्राज्य स्थापित करने के संतोष में, जातीय विक्रम 
की स्मृति में, हिन्दू जाति की जातीय विक्रमीय नामक 
संवत्‌ रूपी पताका अपने जातीय नायक के नेतृत्व में 
स्थापित की । यह ध्वजा स्थापित करते समय यदि हमारे 
पुरखों को जरा भी सन्देह-स्वप्न हुआ होता कि हमारी 
सन्तान इसे, अपने अस्तित्व तक भले और बुरे दिनों में, 
बनाये न रहेगी, याद न रक्खेगी, उपयोग में लाना बंद 
कर देगी--तो वे कभी इसकी स्थापना न करते। इसकी 
स्थापना उन्होंने इसी विश्वास, विश्वास क्या हमारी गौण 
प्रतिज्ञा, पर हमारे चरित्र के एतवार पर, इस वात के 
भरोसे पर कि हमारे बेटे इस कीति के झंडे से, अपने पुरखों 
के दिये हुए चिल्ल से, पराङमुख न होंगे, उसका निरादर 
न करेंगे, उसे मरते-मरते भी न भूल जायेंगे, अपने बच्चों 
की योग्यता पर पुरा प्रत्यय करके ही इस यशःपताका 
की प्रतिष्ठा की । नहीं तो वे ऐसा न करते। जब यह 
भय रहता है कि अमुक काम चलाये जाने पर न चलेगा, 
तब उसे कोई नहीं प्रारम्भ करता। और फिर संवत्‌ 
चलाने में तो केवल इसी बात का विचार किया होगा कि 
हमारे लड़के इसे अपनाये रहेंगे या नहीं; इससे अपरिमेय 
काल को मापते रहेंगे या नहीं | जब उन्हें निश्चय हुआ 
होगा कि हाँ रहेंगे, तभी उन्होंने इसे जारी किया होगा। 

अच्छे काम के अनुकरण में हमारे पुरखों की अतीव 
प्रीति थी। हमारे विक्रमीय संवत्‌ के बाद अनेक दान- 
पुण्य और पवित्र काम करके शालिवाहन ने अपना शाका 
चलाया तथा गुप्त वंश आदि ते भी ऐसी ही प्रतिस्पर्धा 
की। पर उनकी जाति ने और काल ने यह प्रमाणित 
कर दिया कि हम अपने विक्रम की लाट, अपने पुरखों 
के विजय-चिह्न, को छोड़ दूसरे चिह्न को उसकी जगह 
अपना नहीं सकते। अर्थात्‌ विक्रमीय संवत्‌ के सामने 
हमने अपने और संवतों को भुला दिया। 

हमारे संवत्‌ से ५७ वर्ष पीछे ईसाई सन्‌ चलता है। 
यह विजय की कीति नहीं है। बल्कि मरने के दित को 
यादगार है, सूली पर चढ़ाकर तलफाकर मार डाळन के 


दिन की गिनती गिनने का नापना है । संसार के और 
साके भी विजय-सम्बन्धी नहीं हैं । हमारे संवत्‌ की तरह 
कोई भी ऐसा पुराना जातीय कीति का स्मारक नहीं है। 
ईसाई समझते हैं कि ईसा ही सत्य घर्म का बताने वाला 
हुआ, उसके पहले कोई भी सत्यधर्म न था। उनका धर्म 
संसार भर में अन्त में विजयी होगा और उनके धमं का 
साका ही सत्य और चलनेवाला है। ईर्ष्या वश उन्होंने 
हमारे संवत्‌ पर बड़े-बड़े ऊहापोह किये । जैसे उनका 
प्रयत्न रहता है कि दिखावें कि संसार में ईसाई धर्म वालों 
को ही संख्या सबसे अधिक है उसी तरह इसके लिए भी 
वे प्राण देते हैं कि लोग समझें कि उनके धमं का संवत्‌ 
सबसे पुराना है। 

जव कोई जाति किसी दूसरी जाति को अधीन करती 
है तब उसका प्रयत्न रहता है कि विजित जाति अपने 
कीति-चिल्वों को, अपने इतिहास को, भुला दे। इस नीति 
पर मजीनी ने लिखा है कि विजयी का बस चले तो वह 
इतिहास की घटनाओं को छीलकर फेंक दे। इतिहास से 
जाति में जीवन आता है सो उस जीवन-प्रतिबन्ध के लिए 
सब कुछ करना पर-जाति का अभीष्ट होता है, और 
अभीष्ट-सिद्धि के लिए अपनी ओर से वह मनमाना शिक्षा 
जारी करती है। साका इतिहास का बहुत प्रबल स्तम्भ 
है। उस स्तम्भ को ढहा देने में चाहे पर-जाति जितना 
श्रम करे सब थोड़ा ही है। 

इस समय देखते हैं कि प्रायः सामयिक पत्रों और 
आपस की चिटिठ्यो पर ईसाई सन्‌ और महीना अपने 
संवत्‌ और तिथि की जगह बर्ता जा रहा है। इसका फल 
यह होगा कि हमारे बच्चे यह जानेंगे भी नहीं कि उनका 
भी कोई संवत्‌ या मास-चक्र था। और क्रमशः वह दिन 
आवेगा कि जब हमें पंचांग बनाने की जरूरत न रह जायेगी 
और अन्त में पंचांग बनाने की विद्या भी शायद भूल जायेंगे । 
रियासतो में जहाँ हमारी जाति और हमारा धर्म पर- 
जाति-संसगं से बहुत दुषित नहीं हुए हैं संवत्‌ का बराबर 
राज्य-व्यवहार होता है और सब प्रकार के दैनिक काम में 
उपयोग किया जाता है। अब कई रजवाडो में ईसाई 
धर्म की प्रबलता से हमारा संवत्‌ जरा पीछे हटता जाता 
है। यह बड़े शोक की बात हे । 

प्राचीन समय के हिन्दुओं को देखिए । अधिक अधो- 
गति के काल में भी जब उनका धम्सँ-कम्मे और संपत्ति 
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- कूला-कौशल को छोड़कर के 


४८६ .. 





बही चली जा रही थी, उन्होंने अपने हाथ से मुसलमानी 
सन्‌ हिजरी नहीं लिखा। मुसलमानों ने कई बरस अपना 
अधिकार चलाया पर हमारे हिन्दुत्व को इतना दुबल 


` और शक्तिहीन वे नहीं बना सके कि हम अपना संवत्‌ 


ही भल जायँ। यरुप से अभी पचास बरस से परिचय 
हुआ है। पर ऐसे हिन्दू लड़के बहुत मिलेंगे जो हिन्दू संवत्‌ 
का ध्यान तक नहीं करते। पर-जाति के स्थापित मद- 
रसों में अपने बच्चों को पढ़ाने के ये बुरे फल हैं। जब 
हम मुसलमानों का हिजरी नहीं लिखते तब यूरुप का 


ईसवी सन क्यों लिखें? यूरुप के लोगों का हमसे कया ' 


मसलमानों से भी अधिक 'गहरा सम्बन्ध है? हाय! 
हमारी जातीयता का लोप हो रहा है। 

जैसे हबशी लोगों का निज का कुछ भी नहीं, सभी 
दूसरों से लिया हुआ है, वैसे ही संवत्‌ के मामले में आर्यो 


के वंशज हम हैबशियों के समान पतित हो रहे हैं। लेखक _ 


को इस विषय पर बड़ा संताप गत जनवरी मास में हुआ! 
उसे यहाँ के प्रवासी भाइयों ने पहली. जनवरी को “नये 
साल की खुशी में” कार्ड भेजे और मिलने पर बधाई 
दी । उसकी समझ में यह न आया कि उस साके को. जिसे 


भिन्नधर्मी “अपने. लाड (मालिक) का साल” कहते हँ. 


किस मुँह से किस नाते से, वहं अपना कंह कर बधाई 


` स्वीकार करे। हाय !. :३०-४० वर्षः अर्थात्‌ एक पीढ़ी . 
पहले,- हमें यह बात नहीं थी। वह अब हो. रही हे! 


सो.यंदि'हम'अपने को उन्हीं हिन्दुओं की चली आती 
संतान मातते हैं जिन्होंने विक्रमीय संवत्‌ चलाया, यदि 


हमें संसार में रहने का हौसला है, तो हम. अपनी. सभ्यता . 
.. के स्तम्भ की रक्षा करें। संवत्‌ की रक्षा मे. विशेष श्रम ` 
.. करने की आवश्यकता भी. नहीं हैं। केवल. उसे हम जारी 


रक्खें--अपने अखबारीं में, चिटिठ्यों में, कागजातों. में 


क्षि सुधार 






कृषिः 
की आशिक उन्नति नहीं हो सकती। परन्तु कला- 


वल 


से. किसी देश 





हर कहीं उसे और अपनी तिथि को स्थान दें | वस] 


` उत्साहशील पुरुषों को उचित है कि वे जंत्री अच्छं कागजों 


छपवा कर अँगरेजी मदरसों में पढ़े हुए लोगो में बाँटे। 


“कैलेंडर दितहार देते का भी अच्छा जरिया 


यह मानों एक प्रंकार का दूत है जो हर वक्त अपना संदेशा . 


सुनाता रहता है। बनिज-व्यांपार में अच्छी छपी. हुई 
जंत्रियां बहुत काम .देती हैं।. हमारे सेठ. साहुकार और 


दकानदार यदि इस बात पर ध्यान दें तो स्वार्थ और पर- . | 
.मार्थ दोनों एक ही साथ-सिद्ध हो सकते हैं। धर्म्मपाळन 


और धनलाभ भी, साथः ही हो सकता है। 


एक और उपाय संवत्‌-प्रचार -का यह है कि संवत्‌ र 


छपे हुए चिट्ठी के कागज बिका करे! कई हिंदू ऐसे हैं 
जो उनंको पसंद करेंगे ।' रियासंतों. में भी उनकी बहुत 
[ग होगी । ; 


यदि काम आसान करता हो तो पक्ष का लिखना 
छोड़ सकते हैं। श्रावण शुक्ल ५ की जगह २० श्रावण 


लिखने में कोई हर्ज- नहीं । 


अपनी जाति की जो पाठशालायें, या मदरसे या. 





कालेज हैं उतमें सब कारोबार संवत्‌ से होना चाहिए। ' 


इतिहास कौ पुस्तकों में अपनी तिथियाँ. लिखनी चाहिए 


और फीस भी अपने महीनों के हिसाब से लेनी चाहिए । | 


हमको हिन्दी के कई पत्रों पर एक छत्र, क्रिस्तानी संवत्‌ ' 


, की आधिपत्य .देखकर . मानसिक दुख होता. है) एक | 
आध बार बहुत लज्जित भी होना पड़ा है। आशा. हैं, ' 


हमारे देशी भाई इस विज्ञप्ति पर जरूर ध्यानः दंग । 


इंगलिस्तान. मे कुछ आदमी इस समय ऐसे हैं जो अपनी, _ 
तिथि छोड़ किस्तानी तारीख निजं की चखिट्ठियों तक म॑" « 
` नहीं बतंते । स्वदेश मै तो इसका और भी अधिक पालत ' 


_ होना चाहिए । 
१९०८ | अह: 


कौशल के लिए भी पहले असिद्ध: पदार्थ--कच्चे वाते. 


ही की आवश्यकता होती है। और ये पदार्थ किसी त किसँ 
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सरस्कत पनि हक जदा 








दशा म्‌ जमीन ही से निकलते हैं। ऊनी कपडा ऊन से 
बनता है। ऊन भेड़ों के रोम से बनाया जाता है। भेंडी 
जमीन में उगे हुए घास-पात खाकर जीती है । जब तक 
कपास अच्छी और सुलभ न होगी तब तक उसकी रुई 
का कपड़ा भी सुन्दर और सस्ता न होगा। अर्थात्‌ कला- 
कोशलों की सफलता के लिए भी कृषिकर्म ही प्रधान है। 
परन्तु जब हम देखते हैं कि भारतवासियों का मख्य जीवना- 
घार खेती ही है और यहाँ १०० में ८० मनष्य खेती ही से 
! निर्वाह करते हैं, तब यह स्पष्ट ज्ञात होता है कि कृषिकर्म 
में सुधारं करने की बडी ही आवश्यकता है। हमारे देश 
के विद्वान अर्थशास्त्रवेत्ताओं का कथन है कि जब तक 
कृषि में यथेष्ट सुधार न होंगे तव तक ७ करोड़ भारत- 
वासियों को दिन में दो वार भोजन न प्राप्त होगा। यदि 
कला-कौशल की इतनी बृद्धि हो जाय कि ३ करोड़ आदमी 
कृषि को छोड़कर अन्य व्यवसायों में प्रवृत्त हो जायें तो 
भी सौ पीछे सत्तर आदमी खेती ही से जीवन निर्वाह करेंगे । 
अस्तु भारतवर्ष जव तक कृषि में उन्नति न करेगा तब तक 
उसकी पूरी. उन्नति न होगी। 

परन्तु खेती सबसे अधिक अनिश्चित व्यवसाय है। 
पहले तो वह इन्द्र महाराज के अधीन है। यदि उनकी 
कृपादृष्टि न हुई तो--अतिवृष्टि या अनावृष्टि से--लाखों 
आदमियों का गला कटे बिना न रहेगा। कुछ ही समय 
हुए पूर्वी बंगाल में बड़ा ही भंयकर दृश्य दिखाई दिया था। 


इन प्रान्तों में भी इस साल घोर दुभिक्ष है। इस शोचनीय ` 


अवस्था का वर्णन नहीं किया जा सकता। एसे समय में 
“तदर्द्धं क्रषिकर्मणि” की बात बिलकुल मिथ्या मालूम 
होती है। 

इसके अतिरिक्त कृषिकर्म में और भी अनेक बाधायें 
हैं । पृथ्वी की स्वाभाविक द्रव्योत्पादक शक्ति प्रतिवर्ष 
घटती जाती है। अन्न कुछ स्वाभाविक पदार्थों के योग 
से समय पर जल पाने से पैदा होता है। ये रासायनिक 
पदार्थ जमीन में प्रतिवर्ष कम होते जाते हैं। यदि २० 
आदमी इस साल किसी पुराने खेत में ८० मन गाचा 
पैदा करें और साल भर तक उस खेत की स्थिति वेसी 
ही रहे तब अगले साल उतने ही आदमी उतना ही अताज 
कठिनता से पैदा कर सकेंगे। कल्पना कीजिए कि इस 
साल हर कृषक को चार चार मन अन्न मिला । दछ 
भविष्य में जैसे जैसे उनकी संख्या बढ़ेगी वैसे हो वैसे हर 








एक का हिस्सा घटता जायगा। यदि ५ वर्ष बाद उस 
खंत में २५ किसान काम करें तो वे १०० मन नहीं बल्कि 
९५ मन--पैदा कर सकेंगे । इसको उत्पत्तिहरासनियम 
(Law of diminishing returns) कहते हैं । प्रत्येक 
देश का अन्न यदि वहीं सब न खर्च हो जाय तो और भी 
मुश्किल होती है। अगर वह अनाज किसी रूप में 
फिर धरती ही में पड़ गया तो कुछ रासायनिक द्रव्य 
फिर भी उसमें वापिस आ जाते हैं । पर यदि अनाज 
विदेश चला गया तो यह शेष भाग भी अपनी जन्मभूमि 
में नहीं रहने पाता। 

अच्छी दशा में हर एक देश क: जनसंख्या प्रति वर्ष 
बढ़ती जाती है। मार्शल और मौल्थस साहब का मत है 
कि समृद्ध देश की जनसंख्या २५ साळ में दूनी हो जाती 
हैं। और यदि जमीन के सुधार का कोई उपाय न हुआ तो 
पूर्वोक्त नियम के अनुसार हर एक का हिस्सा घटता जाता 
हैं, यहाँ तक कि किसी दिन पेट भर भी भोजन दुर्लभ हो 
जाता है। इसी लिए शायद ईश्वर ने हिन्दुओं की संख्या 
कम कर दी है। १८९१ में यहाँ २०,७७,३१,७२७ हिन्दू 
थे पर १९०१ में केवल २०,७१,४७,०२६ रह गये। यदि 
इसी प्रकार और जातियाँ भी घटतीं तो यह तो भरोसा 
होता कि भाई मरे तो क्या हुआ, कभी पेट भर खाना तो 
मिलेगा। परन्तु और जातियां तो सब बढ़ीं, केवल हिन्दू 
ही घटे ! 

तो क्या सर्वेहितकारी ईदवर ने इन दुखों का कोई 
उपाय नहीं रखा ? यदि कोई उपाय न होता तो अमेरिका 
और अन्य कृषक देश वेसे ही वृभक्षित, हीन और क्षीण 
दशा में होते जैसे कि हमारा हतभाग्य भारतवर्ष है । 
पर वे बड़े सुख और आनन्द से अपने दिन बिताते हैं, 
यद्यपि भारतवर्ष से वहाँ जनसंख्या अधिक बढ़ रही है। 

इन्द्र महाराज की अधीनता तो वहाँ अब नहरों ने 
कम कर दी है। कुंओं से और समुद्र से पानी खींचने के 
लिए उपयुक्त आविष्कार भी वहाँ हो गये हैं और हो रहे 
हैं। अमेरिका में तो नकली बादल बनाकर पानी भी 
बरसाया जाता है। | 

अमेरिका में कृषिशिक्षा भी खूब दी जाती है। वहाँ 
प्रत्येक संस्थान (प्रान्तिक राज्य) में एक एक सरकारी 
शिल्प और कृषिझाला है। वहाँ शिल्प और कृषि की, 
बगैर फीस लिए शिक्षा दी जाती है। जगह जगह नये 
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नये प्रयोग और परीक्षायें होती हैं। उनकी बदौलत अद्भुत 
अद्भुत आविष्कार किये जाते हैं। कंटीली घास बे काँटे 
की पैदा की जा रही है। कडू ए फलों की इस तरह कलम 
की जाती है कि उनमें बड़े-बड़े और मीठे फल पैदा होते 
हैं। वर्णहीन पौधों में रंगदार बड़े-बड़े फूल खिलाये जाते 
हैं। देश विदेश से ले जाकर अच्छे-अच्छे फल फूल वहाँ 
लगाये जाते हैं। ऐसी शिक्षा और उद्योग ने वहाँ स्वाभाविक 
नियमों का भी उल्लंघन कर दिया है। 

बिदेश का तो यह हाळ है पर भारतवर्ष में घोर निद्रा 
वर्तमान है। अमेरिका के संयुक्त प्रदेशों की केवल गेहूँ 
की फसल की कीमत सन्‌ १९०५ में ६,४१,५०,००,००० 
डालर (१,४८,३०,००,००० पौंड) थी; परन्तु भारत- 
वर्ष के लोगों की साल भर की आमदनी जियादह से जिया- 
दह ५९,००,००,००० पौंड है। अमेरिका की जनसंख्या 
भारतवर्ष से कम है। अतएव भारतवर्ष जैसे कंगाल और 
जन-बहुल देश में महामारी और अकाल आदि का होना 
बहुत ही सम्भव है। इसका मूल कारण कृषि की अवनति 
ही है। कृषि के ही सुधार से यहाँ उन्नति हो सकती है। 

(१) कृषि के सुधार का प्रथम उपाय नहरों का 
खोदना है। जहाँ तक हो सके इतनी नहरे बना देनी चाहिए 
कि यदि पानी न बरसे तो भी पूरा पूरा अकाल न पड़े। 
यहाँ नदियाँ बहुत हैं। जमीन भी बहुधा सम है इससे 
नहरों के लिए अच्छा सुभीता है। परन्तु पानी पर कर 
बहुत कम लगाना चाहिए। जल से किसानों को जितना 
लाभ हो सकता है यदि उससे अधिक कर देना पड़ा तो 
उससे कुछ फायदा नहीं। जहाँ तक हो सके लोगों को 
नहरें अपने रुपये से बनानी चाहिए, नहीं तो बारी-दुआब 
का सा हाल होगा। 

(२) कृषि शिक्षा के लिए एक एक मध्यस्थ विद्या- 
लय प्रत्येक प्रान्त में होना चाहिए और उसकी एक एक 
शाखा हर एक जिले में खोलनी चाहिए। शिवपुर या 
कानपुर में क्रषिशाला बनाने से सारे देश को लाभ नहीं 
पहुँच सकता। राजपूताने की मरुभूमि और बंगाल के 
दलदल को देखिए। जो आविष्कार राजपूताने के लिए 


उपयोगी होंगे उनसे बंगाल को लाभ न होगा । संयुक्त . 


प्रान्त में जो पदार्थ सहज में कानपुर में हो सकते हैं क्या 
वैसी ही सुगमता से वे नैनीताल और हरदोई और आगरा 
में भी हो सकते हैं ? जब तक ऐसी शालायें सारे देश सें 
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न बन जायें, विद्याथियों को कृषिशिक्षा के लिए विदेश 
भेजना चाहिए । 

(३) खेती के लायक देश में जितनी जमीन है उसकी 
परीक्षा होती चाहिए। इससे यह मालूम हो जायगा कि 
कौन भाग किस पदार्थ के लिए उपयुक्त है । अनन्तर अनु- 
भव के अनुसार कृषिविद्या पर पुस्तकें लिखी जाय जिनमें 
हर एक सूबे के विशेष अभावों का वर्णन रहें। वहाँ जिन 
परिवर्तनों की आवश्यकता हो उन पर जोर दिया जाय। 
ये पुस्तकें फिर सब जमीदारों को भेजी जायें। 

(४) अनाज वोने और बेचने के समय किसानों 
को सहायता देने के लिए सभायें स्थापित करनी चाहिए। 
ऐसी सभाओं और समाजों को सहायता से बहुत लाभ 
होता है। ऐसे ही समाजों की सहायता से इंगलेंड में, 
सन्‌ १८९४ में, जिस जमीन में प्रायः पचास लाख पौंड 
की पैदावार हुई थी उसमें सन्‌ १९०३ में प्राय: डेढ़ 
करोड़ पौंड की पैदावार हुई। आयरलेंड हर तरह 
प्रायः भारतवर्ष के समान है। सन्‌ १८९४ में वहाँ प्रायः 
डेढ़ लाख पौंड की पैदावार हुई थी । परन्तु ऐसे समाजों 
की सहायता से सन्‌ १९०३ में, प्रायः ११ लाख की आमः 
दनी हुई थी। इसके सिवा इन समाजों का मुख्य काम 
किसानों के कर्ज के बोझ को हलका करने का और जरूरत 
के वक्‍त पर उनको थोड़े ब्याज में रुपये देने का भी होता 
चाहिए। ऐसे समाज यहाँ भी गवर्नमेंट की कृपा से बत 
रहे हैं। परन्तु जब तक २०-२५ गाँवों को मिलाकर एक 
सभा न हो जायगी तब तक विशेष लाभ न होगा। 

(५) अनाज को हेर फेर कर जमीन में बोना चाहिए । 
बड़े बड़े गाँवों में जहाँ पहले चाय होती थी, अब भी चाय 
होती है। पर चाय का भाव इतना घट गया है किं यदि 


. वहाँ अनाज बोया जाय तो और भी आमदनी हो। अवाज 


कौ जगह गन्ना बोया जाय तो और भी अधिक आमदनी दो 
और यदि गन्ने की जगह कपास पैदा की जाय तो फिर क्या 
कहना हे ? भिन्न-भिन्न जिनसो के लिए भिन्न भिन्न रसाण 
निक पदार्थं उपयोगी होते हैं। जमीन से पैदा होनेवाले 
पदार्थों में एक प्रकार की विशेषता है । कल्पना कीजिए 
कि एक 'क' नामक पदार्थ जमीन से अ' नामक रासाय. 
निक द्रव्य को बहुत लेता है 'ब' को बहुत कम। पर 
हद ख नामक पदार्थ ऐसा है जो 'ब को अधिक 

है। अव बहुत दिनों तक यदि किसी खेत में 'क' की खेती 


टे 











खती की जाय तो अ' पदार्थ के न रहने से वह खेत 'क' 
के लिए बिलकुल निरुपयोगी हो जायगा । पर ख' 
के लिए बहुत उपजाऊ होगा। इसीलिए बहुत दिनों तक 
एक ही बीज न बोना चाहिए। 

(६) अपने देश का अनाज जहाँ तक हो विदेश 
न भेजना चाहिए। इससे देश के रासायनिक पदार्थ यहीं 
रहेंगे । 

(७) किसानों को शिक्षा देनी चाहिए। यदि 
उनके खाने के लिए काफी अन्न न उपजे तो २, ४ साल 
तक उनसे कम लगान लेना चाहिए । जब किसान अच्छी 
हालत में हो जाय तब अधिक लगान लिया जाय, नहीं तो 
किसानों की सन्तान और भी बलहीन होती जायगी और 
जमीन की पैदावार घटती जायगी । 

(८) जँसे जैसे आवादी बढ़े, नई जमीन को आवाद 
करनेवालों को विशेष अधिकार देने चाहिए। क्योंकि 
उसे आबाद करने में बहुत मिहनत पड़ती है। पुरानी 
जमीन को बिना थोड़े से लालच के छोड़ना भी कठिन 
होता है। 

(९) कुछ मनुष्यों को स्थान-स्थान पर भ्रमण 
करके कृषिसुधार पर व्याख्यान देने चाहिए । ऐसे उप- 
देशक आजकल बरोदा में बहुत हैं। 

(१०) जमीदारों को सदैव नये नये आविष्कारों 
से लाभ उठाना चाहिए। जब तक सरकार उस काम 
को न करे उन्हींको करना चाहिए और अपनी जमीन 
में अनेक प्रकार की परीक्षायें करनी चाहिए । यदि वे 
ऐसा न करेंगे तो यहाँकी टूटी-फूटी खेती का भी थोड़े 
समय में नाश हो जायगा । 


थोड़े वर्ष पहले भारतवर्ष से सैकड़ों मन चीनी विदेश 
जाती थी। पर जब से चुकन्दर की चीनी जर्मनी में बनने 
लगी, यहाँकी चीनी का रोजगार मारा गया। १८०५- 
६ में हमने ७ करोड़ की चीनी विदेश से खरीदी । १८९५ 
यहाँ चीनी के २४७ कारखाने थे । पर १९०४ में केवल 
८ ही रह गये । विदेश में चीनी बनाने की नयी-नयी कलें 
ईजाद की गथीं। चुकन्दर से क्षुद्र पदार्थों से चीनी बनने 
लगी । पर हमारे यहाँ तो दादा के समय का कोल्हू प्रलय 
तक रहेगा। ऐसी दशा में व्यवसाय में सफलता कैसे हो 
सकती है। “तातस्य कूपोयमिति ब्रुवाणाः क्षारं जलं 
कापुरुषाः पिबन्ति ।”--इसे जानकर भी हम लकीर के 
फकीर अने ही रहे। यदि हम खेती को उसी पुराने ढंग 
से करेंगे तो हमें किसी व्यवसाय में सफलता न होगी । 

अमेरिका में बरबैंक साहब ऐसा यत्न कर रहे हैं 
कि गेहूँ की हर एक बाल में १०, १२ दाने और बढ़ 
जाये और गेहूँ का दाना दूना हो जाय । पर हमारे यहाँ 
दाना और बाल दोनों छोटे होते जा रहे हैं। यदि वे इस 
कार्य में सफल हुए तो अमेरिका में गेहूँ खूब सस्ता हो 
जायगा। यदि गेहूँ का भाव अमेरिका में इतना घट 
गया, कि वह विदेश में और भारतवर्ष में भी यहाँ के 
गेहूँ से भी कम दाम में बिकने लगा तो बतलाइये आपके गेहूँ 
को कौन लेगा। न इधर के रहे न उधर के रहे। न खेती 
रही न कलाकौशल ही रहा। 

प्लेटो, डारविन आदि महापुरुषों के कथनानुसार 
संसार में वही पुरुष रह सकते हैं जो सबसे अधिक योग्य 
और शक्तिशाली होते हैं। यदि यह बात सच है और 
भारतवर्षं ऐसे ही बराबर डूबता चला गया तो दुनिया 
में किसी समय हमारा नामोनिशान भी न रहेगा। 


१९०८ 


कविता क्या हे ? 


पं० रामचन्द्र शुक्ल 


कविता से मनुष्य-भाब की रक्षा होती है। सृष्टि के पदार्थ 
या व्यापार-विशेष को कविता इस तरह व्यक्त 


फा० ६२ 


करती है मानो वे पदार्थ या व्यापार-विशेंष नेत्रों के सामने 


नाचने लगते हैं। वे मूतिमान दिखाई देने लगते हैं। उनकी 
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उत्तमता का विवेचन करने में बुद्धि से काम लेने की 
जरूरत ही नहीं पड़ती । कविता की प्रेरणा से मनोवेगों# 
के प्रवाह जोर से बहने लगते हैं । तात्पर्यं यह कि कविता 
मनोवेगो को उत्तेजित करने का एक उत्तम साधन है। 
यदि क्रोध,करुणा, दया, प्रेम आदि मनोभाव मनुष्य के 
अन्तःकरण से निकल जायें तो वह कुछ भी नहीं 
कर सकता। कविता हमारे मनोभावों को उच्छ्वसित 
करके हमारे जीवन में एक नया जीव डाल देती हे; हम 
सुष्टि के सौन्दर्य को देख कर मोहित होते लगते हैं; 
कोई अनुचित या निष्ठुर काम हमें असह्य होने लगता 
है। हमें जान पड़ता है कि हमारा जीवन कई गुता 
अधिक होकर समस्त संसार में व्याप्त हो गया है। 
कार्य्यं में प्रवृत्ति 

कविता की प्रेरणा से कार्य में प्रवृत्ति बढ़ जाती है। 
केवल विवेचना के बल से हम किसी कार्य में बहुत कम 
प्रवृत्त होते हैं। केवल इस बात को जानकर ही हम किसी 
काम के करने या न करने के लिए प्रायः तैयार नहीं होते 
कि वह काम अच्छा है या बुरा, छाभदायक है या हानि- 
कारक । जब उसकी या उसके परिणाम की कोई ऐसी बात 
हमारे सामने उपस्थित हो जाती है जो हमें आहलाद,क्रोध 
और करुणा आदि से विचलित कर देती है तभी हम उस 
काम को करने या न करने के लिए प्रस्तुत होते हैं। केवल 
बुद्धि हमें काम करने के लिए उत्तेजित नहीं करती। काम 
करने के लिए मन ही हमको उत्साहित करता है। अतः 
कार्य्य-प्रवुत्ति के लिए मन में वेग का आना आवश्यक 
है। यदि किसी से कहा जाय कि अमुक देश तुम्हारा 
इतना रुपया प्रति वर्ष उठा ले जाता है, इसीसे तुम्हारे यहाँ 
अकाल और दारिद्र्य बना रहता है, तो सम्भव है कि 
उस पर कुछ प्रभाव न पड़े । पर यदि दारिद्रय और अकाल 
का भीषण दुर्य दिखाया जाय, पेट की ज्वाला से जरे 
हुए प्राणियों के अस्थिपञ्जर सामने पेश किये जायें, 
और भूख से तड़पते हुए बालक के पास बैठी हुई माता 
का आर्ततस्वर सुनाया जाय तो वह मनुष्य क्रोध और 


करुणा से विह्वल हो उठेगा और इन बातों को दूर | 


करने का यदि उपाय नहीं तो संकल्प अवश्य करेगा । 





#इन्हीं मनोवेगो का नाम अळंकारशास्त्र में रस 
रक्खा गया हैं। 
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पहले प्रकार की बात कहना राजनीतिज्ञ का काम 
और पिछले प्रकार का दृश्य दिखाना कवि का कत्तेव्य 
है। मानव-हृदय पर दोनों में से किसका अधिकार 
अधिक हो सकता है, यह वतलाने की आवश्यकता नहीं । 
मनोरंजन और स्वभाव-संशोधन 

कविता के द्वारा हम संसार के सुख, दुःख, आनन्द 
और क्लेश आदि यथार्थ रूप से अनुभव कर सकते हैं। 
किसी लोभी और कंजूस दुकानदार को देखिए जिसने लोभ 
के वशीभूत होकर क्रोध, दया, भक्ति आत्माभिमान आदि 
मनोविकारों को दबा दिया है और संसार के सब 
सुखों से मुँह मोड़ रिया है। अथवा किसी महाक्रूर 
राजकर्मचारी के पास जाइए जिसका हृदय पत्थर के 
समान जड़ और कठोर हो गया है, जिसे दूसरे के दुःख 
और क्लेश का अनुभव स्वप्न में भी नहीं होता। ऐसा 
करने से आप के मन में यह प्रश्‍न अवश्य उठेगा कि क्या 
इनकी भी कोई दवा है। ऐसे हृदयों को द्रवीभूत करके 
उन्हें अपने स्वाभाविक धर्म पर लाने का सामर्थ्यं काव्य 
ही में है। कविता ही उस दुकानदार की प्रवृत्ति भौतिक 
और आध्यात्मिक सृष्टि के सौन्दर्य की ओर ले जायगी, 
कविता ही उसका ध्यान औरों की आवश्यकता की ओर 
आकर्षित करेगी और उनकी पूर्ति करने की इच्छा 
उत्पन्न करेगी; कविता ही उसे उचित अवसर पर क्रोध, 
दया, भक्ति आत्माभिमान आदि सिखावेगी, इसी प्रकार 
उस राजकर्मचारी के सामने कविता ही उसके कार्यों का 
प्रतिबिम्ब खींचकर रक्खेगी और उनकी जघन्यता और 
भयंकरता का आभास दिखलावेगी; तथा दैवी किंवा 
अन्य मनुष्यों द्वारा पहुँचाई हुई पीड़ा और क्लेश के 
सूक्ष्म से सूक्ष्म अंश को दिखला कर उसे दया दिखाने 
की शिक्षा देगी। 

_ भायः लोग कहा करते हैं कि कविता का अन्तिम 
हश मनोरंजन है। पर मेरी समझ में मनोरंजन उसका 
अन्तिम उद्देश नहीं है। कविता पढ़ते समय मनोरंजन 
अवश्य होता है, पर इसके सिवा कुछ और भी होता हैं। 
मनोरंजन करना कविता का प्रधान गुण है। इससे 
मनुष्य का चित्त एकाग्र हो जाता है। इधर उधर जाने 


ue 





` नहीं पाता। यही कारण है कि नीति और धर्म सम्बन्धी 


उपदेश चित्त पर वैसा असर नहीं करते जैसा कि किसी 
काव्य या उपन्यास से निकली हुई शिक्षा असर की 
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है । केवल यही कह कर कि “परोपकार करो”, “सदैव सच 
बोलो” “चोरी करना महा पाप है”, हम यह आशा कदापि 
नहीं कर सकते कि कोई अपकारी मनुष्य परोपकारी हो 
जायगा, झूठा सच्चा हो जायगा, और चोर चोरी करना 
छोड़ देगा। क्योंकि पहले तो मनुष्य का चित्त ऐसी 
शिक्षा ग्रहण करने के लिए उद्यत ही नहीं होता, दूसरे 
मानव-जीवन पर उसका कोई प्रभाव अंकित हुआ 
न देख कर वह उनकी कुछ परवा नहीं करता। पर 
कविता अपनी मनोरंजक शक्ति के द्वारा पढ़ने या सुनने 
वाले का चित्त उचटने नहीं देती, उसके हृदय आदि 
अत्यन्त कोमल स्थानों को स्पर्श करती है, और सृष्टि 
में उक्त कर्मो के स्थान और संवन्ध की सूचना देकर 
मानव जीवन पर उनके प्रभाव और परिणाम को विस्तृत 
रूप से अंकित करके दिखलाती है। इन्द्रासन खाली कराने 
का वचन देकर, हूर और गिलमाँ का लालच दिखा कर 
यमराज का स्मरण दिला कर और दोजख की जलती 
हुई आग की धमकी देकर हम बहुधा किसी मनुष्य को 
सदाचारी और कत्तेव्यपरायण नहीं बना सकते । वात यह 
है कि इस तरह का लालच या धमकी ऐसा है जिससे 
मनुष्य परिचित नहीं और जो इतनी दूर की है कि 
उसकी परवा करना मानव-प्रकृति के विरुद्ध है। सदाचार 
में एक अलौकिक सौन्दर्य और माधुर्य होता है। अतः 
लोगों का सदाचार की ओर आकर्षित करने का प्रकृत 
उपाय यही है कि उनको उसका सौन्दर्यं और माधुर्य 
दिखा कर लुभाया जाय, जिससे वे बिता आगा पीछा 
सोचे मोहित हो कर उसकी ओर ढल पड़ें। 

मन को हमारे आचायों ने ग्यारहवी इन्द्रिय माना है। 
उसका रञ्जन करना और उसे सुख पहुँचाना ही यदि 
कविता का धर्म माना जाय तो कविता भी केवल विलास 
की सामग्री हुई। परन्तु क्या हम कह सकते हैं कि वाल्मीकि 
का आदिःकाव्य, तुलसीदास का रामचरितमानस, या सुर 
दास का सूरसागर विलास की सामग्री है। यदि इन ग्रन्था 
से मनोरंजन होगा तो चरित्र-संशोधत भी अवश्य ही होगा। 
खेद के साथ कहना पड़ता है कि हिन्दी भाषा के अनेक 
कवियों ने श्रृंगार रस की उन्मादकारिणी उक्तियो से साहित्य 
को इतना भर दिया है कि कविता भी विलास की एक सामग्री 
समझी जाने लगी है। पीछे से तो ग्रीष्मोपचार आदि से 
नुस्खे भी कवि लोग तैयार करने छगे। ऐसी श्छगारक 
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` अंकित किया है उसी ने आयशा के. 






कविता को कोई विलास की सामग्री कह बैठे तो उसका 
क्या दोष ? सारांश यह कि कविता का काम मनोरंजन 
ही नहीं, कुछ और भी हैँ। 

चरित्र-चित्रण द्वारा जितनी सुगमता से शिक्षा दी 
जा सकती है उतनी सुगमता से किसी और उपाय द्वारा 
नहीं । आदि-काव्य रामायण में जब हम भगवान्‌ 
रामचद्ध के प्रतिज्ञा-पालन, सत्यब्रताचरण और पितृभक्ति 
आदि को छटा देखते हैं; भरत के सर्वोच्च स्वार्थत्याग 
और सवाँगप्रुण सात्तिवक चरित का अलौकिक तेज 
देखते हैं, तव हमारा हृदय श्रद्धा, भक्ति और आउचर्य 
से स्तम्भित हो जाता है। इसके विरुद्ध जब हम रावण की 
दुष्टता और उहंडता का चित्र देखते हैं तब समझते हैं 
कि दुष्टता क्या चीज है और उसका प्रभाव और परिणाम 
सृष्टि में क्या है। अब देखिए कविता द्वारा कितना उपकार | 
होता है। उसका काम भवित, श्रद्धा, दया, करुणा, क्रोध 
और प्रेम आदि मनोवेगों को तीव्र और परिमाजित करना 
तथा सृष्टि की वस्तुओं और व्यापारों से उनका उचित 
और उपयुक्त संबंध स्थिर करता है। 





कविता की आवश्यकता 
कविता इतनी प्रयोजनीय वस्तु है कि संसार की 
सभ्य और असभ्य सभी जातियों में पाई जाती है। चाहे 
इतिहास न हो, विज्ञान न हो, दर्शत न हो, पर कविता 
अवश्य ही होगी । इसका क्या कारण है ? बात यह है कि 
संसार के अनेक कृत्रिम व्यापारों में फंसे रहने से मनुष्य | 
को मनुष्यता जाती रहने का डर रहता है। अतएव 
मानुषी प्रकृति को जागृत रखने के लिए ईशवर ने कविता 
रूपी ओषधि बनाई है। कबिता यही प्रयत्न करती है 
कि प्रकृति से मनुष्य की दृष्टि फिरने न पावे। जानवरों 
को इसको जरूरत नहीं। . 
सृष्टि ओर सौन्दर्यं 
कविता सृष्टि-सौन्दर्यं का अनुभव कराती है और 
मनुष्य को सुन्दर वस्तुओं में अनुरक्त करती है। जो 
कविता रमणी के रूप-माधूर्य्यं से हमें. आहलादित करती 
है वही उसके अन्तःकरण की सुन्दरता और कोमलता 
आदि की मनोहारिणी छाया दिखा कर मुग्ध भी करती 
है। जिसबंकिम की लेखनी नेगढ़ के ऊपर बैठी हुई | 
राजकुमारी तिलोत्तमा के अंग प्रत्यंग की शोभा को | 
अन्तःकरण की 
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अपूर्वं सात्विकी ज्योति दिखा कर पाठकों को चमत्कृत 
किया है। भौतिक सौन्दर्य के अवलोकन से हमारी 
आत्मा को जिस प्रकार सन्तोष होता है उसी प्रकार 
मानसिक सौन्दर्य से भी। जिस प्रकार वन, पर्वत, नदी 
झरना आदि से हम प्रफुल्लित होते हैं उसी प्रकार मानवी 
अन्तःकरण में प्रेम, दया, करुणा, भवित आदि मनोवेगो 
के अनुभव से हम आनन्दित होते हैं और यदि इन दोनों 
पाथिव और अपार्थिव सौन्दर्या का कहीं संयोग देख पडे 
तो फिर क्या कहना है। यदि किसी अत्यन्त सुन्दर 
पुरुष या अत्यन्त रूपबती स्त्री के रूप-मात्र का वर्णन 
करके हम छोड़ दें तो चित्र अपूर्ण होगा, किन्तु यदि हम 
साथ ही उसके हृदय की दृढता और सत्यप्रिया अथवा 
कोमलता और स्नेहशीलता आदि की भी झलक दिखावें 
तो उस वर्णन में सजीवता आ जायगी। महाकवियों ने 
प्रायः इन दोनों सोन्दर्यो का मेल कराया है जो किसी 
किसी को अस्वाभाविक प्रतीत होता है। किन्तु संसार में 
प्रायः देखा जाता है कि रूपवान्‌ जन सुशील और कोमल 
होते हैं और रूपहीन जन क्रूर और दुःशील । इसके सिवा 
मनुष्य के आन्तरिक भावों का प्रतिविम्ब भी चेहरे पर 
पड़ कर उसे रुचिर या अरुचिर बना देता है। पाथिव 
सौन्दर्यं का अनुभव करके हम मानसिक अर्थात्‌ 
अपाथिव सौन्दर्य की ओर आकर्षित होते है । अतएव पार्थिव 
सौन्दर्यं को दिखलाना कवि का प्रधान कर्म्म है। 
कविता को भाषा 

मनुष्य स्वभाव ही से प्राचीन पुरुषों और वस्तुओं 

को श्रद्धा की दृष्टि से देखता है। पुराने शब्द हम लोगों 
को मालूम ही रहते हैं। इसी से कविता में कुछ न कुछ 
पुराने शब्द आ ही जाते हैं। उनका थोड़ा बहुत बना 
रहना अच्छा भी है। वे आधुनिक और पुरातन कविता 
के बीच सम्बन्ध-सूत्र का काम देते हैं। हिन्दी में “राजते 
हैं”, “गहते हैं”, “लहते हँ", “सरसाते है”, आदि प्रयोगों का 
खड़ी बोली तक की कविता में बना रहना कोई अचम्भे 
की बात नहीं। अँगरेजी-कविता में भी ऐसे शब्दों का 
अभाव नहीं जिनका व्यवहार बहुत पुराने जमाने से 
कविता में होता आया है। “27 '8\%/2/7' आदि शब्द 
ऐसे ही हैं। अँगरेजी-कविता समझने के लिए इन से 
परिचित होना पड़ता हैं। पर ऐसे शब्द बहुत थोड़े 
आते चाहिए; वे भी ऐसे जो भद्दे और गॅवारू न हों। 


EI 





खड़ी बोली में संयुक्त क्रियाएँ बहुत लम्बी होती हैं; 
जैसे--“लाभ करते हैं”, “प्रकाश करते हैं” आदि । कविता 
में इनके स्थान पर “लहते है", “प्रकाशते हैं,” कर देने से 
कोई हानि नहीं, पर यह वात इस तरह के सभी शाब्दों के 
लिए ठीक नहीं हो सकती। 
कविता में कही गई बात हृत्पटल पर अधिक स्थायी 
होती है। अतः कविता में प्रत्यक्ष और स्वभावसिद्ध 
व्यापार-सूचक शब्दों की संख्या अधिक रहती है। समय 
बीता जाता है कहने की अपेक्षा, समय भागा जाता है, 
कहना अधिक काव्यसम्मत है। किसी काम से हाथ खींचना, 
किसी का रुपया खा जाना, कोई बात पी जाना, दिन 
ढलना या डूबना, मन मारना, मन छूना, शोभा वरसना, 
आदि एसे ही कवि-समय-सिद्ध वाक्य हैं जो बोल-चाल में 
आगे हैं। नीचे कुछ पद्य उदाहरण-स्वरूप दिये जाते हैं :-- 
(क) धन्य भूमि वन पंथ पहारा। 
जह जहेँ नाथ पाबं तुम धारा ॥ तुलसीदास 
(ख) मनहुँ उमगि अँग अँग छवि छलक । तुलसीदास, 
गीतावली। 
(ग) चूनरि चारु चुई सी परे चटकीळी हरी अँगिया 
ललचावे । 
(घ) वीथिन में ब्रज में नवेलिन में बेलित में बनन में 
बागन में बगरो बसंत है। पद्माकर । 
(ङ) रंग रंग रागन पै, संग ही परागन पे, वृन्दावन बागन 
पै, बसंत बरसो परे। 
बहुत से ऐसे शब्द हैं जिनसे एक ही का नहीं किन्तु 
कई क्रियाओं का एक ही साथ बोध होता है। ऐसे शब्दों 
को हम जटिल शब्द कह सकते हैं। ऐसे शब्द वैज्ञानिक 
विषयों में अधिक आते हैं। उनमें से कुछ शब्द तो एक 
विलक्षण ही अर्थ देते हैं और पारिभाषिक कहलाते हैं। 
विज्ञानवेत्ता को किसी बात की सत्यता या असत्यता के 


निर्णय की जल्दी रहती है। इससे वह कई बातों को एक 


मान कर अपना काम चलाता हे; प्रत्येक काम को पृथक 
पृथक्‌ दृष्टि से नहीं देखता। यही कारण है जो वह ऐसे 
शब्द अधिक व्यवहार करता है जिनसे कई क्रियाओं से 


` घटित एक ही भाव का अर्थ निकलता है। परन्तु कविता 


प्राकृतिक व्यापारों को कल्पना द्वारा प्रत्यक्ष कराती दै-- 


_परव-हृदय पर अंकित करती हे) अतएव पूर्वोक्त प्रकार _ 


के शब्द अधिक लाते से कविता के प्रसाद गुण की हाति 














होती है और व्यक्त किये गये भाव हृदय पर अच्छी तरह 
अंकित नहीं होते। बात यह है कि मानवी कल्पना इतनी 
प्रशस्त नहीं कि एक दो बार में कई व्यापार उसके द्वारा 
हृदय पर स्पष्ट रीति से खचित हो सकें। यदि कोई ऐसा 
शब्द प्रयोग में लाया गया जो कई संयुक्‍त व्यापारों का 
बोधक है तो सम्भव है, कल्पना-शकिति किसी एक व्यापार 
को भी न ग्रहण कर सके, अथवा तदन्तर्गत कोई ऐसा 
व्यापार प्रकट करे जो मानवी प्रकृति का उद्दीपक न हो। 
तात्पर्य यह कि पारिभाषिक शब्दों का प्रयोग तथा ऐसे 
शब्दों का समावेश जो कोई संयुक्‍त व्यापारों की सूचना 
देते हैं, कविता में वाञ्छित नहीं। 
श्रूतिसुखदता 
कविता की वोली और साधारण बोली में वड़ा अन्तर 
है। “शुष्को वृक्षस्तिष्ठत्यग्रे” और “नीरसतरुरिह विलसति 
पुरतः" वाली वात हमारी पण्डित-मण्डली में बहुत दिन से 
चली आती है। भाव-सौन्दर्यं और नाद-सौन्दर्यं दोनों के 
संयोग से कविता की सृष्टि होती है। श्रुति-कटु मान कर 
कुछ अक्षरों का परित्याग, वृत्त-विधान और अन्त्यानुप्रास 
का बन्धन, इसी नाद-सौन्दर्थ के निवाहने के लिए हैं। बिना 
इसके कविता करना, अथवा केवल इसी को सर्वस्व मान 
कर कविता करने की कोशिश करना, निष्फल है। नाद- 
सौन्दर्य के साथ भाव-सौन्दर्य भी होता चाहिए । हिन्दी के 
कुछ पुराने कवि इस नाद-सौन्दर्यं के इतना पीछे पड़ गये 
थे कि उनकी अधिकांश कविता विक्त और प्रायः भाव- 
शून्य हो गई है। यह देख कर आजकल के कुछ समालोचक 
इतना चिढ़ गये हैं कि ऐसी कविता को एक दम निकाल 
बाहर करना चाहते हैं। किसी को अन्त्यानुप्रास का बन्धन 
खलता है; कोई गणात्मक छन्दों को देख कर नाक भौं 
चढ़ाता है; कोई फारसी के मुखम्मस और रुबाई की ओर 
झुकता है। हमारी छन्दोरचना तक की कोई कोई अव- 
हेलना करते हैं--वह छन्दोरचना जिसके माधुर्यं को भूः 
मण्डल के किसी देश का छन्दःशास्त्र नहीं पा सकता और 
जो हमारी श्रुति-सुखदता के स्वाभाविक प्रेम के सर्वथा 
अनुकूल है। जो लोग अत्यानुप्रास की बिलकुल आवश्यकता 
नहीं समझते, उनसे मुझे यही पूछता हैं कि अन्त्यानुप्रास 
ही पर इतता कोप क्यों? छन्द (\[९६:९) और तुक 
(R०7९) दोनों ही नाद-सौत्दये के उद्देश PRT 
हैं। फिर क्यों एक निकाला जाय, दुसरा नहीं ? यदि 


कहा जाय कि सिफे छन्द ही से उस उद्देश की सिद्धि हो 
जाती है तो यह जानने की इच्छा बनी रहती है कि क्या 
कविता के लिए नाद-सौन्दर्यं की कोई सीमा नियत है। 
यदि किसी कविता में भाव-सौन्दर्य के साथ नाद-सौन्दर्य 
भी वर्तमान हो तो वह अधिक ओजस्विनी और चिरस्थायिनी 
होगी । नाद-सौन्दर्य कविता के स्थायित्व का वद्धंक हैं, 
उसके वल से कविता ग्रंथाश्रय-विहीन होने पर भी किसी 
न किसी अंश में लोगों को जिह्वा पर बनी रहती है। 
अतएव इस नाद-सौन्दर्य को केवल बन्धन ही न समझना 
चाहिए । यह कविता की आत्मा नहीं तो शरीर अवश्य है। 
नाद-सौन्दर्य-सम्वनधी नियमों को गणित-क्रिया समान 

काम में लाने से हमारी कविता में कहीं कहीं बड़ी 
विळक्षणता आ गई है। श्रुति-कटु वर्णो का निर्देश इस 
लिए नहीं किया गया कि जितने अक्षर श्रवण-कटु हैं, वे 
एक दम त्याज्य समझे जायं और उनकी जगह पर श्रवण- 
सुखद वर्ण ढूँढ़ ढूँढ कर रक्खे जायँ । इस नियम-निर्देश का 
मतलब सिर्फ इतना ही है कि यदि मधुराक्षर वाले शब्द 
मिल सकें और बिना तोड़ मरोड़ के प्रसंगानुसार खप सके 
तो उनके स्थान पर श्रुति-कर्कश अक्षर वाले शब्द न लाये 
जाय । संस्कृत से सम्बन्ध रखने वाली भाषाओं में इस 
नाद-सौन्दर्यं का निर्वाह अधिकता से हो सकता है। अतः 
अँगरेजी आदि अन्य भाषाओं की देखा-देखी, जिनमें इसके 
लिए कम जगह है, अपनी कविता को भी हमें इस विशेषता 
से वंचित कर देना बुद्धिमानी का काम नहीं। पर, याद रहे, 
सिर्फ श्रुति-मघुर अक्षरों के पीछे दीवाने रहना और कविता 
को अन्यान्य गुणों से भूषित न करना सब से बड़ा दोष है। 
एक और विशेषता हमारी कविता में है। वह यह 

है कि कहीं कहीं व्यक्तियों के नामो के स्थान पर उनके 
रूप या कार्यंबोधक शब्दों का व्यवहार किया जाता है। 
पद्य के नपे हुए चरणों के लिए शब्दों की संख्या का बढ़ाना 
ही इसका प्रयोजत जान पड़ता है। पर विचार करने से 
इसका इससे भी गुरुतर उद्देश प्रकट होता है। सच पूछिए 
तो यह बात कृत्रिमता बचाने के लिए की जाती है। मनुष्यों 
के नाम यथार्थ मे कृत्रिम संकेत हैं जिनसे कविता की परि- 
पोषकता नहीं होती। अतएव कवि मनुष्यों के नामों के 
स्थान पर कभी कभी उनके ऐसे रूप, गुण या व्यापार 
की ओर इशारा करता है जो स्वाभाविक होते के कारण 
सुतने वाले के ध्यात में अधिक आ सकते हैं और प्रसंग 
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विशेष के अनुकूल होने से वर्णन की यथार्थता को बढ़ाते 
हैं। गिरिधर, मुरारि, त्रिपुरारि, दीनबन्धु, चक्रपाणि, 
दशमुख आदि शब्द ऐसे ही हैं। ऐसे शब्दों को चुनते समय. 
प्रसंग या अवसर का ध्यान अवश्य रखना चाहिए । जैसे, 
यदि कोई मनुष्य किसी दुर्धर्ष अत्याचारी के हाथ से छुट- 
कारा पाना चाहता हो तो उसके लिए “हे गोपिकारमण ! " 
“हे वृन्दावन-बिहारी ! ” आदि कह्‌ कर कृष्ण को पुकारने 
की अपेक्षा "हे मुरारि”, “हे कंसनिकंदन ! ” आदि सम्बोधनों 
से पुकारना अधिक उपयुक्त है। क्योंकि श्रीकृष्ण के हारा 
मुर और कंस आदि दुष्टों का मारा जाना देख कर उसे 
उनसे अपनी रक्षा की आशा हुई है, न कि उनका वृन्दावन 
में गोपियों के साथ विहार करना देख कर | इसी तरह किसी 
आपत्ति से उद्धार पाने के लिए कृष्ण को, “मुरलीधर” कह कर 
पुकारने की अपेक्षा “गिरिधर” कहना अधिक अर्थसंगत है। 
अलंकार 

कविता में भाषा को खूब जोरदार बनाना पड़ता है। 
उसकी सब शक्तियों से काम लेना पड़ता है। कल्पना को 
चटकोली करने और रसपरिपाक के लिए कभी कभी किसी 
वस्तु का गुण या आकार बहुत बढ़ाकर दिखाना पड़ता है 
और कभी घटाकर। कल्पना-तरंग को ऊंचा करने के 
लिए कभी कभी वस्तु के रूप और गुण को उसके समान 
रूप और धर्म वाली और और वस्तुओं के सामने लाकर 


रखना पड़ता है। इस तरह की भिन्न भिन्न प्रकार की 
वर्णन-प्रणालियों का नाम अलंकार है। इनका उपयोग 


काव्य में प्रसंगानुसार विशेष रूप से होता है। इनसे वस्तुः 
वर्णन में बहुत सहायता मिलती है। कहीं कहीं तो इनके 
बिना कविता का काम ही नहीं चल सकता । किन्तु इससे 
यह न समझना चाहिए कि अळंकार ही कविता है। ये 
अलंकार बोल चाल में भी रोज आते रहते हैं। जैसे, लोग 
कहते हैं “जिसने शालग्राम को भून डाला उसे भेटा भूँनते 
क्या लगता है?” इसमें काव्यार्थापत्ति अळंकार हे) “क्या 
हमसे बैर करके तुम यहाँ टिक सकते हो?” इसमें 
वक्रोक्ति है। 

अळंकार है क्या वस्तु? विद्वानों ने काव्यो के सुन्दर 
सुन्दर स्थलों को पहले चुना। फिर उनकी वर्णन-शैली 
के सौन्दर्यं का कारण ढूंढा । तब वर्णन-वैचित्र्य के अनुसार 
भिन्न-भिन्न लक्षण बनाये। जैसे “विकल्प” अलंकार को 
पहले पहल राजानक रुय्यक ने ही निकाला है। अब कौन 
कह सकता है कि काव्यों के जितने सुन्दर सुन्दर स्थल थे 
सब ढूँढ़ डाले गये, अथवा जो सुन्दर समझे गये जिन्हें लक्ष्य 
करके लक्षण बने उनकी सुन्दरता का कारण कही हुई 
वर्णन-प्रणाली ही थी। अळंकारों के लक्षण बनने तक 
काव्यों का बनना नहीं रका रहा। आदि-कवि महषि 
वाल्मीकि ने--“मा निषाद प्रतिष्ठां त्वमगमः शाश्वतीः 
समा: का उच्चारण किसी अळंकार को ध्यान में रख कर 
नहीं किया। अळंकार लक्षणों के बनने के बहुत पहले 
कविता होती थी, और अच्छी होती थी। अथवा यों 
कहना चाहिए कि जब से इत अळंकारों को हठात्‌ छाने 
का उद्योग होने लगा तब से कविता कुछ बिगड़ चली। 


१९०९ 


वररुचि का समय 


श्रीयूत बाबूराव पराडकर 


वृरूचि के “प्राकृतप्रकाश” नामक व्याकरण ग्रन्थ में 


महाराष्ट्री, शौरसेनी, मागधी और पैशाची इन चार _ 
मुख्य प्राकृत भाषाओं का वर्णन है। इस ग्रन्थ में आधुनिक 


मराठी भाषा की जननी प्राचीन महाराष्ट्री भाषा को, 
५६४ 





और और प्राकृत भाषाओं से अधिक मान और श्रेष्ठत्व 


रुचि ते “प्राकृतप्रकाश' र लिखा उस समय भरत खण्ड म 


महाराष्ट्री भाषा ही अधिक उन्नत और प्रचलित थौ। | 





दिया गया है। इससे सिद्ध होता है कि जिस समय वरू 














सरस्वती सति रकजदत? 





यद्यपि वररुचि सब प्राकृत-वैयाकरणों में प्रथम नहीं कहे 
जा सकते तथापि उनके प्राचीनत्व में शंका नहीं है। 
संस्क्रत-वैयाकरणों में जो मान पाणिनि को दिया जाता 
है, प्राक्कत-वैयाकरणों में वही मान वररुचि को दिया जाता 
है। प्रायः सभी प्राकृत-वेयाकरणों ने वररुचि ही का अन- 
करण किया है और उन्हीं को प्राकृत-शास्त्र का आदि 
गुरु माना है। शाकल्य, भरत, कोहल और पाणिनि* 
की गणना आदि गुरुओं में को जाती है। ये लोग वररुचि 
से प्राचीन मालूम होते हैं। परन्तु इनके ग्रन्थ उपलब्ध 
न होने के कारण वररुचि ही के ग्रन्थ को आदि-प्राकृत- 
ब्याकरण कहने का रिवाज हो गया है। परन्तु इससे 
वररुचि के समय का निर्णय नहीं हो सकता-- 
“रत्नानि वे वररुचिर्नव विक्रमस्य’ 

इस प्रसिद्ध इलोकांश से यह वात सूचित होती है 
कि वररुचि एतद्देशीय संस्कृत-पण्डितों के मत से ईसवी 
सत्‌ के पहले प्रथम शतक में विद्यमान थे । विद्वद्वयं डाक्टर 
रामकृष्ण गोपाल भाण्डारकर कृत “दक्षिण का प्राचीन 
इतिहास” नाम के ग्रन्थ में शातवाहन (शालिवाहन) 
वंशीय राजाओं के समय महाराष्ट्रीय भाषा की उन्नति 
का जो वर्णन है उससे वररुचि के समय के सम्बन्ध में 
प्राचीन पण्डितों का अनुमान सच मालूम होता हैं। 
सुप्रसिद्ध इतिहास-लेखक डाक्टर हण्टर भी वररुचि कों 
ईसा के १०० वर्ष पहले का बताते हैं। अध्यापक लासन 
के मत से ईसवी सन्‌ के पहले शतक के मध्यकाल में, अर्थात्‌ 
जिस समय शालवाहन हाल ने सप्तशती वामक प्राकृत 
काव्य की रचना की थी, वररुचि का आविर्भाव हुआ था। 


tr ७) आरू जरे 
सोमदेवकृत “कथासरित्सागर” में एक ह्यायिका है 


















*सलयगिरि और केदारभट्ट नामक दो प्राचीन 
ग्रन्थकार कहते हैं कि पाणिनि ने भी प्राकृत भाषा का 
व्याकरण बनाया है। यथाः पाणिनिभँगवान्‌ भातः 


लक्षणमपि वक्ति संस्कृतादन्यत्‌ ।” ( च्या 
“प्राकृते हि लिंग व्यभिचारि यदाह मलयगिरि) 
स्वप्नाकृतलक्षणे ।” (मलयगिरि) 
यह पाणिनि कौन थे और कब हुए, इसका पता नहीं 
लगता । 


. TThePrakritas (that is, naturally क 
dialects) found their earliest extant 
in the Grammar of Vararuchis about the क 
century B.C. —W. WL Hunters Ince 


Empire, pp. 36. 





कि वररुचि की कही हुई कथाये काणभूति से सुन कर 
प्रतिष्ठानपुर के राजा शालिवाहन के सभा-पण्डित गुणा- 
ढच ने “बृहत्कथा” नामक ग्रन्थ की रचना को! इससे | 
सिद्ध होता है कि वररुचि शालिवाहन का समकालीन था 
या उससे कुछ पहले विद्यमान था। डाक्टर भाण्डारकर 
ने वररुचि के काल का निर्णय नहीं किया हे। पर उनके 
मत से जिस समय विक्रमादित्य और उसके नवरत्न विद्य- 
मान थे उसी समय वररुचि भी विद्यमान था।* डा० 
बुल्हर, डा० पिटर्सत और अध्यापक कीलहाने के मत, 
तथा लुधियाने के पण्डित ज्वालासहाय ने “एशियाटिक 
क्वार्टली रिव्यू ( Asiatic Quarterly Review ) 
नामक त्रैमासिक पत्र में विक्रमादित्य पर ५-६ वर्ष पहले 
जो निबन्ध लिखा था उसमें निर्दिष्ट किये हुए प्रमाण, 
यदि विश्वसनीय माने जाय तो वररुचि के समय के विषय 
में स्वदेशीय पण्डितों तथा डाक्टर हण्टर का मत सत्य 
मानना पड्गा । 





बम्बई के सेंट जेवियर कालेज के अध्यापक प्रो० 
राजाराम रामकृष्ण भागवत कहते हैं कि जिस समय 
मगध देश में नन्द राज्य करता था उसी समय वररुचि ने 
“प्राकृत-प्रकाश” बनाया था।“ महाराष्ट्रसारस्वतत के 
लेखक श्रीयुत वि० ल० भावे ने अपने निबन्ध में इसी 
मत को ग्राह्य माना है। वररुचि जितने प्राचीन ठहरेंगे 
महाराष्ट्री भाषा भी उतनी ही प्राचीन ठहरेगी। 

में नहीं जानता किस प्रमाण पर इन दोनों विद्वानों ह 
ने वररुचि को विक्रमादित्य से प्राचीन माना है। में सम- 
झता हूँ कि सोमदेवकत 'कथासरित्सागर” की एक आख्या 
ही के प्रमाण पर वररुचि, नन्द के समकालीन, अर्थात्‌ 
शालिवाहन शक के सवा चार सौ वर्ष पहले के, माने गये 
हैं। सोमदेव के ग्रन्थ में लिखा है कि पाणिनि के सूत्रों के 
वात्तिककार कात्यायन ही वररुचि कहलाते थे और वह 
मगधपति नन्द के समकालीन थे। पर यह भ्रम है। इस 
भ्रम को पुष्ट करनेवाली सिंहली लोगों में वंशपरम्परा- 
गत एक और आख्यायिका प्रचलित है। यह आख्यायिका 
इस प्रकार है। सिहली लोगों की धर्मभाषा पाली है, जिसे 


# The date of this author is uncertain, 
though there js reason to believe that he was 
one of the nine gems of the Court of Bikramas 
ditya (Early History -of Daccan, pp. I2, 895 
Ed.). Ee ० 
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बौद्धों ने “मागधी” की सज्ञा दी है। इस भाषा के “कच्चा- 
यणो नामक किसी विद्वान्‌ ने एक व्याकरण बनाया है। 
कच्चायणो ” शब्द संस्कृत “कात्यायन” का प्राकृत रूप 
है। इन दोनों आख्यायिकाओं की एकवाक्यता करने से 
प्राकृतप्रकाशकार वररुचि, पाली भाषा का व्याकरण 
बनाने वाले कात्यायन, और वात्तिककार कात्यायन वर- 
रुचि ये तीनों एक ही मालूम होते हैं। पर यह ठीक 
नहीं है। 

सिहळी आख्यायिका के नायक कच्चायणो (कात्या- 
यन) और प्राकृतप्रकाशकार वररुचि के ग्रन्थों और मतों 
से साफ मालूम होता है कि ये दोनों एक नहीं हैं। कच्चा- 
यण के मत से मागधी (पाली) भाषा सब भाषाओं की 
मातृस्थानीया है। वह कहता है-- 

“स मागधी मूल भाषा नरेय आदि कप्पिक।” पर 
वररुचि महाराष्ट्री भाषा को सारी प्राकृत भाषाओं की 
जननी मानते हैं। उन्होंने अपने ग्रन्थ में मागधी नामक 
पाळी भाषा का कहीं उल्लेख नहीं किया है । कुछ वर्ष 
हुए सिहर की राजधानी कोलम्बो में मिस्टर जेम्स अल्विस 
ने अंगरेजी अनुवाद सहित कच्चायणक्कत पाली व्याकरण 
का छठा अध्याय छाप कर प्रकाशित किया है। अध्यापक 
कावेळ और वेबर का मत है कि उसके पढ़ने से वररुचि 
और कच्चायण के भिन्नत्व के विषय में शंका नहीं रहती ।* 

इसी तरह पाणिनि के सूत्रों पर वात्तिक करने वाले 
कात्यायन वररुचि, और प्राकृतप्रकाशकर्ता वररुचि, के 
एकत्व के विषय में भी शंका होती है। 

(१) वररुचि नाम के एक से अधिक ग्रन्थकारों 
का होना असम्भव नहीं हे । क्योंकि “वररुचि” नाम 
गुण-विशेष से भी हो सकता है। कथासरित्सागर में इस 
शब्द की व्युत्पति इस तरह दी है :-- 


“नाम्ना वररुचिश्‍्चायं तत्तदस्मै हि रोचते। । 


यदयद्वरं भवेत्किञ्चित्‌ 
कथापीठ, लंबक १, तरंग २, लोक ७० 


इस व्युत्पत्ति से मेरा अनुमान मजबूत होता है। 
विक्रमादित्य और कालिदास के समान वररुचि नाम के 


* Vide Prakyit Prakash of Vararuchi by 
गर. B. Cowell (2nd edition). Advertisement 
to the 2nd edition 
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भी एक से अधिक ग्रन्थकार हुए थे। भोज-प्रबन्ध नामक 
पुस्तक में लिखा है कि धाराधिपति भोजराज की सभा 
में वररुचि नामक एक विद्वान्‌ था।* यह स्मरण रखने 
योग्य बात है कि भोजराज के सभा-पण्डितों की नामः 
मालिका में सिवा वररुचि के विक्रम के नवरत्नों में से 
और किसी विद्वान्‌ का नामोल्लेख नहीं किया गया है। 
इससे सिद्ध है कि नवरत्न वाले वररुचि से जुदा उसी नाम 
का कोई और पण्डित भोज की सभा में भी था। हला- 
युधक्ृत अभिधानरत्नमाला नाम के कोश-ग्रन्थ में एक 
वररुचि कोशकार का भी उल्लेख है।] अमरकोश के 
टीकाकारों ने भी अपनी-अपनी टीका में कोशकारों का जो 
नाम-निर्देश किया है उसके देखने से भी मालूम होता 
है कि प्राचीन काल में कात्यायन और वररूचि नामक दो 
भिन्न-भिन्न कोशकार हो गये हैं। अतएव कौन कह 
सकता है कि विक्रम के नवरत्नों के वररुचि, भोज की सभा 
के वररुचि और कोशकार वररुचि ये तीनों एक ही थे? 
इसी तरह कोशकार कात्यायन, नन्द के समय के वात्तिककार 
कात्यायन,स्मृतिकार कात्यायन, अनृक्रमणि-कर्त्ता कात्यायन, 
और सूत्रकार कात्यायन ये सब एक ही थे और पुर्वोक्त 
वररुचि से अभिन्न थे, यह कहने का भी शायद ही कोई 
साहस करेगा। सुतरां मेरी समझ में नाम-सादुझ्य से 
श्राकृतश्रकाशकार और वात्तिककार को एक ही व्यक्ति 
समझना सर्वथा अयोग्य है । 


(२) वात्तिककार कात्यायन का दूसरा नाम वर 
रुचि होने पर भी यह नहीं सिद्ध होता कि प्राकृत-व्याकरण 
उसी ने बनाया है। कथासरित्सागर में भी इस बात का 
कहीं उल्लेख नहीं है। वररुचि और कात्यायन के सम्बन्ध 
में सोमदेव ने बहुत कुछ उलझन डाल दी है, पर उसका 
सुलझाना कठिन नहीं। पाणिनि, व्याडि, वात्तिककार 
कात्यायन, महाराज नन्द, चन्द्रगुप्त, शालिवाहन और 
वृहत्कथा का कर्ता गुणाढ्य इन सबको सम-सामयिक 





बल्लालकुत भोज-प्रबन्ध पु० १९ विक्रम शर्क 
देखिए म जगदीरवर छापेखाने में छपी हुई आवृत्ति 
ए। 
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समझने में. सोमदेव ने वड़ी भूल की है। भारतवर्षीय 
प्राचीन इतिहास का जिन्होंने थोड़ा भी अध्ययन किया 
है वे भी इस बात को मान लेंगे। कई प्रमाणों से यह वात 
सिद्ध हो चुकी है कि नन्द, च्द्रगुप्त और कात्यायन ये 
पाणिनि और व्याडि से अर्वाचीन तथा शालिवाहन और 
गुणाढय से प्राचीन हैं। 

(३) प्राकृतप्रकाश वररुचि ने बनाया है, इस वात 
का उल्लेख उसके प्रत्येक परिच्छेद के अन्त में है। 

(४) इस ग्रन्थ की भामहकृत टीका में भी “वररुचि- 
रचित-प्राक्त-लक्ष ण-सूत्राणि-लक्ष्य-मार्गण” यह वाक्य 
लिखा हुआ है। उसमें कात्यायन का नाम नहीं है। 

(५) मार्कण्डेय-कवीन्द्र-विरचित प्राकृतसर्वस्व नामक 

ग्रन्थ के प्रारम्भ में प्राकृतशास्त्र के पूर्वाचायों का जो 
, नाम-निदेश है उसमें लिखा है-- | 
“'शाकल्य-भेरत-कोहळ-वररुचि-भामह-वसन्त-राजाद्यैः । 
प्रोक्तान्‌ ` ग्रन्थान्‌ ` नानालक्ष्माणि च निपुणमालोक्य ॥* 
ययन मार्कण्डेयकवीन्द्रः प्राक्ृतसर्वस्वमारभते।" 
यहाँ भी वररुचि के नामः से कात्यायन के नाम का 
` सम्वन्ध नहीं है। 

(६) वसन्तराजक्रत प्राकृतसंजीवनी वगरह्‌ ग्रन्थ 
वररुचि के ग्रन्थ का अर्थ समझाने के लिए लिखे गये हैं। 
इनमें भी कोई बात ऐसी नहीं है जिससे प्राकृत-्रकाशकार 
और वात्तिककार के अभिन्नत्व की कल्पना की जा सके। 

(७) प्राक्ृतप्रकाश ` में महाराष्ट्रीय भाषा की 
उन्नति का जो वर्णन है वह उस भाषा को शालिवाहनः 
वंशीय राजाओं के समय में ही प्राप्त हुई थी। नन्दों के 
समय में उसकी तरक्की नहीं हुई थी, इस बात का ऐति- 
हासिक प्रमाण कुछ नहीं मिळता। डाक्टर भाण्डारकर, 


` « डाक्टर राजेन्द्रलाल मित्र, . अध्यापक मोक्षमूलर, वेबर, 
बेनफे और जॉन म्यूर आदि सभी का मत है कि नन्दो 


के समय में पाली-भाषा या उसकी जननी गाथा का अधिक 
चलन था। प्राचीन शिलालेखों के देखने से मालूम होता 
है. कि जिस समय प्राचीन महाराष्ट्रीय भाषा की उन्नति 
हो रही थी, प्राचीन पाली भाषा का भचार धीरे-धीरे 
घट रहा था। एकके बाद ही दूसरी का अभ्युदय होते के 
कारण पाली और महाराष्ट्री भाषाअ 


` पड़ता है वैसा ही भेद भी देख पड़ता है। महाराष्ट्री र 


गौ में. जैसा साम्य देख 





0) 


सेनी और मागधी ये तीनों भाषायें एक ही समय में प्रच- _ 


लित थीं। तथापि उनमें जो भेद देख पड़ता है वह भिन्न- 
देशजन्य है। पर पाली और महाराष्ट्री में जो अन्तर है 
वह कालान्तर-जन्य हे। इन अन्तरों का विचार करने से 


माळूम होता है कि पाली भाषा महाराष्ट्री से पुरानी है। 


वररुचि के प्राकृतप्रकाश में प्राचीन पाली भाषा का 
उल्लेख न होने का शायद यही कारण हे कि उस समय 
उस भाषा का प्रचार न था। पाली भाषा यदि उस समय 
प्रचलित होती तो वररुचि उसके विषय में कुछ न कुछ 
अवश्य लिखते। चंडकृत प्राक्रतलक्षण नामक एक 
ग्रन्थ भी मैने देखा है। इसे कलकत्ते की एशियाटिक 
सोसाइटी के द्वारा हार्नेले स्ुह्व ने १८८० में छपाकर 


प्रकाशित किया था। कई कारणों से यह ग्रन्थ वररुचि | 


के ग्रन्थ से पुराना माना गया है। हेमचन्द्र का प्राकृत- 
व्याकरण प्रायः चंडकृत प्राकृतछक्षण के आधार पर ही 


लिखा गया है। इस ग्रन्थ में प्राक्रतभाषा के महाराष्ट्री ' 
और शौरसेनी भेदों का उल्लेख नहीं है। इसमें जिस ' 


प्राकृत भाषा के नियम हैं उससे और महाराष्ट्री भाषा से 


बहुत कुछ साम्य है, और वह भाषा महाराष्ट्री भाषा से ) 
प्राचीन भौ मालूम होती है। कि बहुना वह प्राचीन महा- 


राष्ट्री और शौरसेनी भाषा का प्राचीनतम रूप कहा जा 
सकता है। इतने पर भी चंड के ग्रन्थ में महाराष्ट्री और 
शौरसेनी भाषाओं का उल्लेख न होने से यह सिद्ध होता 
है कि जिस समय उसने वह ग्रन्थ लिखा था उस समय में 


प्रचलित मुख्य प्राकृत भाषा के महाराष्ट्री, शौरसेनी आदि 


भेद न हुए थे । इन सब बातों का विचार करने से मालूम 


होता है, कि जैसा मैंने पहले कहा है, वररुचि का व्याकरण | 


ईसवी सन्‌ के प्रारम्भ में, अथवा प्राचीन पण्डितों के मता- 


नुसार विक्रम शक के प्रारम्भ में, बनाया गया था। कई 


विद्वानों के मत से शालिवाहन शक के तीसरे शतक के 
बाद प्राकृत-प्रकाशकार का आविर्भाव हुआ था। परन्तु में 


. नहीं जानता, किस प्रमाण पर ये योग यह वात कहते हैँ। 


सारांश, यह कि प्राकृत-प्रकाशकार वररुचि ईसवी 


"सन्‌ के प्रारम्भ में आविर्भूत हुए थे।* 


` * पण्डित. सखाराम गणेश, 'देउस्कर के एक लेख 


` का.भावार्थ।  -. , 
गा ला का कक 








सरस्वती हीरक नदा 





सतसई-संहार 


पं० पद्मसिंह शर्मा 


बहुत लोगों की राय है कि किसी कृति में दोषोद्घाटन 

करना बुरी बात है। मनुष्य का कोई काम सर्वथा 
निर्दोष हो ही नहीं सकता। इसलिए जिस प्रकार हंस 
पानी में से दूध ग्रहण कर लेता है, वैसे ही मनुष्य को भी 
सारग्राही होना चाहिए । अथवा-- 

धावतः स्खलनं क्वापि भवत्येव प्रमादतः। 

हसन्ति दुर्जनास्तत्र समादधति साधवः॥ 

अर्थात्‌ दौड़ते हुए आदमी का कहीं गिर जाना सम्भव 
है, वहाँ बुरे आदमी तो गिरनेवाले को हँसने लगते हैं, और 
अच्छे आदमी उसे संभालते हैं। 

यह मत बहुत ठीक है, ऐसा ही होना चाहिए । परन्तु 
जहाँ पानी में दूध बिलकुल ही न हो, या दूध के स्थान में 
सेलखड़ी या खडिया मिट्टी घुली हुई हो (जिससे दूध 
का भ्रम होता हो) वहां से हंस क्या ग्रहण करे? और 
जो भादमी साफ सुथरी सड़क पर चलता हुआ भी बार- 
बार कदम-कदम पर ठोकर खाकर मुँह के बल गिरता है 
उसे कोई कहाँ तक सँभाले ! ! उसे तो यही कहना पड़ेगा 
कि “भाई! पहले तुम अपना इलाज कराओ, टाँगों में 
बल भाने दो, फिर, चलने की कोशिश करना । तुममें 
चलने फिरने तक की ताकत तो है नहीं, और तुम आँख 
मीचकर दौड़ना चाहते हो। यह अच्छा नहीं करते ।'” 

और यदि वह चलने फिरने में असमर्थ आदमी किसी 
दूसरे पुरुष के एसे पात्र को जिसमें कि उस पात्र के स्वामी 
का सर्वस्वभूत और सर्वोपयोगी कोई रसमय पदार्थ भरा 
हो, इस दौड़ धूप में लेकर गिर पड़े, तो इस दशा में वह 
स्वयं तो चोट खायगा ही, पर उस पदार्थ को भी नष्ट 
भ्रष्ट कर देगा । 

अर्थात्‌ कोई मनुष्य यदि अपनी स्वतंत्र रचना में 
किसी विशेष प्रकार की त्रुटि रहने देता है, या भारी-भारी 
अशद्धियाँ करता है, तो इससे वह अधिकतर अपनी ही 
हानि करता है--अपने ही ग्रन्थ को अनुपादेय बनाता 
और अपनी ही अनभिज्ञता प्रकट करता है। 

परन्तु यही बात यदि किसी प्राचीन ग्रन्थ की टीका 
या अनवाद में की जावे तो अनुवादक या टीकाकार अपनी 
अज्ञता का प्रकाश करने के साथ-साथ ग्रन्थकर्ता के नाम 
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को भी कलंक लगाता है; उसे ऐसी पब्लिक में जो उससे 
अच्छी तरह वाकिफ नहीं है, बदनाम करता है, और उस 
पर से सर्व-साधारण की श्रद्धा को कम करता है। 

क्या ऐसी अवस्था में भी चुप ही रहना ठीक है? 

मनागनभ्यावृत्या वा कामं क्षाम्यतु यः क्षमी। 

क्रियासमभिहारेण विराध्यन्तं क्षमेत कः॥ 

जो क्षमाशील पुरुष है वह कई बार थोड़ा-थोड़ा 
अपराध करनेवाले को या एक वार बहुत सा अपराध 
करनेवाले को भले ही क्षमा कर दे, पर बार-वार और 
एक से एक बढ़कर अपराध करनेवाले आदमी को कोई 
कैसे क्षमा करे! 

किसी पुस्तक की दस बीस साधारण अशुद्धियाँ क्षन्तव्य 
हो सकती हैं, पर जो पुस्तक सब प्रकार के दोषों से “सर्वाग- 
भूषित” हो, और “सर्वसाधारण की बुद्धि में कविवर 
का आशय प्रकट हो जाय” इस निमित्त सर्वसाधारण के 
उपयोगार्थं बनी हो, उसके गुण-दोष सर्वसाधारण पर 
अवश्य प्रकट होने चाहिए । 

'सतसई' की वह टीका जिस पर हम इस समय कुछ 
लिखना चाहते हैं, खेद है कि इसी प्रकार की है। उसमें 
दोहों के अर्थो का अनर्थ और भावों का अभाव है। 
यद्यपि टीकाकार महाशय अळंकारों का नाम नकल करतें 


गये हैं, जिससे यह तो पता चल जाता है कि यहाँ अमुक 


अलंकार था, पर उन्हें इस प्रकार तोड़ा मोड़ा गया है कि 
उनकी सूरत नहीं पहचानी जाती। कौन किससे कह 
रहा है, अथवा किसका वर्णन है, इस अत्यन्त आवश्यक 
बात को जिसे सब प्राचीन टीकाकारो ने लिखा है, और 
जिसके निर्देश की सतसई' जैसे कोषातमक काव्य की 
टीका में बड़ी जरूरत है बिलकुल ही छोड़ दिया है। मूल 
पाठ को भी शुद्ध नहीं रहने दिया। उसे भी यत्र तत्र भ्रष्ट 
करके सन्निवेशित किया है। यह दशा दस पाँच जगर्ह 
नहीं किन्तु प्रायः सब ग्रन्थ में समान रूप से वर्तमान है! 


अच्छा, अब जरा सावधान होकर विद्यावारिधि जी 


(५० ज्वालाप्रसाद मिश्र) का “साहित्य-परिचय” सुन 
लीजिए । कहते हैं:-- 

















सरस्वती हरल जबानी 





“सतसई में साहित्य विषयक जो वर्णन आया है उसको 
संक्षेप से वर्णन करते हैं साहित्यदर्पण में वाक्य रसात्मक- 
काव्यम्‌ और काव्यप्रकाश में तददोषे गब्दार्थी सगुण- 
वनलंकृतिः पुनः क्वापीति' और रसरहस्य के कवि कहते हैं । 

जगते अद्भुत मुखसदन, शब्दरु अर्थ कवित्त। 

इसमें जगत्‌ से अद्भुत सुख लोकोत्तर चमत्कार का 
ही नाम काव्य कथन हुआ है इत्यादि।” 

जरा ठहरिए, इतनी जल्दी एक साँस पाठ कर जाने 
से सर्व साधारण न समझ सकेंगे। पहले बताइए श्रीमान्‌ 
ने यह दो संस्कृत-वाक्य क्‍यों उद्धत किये थे ? इनसे क्या 
अपराध हुआ जो आपने इनको वात तक न पूछी ? सर्व- 
साधारण इसका कुछ अर्थ न समझे । कहीं यह वात प्रकट 
करने के लिए ही तो इन्हें तकलीफ नहीं दी गई कि जिससे 
सर्वसाधारण जान जायँ कि आपकी पहुँच साहित्यदर्पण 
और काव्यप्रकाश तक है । अस्तु, महाराज जी ! 'वाक्य- 
रसात्मककाव्यम्‌' यह वाक्य कौन से साहित्यदर्पण में है ? 
विशवनाथवाले साहित्यदर्पण में तो वाक्य रसात्मकं 
काव्यम्‌” यह पाठ है। सम्भव है, आपके पुस्तक में वैसा 
ही पाठ रहा हो, तव “वाक्यरसात्मककाब्यम्‌' इस 
समस्त पद का अर्थ क्या होगा ? और 'तददोषै शब्दाथौ 
सगुण वलंकृतिः पुनः क्वापीति॥ इसमें “तददोषे ? ' 
का क्षम्बन्ध किसके साथ है? तथा “सगुण वलक्कतिः 
क्या चीज है? कृपा करके बतलाइए तो, “जिस कविता 
में रस सुख लोकोत्तर चमत्कार है वही काव्य कहाता है 
आपके इस लोकोत्तर वाक्य से जाना जाता है कि कविता 
और काव्य में कुछ भेद जरूर है, सो आप ही जानते होंगे । 
पाठकगण ! 'साहित्यपरिचय' में आगे चलकर जो 
दोहे लिखे हैं, वे टीकाकार के अपने तो हैं नहीं, 
आपने यह भी नहीं लिखा कि वे कहाँ से लिये गये हैं। 
इसके अतिरिक्त जो कुछ है वह प्रायः साहित्यदर्पण 
के कुछ इलोकों का अति दूषित अनुवाद है। कहीँ कहीं 
आपने अपनी ओर से भी कुछ-कुछ बढ़ाया है, साहित्यः 
दर्पण” का नाम लेने की आपने जरूरत नहीं समझी | ऐसी 
दशा में यह अच्छा ही हुआ। नाम ले देते से साहित्य 
दर्पण की कौन इज्जत बढ जाती। उसे और लज्जित ही 
होना पड़ता । वाक्य रसात्मक काव्य' की दुर्दशा पर ही 


उसे अफसोस है कि ऐसी दशा में उसे क्यों बदनाम किया 


गया। अस्तु, रसों का कुछ हाल लिखकर आप फर्माते है 


“इसके आगे काव्य को ध्वनि व्यंजना लक्षण (? ) 
का विस्तार होता हे परन्तु हम सतसई मात्र का विषय 
संक्षेप से दिखाते हैं” (सा० प० पृ० २४) फिर इससे आगे 
चल कर ३०वें पृष्ठ पर लिखते हैं-- इसके आगे ध्वनि 
अर्थ लक्ष्य व्यंजता आदि के अनेक विषय चलते हैं परन्तु 
यहाँ अब प्रयोजनीय अलंकार विषय कहते हैँ।” 

चलते होंगे, आपके राम को इससे क्या प्रयोजन ! 
उधर न देखिए अँगूर खट्टे हैं। आप सतसई मात्र का 
विषय संक्षेप से दिखाइए । आपने तो ध्वनि आदि का 
नाम लेकर उनकी याद भी व्यर्थ दिलाई। अब जब कि 
आप जिक्र छेड़ ही बैठे तो वात पर बात याद आ गई, क्यों 
महाराज! 'सतसई मात्र में ध्वनिव्यंजना या लक्षणा 
का पता नहीं । अर्थात्‌ अभिधा, लक्षणा, व्यंजना, ये शब्द 
की तीनों शक्तियाँ और वाच्य, लक्ष्य, तथा व्प्ंग्य ये तीन 
प्रकार के अर्थ सतसई में नहीं हैं! इसीलिए आपने अपने 
'साहित्यपरिचय' में (जो 'सतसई मात्र का' विषय समझाने 
के लिए लिखा गया है) इनको स्थान नहीं दिया! फिर 
उसमें और है क्या ? ब्रजभाषा के जाननेवाले बड़े-बड़े 
विद्वान्‌ तो कहते हैं कि 'सतसई' अत्युत्कृष्ट काव्य है, और 
काव्य के दो ही उत्तम भेद हैं जैसा कि साहित्यदर्पणकार 
लिखते हैं “काव्यं ध्वनिर्गृणीभूतव्यंग्यं चेति द्विधा मतम्‌ ।'' 
आप 'ब्वनि' आदि को 'सतसई मात्र' का विषय ही नहीं 
बतलाते, इससे उनकी काव्यता भी गई ! आपने अपची 
इस प्रतिज्ञा को टीका में खूब निवाहा है। चाहिए भी 
एसा ही, आदमी जो बात कहे उसे सांगोपांग पुरी उतार 
दे। टीका पढ़ने से यह प्रतीत होता है कि सतसई में ध्वनि 
आदि कुछ नहीं। इस दशा में यदि कोई आपसे कुछ कहने 
लगे तो आप कह सकते हैं कि “भाई तुम पहले मेरी 
टीका आद्योपान्त पढ़ जावो। उसमें यदि कहीं भी ध्वनि 
आदि का गन्ध तुम्हें मिल जाय तब मुझसे कहना । सतसई 
को में जैसा समझता हुँ वैसा ही उसका टीका किया है, 
लोगों को राय का में जिम्मेदार नहीं, वह उसे कैसा ही 
समझा करें । ठीक है, बस हम भी चुप हैं। 

अच्छा, अब 'साहित्म-परिचय' सुनिए । २६ पृष्ठ पर 
नायिकाओं का भेद बतलाते हुए विद्यावारिधि जी आज्ञा 
करते हैं :-- और अधीरा कठोर बचन कहती है यह 
सबमें लगा लेना ।” बहुत अच्छा, जो आज्ञा, सब में लगा 
लेंगे, अर्थात्‌ धीरा कठोर वचन कहती है, अधीरा कठोर 
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सरस्वती व्यिविकथकीरकनयली 


` वचन कहती है, धीराधीरा' कठोर वचन कहती है। कहाँ 
तक गिनावें, नायिका मात्र कठोर वचन कहती है, कठोर- 
>> वादिता उनका स्वाभाविक गुण है, वह उनसे किसी प्रकार 
. किसी अवस्था में दूर नहीं हो सकता । क्यों महाराज ! 
इसी प्रकार लगा लें. न? | 


प्रगल्भा यदि धीरा होती हे तो क्रोध. छिपाकर 
बहुत आदर दिखाती है” आपके इस वाक्य में वह लगा 
लें? तब तो यों कहना होगा :--यदि ` प्रगल्भा धीरा 
होती है तो क्रोध छिपा कर बहुत आदर दिखाती है। 
कठोर वचन कहती है!” पर यदि कोई इसका अर्थ 
पूछने लगे तो क्या कहा जाय? कठोर वचन कह कर 
आदर केसे दिखाया जाता हे? खेर, कुछ चिन्ता नहीं 
“कह देंगे कि विद्यावारिधि जी की ऐसी ही आज्ञा है-- 

“अविद्यावारिधीयन्तु भवति यथान्यासमेवास्तु ।” 


स्वाधीनभर्तृका का विलक्षण लक्षण सुनिए-- जो अपने 
स्वामी के सदा प्रेम में आधीन रहै यह स्वाधीन भतृंका, 
(सा० प० २७) 
यह लक्षण किस साहित्य में लिखा है? जरा इस 
शब्द की व्यत्पत्ति पर तो ध्यान दीजिए। विश्वनाथ 
जी से तो पूछिए वह क्या .कहते हैं :-- , 


“कान्तो रतिगणाक्रष्टो न जहाति यदन्तिकम्‌ । 
वित्रित्रविश्रमासकता सा स्यात्स्वाधीनभतु का ॥ 


अर्थात रतिगुणाकृष्ट ,कान्त जिसके पास से न टले 
' वह“ स्वाधीनभत का । आपकी बोली में जिस के प्रेम 
` के आधीन सदा स्वामी रहे, वह । (स्वाधीनो भर्त्ता यस्या 
'सा, 'नद्युतञ्चेति कपू) ॥ प्रोषितभत्‌ का का ,लक्षण भी 
` सुंनने लायक है। जिसका पति कार्यवश परदेश गया हो 
उसकी कामात्त स्त्री प्रोषितमत्‌ का कहाती है ॥ उसको 
किसकी ? जिस (पुरुष) , का पति कार्यवश . परदेश 
गया हो--(वह स्वयं घर पर ही मौजूद हो! ) उस 
` ` पुरुषः की स्त्री प्रोषित-भत्‌ का अथवा जिस (स्त्री) 
“पति परदेश गया हो, उस (स्त्री) की (वह स्वयं नहीं 


कहाती 
सकती । 


` या स्त्री की स्त्री होते नहीं ! !'! 


प्रकट करनी थोड़ा संलक्ष्य विकार हाव हैं। 


“प्रेम भरे वचन कह कर प्रिय-की ` अनकृति “का. नाम लीला - | 


` अलंकारधारण का तो कुछ अर्थ हो भी जायगा, इस अंग... 


_ कहकर' यहाँ प्रीति और प्रेम में क्या भेद है? पाठक ! 







































का वर्णन कर रहें हैं? इस लोक में तो पति का पति 


पाठकवृच्द ! “जिसका पति कार्यवश परदेश गया 
हो वह कामात्त स्त्री प्रोषितभतृ का कहाती है। : 
इस सीधी सी बात को अपनी अपूर्व शब्द-स्थापना ` 
द्वारा विद्यावारिधिजी. ने केसा जटिल वना दिया! 
आपको आशा है कि यह विहारी के काव्य का ठीक अर्थ 
करेंगे"! ॥ 
अच्छा, अब भाव आदि का भी कुछ-कुछ भावः ' 
विद्यावारिधिजी से सुन लीजिए । नज 
“भाव--निविकारात्मक चित्त में पहला -विकार -' 
(विभाव?) भ्रूतेत्रादि के विकार से सम्भोग की इच्छा || 
| खेलादि के 
अत्यन्त प्रगट विकार का नाम हेला है ।” 
वाचक: महोदय ! इन लक्षणों का भाव आप समझे 7 
विकार और भ्रूनेत्र के बीचों वीच ब्रैकिट के अन्दर जो. 
यंह विभाव' देव विराजमान हैं, यह बेचारे किसके मह: - 
मान हैं? और यह “खिलादि का अत्यन्त प्रगट विकार” ३५ 
क्या बला. है ? . साहित्यदर्पण में. तो. “हेलात्यन्तसमालक्ष्य | 
.विकार: स्यात्‌ स एव च ॥ अर्थात्‌ जिसमें विकार के चिह्न | 
अतिस्पष्ट प्रतात होने लगें, एसा भाव ही हेला कहलाता ' ् हैः 
है। इसमें खेलकूद का नाम भी नहीं। लीला का लक्षण: | 
सुनिए :-- अंगवेश , अलंकार, धारण. पूर्वक प्रीतियुक्त 


76. < 
है.। क्या बात हुई? .“अंगवेश अलंकार धारण पूर्वक ' 
इसका क्या अर्थ हुआ? अंगधारणपूर्वक, बेश धारण _ 
यूवेक इत्यादि, यही 'अर्थ होगा न? पर. वेश-धारण | 


धारण' का क्या होगा ? और प्रीतियक्त प्रेम भरें.वत | 
यह अपूर्क छीलामयी, व्याख्या साहित्यदर्पण के जिस श्लोक. 


` की हे, वह यह. हेते 


: अंगैवंशैरलकारै: .प्रेमभिवचनेरंपि। 
प्रीतिप्रयोजितेलीळां.. प्रियस्यानक़ ति बिदुः॥ ` 


अवे विलास की बारी. आई: .. ' | 











अच्छा लक्षण है? इष्ट, यान, आसन, स्थान, इन पदों 
. का अर्थ लिखने की आपने जरूरत नहीं समझी। इष्ट 
वस्तु अनेक. प्रकार की होती है, यथा, धन, विद्या, स्त्री, 
पुत्र, आदि । इसी प्रकार यान भी, व्योमयान, धूमयान आदि 
भेद से अनेक प्रकार का होता है। स्थानके भी कई अर्थ 
हैं, यथा, कण्ठताल्वादि, गृह आदि। रहा आसन सो वह 
कुशासन, ऊर्णासन, पीठासन, तथा वीरासन, उष्ट्रासन, 
और सिंहासन आदि अनेक भेंदों में विभक्त है। साहित्य- 
दर्पण के जिस श्लोक का यह सरस अनुवाद विद्यावारिधि- 
जी ने किया है, वह इस प्रकार है:-- 
यानस्थानासनादीनां मुखनेत्रादिकर्मणाम्‌ । 
विशेषस्तु विलासः स्यादिष्टसन्दर्शनादिना ॥ 
अर्थात्‌ प्रिय के देखने आदि से, चलने, खड़े होने, और 
. बैठने में, तथा मूखनेत्रादि की क्रिया में कुछ विशेषता-- 
तबदीली आ जानी, इसका नाम विलास है। | 
मोट्टायित का लक्षण सुनिए :-- 
“प्रीतम की कथा आदि में भाव रखकर कान आदि 
खुजाते जाने का नाम मोट्टायित है 
` अर्थात्‌ विद्यावारिधिजी के मत से इस भाव (मोट्‌- 
` टायित) में 'कान आदि का खुजाते जाना' लाजमी शरत है, 
प्रधान लक्षण है। परन्तु सतंसई के २५१ दोहे की चोटी पर 
विद्यावारिधिजी ते स्वयं “मोट्‌टायित हाव वर्णन” लिखा है, 
. उसमें इस 'कान.खजाते जाना! का पता नहीं, देखिए :-- 
“सकुचि सरकि पिय निकटत, मुछकि कछुक तन तोरि 
कर आंचर की ओट करं जमुहानी मुख मोरि॥ 
इसके अतिरिक्त शिवराम त्रिपाठी कृत रस-रत्त- 
` हार में मोटटायित के उदाहरण में यह ₹लोक दिया है :-- 
चित्रर्वातन्यपि नृपे तत्वावेशे न चेतसि। 
ब्रीडार्धवलितं चक्रे मुखेन्दुमवशव सा॥ 
इसमें भी 'कान आदि खुजाते जाना नहीं आया। 
विश्वनाथ ने भी - कर्णकण्ड्यनादिकम्‌" लिखा है, अर्थात्‌ 


कान खजाना. आदि। 
कुट्टमित' का सिर किस प्रकार कूटा गया है, सो 


देखिए :-- 


र ` “प्रीतम के केश, स्तन; अधरादि कें स्पश करने से जो | 
` सम्भ्रम से हाथ पैर. का विधूनन हैं उसको कुट्टमित 


कहते हैँ। 


“प्रीतम के केशस्तन . . . . - ... यह आप क्या कह . 


गये ? खूब, पुंस्वेव योषिद्भ्रम: । ' आपकी पद-विन्यास- 


चातुरी की बलिहारी । 


“शिरःकरविधूननम्‌” सिर और हाथ का हिलाता' 


हा 


की जगह आप लिखते हैं “हाथ पैर का विधूनन” 'शिरः 


का अर्थं आपने पैर' कर दिया। और विधूनन को ज्यों ._ 


का त्यों ही रहने दिया। परन्तु यह न सोचा कि हाथ पेर. 
हिलाता, हिन्दी में, उद्योग करने को कहते हैं, और केवल 
हाथ हिलाना या सिर हिलाना, अनिच्छाद्योतक क्रिया है। 
अच्छा आगे सुनिए :-- 


“मुग्धा कन्या केवल देखती है, बहुत पूछने से कुछ - 


कहती है।' 

केवल देखती है? और कुछ नहीं करती ? सुनती 
भी नहीं ? और कान भी नहीं खुजाती क्या ? यह 'मुग्धा' 
को आपने कन्या का विशेषण ही माना है, तव तो श्रीमान्‌ 
के मत में प्रौढ़ा कन्या भी होती होगी? इसलिए तो 
कन्या के साथ 'मुग्धा' विशेषण लगाने. की जरूरत हुई। 
पर साहित्यदर्पण की १५४ कारिका की उत्थानिका में 
“अथ मुग्धाकन्ययोरन्‌रागे ङ्गितानि” यह है, जिससे स्पष्ट 
प्रतीत होता है मुग्धा' और 'कन्या' भिन्न हैँ।' क्योंकि 
मुग्धात्व नवोढ़ा में भी होता है, सिर्फ कन्या में ही नहीं । . 

दूती का लक्षण सुनिए :-- 


ह भक्तिमान्‌ (? )तत्वज्ञाता (?) स्मृतिवान्‌ | 
(?) मंधुरभाषी (?)..... दूती होनी चाहिए॥ ._ - 


सो तो ठीक है पर स्त्रीलिंग दूती शब्द के विशेषणात्मक 
ये शब्द भी इस प्रकार होने चाहिए--भक्तिमती, तत्वज्ञा, 


या 'तत्वज्ञात्री' स्मृतिमती, मधुरभाषिणी इत्यादि। आगे. 


जैसी आपकी आज्ञा। 0 

अच्छा, अब सिर्फ विदग्धा (? ) अनुप्रास और 
वृत्त्यनुप्रास का लक्षण और सुन लीजिए 

जहाँ बहुत से वर्ण एक बार फिर आवें वह विदग्धा 
अनुप्रास है। “अनेक व्यंजन का एकधा स्वरूप से वा 


 वारंवार अनेक प्रकार क्रम से एक व्यंजन का वार वार ' 
समभाव से जो वत्तंना है उसको वृत्त्यनुप्रास कहते हैं ।« . 


जरूर कहते होंगे, पर आपकी स्पेशल ट्रेन की धड़- 


` घड़ाहट में कुछ समझ नहीं पड़ता किआप क्या कह रहें हं। प 
` यद्यपि विद्यावारिधिजी ने प्राय: प्रति दोहा की टीका. २ 


में कुछ न कुछ कारस्तानी .दिखाई है, तथापि प्रबन्ध बढ़ 










सरस्वती हीरक नदरी 





जाने के भय से हम कुछ ही दोहों की टीका लिखेंगे। हम 
अपने इस लेख में सतसई का मूल पाठ वही रकखेंगे जो 
विद्यावारिधिजी ने अपनी टीका में रक्खा है। विद्याः 
वारिधिजी ने मूल पाठ पर भी खूब हाथ साफ किये हैं, 
जहाँ तहाँ उसके सौष्ठव का मूलोच्छेद कर डाला है। अब 
जरा टीका सुनिए :-- 

“मोर मुकुट की चंद्रिका(?) यों राजत नेंदनंद। 
मनु शशि शेखर को (? ) अकस, किय शेखर शतचंद ।।३।।” 


“मोरपंख के मुकुट धारण किये उस मोर पंख की 
चन्द्राकार रेखा से नंद सुवन’ इस प्रकार शोभायमान 
होते हैं मातो (शशि शेखर) शिवजी के 'मन'(?) की 
अकस 'वैमनस्यता'(? ) विचारकर कृष्ण ने अपने शिर 
पर सौ चन्द्रमा धारण किये हैं, इत्यादि। (पृ० ३) 

निँदन॑द' का अर्थ आपने नंद सुवन' किया है, इससे 
तो “नँदनंद” ही बहुत सुगम है। यदि “नंद को ढोटा' लिख 
देते तो आपकी ब्रजभाषाप्रवीणता और भी प्रकट हो 
जाती । सुवन' शब्द पुत्र के अर्थ में आजकल की हिन्दी में 
नहीं आता, ब्रजभाषा में भी यह शब्द प्रायः पद्य में ही 
आता है। इसी का नाम “मघवा मूल विडौजा 
टीका” ! 

मूल में उत््रेक्षाव्यञजक मनु” शब्द आता है, उसे 
आपने दो जगह घसीटा है । एक जगह उसका अर्थ शिवजी 
का मन' कर डाला है, जो एकदम व्यर्थ है। शिवजी के 
मन की वैमनस्यता'(? )* विचारने की क्या आवश्यकता 
थी ? यदि उसे 'वैमनस्यता' कह सके तो वह मुद्दत पहले 
कार्य में परिणत हो चुकी थी, जब कि उन्होंने काम को 
भस्म कर दिया था; 'वैमनस्यता' मन में थोड़े ही छिपी 
रह गई थी, और फिर शिव जी तो योगिराज थे, वह किसी 
से मन में 'वैमनस्यता' क्यों रखते ? आपने 'मन' विचार 
का” मूल के किन गब्दो का अर्थ किया है? मनु जनु? 
मनो” मानों ये तो उत्पेक्षाव्यञ्जक शब्द हैं! यदि 
“मनु? पद 'शशि-शेखर को' के आगे धरा होता तब भी 
आपकी कल्पना या श्रान्ति के लिए कुछ अवलम्ब हो 
सकता | मूल पाठ में भी आपने दो जगह कतरब्यौंत की 

___ बिद्यावारिधिजी के पाठ में चिन्तनीय पदों पर “ ” 
(? ) इत्यादि चिह्न सर्वत्र समालोचक की ओर से समझे 
जाये। 

५०२ 





है। 'ससिसेखर की अकस' के स्थान में “.. . . को अकस' 
बना डाला। 'अकस' को यदि आप पूँल्लिग ही मानें तो 
भी ....के अकस' ऐसा होना चाहिए था। ...को 
अकस' तो नितान्त अशुद्ध है। 'चन्ट्रिकन' की जगह 
'चन्द्रिका' कर दिया, दोनों में जो भेद है, उसे सहृदय काव्य- 
रसज्ञ आसानी से समझ सकते हैं। आप के ये पाठान्तर 
सब प्राचीन ठीकाओं के विरुद्ध हैं। आप टीका करने 
बैठे हैं या मूल को भी बिगाड़ने? बाज आये ऐसी टीका 
से!! 


मकराकृत गोपाल के, कुंडल सोहत कान। 
धस्यो मनो हिय घर समर, डचोढी लसत निशान ।।४।। 


“मकर के आकार के कुंडल श्रीकृष्ण के कान में इस 
प्रकार शोभित होते हैं मानो इनके हृदयरूपी भवन में 
काम (स्मर) प्रवेश कर गया है। “निशानरूपी द्वारपाल 
बाह्र ड्योढी पर शोभा देते हैं”। इत्यादि (पृ० ३) 


देखा आपने ! कैसा 'निशानरूपी द्वारपाल' ड्योढी 
पर बिठलाया है? धन्य महात्मन्‌ ! इस अपूर्व अर्थ को 
सुनकर विहारीलाल की आत्मा भी स्वर्ग में फडक उठी 
होगी ! जो खास बात इस दोहे में थी उसी को आपने 
धूल में मिला दिया! 
मकर की आङृतिवाले कुंडलों पर उत्प्रेक्षा है कि मानो 
स्मरदेव हृदयरूप अपने मन्दिर में प्रविष्ट हो गये हैं और 
अपनी ध्वजा 'निशान' बाहर - हृदयमन्दिर की डथोढ़ी 
पर छोड़ गये हैं। काम का नाम 'मनसिज' और “मकर- 
ध्वज भी है। काम के ये नाम, और कुण्डलों की 'मकरा- 
कृति यही इस अपूव उत्प्रेक्षा की जड़ है। 
कहा लडते दुग करै(?) परे छाल वेहाल। 
कह मुरली कहुँ पीत पट कहूँ मुकुट बनमाल।।२२७॥ 
हैं लाइले। ऐसे क्या तुमने अपने नेत्र किये हैं 
जो तुम बहाल पड़े हो कहीं मुरली, कहीं पीला वस्त्र, कहीं 
मुकुट, कहीं वनमाला पड़ी है । चलकर तो देख । व्याज- 
स्तुति ।” (पृ० ७९) 
व्याजस्तुति काहे को इसे तो “व्याज छुरी” कहता 





त्वः Oe प्रत्यय ७ र रह हे 
“< बे मनस्यतात्व” रखते तो और अघि 
सुन्दर हो जाता। 














सरस्वती छल हीरक लकी 





चाहिए ! अर्थ के बहाने कविता के कमनीय गले पर यह 
कुन्द छुरी फेरी जा रही है, जिसके तले बेचारी पड़ी हुई 
छटपटा रही है! अर्थ, भाव, अलंकार, ये सब एक एक 
करके इस कठिन अवस्था में इसका साथ छोड़ गये हैं, 
निःसहायावस्था में पड़ी पैर पीट रही है, दम तोड़ 
रही है ! ! 

सच कहा है किसी ने :-- 

“कौन होता है बुरे वकत की हालत का शरीक, 

मरते दम आँख को देखा है कि फिर जाती है ॥” 

विहारी की कविता के रसिक-प्रेमियो ! देखते हो, 
तुम्हारी प्यारी कविता का क़तलेआम किस तरह खुले 
मैदान हो रहा है! बिहारी की पीयूषरसर्वाषणी कविता- 
मेघमाला को ये आँधी के प्रचण्ड झोके किस प्रकार छिन्न- 
भिन्न कर रहे हैं! ! इस लतिका को अनर्थ की प्रचण्ड 
ज्वाला किस तरह जला रही है!!! हो सके तो इसके 
प्राण बचा लो; यह चली ! 

कितना सरल और सीधा दोहा है! “जो इतने पर 
भी न समझे तो उस बुत से खुदा समझे ।” 

सखी, नायिका से, नयनों की चोट खाये हुए कृष्ण की 
दयनीय दशा सुनाकर लड़ते नेत्रों की शिकायत करती हुई 
खबर लेने की प्रार्थना कर रही है कि तने अपने नेत्र कैसे 
लड़ते--लड़नेबाले किये हैं, जिनकी चोट खाकर लाल 
(कृष्ण) ) बेहाल पड़े हैं, कहीं मुरली पड़ी है, कहीं पीताम्बर, 
कहीं मुकुट और कहीं वनमाला पड़ी है, उन्हें कुछ सुध 
नहीं । 

लड़ते शब्द का अथं नेत्रों ही का विशेषण मानकर 
हरिप्रसाद और लल्लूलालजी ने 'लाड़ले' किया हे, परन्तु 
यहाँ लड़ैते का अर्थ यदि लड़तेवाले किया जाय तो बहुत 
'ठीक हो, 'लठेत'--'डकैत' की तरह हिन्दी में “लड़त 
आता भी है, जैसे कहा जाता है कि अमुक आदमी बड़ा 
'लड़ेत' है। आँखें लड़ाना' हिन्दी और उर्दू में महावरा 
है। उर्दू के प्रसिद्ध कवि मोमिन' का शेर है :— 

“दिल गया दम पर बनी, आँखें लड़ीं कहती हैं हाल, 
बेक़रारी आहोजारी भश्कबारी आपकी ।” 
विद्यावारिधिजी ने लड़ते” को सम्बोधन समझकर 

'हे लाइले ! ' बना दिया, और तो मजा देखिए, कहते है. 
“ऐसे क्या तुमने अपने नेत्र किये हैं जो तुम बेहाल पड़े हो” 





यह तो आप कहीं लिखते ही नहीं कि "किसका वचन 
किससे” तथापि हि लाडले' और पड़े हो' इन पदों से पता 
चलता हे कि सखी श्रीकृष्ण से कह रही है। ऐसा मालूम 
होता है कि श्रीकृष्ण की आँखें बड़े जोर से दुखने आ गई 
हैं, उनकी प्रबल पीड़ा से वह व्याकुल हैं, उन्हें अपने मुरली, 
मुकुट और कपड़े-लत्ते की कुछ सुध नहीं, अचेत पड़े हैं। आँखों 
की तीब्र पीड़ा ऐसी ही होती है। उसमें कुछ होश नहीं रहता । 
शायद श्रीकृष्ण ने कुछ कुपथ्य भी कर लिया है, इससे 
पीड़ा और बढ़ गई है, तभी तो सखी उन्हें समझा रही है 
और धमका रही है, कि “तुमने अपने तेत्रों की यह क्या दशा 
कर ली ! जिससे इस तरह बेहाल पड़े हो, सिर पैर की 
कुछ खबर नहीं! लाड़ में आकर (हे लाड़ले ! इसे 
हेतुगर्भं विशेषण का अर्थ?) तुम दिन दिन बिगड़ते 
जाते हो! “चलकर तो देख” अब तो सखी क्रोध से 
पागल हो गई जान पड़ती है, तुम' से तू तड़ांग' पर उतर 
आई! चलकर तो देख’ न जाने कहाँ लिये जाती है 
आर क्या दिखाना चाहती है! कदाचित्‌ 'वनमाला' 
और 'पीताम्बर' दिखाना चाहती हो, परन्तु नेत्ररोग में 
तो ऐसी चीजों से बचना चाहिए । 

और फिर वह बेचारे तो स्वयं बेहाल पड़े हैं, उनमें 
चलकर देखने की हालियत कहाँ ? देखा ! कैसी गुस्ताख 
(सखी) है! कोई पागल हुई है! हट परे दूर हो, आई 
कहाँ से, इलाज मालजा गया, दम दिलासा गई बेहाली 
में उन्हें पड़ा भी नहीं रहने देती,जब होश होगा आप जाकर 
देख लंग ! ! 

चलत घरें (?) घर घर तऊ, घरी न घर ठहराति। 
समुझि उही घर को चले, भूलि उही घर जाति ॥ २४६॥ 


“अपने घर की कोठरी कोठरी में घूमती है, तौ भी 
घर में घड़ी भर नहीं ठहरती जानकर भी उसी घर को जाती 
है । भूलकर भी उसी घर को जाती है”इत्यादि । (पृ० ८५) 

यदि कोठरियों की संख्या और उनकी ल॑बाई-चौड़ाई 
भी लिख देते तो और अच्छा होता ! और यह भी लिखने 
से रह गया कि कोठरी कोठरी में वह क्या ढूँढ़ने के लिए 
घूमती है, और जल्दी जल्दी घूमती हे या आहिस्ता 
आहिस्ता ? क्या उसके घर में कोई बड़ा बरांडा, दालान या 
कमरा घूमने के लिए नहीं था ? और यह और भी विचित्र 
बात है कि अपने ही घर की कोठरी कोठरी में घूमती है, 











सरस्वती हीरक जच 





तौ भी घर में घडी भर नहीं ठहरती ? जब कि वह घर 
में घड़ी भर भी नहीं ठहरती तो कोठरी कोठरी में किस 
वक्‍त घूमती है ?” आखिर को घूमने में कुछ देर.तो लगती 
ही होगी ? मालूम होता है, घर में दो एक छोटी-छोटी 
कोठरियाँ होंगी । उतकी परिक्रमा जल्द जल्द दो-चार मिनट 
में करके वह चल देती है! क्यों महाराज! यही बात 
हैया कुछ और ? पाठकगग !- इन तिलस्मी 'कोठरियों' 
का दोहे में कहीं पता भी नहीं । न मालूम विद्यावारिविजी 
ने यह बेबुनियाद इमारत कहाँ से खड़ी कर दी? तभी 
-तो वह ठहर न सकी, धम से नीचे गिर गई ! . घेर 
निन्दात्मक़् शब्द का घरै” बना दिया! कुछ तो चाहिए 
था! / न 

दोहे. का अर्थ हे कि--नायिका यह जानकर भी 
कि घर-घर में इसकी चर्चा और निन्दा होती है उसी 
' के (तायक के) घर को जाती है, और जब प्रेमोन्माद 


में छोक-चर्चा और निन्दा को भूल जाती है, तब भी | 


उसी के घर जाती है; सब कुछ भूलकर भी उसका 
घर नहीं भूलती! दीवाना बकारख्वेश हुशियार” 


मानहु विधि तनु अच्छ छबि, स्वच्छ राखिवे काज। 


दुगपग पोँछन को किये, |भूषन 'पायनदाज ॥५१५॥ ` 
मानों शरीर की.अच्छी छवि स्वच्छ रखने केः निमित्त 
विधाता ने.दृग और पग के पोंछने को भूषणों को,पायन- 


. दाज किया है जो फरश के. आगे देहली में पगपोंछर्न 
होता है उसे पायनदाज कहते . हैं। ,उत्प्रेक्षालंकार ।” 
"(पु० १६९) 


' अफसोस! न हुए इस समय विहारीलाल, अधिक 
नहीं तो उन ७००. (सात सौ) में से आधी मोहर (अश- 


“रफियाँ) तो हम. आपको (विद्यावारिधिजी' को) दिलवा 


ही देते, जो उन्हें जयपुर दरबार से, 
` मोहर के हिसाब से) पुरस्कार 


(प्रति दोहा १ 


ट्र 





: में क्रम नहीं है। « 


“प्रसन्न हो रहे होंगे परन्तु शोक है कि हम उन्हें 


घेर इस 


मिली थीं। उर्दी और 
फारसी के महाकवि गालिब का. .कथन है कि सिखुन- 
सन्ज (कवि) से सखुतफहम (कविता का मर्म समझने- , 
वाला) आदमी किसी प्रकार भी योग्यता और प्रतिष्ठा . 


होकर अपना यह अमूल्य अति ललित मधुर मुग्ध” टीका | र 
बनाते तो भला विहारी के काव्य के ऐसे ऐसे रंहस्यपूण. | 
भावः और निराले अर्थ. संसार को कँसे मालूम होते ! 
विद्यावारिधिजी अपनी महिमा का. वर्णन सुनकर : 
` ज्यादह्‌ . 
देर तक खुश नहीं रख सकते । हमने तो अपनी तरफ 
से बहुत जोर लगाया कि किसी तरह विद्यावारिधिजी न 
को पुरस्कार की मोहरों में से हिस्सा मिल जाय, परन्तु 





. कविताक्रन्दन ने मामला बिचाल दिया, इनाम का नाम | 


सुनते ही बड़े दर्दनाक लहजे (कारुणिक स्वर) में कविता 
चीख उठी कि हाय यह क्या गजब करते हो!. मेरे 
कातिल को यह उलटा इनाम केसा देते हो! खूब रहा :-- 
रोजेईदे--कुर्बा, 
सवाब उलटां।” 


“यह अजीब माजरा है, मुझे 
वही जिबह भी करे है, वही ले 
देखते .नेहीं हो, इन्होंने किस तरह .“दुग- और पण. 
के पोंछने को भूषणों का पायनदाज किया है”--मानोः 
नायिका के शरीर. को सड़क बनाकर उस पर अनर्थ 
का पत्थर फोड कोलू चलाया है!!! कविता की 
कोमल काया को दुर्भाव के दुर्मट' से इस बुरी तरह 
कुटवाया है कि उसने .देखंनेवालों को खून के आठ-आठ . 
आँसू रुळवाया हे ! ! 


४ सोचने की बात है कि जब नायिका का शरीर पग « 
डंडी” (?) बन. गया, लोग उसे पैरों से रौंदकर- चलने 


लगे तो भूषणों का पायनदाज' क्या काम देगा! वह 
शरीर की अच्छी छवि को स्वच्छ कैसे रख सकेगा ! 


¢, ~ 
भूषणों का पायनदाज' तो राहगीरों के पैरों से टूट 
टूटकर, नायिका के शरीर में घुस जायगा! उसे और 


क्षतविक्षत करके महाभयानक और बीभत्स बना देगा! 


शिव शिव! इस कारुणिक दृश्य से किस सचेता पुरष | 


' का..हृदय न पिघलेगा ? कौन 'सहूंदय नं रो . पड़ेगा 0683 





अपि ग्रावा रुद्यादपि च विदले्वञ्रहृदयम्‌ ! ! 





सरस्वकी रक लदान 


“मानहु विधि तन अच्छ छबि, स्वच्छ राखिने काज। 
दृग पग पोंछन को किये, भूषन पायनदाज ||” 
उर्दू कवि के “खयाली बोसों* से माशूक के गुले- 
रखसार पर नीले दाग पड़ने” में भी वह लुत्फ नहीं जो 
इस दोहे के भाव [में है! 
शरीर की कोमलता और कान्ति की यह परा- 
काष्ठा है कि नजर के पड़ने से भी वह मैली हुई जाती 
हैं! इसी लिए मानो ब्रह्मा ने भूषणों का पायनदाज 
बना दिया कि दृष्टि अपने पग उससे पोंछ कर तन्वी के 
तन पर पड़े! शरीररूपी स्वच्छ चाँदनी को आँखों 
के मैले पैर खराब न कर दें, इसी लिए भूषणरूप पायन- 
दाज बनाया गया है! (आँखों के पैर और उनसे शरीर 
की कान्ति का मैला होना ! कितनी नजाकत, सफाई, 
और नाजुकखयाली है! कुछ ठिकाना है! ! ) अन्यथा 
दर्पण में मोरचे की तरह प्रतीत होनेवाले इन भूषणों 
-की आवश्यकता क्या थी ? 


“पहिर न भूषण कनक के, कहि आवत इहि हेत। 


दर्पन के से मोरचा, देह दिखाई देत ॥५२६॥ 





कया नजाकत है कि आरिज उनके नीले पड़ गये । 
हमने तो बोसा लिया था ख्वाब में तस्वीर का।” 
आरिज= कपोल । 


सखी नायका से कह रही है कि मैं जो तुझे सोने के 
पहनने का निषेध कर रही हूँ सो इसलिए कि बह तेरे 
शरीर में इस प्रकार दिखाई देते हैं जैसे दर्पण में मोरचा ! 
जिस शरीर की उज्ज्वलता को देखकर आँख 
उज्ज्वल होती है, वह यदि आँखों के पैरों से मैली हो 
जाय तो आश्चर्य ही क्या है? :-- 
“कहा कुसुम कह कौमुदी, कितिक आरसी जोति। 
जाकी उजराई लखे, आँख ऊजरी होति ॥५१९॥ 
फूल, चाँदनी, या आरसी (दर्पण) में भला वह 
आवताब और चमक दमक कहाँ है? उसके उजाले 
से तो स्वयं आँख उजाला पाती है! 
सति प्रदीपे सत्यग्नो सत्यु तारारवीन्दुषु। 
बिना मे मुगशावाक्ष्या तमोभूतमिदं जगत्‌ ॥” 
(भते, हृरिः) 
बिद्यावारिधिजी ने उक्त दोहे के सौन्दर्य को कितना 
बिगाड़ा है, कुछ ठिकाना है? कवि-कल्पनासमृद्भूत दृग 
के पगों को “दुग और पग के पोंछने को” कह कर सचमुच 
के पैर निकाल दिये ! “दुगपग” इस समस्त (षष्ठी 
तत्पुरुष) पद में इन्द्र युद्ध (? ) (दृग और पग ? ) करा 
कर दृग की टाँगे तोड़ डाली ! मानो सहृदयता की आँखें 
फोड़ डाली !! जो निर्मल शरीर दृष्टि के पड़ने से भी 
मेला होता था, उसे “पगडंडी” बना दिया ! ! ! 


१९१० 


धन ओर उसका उपयोग 


राजि पुरुषोत्तमदास टंडन 


वित्रार यह उठता है कि “धन है बया वस्तु १” किसी 
साधारण मनुष्य से पूछिए तो वह यही उत्तर देगा कि 
“बन के अर्थ हैं रुपया, पैसा, मोहर, सोना, चाँदी, हीरा, 
मोती इत्यादि ।” फिर उससे पूछा जाय कि क्यों जी! 
इन्हीं पदार्थों को धन क्यों कहते हैं? क्या तुम्हारे घर 
की और वस्तुएँ धन नहीं हैं ? तो कदाचित वहं यह कहेगा 
कि “हाँ ! एक प्रकार से वे भी धन हैं परन्तु विशेष कर 


फा० ६४ 


धन इन्ही पदार्थों को कहते हैं। क्योंकि साधारण रीति 
से इनके ही द्वारा हम अन्य वस्तुओं को ले सकते हैं।” 
यद्यपि सम्पत्ति-शास्त्र के अनुसार युक्तिपुर्वेक धन की परि- 
भाषा वह मनुष्य न दे सके तथापि वह यह जानता है कि 
धन उसी को कहते हैं जिसको देकर उसके बदले कोई 
पदार्थं मिल सके। वास्तव में धन वा सम्पत्ति के अर्थ . 
बहुत बड़े हैं और इन शब्दों से उन समग्र पदार्थो का बोध 

















/_ होता हे जिनसे मनुष्य की इच्छाओं का साधन होता 

“(और जिनके बदले में मनुष्य अन्य.पदार्थो को दूसरों से पा 

सकता है अर्थात्‌ धन” से उन सब पदार्थो का. बोध: होता 
-है जिनके द्वा रा-मनुष्य औरों की शक्ति को वा उनकी शक्ति 


` के फर्ल को अपने काम में ला सके । परन्तु साधारण बोल 


न 


चाल में “धन” और धन” की माप के पदार्थ.व॑ सिक्कों 
.में भी अंतर नहीं किया जाता। मनुष्य धन की इच्छा | 
` केवल इंस प्रयोजन से. करता है कि वह ऐसा मंत्र है जिसको 
“ सिद्ध करं अपने पोस रखने से मनुष्य औरों-की शक्ति 
` ` अपने इच्छा के अनुसार वश कर सकता है और जिस प्रकार : 
` मंत्र की सिद्धि यदि उससे कामं न लिया जांय तो व्यर्थ. 
- है. उसी प्रकार धन का उपार्जन करना व्यर्थ है यदि उसके 


_ ` द्वारा काम न लिया 'जाय | वास्तव. 'में' सोना या चाँदी 
` : .मे स्वयं मनुष्य की इच्छाओं के.पूरा-करने की सामर्थ्य नहीं 


`. ,है; वे केवल अन्य पदार्थों के समान पाञ्चभौतिक पदार्थ 
“हुँ, और उन पदार्थो. में से-भी उस श्रेणी के नहीं हें जो.. 
- मनुष्य के लिए सबसे अधिक आवश्यक और लाभदायक 


'हैं। किन्तु जिसे प्रकार से मेसमेरिजिम करने वाला (अर्थात्‌ . 


अपने चतन्य से दूसरे के, चैतन्य पर “प्रभाव डोल्नेवाला) 
र] एक अज्ञान बाळक में अपनी शक्ति के द्वारा. वह शक्ति 

उत्पन्न कर देता है. जो स्वयं उस मनुष्य में नहीं है 
` और ऐसी अद्भुतं बातें क्ला देता है जो वह स्वयं नहीं कह , 


5 संकत्ता,. इसी प्रकार बहुत काल से -मनुष्य मात्र की 


_ एकल्रित शक्तिः ने मिलकर. इन धातुओं में वह शक्ति 


` प्रदान कर दी है जो वास्तव में उन धातुओं में नहीं है 


_ और मनुष्य. उनसे वह काम करा लेता हे जो वह साधारण 
_ “दशा में स्वयं नहीं कर, सकता। जिस प्रकार से मेसमे 
` .रिजुमं के लिए कोई बालक वा पुरुष औरों-की. अपेक्षा 
. - विशेष उपयुक्त होते हैं उसी, प्रकार सोना, चांदी, हीरा, 
` मोती इत्यादि पदार्थो में विशेष कारणों से मनुष्य ने यह 
“शक्ति दे दी है कि वे जहाँ जाते हैं उन्हें संब कीई-चांहूता है 


` ` और उनके बढले में सब॒ प्रकार के पदार्थ मिल. सकते हैं 


और. व्यावहारिक काम हो सकते हैं अर्थात्‌ उन' धातुओं 
में कुछ गुण ऐसे हैं जिनके कारण. मनुष्यं को यह्‌, सुविधा 











`. पड़ती.है कि उन्हें अपने व्यवहार का द्वार बना ळें।' « 


9 हैं अर्थात्‌ मनुष्य के 
i Ro 


. सम्पत्ति की माप गोवंश के संकेत से को जाती थी। अब ` 


“ने कृषि-कायं सीखा तब वहाँ भी गाय, बेल, बकरी इत्यादि 


'जैंसे वीरों के शस्त्रो के मूल्य ९ बैल २०:-बैंलः १०० बैल इस 
. प्रकार से बतलांगे गये हं; एक दासी-कां मूल्य ४ बेल कहा 
~ गया है इत्यादिः। पारसियों के पवित्र ग्रन्थ “जेन्द अवेस्त” . 


. संख्या से अन्य पदार्थो' के मूल्य कीःगणना की जाती हैं 
. इसी प्रकार वे पदार्थ भी. जिन्हें मनष्य 
समझा हे सदा से धन का कामः देते आये हैं। “हमारे यहाँ 


. लकड़ी के सिक्केः चले हैं.। 


. करता है उतना ही अंधिक तरह, अपने-घन से सुखं उठातँ। है 
` तो विचार इस समय यही है कि.मनृष्यमान्न किस प्रकार 
से अपने धन-का उपयोगं करे जिससे अधिक से अधिक सुख 
` होनेकी संभावना हो । इस विचार में भी दो शाखायें उप 


भी भारतवर्ष के उन कोनों और ,कन्दरांओं में जहाँ उस ... 
सभ्यता का असर नहीं है जिसमें .हम-और आप रह रहे हैं... 
और कुछ अंश तक, हमारे सबहीं ग्रामों में मनुष्य के पत्र 
की गणना उसके ढोर' (गाय, भेस. इत्यादि) से की. जाती 
है; और अन्य पदार्थों: का मूल्य गाय और, भेस की तुलना 
से किया जाता हे । योरप के देशों में भी उस समय के पश्चात | 
जव मनष्य केवल आखेट से. निर्वाह करता था, जब लोगों 


पशुगण ही धन”: समझे जाते थे। थूनानी ,कवि होमर 
के.काव्य से स्पष्ट: जान पड़ता है कि उनके समय में अन्ये | 


पदार्थों का मूल्य “गोवंश” की तुलना से किया जांता था 


से भी इसी परिपाटी का प्रमाण मिलता है। 
. ` कहीं-कहीं जहाँ दासों का व्यापार होता है' और उनके 
साथ पशुओं ..का सा व्यवहार किया जाता है -उतको 









शोभा की वस्तु ` 


कौड़ी'' की गणना अब भी प्रचलित है। फीजी टापू के 
रहनेवालों- में ह्वेल के दाँतों से यही. काम लिया जाता 
था। -तेल, तमाखू; नमक, अन्न और इसी प्रकार के बहुत 
से पदार्थो ते भिन्न-भिन्न देशों में और भिन्न-भिन्न समंये में 

हो काम किया है-जो, आजकल हम चाँदी, सोने से ले 
-रहे हैं। ऐसा भी सन्देह होता है कि. कभी - कही कही. 


थोड़ा बहुत विचार प्रत्येक मनुष्यको इस बात कां रहता 
हे कि वह अपने धन से अधिक सें अधिक लाभ किस प्रकार 
उठावे ओर जितता ही अधिक विचारं इस विषय.पर मनुष्य 


“स्थित होती है एक तो प्रत्येक. मनुष्य के लिए अपने 
कीट अधिक सुख. को संभावना और दूसरे मनुष्य-जोति १. 
ज धक से अधिक सुख की संभावना । दूसरा विचार बहुत सूक्ष्म 






























-.. है। एक मनुष्य के कर्मों का असर दूसरे पर किस प्रकार से 

` . `` पड़ता है, एक मनुष्य के थोड़े सुख में दुसरे मनुष्यों का कितना 

`. असीम . सुख नाग होता है। एक मनुष्य के थोड़े से सुख 

` “ छोड़ने से संसार में उस थोड़े सुख की अपेक्षा कितना गुना 

सुख उत्पन्न होता है यह बहुत ही रोचक और विचार-योग्य 

` विषय है परन्तु इतना सूक्ष्म है कि उसको यहाँ पर. नहीं 

उठावेंगे। यहाँ केवल इस वात की ओर ध्यान आकर्षित 

किया चाहते हैं कि प्रत्येक मनुष्य .को अपने ही अधिक 

स अधिक सुख के लिएं वा उनके सुख के लिए जिनका सुख 

` .. वह चाहता है किस प्रकार धन का उपयोग करना 
“उचित है। 

सबसे पहली आवश्यकता मनुष्य को भोजन. की है। 


को इसी के लिए करना पड़ता है। क्या-उस काल में जव 
_. मनुष्य केवल आखेट के सहारे रहता था,- क्या उस समय 


साथ ही सहसरं .प्रकार के काम करता है, सबसे पहला 
“ध्यान उसका अपने शरीर के पालन की ओर रहता है? 
यह इच्छा छोटे बच्चे से बूढ़े तक में प्रकृति की ही प्रविष्ट 

` की हुई है और सृष्टि की स्थिति इसी के ऊपर निर्भर है 
`, इसी से सबसे पहला सुख जो मनुष्य मात्र अनुभव करता हं 
.इसी आवश्यकता केपुरी करने में होता है और इस कारण 
. .. घन का पहला उपयोग प्रत्येक मनुष्य के लिए इसी कार्य के 
निमित्त उचित है। परन्तु ` यहाँ इतना स्मरण रखना 
' चाहिए कि धन. की उपयोगिता उसी भोजन के लिए 
. व्यय होने में है जिससे शरीर का पालन और उसकी 
-पुष्टि हो, क्योंकि शारीरिक सुख इसी में कि शरीर 
- ` ` हृष्ट, पुष्ट रहे। वह भोजन जो प्रायः केवल जिहवा के 
स्वाद के लिए अथवा इन्द्रियो के प्रबळ करने के लिए किया 


` जाता है 'वास्तव में सुखदायी नहीं हे; उसमे क्षण-मात्र 








` योगियों का भोजन वही नहीं हो 
में 


` गिता उस प्रकार के खाद्य पदार्थो में है जो उसके उस कमृ | 


. आदि-काळ से लेकर आज तक. सबसे पहला उद्योग मनुष्य 


` जब वह केवल खेती, फल और पशुओं के दूध के ऊपर 
“- निर्भर रहता था, क्या आजकल जब वह इन: कामों के. 


` अर्थात्‌ जिसके द्वारा आवश्यकतानुसार धनोपाजेन 'हो। 


का सुख हो..परन्तु उससे यदि शरीर वा बुद्धि को हानि ` 
`` पहुँची तो प्रत्यक्ष है कि वह सुखदायी, नहीं हो सकता। . 
` इससे. भोजन के निमित्त. धन की अधिक से pe 
उपयोगिता उसी में है जिससे शरीर का. पालन: हा... हु 
परक और मानसिक शमिते व दसन सलह हो 66 तकाल हसता लीत नकर ह शा स 


कि “प्रत्येकः का भोजन. उसके कर्मे के अनुसार भिन्नः. 
शक्तियों को जगातेवाले 






सकता जो अपने देश की _ | 
रक्षा करने वाळे और संग्राम में लड़नेवीले सिपाही का >> > 
परन्तु यह सिद्धान्त अवश्य प्रत्येक मनुष्य के सम्बन्ध सें कहा « र 

जा सकता है कि उसके भोजन की अधिक से अधिक उपयो- : 





सहायक हों जो उसका उद्देश है। 

दूसरी आवश्यकता मनुष्य को व्यवहार के अनुसार ' 
कपड़े पहनने की होती .है। वस्त्र के सम्बन्ध में इस वात .. 4 के 
का कोई नियम नहीं बांधा जा सकता कि किस मनुष्य को - 
किस वस्त्र में धन लगाने से अधिक सुख. मिलता है। .. « 
प्रत्येक मनुष्य को अपनी दशा के अनुसार वस्त्र पहनने . . | 
पड़ते हैं परन्तु धन अधिक से अधिक सुख लेने के लिएं 
कहाँ तक वस्त्रों में लग सकता है इसकी सीमा अवश्य होती ' | 
है, और सीमा मेरे विचार में यह है कि वस्त्रों से शरीर _ : 
स्वस्थ रहे और उन्हें देखकर चित्त में प्रसन्नता हो, उनके: . 
कारण चित्त में कभी ग्लानि न उत्पन्न हो और उस मण्डली 
के लोग जिसमें वह मनुष्य रहता है पहिनने वाले के वस्त्र | 

आक्षेप कर उसके चित्त को मलिन न करे। इसमें ` 
संन्देह नहीं कि इस सीमा के परे होकर भी मनुष्य धन 

द्वारा सुख उठा सकता है। परन्तु वह धन का सबसे 

अच्छा उपयोग नहीं होगा क्योंकि वही धन उसी 
मनुष्य के और कामों में लाकर अधिक सुख उत्पन्न कर 
सकता है। 

तीसरी आवश्यकता मनुष्य की यह है कि वह कोई | 
ऐसी कारीगरी, हुनर अथवा व्यवसाय सीखें और करे ' | | 
जिससे भोजन और वस्त्र की आवश्यकतायें और वे अन्य 
स्वाभाविक इच्छायें, जिनका आगे वर्णन है, पूरी हो सकें | 














इसलिए यह प्रत्यक्ष है कि उस व्यवस्था के सीखने और . 
और उसकी सामग्री इकट्ठा करने में धग का रंगना बहुत 
ही उपयोगी और सुख का बढ़ाने वाला है) . ` व्र 














पड़ती है। मनुष्य और पश में 





सररणली रसीनिवकएटीरकमयन्ती 


प्रशुओं की तृप्ति और उनका सुख है, परन्तु मनुष्य को 
(अर्थात्‌ साधारण मनुष्य की और उनकी नहीं जिनमें 
और पशुओं में केवल सूरत ही का भेद है) तृप्ति शारीरिक 
इच्छाओं को पूरा करके नहीं होती। मनुष्य प्रकृति की 
अद्भुत कारीगरी को देखता है और स्वभाव से उसके 
चित्त में प्रश्न उठ्ते है “यह क्या है? यह किस प्रकार 
होता है?” ज्ञान की जिज्ञासा मनुष्य-मात्र का लक्षण है 
और इस जिज्ञासा के पूरी करने में जो आनन्द होता है वह 
शारीरिक सुख की अपेक्षा अधिक तीब्र और स्थायी होता 
है। इसलिए इस जिज्ञासा को पुस्तकों अथवा गुरु- 
शिक्षा अथवा अपनी विचार-शक्ति द्वारा पूरी करना 
मनुष्य का चौथा कर्म है। और उसमें धन लगाना धन की 
चौथी उपयोगिता है। 

शरीर का अच्छा स्वास्थ्य रखने के लिए भोजन और 
कपड़े के अतिरिक्त उसके प्रत्येक अंगों को काम में लाने की 
व्यायाम की आवद्यकता पड़ती है और इस कारण से कि 
शरीर और मन का घनिष्ठ सम्बन्ध है और जब तक उसका 
शरीर के ऊपर भी अच्छा प्रभाव नहीं पड़ता, ऐसे शारीरिक 
आमोद प्रमोद में धन लगाना पड़ता है जिनसे शरीर को 
लाभ हो और मन को भी प्रसन्नता हो। जिस प्रकार 
से केवल भोजन और कपड़े से शारीरिक आवश्यकता 
समाप्त नहीं होती वरंच और आनन्द देने वाले खेलों 
की खोज होती है, इसी प्रकार ज्ञान प्राप्त करने के 


अतिरिक्त भी मानसिक खेलों की आवश्यकता पड़ती है ` 


अर्थात्‌ जिनमें कुछ बुद्धि का काम हो परन्तु बुद्धि को 
अधिक कष्ट करने की आवश्यकता न पड़े। कभी-कभी 
शारीरिक और मानसिक दोनों ही स्वास्थ्यो के लि एक ही 
कर्म उपयोगी होता है। जैसे, पहाड़ पर अथवा नदी किनारे 
पर्यटता करना; इसमें शरीर को लाभ होता है परन्तु 
उसके साथ ही मन में भी अनेक कल्पनायें उठती हैं और 
उनमें मर्न होकर मन को आनन्द मिलता है और कठिन 
मानसिक परिश्रम से जो मानसिक थकावट होती है वह 
दूर होती है। परन्तु बहुत से ऐसे मानसिक आनन्द की 
वस्तुयें होती हैं जिनका विशेष सम्बन्ध मन और बुद्धि 
से है जैसे संगीत, कविता, चित्रकारी इत्यादि) इन 
मानसिक स्वास्थ्य के पदार्थो में जो सुख मिलता है वह 
शारीरिक स्वास्थ्य के द्वारा जो सुख मिळता है उससे 
कहीं अधिक बढ़कर और स्थायी होता है; उसी 
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प्रकार जैसे मानसिक भोजन अर्थात्‌ ज्ञान प्राप्त करने में 
(जिसको हमने चौथी आवश्यकता बतलाया है) जो 
आनन्द मिलता है वह उस आनन्द से बढ़कर और 
स्थायी होता है जो शरीर की रक्षा के निमित्त भोजन 
करने में होता है। 

सारांश यह कि शारीरिक और मानसिक आनन्द: 
प्रमोद मनुष्य की पाँचवीं आवश्यकता है और इसमें धन 
लगाना उपयोगी है । 

उपर्युक्त धन के उपयोगों में सब ऐसे है जिनमें 
धन नष्ट (बुरे अर्थ में नहीं किन्तु केवल काम में आकर 
न रह जाने के अर्थ में) होता है और जैसा हम ऊपर दिखा 
आये हैं धन इसी लिए है और उसका सुख इसी में है कि 
वह नष्ट' यानी खर्चे या व्यय किया जाय परन्तु धन खर्च 
होने के लिए धन की स्थिति चाहिए-अर्थात्‌ धन का उपार्जन 
चाहिए. । इसी कारण धन के उपार्जन में धन लगाने को 
हमने धन का तीसरा उपयोग बतलाया है। यदि मनुष्य 
अपनी इच्छानुसार अपना स्वास्थ्य और अपनी स्थिति 
रख सकता तो पूर्वोवत तीसरी उपयोगिता में एक बार 
धन लगाकर कदाचित यह निश्चित हो जाता और 
आवश्यकता के अनुसार धन पैदा कर अपने काम किया 
करता परन्तु वास्तव में मनुष्य के स्वास्थ्य अथवा उसकी 
आयुके सम्बन्ध में स्थिरता नहीं है। आज मनुष्य का स्वास्थ्य 
अच्छा है और वह शक्तिवान्‌ है तो धन उपार्जन के लिए 
परिश्रम कर सकता है। कल रोगग्रस्त है, बुढ़ापा 
आ गया, कठिन परिश्रम की शक्ति नहीं रह गई, परन्तु 
आवश्यकतायें बैसी ही हैं। अपने लिए और कुटुम्ब के लिए 
बन अवश्य चाहिए। इस कारण जिस समय मनुष्य 
परिश्रम कर धनोपार्जन कर सकता है उसके धन का 
छठवाँ उपयोग धन का इकट्ठा करना है । ऊपर 
कहे हुए पाँचों उपयोगों का सम्बन्ध न केवल अपते 
डील से है वरन्‌ उनसे भी है जिनके सुख से मनुष्य 
सुखी होता है और जिनका पालन वह अपना धर्म 
समझता है। 

सारांश यह कि धन का ऐसा उपयोग कि जिसमें 
नावरपकता पड़ने पर उसकी अनुपस्थिति से दुःख न हों 
उल का बढ़ाने वाला है और कुछ अंश तक आवश्यक है; 
परन्तु जिस प्रकार से अन्य आवश्यकताओं में धन की उपयो” 
गिता की प्रत्येक पुरुष के लिए अवस्था-भेदानुसार सीमा 


थित, 








छरल्कठी ए्विनधरककाकल? 


है उसी प्रकार धन इकट्ठा करने में अथवा इस नीयत 
से उसको कहीं लगाने में जिसमें आवश्यकता के समय 
वह मिल जाय धन की उपयोगिता की सीमा है । 

तो अब देखना है कि इस सीमा तक धन इकट्ठा कर 
मनुष्य किस प्रकार से अपनी आवश्यकताओं से बचनेवाले 
धन को लगावे जिसमें उसको सबसे अधिक सुख हो, जब 
कोई मनुष्य धन इकट्ठा करने की इस अवस्था तक पहुँच 
जाता है तब प्रायः यह देखा जायगा कि वह आगे अपने 
पास बचनेवाले धन के कुछ अंश को उपर्युक्त आवश्यकताओं 
में से ऐसों में लगावेगा जो विना हानिकारक हुए और सुख 
पहुँचाते हुए बढ़ाई जा सकती हैं, जैसे विद्या के उपार्जन में, 
परन्तु बचनेवाले धन का बहुत थोड़ा अंश प्रायः इस प्रकार 
लगा सकेगा। शेष की उपयोगिता इसी में होगी कि वह 
अन्य मनुष्य की आवश्यकताओं के पूरी करने में लगाया 
जाय । इस प्रकार धन लगाने में एक ऐसा अकथनीय आनन्द 
होता है जिसका स्वादु साधारण रीति से प्रायः सब ही 
मनुष्य जानते हैं किन्तु अच्छे प्रकार से सहृदय पुरुष ही 
उसका सुख उठा सकते हैं। वास्तव में मनुष्य की सातवीं 
आवश्यकता यह है कि वह अन्य छोगों के सुख के लिए 


यत्न करे और धन की भी वहुत बड़ी उपयोगिता प्रत्येक 
मनुष्य के लिए इसी में है कि वह एक सीमा के परे, दूसरों 
के लाभ और सुख के लिए अपना घन लगावे और इस 
प्रकार से स्वयं धन के द्वारा सुख प्राप्त करे | 

यहाँ पर मेंने जो कुछ लिखा है वह केवल स्वार्थ अर्थात्‌ 
अपने सुख के भाव से है--धर्म और पुण्य के विचार से 
उसका सम्बन्ध नहीं। और न महान, पुरुषों की शैली 
की मेंने व्याख्या की है क्योंकि ऐसे पुरुषों के हृदय में 
“अपने” सुख का हिसाब नहीं लगता । वहाँ धन की अधिक 
से अधिक उपयोगिता देश वा संसार के सुख के भाव से 
देखा जाता है। और में पहले लिख चुका हूँ कि उस विषय 
पर मुझे यहाँ लिखना नहीं है। महान्‌ पुरुषों के हृदय 
दूसरों के दुख को देख ही नहीं सकते। यदि उनके पास 
दूसरों के दुख को दूर करने की कोई शक्ति है तो वे 
'अपना' आगा पीछा नहीं देखते, वे अपनी आवद्यकताओं 
का व्योरा नहीं फैलाते। उनको आनन्द इसी में आता 
कि वे दूसरों की सहायता कर सकें और औरों को सुखी 
देखने ही में उनका सुख है। साधारण लोग भी थोड़ा 
बहुत इस सुख का कभी कभी अनुभव करते हैं। 
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हिन्दी का व्याकरण 


श्रीयुत कामताप्रसाद गुरु 


हिःदी की इतनी उन्नति होने पर भी आज तक हिन्दी में 

'नतो हिन्दी का व्याकरण ही लिखा गया और न (उससे 
कठिन) उसका इतिहास ही बचा। यद्यपि ये दोनों काम 
एक प्रसिद्ध सभा द्वारा हो रहे हैं तो भी ये काम एक ही 
शिक्षित महाशय की शक्ति के बाहर नहीं हैं। विलायत- 
वालों ने हिन्दुस्तान सम्बन्धी अनेक विषयों के साथ-साथ 
अपनी भाषा में हिन्दी साहित्य का इतिहास और उसका 
व्याकरण भी यथोचित पुर्णता से लिखा है, पर हम छो 
उस आधार पर भी कुछ न कर सके। हमसे कई लोगों 
ने यह पूछा कि हिन्दी में ऐसा साहित्य-संग्रह और व्याकरण 
बताओ जो एफ० ए० के दर्जे में पढ़ाया जाय । पाठक 


गण कदाचित इस प्रश्न का उत्तर दे सकेंगे । 

हिन्दी के व्याकरण जो हिन्दी में पहले पहल लिखे 
गये हैं वे बहुधा पादरी लोगों ने लिखे हैं। हम लोग “भाषा- 
भास्कर”, की निन्दा किया करते हैं, पर उसके सूत्र आज 
तक “भाषा-प्रभाकर” में पाये जाते हैं। साहित्य के 
आधार से व्याकरण लिखना हम लोगों को इतना कठिन 
हो रहा है कि पण्डित केशवराम भट्ट को अपनी पुस्तक 
में उर्दू शायरों के उदाहरण देने पड़े हैं। अब यहाँ यह 
सन्देह हो सकता है कि क्या हिन्दी-रचना अभी इतनी 
स्थिर नहीं है कि उसका व्याकरण लिखा जा सके, अथवा 
कविता के रस में मत्त होने से हम लोगों को व्याकरण 
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. तलछट के समान देखे पड़ता है। जो. हो, परं व्याकरण ` 
.के बिना हिन्दी की शोभा फीकी है और शिक्षित हिन्दुस्तातियों 


के. लिए यह करूंक की बात है। बंगाली और मराठी 


„ भाषाओं में: एक आने से लेकर सोलह आने व्याकरण 


अँगरेजी और देश-भाषां में लिखे हुए - पाये जाते हैं, पर 
हिन्दी में ऊंची कक्षाओं मे भी “बालबोध-व्याकरण' 


. पढ़ाया जाता है।. हाल में. “वर्तमान अँगरेजी व्याकरण 


के ढंग पर” लिखा हुआ एक और व्याकरण प्रचलित है 


` जो उसी प्रकारः काम दे रहा. हे। पाठ्य पुस्तकें नियत 


करने वालों को विवश होकर व्याकरण के नाम से कोई 


` न.कोई पुस्तक चुननी ही पडती है। 


इस लेख में हम व्याकरण की पुस्तकों के विषय में 


` कुछ न कह कर उसके वाद-ग्रस्त विषयों का उल्लेख करते 
_ . है, और हमें इसे बात की. आशा है कि. हिन्दी-व्याकरण 


लिखते वाले इसका निर्णय करेंगे। कुछ उदाहरण अशुद्ध 


भाषा के भी दिये जायेंगे । 
` (१) राजा का. वहुवचन--कई पुस्तकों और पत्रों. 


में “राजे' शब्द पाया जाता है। आगरे और दिल्ली की 
बोली में “राजे' शब्द नहीं आता है। प्रेमसागर और परीक्षा- 


` गुरु इसके लिए प्रमाण हैं। राजा शिवप्रसाद ने भी “राजे 
कभी नहीं लिखा। आज तक की छपी व्याकरण-पुस्तकों 


में भी राजा का बहुवचन “राजे' नहीं बंताया गया। उर्द 


“ में भी राजे नहीं. होते। तो क्या अब इस रूपान्तर को 


एकदेशीय प्रयोग कहना चाहिए ? व्याकरण वहुधा 


लिखी हुई भाषा पर से बनता है। और लिखने की तथा . 
` बोलने की भाषाओं में प्रायः सभी कहीं अन्तरं हुआ करता 
` हैं। एसी अवस्था में 'राजे' लिखना ठीक है या नहीं? . 
` और यह नया रूपान्तर केवल लेखकों की भूल के कारण 
'. व्याकरण में लिया जाना चाहिए या नहीं? काल पाकर 


कर्मणि `प्रयोग कहते हैं। मराठी 
“और गोपाल पाध्ये को*.भाषातत्वदीपिका में मराठी. 

` के अनुसार इसका वर्णन, हिन्दी में क्रिया गया है।. इस : « 
५ विषयः में जो भूल होती. है उसके कई उदाहरण एक बार) | 








*नहीं जाता। कभी-कभी कर्मवाच्य. में भी यही अर्थ ; 
. है, जैसे मुझसे उसका दुख न देखा गया। यहाँ तक्र तो 
सब बातें व्याकरण की हैं। अब हिन्दी में. -कहीं-कहीं एक ह 
: निराला ही भाववाच्य. पाया, जाता है,: जिसका. किसी: | 


व्याकरण में पता नहीं. लगता । .लेखों में भी. विशेष लोग" 


और विशेष स्थात ही इसके जन्मदाता हैं। वह: भाववाच्य. 


यह है. “इसके पीछे नौकर को. बुलाया गया ।” जान पड़ता. | 
है कि जल्दी के कारण शब्दों का परस्पर सम्बन्ध ध्यान में. 
न रहने से इस प्रयोग की सृष्टि हुई है। हमने एक व्याकरण 
की प्रस्तावना में यह रचना देखी, पर वाच्य के प्रकरण ` 
में उसके विषय में कुछ, भी लिखा न पाया। इससे यह . ` 


` अनुमान होता: है कि. लोग ऐसा बोलते हैं और लिखते हैँ, । 


पर उसे व्याकरण में स्थान पाने के योग्य नहीं समझते । 
यह्‌ वाच्य बहुधा उपन्यासों में. मिलता है. जिनके लेखक - 


, वर्णन में. तल्लीन होकर कभी .क्‌भी वाक्यों का सिर-पेर । 


भूल जाते हैं। कया यह वाच्य:भी व्याकरण में लिया जाय? | | 

(३) कर्मणि : प्रयोग--यह विषय व्याकरणों मे. 
इस नाम से बहुधा नहीं मिलता। भाषाभास्कर में केवल' . 
एक जगह इस सम्बन्ध में “प्रयोग” शब्द नाममात्र के | 
लिए आया है। अँगरेजी में हार्नली ने जो गौड़ भाषाओं . 


. का'व्याकरण लिखा है उसमें यह. विषय समझाया है.और ' | 
प्रयोग” शब्द के विषय में लिखा है कि ये नाम: देशी. हैं। | 
उसका उदा- , 


£ जिस प्रयोग का वर्णन हम यहाँ करते 
हरण यह है :--मेंने आपकी बात सुनी । यहाँ पर कर्म के 
लिंग और वचन क्रिया के अनुसार होने से इस रचना को 
यह विषय आता 





` साजे प्रबल होकर राजा को कुछ न समझेंगे। यहाँ उन. 
`. नियमों के बताने की आवश्यकता नहीं है जिनके कारण 
`. ` घोड़ा का घोड़े हो जाता है, पर पिता का पिते. नहीं ह होता। . 


- सरस्वती. मे. हरिश्चन्द्र और मुद्राराक्षस से दिये गये थे. 
- छवकुश चरित में इसके कई उदाहरण हें जो छत्तीसगढ 


मित्र में बताये गये थे 





सरख्वती लिका ` 
































लिखी उसी पुरी से ऐसी भाषा का देशञाम्तरों में प्रचार 
. होता बड़े ही अचरज की व्रातः है। यदि ये बातें छपने में 
“हौ जाती हाँ तो फिर उसके लिए कुछ उपाय ही नहीं है। 
र ४५ क्या इस रचना के समर्थन में भी व्याकरण में एक नियम 
. बढ़ाना पड़ेगा ! ! ! 
(४) स्त्रीलिंग हाथी--किसी किसी (बनारसी) 
व्याकरण में हाथी स्त्रीलिंग लिखा है, क्योंकि लोग उसे 
“वहा स्त्रीलिंग बोलते हे । बुंदेलखंड के कुछ भागों में 
"मोर भी स्त्रीलिग है, पर व्याकरणों में मोर पृल्लिंग ओर 
`` मोरनी स्त्रीलिग लिखा जाता है। क्या हिन्दी का व्याकरण 
१ बनारसी हिन्दी के अनुसार होता चाहिए? या यह सम- 
". ` झना चाहिए कि वनारसी लोग शुद्ध हिन्दी नहीं बोलते ! 
-* हाथो शब्द सब जगह स्त्रीलिंग नहीं है, क्योंकि संसार के 
र . सबसे बड़े जन्तु का लिंग. जानने में सब को कठिनाई नहीं 
`. पड़ती। किसी पुस्तक में भी हाथी स्त्रीलिंग नहीं है तो 
. फिर बोलने की भाषा को, और तिस पर भी केवल एक 
: देशी भाषा को, इतना मान क्यों दिया जाय? देश-भेद 
. के कारण भाषा कई प्रकार की अवइय होती है, पर सव 
लोग कई कारणों से एक विशेष स्थान की भाषा को प्रमाण 
मात कर उसी के अनुसार व्याकरण लिखते हैं। उर्दू में 
-भी दिल्ली और लखनऊ ही प्रमाण है; क्योंकि इन दो 
स्थानों में भाषा को राजाश्रय' प्राप्त था और लेखक 
की संख्या अधिक. थी | उर्दू में जब किसी शब्द के विषय 
या किसी रचना के सम्बन्ध में विवाद होता हूँ तब यहा 
पूछा जाता.है कि यह वात किसके कलाम में आई है। 
` हिन्दी का विस्तार बहुत है, इसलिए इस भाषा का कोई 
5 , माननीय रूप अवश्य -निङ्चित होना चाहिए। यदि ऐसा 
त्स होगा तो राब-को “हमने आपकी बात नहा. सुता लिखता 


हे 


सब प्रदेशों के सब. रूप किसं पत्र में इकट्ट मिल सकेंगे । 
` समालोचना के अभाव से. तो यहाँ तक हुआ 
“से भरी हई हिन्दी पुस्तकें भी ऐसी ऊंची जगह पे 
गई हैं जहाँ पर विद्या का अंत हो जाता है और भाषा के 
_.. झगड़ाल लोग झाँक तक नहीं सकते! | 
उ (५)  कोई-कोई-. चाहिये 
ब कर उसका बहुवचन चॉहिएं 
. अव्यय रूप है। 'लड़की? को. बहुवचन्‌ कहीं 


` प्रकाशित होता हे और ६ वर्ष से > 
को शिक्षा दे रहा है। ये भूलें छठी पुस्तक के आठवें नम्बर 


“पड़ेगा; और फिर इस वात की खोज में रहता पड़ेगा कि . 


हं द कि भला : 9 


का रूप चाहिए लिख- ' 
लिखते हैं, यद्यपि यह शब्द 
| लड़कियों , 


और कहीं लड़कियाँ लिखा जाता हैं। मिठाया का का - उतना ही बीज उंसते वापिस ला देना चाहिये। 


स्त्री लिंग रूप कोई “मिलाई 


के अनुसार 
करना पड़ता है। 

(६) “कद्रू ने विनता को दासी वना ली'--इस.. 
प्रकार के वाक्यों में बहुधा भूलें होती हैं। और ये भूलें 
प्रायः सभी स्थानों में पाई जाती 
में दो कर्म हैं। जब सकर्मक क्रिया में एक ही कर्म रहता 


है और उसकी विभक्ति प्रकट रहती है तब अप्रधान कर्ता, | 


के साथ क्रिया अन्य पुरुष पुल्लिंग एकवचन में रहती है, 
जैसे, “रानी ने सहेलियों को बुलाया,” इस नियम के अनु- 


सार ऊपर के वाक्य की क्रिया मुख्य कर्म, “विनता को'' के - ' 


कारण “बना लिया” होनी चाहिए, पर उसके साथ ए 


दूसरा कर्म “दासी” है जो क्रिया के निकट और स्त्रीलिंग 


है। इससे बना ली 
प्रकार का उदाहरण 
वाक्य को कोई कोई गाडी को खड़ी करो, कहते हैं। एक 


भी ठीक जान पड़ता है। इसी 


और वाक्य हम इसी प्रकार का लिखते हैं। “साधु ने स्त्री को | 


रानी समझा (समझी ? ) इस वाक्य में कठिनाई यही हे 
कि क्रिया किस कर्म के अनुसार होनी चाहिए। 


(७) अव हम कुछ भूलें एक हिन्दी मासिक पत्र से. 


> 


उद्धत करते हैं। यह पत्र नागपुर के कृषिविभाग से 
सध्यप्रदेश के . किसानों 
में हैं। इस पत्र की भाषा के विषय में, जहाँ तक जाना 
गया है, आज तक किसी ने कुछ नहीं लिखा। 


(१) सुधारणा करने की एक रीति है कि जो साधी. 
होकर खर्चे की नहीं है और वह हर एक किसान के ताकद . 


के बाहर नहीं है। 


(३) सिंचाई के न होने से यहाँ की रयत को जो 


बुरा अनुभव आया है उस पर से उन्होंने यह सिखापन | 


लिया है कि बुरे सालों.में अगर किसी वात. को वे आशा 

करं सकते हैं तो वह केवल प्राण बचाता यही है। : 
(४). इत. लोगों को कामदार यह. नाम दिया गया हे. 
(५) «शर्ते. यह रहती है कि एक साल के आखीर खीर: में 


और कोई 'मिलायी' लिखते  : 

_ हैं। कोई 'जावे' और कोई - जावै. लिखते, हैं। इन सव | 
उदाहरणों में यह नहीं जान पड़ता है कि ये रूप उच्चारण _ 
तते हैं अथवा इन रूपों के अनुसार उच्चारण | 


हैं। ऊपर के उदाहरण. . 


“गाड़ी को .खड़ा करो” है। इस , 


- (२) कन्हार यह काली नरम जमीन होती. है।* + 























रुरएकती एीहीक लाली 


(६) यह काम सरकार का न रहना चाहिए कि वे 
बीज पैदा करने के लिये खेतियाँ रखे। 
इन उदाहरणों से दो बातें जान पड़ती हैं (१) अँग- 
रेजी का जो अनुवाद होता है वह शब्द प्रति शब्द रहता 
है (२) अनुवाद करने वाला हिन्दी नहीं जानता और 
उसको मातृभाषा कदाचित मराठी है। प्रायः इसी प्रकार 
को भाषा उन प्रश्‍न-पत्रों में रहती है जो हिन्दी नार्मल 
स्कूल के विद्यार्थियों की परीक्षा में दिये जाते हैं। भाषा 
और व्याकरण का संहार इससे अधिक और क्या होगा? 
(८) एक व्याकरण में, जिसका वर्णन ऊपर हो चुका है 
'किन्हीं ने! 'किन्हीं को', 'किन्हीं से', आदि रूप दिये हैं। पुस्तक 
में इन शब्दों के उदाहरण वाक्य बनाकर नहीं लिखे गये । 
इसलिए हम यहाँ पर, वाक्यों में उनका प्रयोग करते हैं। 
यह काम किसी ते नहीं किया। 
यह काम किन्हों ने नहीं किया। 
यह पुस्तक किसी को दे दो। 
यह्‌ पुस्तक किन्हों को दे दो॥ 
व्याकरण की बहुत सी पुस्तकों में लिखा है कि कोई' 
शब्द बहुवचन में घटित नहीं होता और साहित्य में भी 
इस प्रकारके उदाहरण नहीं मिलते। बोलने में भी ऐसी 
रचना नहीं पाई जाती। ऐसी अवस्था में यह. रूप कहाँ 
से आया, इसका निर्णय कठिन है। जो लोग हिन्दी का 
शुद्ध व्याकरण छिखते हैं वे बहुधा साहित्य पढ़ कर नियम 


~ 


बनाते हैं। वे अँगरेजी के व्याकरण का हिन्दी में अन: 
वाद कर उस अनुवाद को हिन्दी-व्याकरण नहीं कहते 

(९) “राजा को नौ पुत्र थे।” इस प्रकार के कई 
उदाहरण भारतेन्दु की पुस्तकों में पाये जाते हैं। कोई 
कोई लेखक “को” के बदले “के” लिखना अधिक शुद्ध 
समझते हैं। “उसका एक पुत्र था।” “उसको एक पुन्न 
था” और “उसके एक पुत्र था।” इन एकार्थी तीन 
वाक्यों में थोड़ा सा अर्थभेद है और उस पर ध्यान रखना 
चाहिए। इस प्रकार के वाक्यों में “को” का उपयोग 
मराठी में बहुत होता है जैसे त्याला एकंदर सहा मुले 
आहेत । संभव है कि मराठी का प्रभाव हिन्दी पर पड़ा हो। 

(१०) क्रियार्थक संज्ञा--इसके सम्बन्ध में तीन 
प्रकार की रचना देखने में आती है:-- “तुमको यह 
बात कहना पड़ेगा”, “तुमको यह बात कहना पड़ेगी”, 
“तुमको यह बात कहनी पड़ेगी।” इस प्रकार के कई उदा- 
हरण पुस्तकों में मिलते हैं। जो लोग पहले उदाहरण का 
उपयोग करते हैं वे बात कहना” को एक शब्द मानते 
हैं और अन्तिम शब्द के अनुसार क्रिया रखते हैं। दूसरे 
उदाहरण ये हैं-- बातें करना कठिन थीं” “बातें करनी 
कठिन थीं,” “बातें करना कठिन था।” यहाँ दो उदा- 
हरणों में कर्ता “बातें” हैं और पहले उदाहरण में क्रिया- 
थंक संज्ञा विशेषण के समान आकर “बातें” संज्ञा से लिंग 
में अन्वित होती है। 


१९१९ 


` आम्मोत्स्ग 
श्रीयुत गणेशशंकर विद्यार्थी 


[सार के विस्तीर्ण कर्म-क्षेत्र में सब प्राणियों द्वारा 
अगणित काम प्रति दिन नहीं, प्रति घंटा, प्रति मिनट, 
यहाँ तक कि प्रति पछ होते रहते हैं। अच्छे कामों के 


सम्पादन में कुछ विशेष गुणों का परिचय, किसी विशेष 


` दक्षा मे, देना ही आत्मोल्सर्ग कहलाता है। अच्छे काम 
करने में ही आत्मोत्सर्ग किया जाता है परन्तु प्रत्येक अच्छे 


५१२ 





` जावश्यकता नहीं होती। परन्तु यह निश्चित है 


काम के करने में आत्मोत्सग करने की आवश्यकता नहीं 
होती । अच्छे काम करने के लिए आत्मोत्सर्ग की विशेष 
कि 
आत्मोत्सर्ग सुकर्म के लिए ही किया जाता हे) 
आत्मोत्सर्ग करने वाले में साहस का होना परमा 
पक हैं। संसार के सव काम- बड़े अथवा छोटे--बुरे 





AO) 





छरस्यली रधक नका 











अथवा भले--साहस के बिता नहीं होते हैं। बिना साहस 
के बड़े कामों का होना तो कठिन ही नहीं, किन्तु असंभव 
सा है। संसार के सभी महापुरुष, जिन्होंने बहुत से विल- 
क्षण खेल इस संसार रूपी नाट्य-शाला में दिखलाकर 
इतिहास के पृष्ठो को अपने नाम रो सुशोभित किया है, 
साहसी थे। बिदा किसी प्रकार का साहस दिखळाये 
किसी जाति या देश का इतिहास ही नहीं बन सकता। 
अपने साहस के कारण हो अजुन, भीम, भीष्म, अभिमन्यू 
इत्यादि आज हमारे हृदयों में जागरूक हैं। आल्पस्‌ पर्वत 
के विशाल शिखरों को पार करने वाले हनीवळ और 
नपोलियन का नाम वीर-वरों के शुभ नामों के ताथ केवल 
उनके अतुलनीय साहस के कारण ही लिया जाता है । 
यह साहस ही का प्रभाव था जिसने तैमूर ऐसे लंगडे 
गड़रिये को, बाबर ऐसे सैकड़ों दफे परास्त किये गये क्षुद्र 
भूमिपाल को, शिवा जी और क्रोमवेळ ऐसे सामान्य 
व्यवितयों को, रणजीतसिंह और संग्राम सिह ऐसे काने 
खुतरे को कुछ से कुछ कर दिया। 
आत्मोत्सर्ग करने बाले मनुष्य का साहसी होना तो 
परमावश्यक है, परन्तु साहसी मनुष्य का आत्मोत्सर्गी 
होना आवश्यक नहीं, क्योंकि केवल साहस ही प्रकट करना 
आत्मोत्सर्गं नहीं कहलाता । सूर-वंश के क्र्रकर्म्मा वाद- 
शाह महम्मद आदिल पर, भरे दरवार में, कितने ही सिरों 
और धड़ों को धरणी पर गिराकर एक मुसलमान युवक ने 
आक्रमण करने का असीम साहस प्रकट किया था। कारण 
यह था कि बादशाह ने उसके पिता की जागीर जब्त कर 
ली थी। इसी से उस युवक ने इतने साहस का काम किया। 
युवक मारा गया। उसके साहस और उसकी निर्भीकता 
का कुछ ठिकाना है। परन्तु क्रोधान्ध होकर स्वार्थ- 
वश ऐसा साहस करते से युवक का यहे कार्थं विसी 
प्रकार प्रशंसनीय नहीं कहा जा सकता। इस प्रकार का 
साहस चोर और डाकू भी कभी कभी कर गुजरते हैं। 
राजे महाराजे भी अपनी कुत्सित इच्छाओं को पूर्ण करने 
के लिए कभी कभी इससे भी बढ़ कर साहस UC 
डालते हैं। ऐसा साहस चीच श्रेणी का साहस रे ॥ 
मध्यम श्रेणी का साहस प्रायः शूर-वीरों में पाया 
जाता है। वह उनके उच्च विचार और निर्भीकता को 
- भली भाँति प्रकट करता हैं। इस प्रकार के साहस वारे 
मनुष्यों में वेपरवाही और स्वार्थ-हीतता की कमी नहीं 





होती; परन्तु उनमें ज्ञान की कमी अवश्य पाई जाती है। 


` अकवर बादशाह के पास दो राजपुत नौकरी के लिए आये। 


अकबर ने उनसे पूछा कि तुम क्या काम कर सकते हो ? 
वे बोले-- जहाँपनाह, करके दिखलाबें या केवल कह 
कर ।” बादशाह ने करके दिखळाने की आज्ञा दी। राज- 
पूतों ने घोड़ों पर सवार होकर अपने-अपने बर्छ सँभाले 
और अकवर के सामने ही एक दूसरे पर वार करने लगें । 
थोड़ी देर वाद वे एक दूसरे पर बेतरह टूट पड़े। बाद- 
शाह के देखते-देखते दोनों घोड़े से नीचे आ रहे और मर 
कर ठंडे हो गये । बादशाह पर इस वीरता का बड़ा प्रभाव 
पड़ा। इस प्रकार का साहस निस्संदेह प्रशंसनीय है; 
परन्तु ज्ञान की आभा की कमी के कारण निस्तेज सा 
प्रतीत होता है। 

आत्मोत्सर्ग के लिए सर्वोच्च श्रेणी के साहस की 
आवश्यकता होती है। ऐसे साहस के काम करने के लिए 
हाथ पैर की बलिष्ठता आवश्यक नहीं; धन, मान इत्यादि 
का होना भी आवश्यक नहीं--जिन गुणों का होना आवश्यक 
है वे हृदय की पवित्रता तथा उदारता और चित्त की 
दृढ़ता हैं। ऐसे गुणों की प्रेरणा से उत्पन्न हुआ साहस 
तब तक पूर्णतया प्रशंसनीय नहीं कहा जा सकता जव तक 
उसमें एक और गुण सम्मिलित न हो। इस गुण का नाम 
कर्तव्य-परायणता है। कर्तव्य के विचार से युक्त होने 
ही पर साहसी मनुष्य आत्मोत्सर्गी वन सकता है। कतव्य 
का विचार प्रत्येक साहसी मनुष्य में होना चाहिए। इस 
विचार से शून्य होने पर, कोई भी मनुष्य, फिर चाहे उसके 
और विचार केसे ही अच्छे क्यों न हों, मानव जाति की कुछ 
भी भलाई नहीं कर सकता। अपने कर्तव्य से अनभिज्ञ 
मनुष्य कभी भी परोपकारपरायण या समाज-हितचिन्तक 
नहीं कहा जा सकता । विना इस विचार के मनुष्य अपने 
परिवार -नहीं-नहीं, अपने शरीर अथवा अपनी आत्मा 
तक का कोई उपकार नहीं कर सकता । कर्तव्यज्ञानः 
शून्य मनुष्य को मनुष्य नहीं, पशु समझना चाहिए। 

आत्मोत्सर्गकर्ता के लिए कर्तव्य-परायण बनना 
परमावश्यक है । विना कतेव्य-परायण हुए मनुष्य आत्मो- 
त्सग नहीं कर सकता । परन्तु विदित रहे कि कतेव्य- 
परायण ही होना आत्मोत्सर्गी होना नहीं है। आत्मो- 
त्सर्गी के हृदय में यह वात अवश्य उत्पन्न होनी चाहिए : 
कि जो कुछ मेने किया वह केवल अपना कतव्य किया । 















मारवाड के भौरूदा गाँव का जमीदार बुद्धनसिंह किसी 
'झगडे के कारण स्वदेश. छोड़ जयपुर चला गया और वहीं 
बस. गया। थोड़े ही दिनों बाद मरहठों ते मारवाड़ पर 
` आक्रमण किया। यद्यपि बुद्धन मारवाड़ को बिलकुल 
' ही छोड़ चुका था, तथापि शत्रुओं के आक्रमण का समाचार 
पाकर और मातृभूमि को संकट में .पड़ा हुआ जान कर, 
उसका रक्त उबल पड़ा। स्वदेश-भक्ति ने उसे बतला 
दिया कि यह समय ऐसा नहीं है कि तू अपने घरेलू झगड़ों 
को याद करे। उठ और अपना कतैव्य-पालून कर। इस 
विचार ने उसे इतना मतंवाला कर दिया कि वह अपने 
१५० साथियों को लेकर, बिना किसी से पूछे, जयपुर 
से तुरन्त चल पड़ा। देश भर में मरहठे फैले हुए थे। 
उनके ब्रीच से होकर निकल जाना कठिन काम था। 
परन्तु बुद्धन के साहस के सामने उस कठिनता को मस्तक 
. झकाना पड़ा। एक दिन अपने मुट्ठी भर. साथियों को 
लिये वह मरहटों के बीच से होकर निकल ही गया। इस 
तरह,निकल जाने से उसके बहुत से साथी रण-क्षेत्र रूपी 
. अग्नि-कुण्ड में हुत हो गये। जीवित बचे हुओं में बुद्ध 
` सिंह भी था। वह समय पर अपने देश और राजा की 
सेवां करने के लिए पहुँच गया। इस घटना को हुए बहुत 
दिन हो गये; परन्तु आज तक वीर-जाति राजपूत अपने 
'कतेव्य-प्रायण वीर बुद्धन की वीरता को सम्मानपूर्वक 
'याद करती है। राजपूत-महिलायें आज भी बुद्धन और 
उसके वीर साथियों की वीरता के गीत गाकर चंचलों के 
` चित्त को भी गंभीर और स्तब्ध करती हैं। भौरूदा में 
आज भी एक स्तम्भ उन वीरों की यादगार में खड़ा हुआ 
. इतिहास-वेत्ताओं के. हृदय को उत्साहित करता है। 
9 न गणों के होने पर भी आत्मोत्सग करने वाले के 
लिए स्वार्थत्याग करना भी परमावद्यक हे. । इस संसार 
_ ` में हजारों ऐसे काम हुए हैं जिनको ,छोग. बड़े उत्साह से 
, कहते और सुनते हैं। उन कामों को वे बहुंत अच्छा समझते 
` (हुँ और उनके करने वाले को सराहते हैं। परन्तु वास्तव 







_ मे, अपने नाम को कलं 
5 छूट मार के द्वारा ' 


` शरस्यती छीन र पटीरकजङली े 


हो जाती है। यदि सब काम अच्छे होते और कुकर्म का 


. इस दशा में वे सबं सामान्य काम समझे जाते; कोई किसी 


` वत्‌ अपना अपना 


` हमने अच्छे कामों और उनके करनेवालों का सम्मात 
- बना रक्खा है । अच्छे काम उसमें लेम्प का काम देते 


_ सकते हैं जब कुकर्म-रूपी रात्रि विद्य पर्य यह - 
में उन कामों में थोडें ही ऐसे हैं जो स्वार्थ से खाली हों। _ मान हो-। तात 







































मदान्ध हो जाया करते हैं कि वे अपने मतलब के लिए 
कठिन से भी कठिन काम करने में संकोच नहीं. करते। 

आत्मोत्सर्गी व्यक्ति में एक गुप्त शक्ति रहती है, . न 
जिसके बल से वह दूसरे मनुष्य को दुःख से बचाने के लिए' | 
प्राण तक देने को प्रस्तुत हो जाता है। धर्म, देश, जाति | 
और परिवार वालों ही के लिए नहीं, किन्तु संकट में पड़े | 
हुए एक अपरिचित व्यक्ति के सहायतार्थ भी, उसी शक्ति ऱ्य 
की प्रेरणा से वह सारे संकटों का सामना करने को तैयार | 
हो जाता है ।. अपने प्राणों की वह लेश मात्र भी परवाह. ह 
नहीं करता। हर प्रकार के क्लेशों को वह प्रसन्नता- पे 
पूर्वक सहता और स्वार्थ के विचारों को वह अपने चित्त: 
में फटकने तक नहीं देता । 

इस संसार में लाखों मनुष्य ऐसे हैं जो दुर्गुणो में शैतान... 
के भी कान काटते हैं। उनके क्रूर कामों को सुन कर . 
रोमांच हो आता है। संसार में ऐसे कामों की कुछ कमी | 
नहीं है। ऐसे काम “कुकर्म” कहलाते हैं। कुकर्म बहुत | 
ही बुरा है। परन्तु बुरी बातों से कभी-कभी भलाई भी | 


नाम न होता, तो अच्छे कामों की कदर ही न होती! 


को भी अपने से उच्चतर न समझता--सब. कृतघ्नता के | 
दास और अभिमान की मूर्ति बन बैठते। परन्तु ईइवर ' | 
की माया बड़ी विचित्र है। उसने संसार को नाट्यशाला ` 
बना रक्खा है। उसकी रंगभूमि पर मनुष्यात्मायें नटः ` 
अच्छा या बुरा खेल दिखला रही हैं। | 
अच्छे बुरे दोनों तरह के काम होते हैं। पर बुरे काम 
अधिक होते हैं । बुरे कामो. की अधिकता ही के कारण | 


करना सीखा है। संसार को बुरे कामों ने अन्धकार'पूर्ण. 
हैं। चन्द्र और तारागण का काम सुकमे उसी समय दे 


कि कुकमों की अधिकता ही के कारण अच्छे काम प्रशंस 





सरस्वती रीर ली 































यदि आप आत्मोत्सर्गी बनने के अभिलाषी हों तो 
आपको अवसर की. राह देखने की आवश्यकता नहीं 
क्योंकि आत्मोत्सर्ग करते का अवसर प्रत्येक मनष्य के 


2.3 


संस्कृत भाषा अत्यन्त स्वाभाविक भाषा है । .उसके सभी 
शब्द धातुज या यौगिक हैं। सबसे पहले संस्कृत- 
` शब्दों के यौगिक अथवा धातुज होने का पता मर्हाध शाकटा- 
यनाचार्य को छूगा। निरुक्त. में यास्काचार्य लिखते 
नामान्याख्यातजानीति शाकटायनो वैयाकरणः नसक्त- 
समयइच” अर्थात्‌ वैयाकरण औरं नैरुक्तक शाकटायना- 
` चार्य का मत है कि संस्कृत-भाषा के सब नाम आख्यातज 
“अथवा धातुज हैं। इसी बात का समथन महाभाष्य म॑ 
भगवान पतंजलि ने--“नाम च धातुजमाह निरुक्ते व्याक- 
रणे शकटस्य च तोकमं” लिख कर किया है, जिसका अथ 
यह है कि शाकटायनाचार्य ने अपने व्याकरण और निरुक्त 
.. में ताम को धातुज कहा है। इत शाकटायनाचार्य न व्याकरण 
` और निरुक्त पर बहुत से ग्रन्थ रचे थे, जिनमें कितने ही 
 तो.लोप.हो गये। पर व्याकरण, ऋवतर्त धातुपाठ 
`. उणादि आदिः अव तक मिलते. हैं। र 
र भारतवर्ष के विद्वानों की यह चाल थी कि समय- 
` समयः पर वे प्राचीन ग्रन्थों का सुधार या संस्करण किया 
- करते थे और अत्यन्त भेद पड़ने ही पर वे नवीत ग्रन्थों 
. . की रचना करते थे। स्वयं वेदों की संहिताओं का कई बार 
`. संकलन हुआ है। और वास्तव में किसी जाति की उन्नति 
` के लिए यही उपयुक्त भी है। यद्यपि ऐसा करता विद्या 
_ औरं विज्ञान के लिए लाभकारी अवश्य हैं। पर ऐतिहासिक 
. विचारों के लिए हानिकारक हैं। ऐतिहासिक तथ्य ढूंढने 
'वाला पीछे की मिली हुई बातों 
सकता है और ग्रन्थकर्ता के काल को 
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कुछ धातुओं ओर शब्दों का इतिहास 


बाबू जगन्मोहन वर्मा 


प्रतीच्य आदि देशों के प्रयोग-सम्बन्धी सूत्रों को देखने 
` इसका अनुमान होता है। धातुओं के अर्था में भी क्रमश: अन्तर 


को देखकर चक्कर में आ | पड़ते लूगा। शब्दों के 






जीवन में, पल-पल में, आया करता है। देश, काल, और 
कर्तव्य पर विचार कीजिए और स्वार्थ-रहित होकर साहस 
को न छोड़ते हुए क्तेव्य-परायण बनने का प्रयत्त कीजिए । - | 


सकता है। इसी से भारतवर्ष के ग्रन्थकारों के विषय में 
पाइचात्य विद्वानों को भ्रम हुआ है जो सर्वंथा अनिवार्य है। 
धातुपाठ में धातुओं का संग्रह है। इन धातुओं की 
यद्यपि गणना कर दी गई पर इनकी संख्या वास्तव में | 
कितनी है, इसका निश्‍चय आज तक नहीं हुआ। किसीते 
२४९०, किसी ने १७५०, किसी ने कुछ, किसी ने कुछ... « 
मानी है। प्राचीन आंचार्यों की इस विषय में यही शिक्षा. - . 
रही है-- धातु ज्ञात्वा प्रत्ययं कल्पनीयं प्रत्यय ज्ञात्वा धातु | 
कल्पनीयः ।” अर्थात्‌ यदि धातु का पता चल जायतो [| 
प्रत्यय की कल्पता कर लेनी चाहिए। और यदि प्रत्यय , | 
का पता लग जाय तो धातु की कल्पना कर लेनी उचित है. - | 
` इन धातुओं को आर्यों ते कहाँ से लिया, इस विषय, . 
में प्राचीनों ने कोई मत नहीं प्रकट किया है। पर आधे से 
अधिक धातु अनुकरण-जन्य हैं, जिससे अनुमान होता है कि 
आय्यो ने धातुओं को शब्दों के अनुकरण से लिया है। इन्हीं 
धातुओं से आर्य्य-भाषा निकली थी, जिससे समस्त भाषायें 
जिनका सम्बन्ध आय्ये-भाषा से है, निकीं। आर्ये लोग 
यद्यपि आदिम काल में सारस्वत प्रदेश में रहते थे, पर पीछे 
से, जब उनकी संख्या बढी तब कश्यप सागर से श्री गंगा- ' | 
यमुना के किनारे तक फैल गये; इसी से इनकी प्रान्तिक 
भाषाओं में विभेद पड़गया। स्वयं व्याकरण ' में प्राच्य, | 
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न सात 


सरस्वती रक नदा 


कहीं उसके विकार का ही प्रयोग अवशेष रह गया । यास्का- 
चार्य्यं जी निरुक्त में शवति' धातु पर लिखते हैं-- शवतिः 
गति-कर्म्मा कस्बोजेषु विकार इत्यार्य्याणाम्‌” अर्थात्‌ 
रवति (शव) धातु गति’ अर्थक है। उसका प्रयोग कम्बोज 
में, जो पारस का एक प्रान्त विशेष है, होता है। पर आर्यो 
की भाषा में इस धातु से बने हुए केवल 'शव' शब्द का 
प्रयोग अवशेष रह गया है। 

वर्तमान फारसी भाषा में अरबी शब्द अधिक मिल गये 
हैं। फिर भी शुद्ध फारसी पुरानी फारसी वा जन्द भाषा से 
निकली है। इस लिए उसका अधिक सम्बन्ध संस्कृत से 
है। यह शवति (शव) धातु, जिसका कम्बोज में प्रयोग 
होना यास्काचार्य्यं ने लिखा है ,फारसी धातु (...७.८) 
का मूल कारण है। इसका अर्थ यद्यपि होना भी है, तथापि 
फारसी के प्रसिद्ध कवि सादी ने, जो बारहवीं शताब्दी में 
हुए थे, इसका प्रयोग, अपने प्रसिद्ध ग्रन्थ गुलिस्ताँ मे, गति 
के अर्थ में किया है :-- 
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अर्थात्‌ सेवक नदी का पानी छेने गया। नदी की 
बाढ़ आई और सेवक को वहा ले गई। 

आज हम कुछ राब्दों का इतिहास लिखने का साहसा, 
इसी आधार पर करते हैं और आशा करते हैं कि वह विद्यानु- 
रागियों के लिए रुचिकर होगा। 

जब कोई पदार्थ ऊपर से गिरता है तब उसके गिरने 
से पट वा पत' इत्यादि के सदुश शब्द होता है। इस प्रकार 
पदार्थों के गिरते में बार वार शब्द होते देख आर्यो ने पत्‌?» 
धातु को गिरने के अर्थ में ग्रहण किया। जब उ .को किसी 
पदार्थ के गिरते का संकेत करता होता था, तब वे पत्‌" 
का प्रयोग करते थे। काल-भेद से इसके पतित, अपतत्‌, 
पपात आदि आख्यात-रूप काळान्तर में हों गये। फिर उप- 
सगो द्वारा इसके अर्था में विशेषता उत्पन्न हुई। 

इसी पत्‌ धातु से पत्र शब्द बता, जिसका अर्थ पत्ता है। 
पत्ता सूखने या टूटने पर पेड़ से गिरता हे। इसी लिए आयो से 
पत्ते को पत्र कहना प्रारम्भ किया । पीछे पत्र शब्द गिरने के 
भाव से अलग होकर आकृति में लगाया गया और सब पदार्थ 





*पतू, पथ्‌, पद्‌, पट्‌ इत्यादि इसी केः अनुकरण और ` 


समानार्थक हैं। 
५१६ 





` पर वृक्ष से गिरता हे। 


जो पतले, लम्बे और चौडे होते थे पत्र' शब्द के वाच्य ठह्‌- 
राये गये । यहाँ तक कि भोजपत्र (भूर्जपत्र) जो एक वृक्ष की 
छाल है, पत्र शब्द से ग्रहण किया जाने लगा। चिड़ियों के 
परों को पत्ते के आकार का देख कर पत्र कहने लगे और बाण 
में पंख लगाने से उसे पतत्री कहना प्रारम्भ किया | 

पुर्व-काल में जब लोगों ने बैठ कर खाना खाना प्रारम्भ 
किया तब वे उसे पत्ते पर रख कर खाते थे, अथवा वस्तुओं 
को ही पत्ते पर रखते थे। पीछे ज्यों ज्यों आवश्यकता 
बढ़ी, लोग बहुत से पत्तों को कुश से डोभकर दोना, पत्तल 
आदि बनाने लगे । एसा करने में उनको कई पत्तों को तले 
ऊपर रख कर सीना पड़ता था। इसीलिए वे पत्तों की 
तह को भी पत्र कहने लगे। पीछे इसी पत्र से आद्यन्त 
विपय्यंय द्वारा भाषा का 'परत' बना जो तह के अर्थ में 
प्रयुक्त होता है। वे लोग उन पत्तों से बने हुए बतंनों को 
पात्र कहते थे । बहुत पीछे जब उन लोगों ने मिटूटी आदि 
के पात्र बनाना प्रारम्भ किये तब उन्हें भी, तदाकार 
अथवा तत्प्रयोजन-साश्रक होने से, पात्र कहना प्रारम्भ 
किया। इस प्रकार होते-होते पात्र शब्द बर्तन के अर्थ में 
रूढ़ हो गथा। 

पात्रों से वे लोग पदार्थों को ढाँक दिया करते थे। 
इससे पात्र भत्द पीछे से ढक्क्रन आदि आवरणकारक 
वस्तुओं के लिए भी प्रयुक्त होने छगा। स्वयं संहिता में 
('हिरण्मयेन पात्रेण सत्यस्यापिहितंमुखम्‌'---'तत्त्वंपुषन्न- 
पावृणु सत्यधर्माय दृष्टये) वह ढक्कन के अर्थ में प्रयुक्त 
हुआ है। इन ढक्कनों से ढाँके हुए पदार्थों की रक्षा होती 
थी। इसी भाव को लेकर पीछे 'पात्र' के दो भिन्न वरणो 
को पृथक करके 'पा' और 'त्र' दो धातुओं की कल्पना की 
गई। ये दोनों ही 'रक्षा' के अर्थ में प्रयुक्त होते हैं और 
इनसे कितने ही शब्द संस्कृत-भाषा के निकले हैं। 

इसी पत्‌ धातु से 'पतन” शब्द बनता है, जिसका अर्थ 
गिरना है। इस शब्द के 'तः के स्थान में कहते कहते र 
हो गया और फिर कालान्तर में “रकार' का स्वर भी दुर 
ही गया। इस प्रकार पतन” से “पर्ण' शब्द बन गया और 
उसका वाच्य पत्ता' ठहरा, क्योंकि पत्ता सूखने या टूटे. 
पीछे 'पर्ण' शब्द ऊपर से गिरते के 
भाववाळे पदार्थों के अर्थ में आया और सूर्य की किरणों 

जा प्रारम्भ किया । केवल भले लगते 





अथवा लाभदायक होने के कारण, उसके लिए प्रयत 'पर्ण 
शब्द के आगे सु उपसर्ग बढ़ा दिया । वेदों में सुपर्ण' शब्द 
सूर्य की किरणों के लिए प्रायः आया है। निघण्ट॒ में कश्यप 
प्रजापति ने सुपर्ण' शब्द का पाठ 'रब्मिनाम'में किया है। 
लोगों ने चिड़ियों को ऊपर से नीचे उतरते देख उनको भी 
'सुपर्ण' कहना प्रारम्भ किया। बहुत पीछे 'सुपर्ण' शब्द का 
अर्थ उड्ने वाला हो गया और 'पर्ण' * उड्ने के अर्थ में 
काम आने लगा । सुपर्ण को छोगों ने आकाश में नित्य पक्षी 
के समान पूर्व से पश्चिम को उड़ जाते देखा और उसे भी 
सुपर्ण कहना प्रारंभ किया। वेदों में कई जगह 'सुपर्ण” 
शब्द का प्रयोग सूर्य आदि के अर्थ में हुआ है। 

चिड़ियों के उड़ने में प्रधान साधन उनके पर हैं। 
परों का आकार भी पत्तों का सा होता है। इसीलिए 
परों को भी पर्ण कहने की प्रथा चली। पत्ते पतझड़ के 
समय झड़ जाते हैं और पर भी कुरेज पर गिरते हैं। 
पतझड़ के पीछे फिर नये पत्ते निकलते हैं और थोड़े दिनों 
में कुल पेड़ पत्तों से ढक जाता है और कुरेज के बाद चिड़ियों 
का सारा बदन भी परों से ढक जाता है। इस तरह पर्ण' 
पीछे से एक स्वतन्त्र धातु बन गया और उसका व्यवहार 
आच्छादन करने के अर्थ में हो गया। 

पत्ता या कोई दूसरी चीज जब ऊपर से गिरती है 
तब वह एक पदार्थ से पृथक होकर दूसरे पदार्थ को प्राप्त 


इसी पर्ण' से फारसी भाषा का परीदन (१८,३) 
धातु निकला है जिस का अर्थ उड़ना है और जिससे फारसी 
में परिन्दा, परदा आदि शब्द निकले हैं । स्वयं पत्‌ 
धातु के भी उड़ने के अर्थ में प्रयोग होने का पता पताका 

' शब्द से चलता है। 


होती है। इन दोनों भावों को लेकर पत्‌” से वर्ण-विकार 
हारा दो और धातु पद्‌ और पट्‌ की उत्पत्ति हुई, जिनमें 
पहले का अर्थ प्राप्त होना और दूसरे का अर्थ पृथक्‌ होना 
है। ये दोनों धातु वास्तव में पत्‌” के रूपान्तर, हैं। 
इसी पत्‌“ धातु से वर्णविकार और वर्णेविपर्य्यय 
द्वारा पठ और तपू दो और धातुओं की उत्पत्ति हुई, जिनमें 
पठ्‌ का अर्थ पढ़ना और तप्‌ का अर्थ गर्म होना है। आकाश 
से मेंह आदि के गिरने में पट-पट या पठ-पठ का तुमुल 
शब्द होता है। इसलिए पठ धातु पहले शब्द करने के 
अर्थ में आया; पीछे पढ़ने और पुनः-पुतः वाक्योच्चारण 
के अर्थ में प्रयुक्त होने लगा । सूर्य की किरण के साथ ही 
साथ गर्मी भी सूर्य से पर्थिवी पर आती है। अतएव उसके 
लिए विपर्यय द्वारा पात की जगह ताप शब्द व्यवहृत 
होने लगा। फिर पीछे 'तप्‌' का प्रयोग गर्मी पहुँचाने 
के अर्थ में भी होने लगा। इसी प्रकार 'पत्‌' से 'पथ्‌' धातु 
भी विकार द्वारा बना जो गति आदि अर्थ में प्रयुक्त होने 
लगा । इसी पथ्‌ धातु से 'पथ' शब्द भी बना है, जिसका 
अर्थ राह है, वयोंकि राह ही पर चल कर लोग एक स्थान 
से दूसरे स्थान को प्राप्त होते हैं। 

इसी प्रकार पत्‌' धातु से पत्‌, पथ्‌, पद्‌, पट्‌, पठ्‌, आदि 
के सदृश अनुकरण-रूप और भी कितने ही धातुओं और 
शब्दों की सृष्टि कालान्तर और अवस्थान्तर में हुई है। 


इसी 'पत्‌' से फारसी का फितादन (८,०05) 


भी निकला है, जिसका अर्थ गिरना है। 

(सूये की गरमी को जगत्‌ में व्याप्त देख तपू के त्‌ 
का लोप कर अप शाब्द बना, जिसका अर्थ व्याप्त होना 
है। अप्‌ से वप्‌ उत्पन्न हुआ है, क्योंकि बोने के समय बीज 
को खेत भर में पहुँचाना पड़ता है। 
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वाटरळू की संग्राम-भूमि 


पं० प्यारेलाल मिश्र, बेरिस्टर-एट ला 


ब्रूसल्स (97०७5७) की प्रदशनी देखकर हम यूरोप 
का कुरुक्षेत्र वाटरलू (Waterloo ) देखते गये। 
ब्रसल्स नगर का हाल हम किसी और समय सुनावग । 


आज केवल वाटरळू के विषय में कुछ लिखा चाहते हैं । 
इतिहास पढ्नेवालो को इस महाभारत से खूब परिचय 
होगा। इसलिए हम संग्राम पर कुछ नहीं लिखना चाहते। 
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इतना. कहना काफी होगा कि यह घोर संग्राम अँगरेज, 
प्रशियन्स बैलजियन्स और फरासीसियों के बीच १८ जून 
सन्‌ १८१५ ई० को हुआ था। संयुक्त सेनाओं के जनरल 
वैलिगटन और फरासीसी सेना के नायक प्रसिद्ध नपोलियन 
थे । नपोलियन इस युद्ध में परास्त हुए और घबराहट और 
निराशा के कारण रणभूमि छोड़ भाग गये । इस महायुद्ध 
ने नपोलियन की कमर तोड़ दी, नहीं तो आज सारा यूरोप 
'नपोलियन ही के चंगुल में रहता । फरासीसी सैनिक-संख्या 
कोई पौन लाख थी। तोपों की संख्या अनुमान ढाई सौ 
थी। संयुक्त सैनिक-संख्या सत्तर सहस्र के लगभग थी और 
तोपें करीब १६० के थीं। इस विषम युद्ध में बहुत जीव- 
नाश हुआ | खून के नाले बह गये। नपोलियन के सेना 
` क्के करीब ४० हजार आदमी खेत रहे। संयुक्त सेना ने 
अनुमान पच्चीस सहस्र मनुष्यों से हाथ धोये । 
` वाटरलू पाँच हजार की बस्ती का छोटा सा गाँव 
है। बैलजियम (5९४५०१) की राजधानी ब्रसल्स . से 
' यह १० मील की दूरी पर है। वाटरलू को ब्रसल्स से ही 
जाते हैं। जाने के दो रास्ते हैं--एक पक्की सड़क द्वारा 
दूसरा रेल द्वारा। सड़क से जाने में और भी कई मनोहर 
स्थान देखने में आते हैं। हमें इतना समय न था; इससे 


हम रेल द्वारा ही गये । रेल से केवल आधे घंटे का रास्ता 


' है।. युद्ध-भूमि पहुँचने के पूर्वं वाटरलू गाँव मिलता है। 
` कई मुसाफिर इसी जगह उतर पड़ते हैं । पर उनकी यह 


भूल है। कारण यह कि इस गाँव से संग्राम-भूमि तीन ' 
मील से अधिक फासले पर है। युद्धस्थल के आस-पास. 
* उस समय वाटरल के सिवा और कोई गाँव न होने से. 


` उसका नाम वाटरल रक्खा गया था । वाटरलू में तब थोड़े 
से झोपडे थे। वैलिगटन का मुकाम इसी गाँव में था। 
वाटरल के आस-पास की धरती ` रेतीली - है.। 


. में खेती होती है । खेती ब्रहुधा घोड़ों द्वारा होती है। पर 















कहीं- 
. कहीं काली धरती भी है। बीच बीच में छोटे छोटे ठीले, . 
- ` गढ़े औरं खाइयाँ हैं। वृक्ष भी बहुत हैं । अब इस मैदान 

` अगुआ थ। यह स्मारक कार 

यहाँ हमने हंलों में गायें भी जुती देखीं। हम यह लिखन्ते . [om TET 


` . : को भूल. गये कि ब्रसल्स नगर के स्टेशनों पर वाटरळू छ और गायें इस पर चरती रहती हैं। उचाई इस टीले की ळी 


साथ $ तते ण RR 


व ऊपर चढ़कर देखने से बहुत दुर तक मैदान दिखाई देता 
: है। इस टोले की चोटी परं लोहे का एक शेर रवखा हैं, हु 





मारते हैं। पर मुसाफिरों को इनके जाल में एकदम न 
फँसना चाहिए। उन्हें पहले शहर का चक्कर लगाकर | र 
वाटरलू सम्बन्धी पुस्तकें खरीदनी चाहिए, जो कि स्टेशन 
से निकलते ही किसी भी पुस्तक बेचने वाले के पास दस 
बारह आने में मिल सकती है। होटल वाळे भी, यदि 
मुसाफिर होटलों में ठहरें तो, बहुत कुछ हाल बता सकते 
हैं। ऐसा करने से मुसाफिर बहुत कुछ खर्च और तकलीफ 
से बच सकते हैं। पर योरप में घूमते के लिए और नहीं तो 
फ्रेंच. भाषा अवश्य जाननी चाहिए; क्योंकि यह भाषा | 
थोड़ी बहुत सब देशों में समझी जा सकती है । इसके न. 
जानने से लोग बहुत ठगे जाते हैं। इसी तरह मुसाफिरों , 
को जिस देश में सैर करनी है उस देश के सिक्कों को पहले | 
से समझ लेना चाहिए। इस विषय में पुस्तकों या टामस _ 
कुंक के दफ्तरों से बहुत कुछ सहायता मिल सकती है। | 
बल्कि उनके यहाँ हर एक मुल्क के सिक्के भी मिल सकते हैं। .. 
ब्रसल्स स्टेशन पर जब हम वाटरलू के लिए टिकट खरीदने _ ` 
गये तब टिकट बाबू ने हमें ठग लिया।. हमसे कुछ पैसे 
अधिक ले लिए। इतने में वाटरल ले जाने वाळा गाइड 
हमें देख रहा था। टिकट लेने के वाद उसने हमसे पूछा-- 
आपने टिकट के लिए कितना पेसा दिया है॥. हमने कहा 
इतना। तब वह हमारे साथ टिकट बाबू के पास गया डे 
और कहा, इनका, बाकी पैसा वापस दे दीजिएं। बाबू 
ने तुरन्त पैसा लौटा दिया। हमने गाइड (७४०८): 
को. धन्यवाद दिया।: मालूम . हुआ कि कदाचित 
यह॒ आदमी बाहरी लोगों को इसी. तरह ठ्गा, 





करता है। 


संग्राम-स्मारक 
यह स्मारक लड़ाई होने के सात वर्ष बाद बताया. | 
गथा था। यह संयुक्त देशों के द्रव्य से बनाया ग्या हे) 
इसी स्थान पर प्रिस आफ आरेञ्ज (१०८९ ०£ 0740890) - 
घायल होकर गिरे थे।. ये युवराज संयक्त फौज के एक 





टीला सा हे। इसके आस-पास हरी घास लगी है। ११-१ | 








१००, फुट है। ऊपर जाने की सीढियाँ लगी, हैं जो बहुत 2 ॥ 








सरस्वती रहीरक दाली 





फरासीसी तोपों को तोड़कर बनाया गया है। शेर का वजन 
२८ टन है और लम्वाई उसकी ६ फुट के लगभग है 
उचाई उसको १,४ फुट हे) जिस चवतरे पर वह रक्खा है 
उसको उचाई २० फुट है। इस चवूतरे के आस पास कठ- 
सुई है । इस स्मारक के बनाने में तीन लाख फ्रैंक खर्च हुए 
थे। एक फ्रेंक दस आने के बरावर होता है। स्मारक तीन 
साळ में तयार हुआ था। कहते हैं, टीले को बैलजियम 
_ और डच की स्त्रियों ने बनाया है।इस स्मारक से कुछ 
दूर आस पास स्काच, जरमन और अँगरेजो के स्मारक 
हैं। ये स्मारक उन अफसरों और सिपाहियों की याद 
में बने हैं जो इस युद्ध में मारे गये। इन सव 
स्मारकों को देखने के लिए सिवा फरासीसियों के, 
दुर्‌ दूर के लोग भी आते हैं। शेर का स्मारक फरासीसियों 
`को कांटे सा खटकता है। उसको देखने से उन्हें अपने 
गौरव-नाश का स्मरण हो आता है। शेर का मुंह फ्रांस की 
ओर है। वह दाँत निकाले खड़ा है। देखने में भयानक 
' लगता है । फ्रांस वाले उसका मुँह अपने देश की ओर 
नहीं चाहते। उसे वे अपना अपमान .समझते हैं। वह 
` दुश्मनी का चिह्न है। वह संयुक्त सेनाओं का विजयरूपी 
. सिहं है। उसके. बनने के बाद फरासीसियों ने उसे तोड़ 
डालने का अनेक प्रयत्न किया। कहते हैं, एक समय जब 
फरासीसी सेना 'अन्टवर्प की लड़ाई को वहाँ से जारही 
थी तब उसके कुछ सिपाहियों ने ऊपर चढ़कर सिंह की 
- पूंछ तोड़ डाली जो कि पीछे से फिर जोड़ दी गई। 
स्मारक के नीचे चार छः घर हैं, जहाँ खाने-पीते का 
' सामान मिलता है। एक मकान में लड़ाई के समय के 
.. कुछ. टूटे-फूठे अस्त्र, गोलियाँ इत्यादि रखी हैं। यह एक 
. छोटा सा अजाथवघर है। इस मकान के लोग लड़ाई का 
भी हाल बताया. करते हैं। थोड़ी दुर चलकर एक 
पुरानी गढी है। इसके सामने का द्वार बहुत चौड़ा है, जो 
हमारे यहाँ की गढ़ियों के फाटकों से मिलता है । इस गढ़ी 
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के कुछ दूर आगे नालेनुमा खाई है, जो लड़ाई के समय 
रक्त से वह चली थी। इस खाई से कुछ दूर फरासीसी 


फौजें खड़ी थीं और इस पार, अर्थात्‌ गढ़ी के सामने, संयुक्त - 


सेनायें थीं। गढ़ी ईंटों से बनी है और इन ईंटों पर फरासीसी 


सेना की गोलियों के निशान अभी तक दिखाई देते हैं। . 


इस गढ़ी में कुछ किसान रहते हैं। बस सिवा इत चिल्लो 
के वाटरलू में और कुछ नहीं है । संग्राम-स्मारक बहुत 
दूर से दिखाई देता हे। इसके बिना शायद ही कोई जात 
सके कि यह प्रसिद्ध स्थान यूरप का कुरुक्षेत्र रहा हो। 
हमारे साथी एक बूढ़े अंग्रेज थे । इससे हमारा समय अच्छा 
व्यतीत हुआ। वाटरलू से हम दोनों ब्रसल्स लौठे। देर 
हो जाने से हम लोग लोकल ट्रेन द्वारा आये। गाड़ी छूटने 
में चन्द मिनिट रह गये थे। इससे हम .दोनों एक तीसरे 
दरजे के डब्बे में जा घुसे । पर जो अनुभव उस दिन हुआ 


वह सारी जिन्दगी न भूलेगा। बल्कि यह समझना चाहिए . 


के हम दोनों कुछ काल के लिए नरक में ठेल दिये गये 


. थे। डब्बे में मैले, गँवार, मनहुस मजदूर भरे थे जो रोज 
सन्ध्या को काम से अपने-अपने स्थानों को लौटा करते हैं। . 
उब्बे को थूक से 


मैले कुचैले होने के सिवा उन्होंने सारे 
गन्दा कर रक्खा था। उस दिन पानी वरसा था। इससे 
वह डब्बा जूतों के कीचड़ से और भी मैला हो रहा था। 


सबके सब तम्बाकू पी रहे थे जिसके धुएं से सम्पूर्ण डब्बा 


काला हो रहा था। खूब हल्ला हो रहा था । कोई गाते थे। 
कोई ताश खेल रहे थे। हम लोगों की उन्हें जरा भी 


परवाह नहीं थी । हम लोग मत ही मन खूब पछताये । खैर | 


जैसे तैसे स्टेशन आया । हम लोग जी बचाकर दूसरे दरजे 
में जा बैठे। उस दिन हमें मालूम हुआ कि इन बदतमीज, 





के 


मैले, राक्षसों की अपेक्षा अंग्रेजी मजदूर कई दर्जे साफ और... 


सफर करने का मौका मिला। वे बहुत शान्त होते हैं। 
दूसरों का अदब करते हैं। गाडी में हल्ला गुल्ला नहीं करते | 














| 
| 
| 
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ऐतिहासिक बातें 
श्री मुंशी देवीप्रसाद 


( 


अकबर बादशाह का खजाचा 


चुप कबर बादशाह ने जब आगरे का किला बनवाना शुरू 

किया था तब उसकी लागत के लिए एक जरीब जमीन 
पर तीन सेर अनाज कर के तौर पर रेयत पर लगाकर 
उसकी उघाई करने को न्यारे ही तहसीलदार भेज दिये 
थे। इस आमदनी से, तीन करोड़ रुपये की लागत में, 
यह किला पाँच वर्ष तक बरावर काम जारी रहने पर 
तैयार हुआ था। मुल्ला अब्दुरकादिर बदाऊती ने अपनी 


` तवारीख में लिखा है कि इसमें इतना रुपया तो लगा, पर 


यह दुतिया भर के सोने, चाँदी और जवाहरात के लिए 
एक मजबूत भांडार बन गया। यह बात ठीक ही थी। 
इस किले के खजाने से इतना द्रव्य खर्च होता रहा है जिसकी 
संख्या देखकर आदमी की अक्ल हैरान हो जाती है और 
कहती है कि अकबर ने कितना असंख्य द्रव्य अपने खजाने 
में जमा किया था, उसका पीढ़ियों तक अन्त ही न हुआ। 
जहाँगीर जैसे विलासी बादशाह ने अपने भोगविलास में 
उसे खूब ही उड़ाया । शाहजहाँ जैसे आडम्बरप्रिय सम्राट 
ने तस्तेताऊस और ताजमहल जैसे बढ़िया कामों में इसी 
खजाने का रुपया और रत्न लगाया । औरंगजेब भी दक्षिण 
की बेफायदा लड़ाइयों में यहीं से सोना और चाँदी मँगा- 
मँगाकर मिट्टी में मिलाता रहा। शाहेआलम बहादुर- 
शाह जब अपने भाई कामबरुश से लड़ने के लिए दक्षिण 
को जाता था तब अकाल था और मरी पड़ रही थी। 


बुरहानपुर में बहुत से आदमी मरी से मर गये । एक कूच 


३ कोस का होता था। वहाँ तक एक बीमार के वास्ते 
८] रुपया किराया बारबरदारों का था। हर मंजिल में 


कई-कई हजार कबरे खुदी हुई तैयार रहती थीं । ज्यों ही 
बादशाही सवारी पैशखाने में दाखिल होती थी त्यों ही 
'मुरदे उन कबरों में गाड़ें जाते थे। लशकर में. दवाइयों | 


का इतना अकाल था कि एक तोला कासनी एक रुपये 
में आती थी। माजून भौर शरवत वगैरह का तो कहता 
ही क्या था । अनाज भी एक रुपये का ३-४ सेर से ज्यादा 
नहीं मिळता था। इस पर भी छशकर अकबरी मोहरों 
५२० | aR Bs 
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) 





से मालामाल था जो आगरे में खजाने से खर्च के वास्ते 
खिची चली आती थी और ८) रुपये के भाव से बिकती 
थी। उनका मोल शाहजहाँ के समय में १४) रुपया था। | 

जव जहाँदारशाह पर उसका भतीजा फर्र्खसियर 
पटने से चढ़कर आया तब जहाँदारशाह ने खजाना खोल- 
कर सारा सोना चाँदी अमीरों और सिपाहियों को दे दिया 
इस पर भी जो कमी हुई तो दौलतखाने की छत का चाँदी 
सोना उतारा और जवाहरखाने के जवाहरात निकाले। 

तवारीख मोहम्मदशाही के कर्ता मुन्शी खुशाली 
राम के बाप जीवनराम ने जवाहरखाने के एक सयाहे* , 
में लिखा देखा था कि एक सप्ताह में साढ़े तीन करोड़ 
रुपये का जवाहरात खर्च हुआ था। फिर मोहम्मद- 
शाह रंगीले की रंगरलियों में भी रहा सहा खजाना खूब 
उड़ा। नादिरशाह भी बहुत कुछ लाद ले गया । अहमदः 
शाह के राज्य में पठानों और मरहटों ने भी खूब लूटा। 
कुछ खुरचन रही थी सो सन्‌ १८५७ के गदर में साफ 
हो गई । 

भला जिस खजाने का धन ३०० वर्ष तक इस बेदरदी 
के साथ खपा और लूटा उसका कोई क्या लेखा कर सकती 
हैं। यह क्या कुछ कम बात थी कि कोहनूर जैसा हीरा, 
जो आजकल बहुत मशहूर हो रहा है, उस खजाने का एक 
तुच्छ रत्न था और एक करोड़ रुपये के हीरे, लाल और 
पन्ने जो तस्तेताऊस में जड़े थे उस खजाने के जवाहरखागे 
के फालतू जवाहरात थे। इस जवाहरखाने में भीर्म 
पाण्डव का एक पटका था जिसमें दुनिया भर के अनमोल 
और अनोखे जवाहरात टेके हुए थे। और तो क्या पाण्डवी 
के समय के अलभ्य पदार्थ भी इसमें खिच आये थे। तवा” 


. रीख मोहम्मदशाही में, जहाँ एक सप्ताह के भीतर २ | 


करोड़ का जवाहर निकाला जाना लिखा है, इतना ब 


———————— 


१: $F 
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ह ` *रोज मरें का हिसाव जिसको बनिये रोजाना कही 
ड 
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भी लिखा है कि उन जवाहरात में राजा युधिष्ठिर के 
भाई भीमसेन की कमर का एक जड़ाऊ पटका भी था 
जो ११ गज लम्बा और ७ गज चौड़ा था। 
CSRs) 
जहाँदारशाह की लंका । 
औरंगजेब का पोता और शाहेआलम शाह का बेटा 
जहाँदारशाह अजव अलबेला बादशाह था। एक दिनं 
जो लंका देखने की जी में आई तो जमना पार महाराजा 
जसवन्त सिंह की हवेली से लगाकर सलावतखा की हवेली 
तक ५-६ कोस लम्बी और २ कोस चौड़ी बाँस और लकड़ी 
की लंका वनवाई। लाखों चिराग उस पर जलवाये। 
जब तेल नहीं मिला तव घी जलाने का हुक्म -दिया। 
आतिशबाजी भी खूब छोड़ी गई। तेल जो कुछ दिनों 
पहिले १) रुपया का सात सेर विकता था डेढ़ सेर विकने 
लगा । अनाज भी ७-८ सेर से जियादह नहीं था।* _ 
(२६७) 
जहाँगीर बादशाह की राखी । 


यह बादशाह स्वयं अपने रोजनामचे में लिखता है 


' कि “हिन्दुओं के ४ वर्ण ठह्राये गये हैं और हर एक निज - 


. धर्म पर चलता हैं। हर एक साल भर में एक दिन अपना 
त्यौहार मनाता है । पहला ब्राह्मण, अर्थात्‌ ब्रह्मा को जानने 
वाला। उसके छः धर्म हैँ:-- 

१--विद्या पढ़ना, २--दूसरों को पढ़ाना ३--आग 
पूजना, ४--दूसरों को पुजाना, ५--दान लेना, ६--दान 
देना । 


इनका त्योहार सावन के अन्त में होता है जो बरसात 

का दूसरा. महीना है। इस दिन को पवित्र समझ कर 
पुजारी लोग नदियों और तालाबों पर चले जाते हैं और 
. मंत्र पढ़कर डोरों और रंगे हुए तागों पर फूंकते हैं। दूसरे 
दिन, जो नये'साल' का पहिला दिन होता है, उन डोरों 


` को राजों और बड़े लोगों के हाथों में बाँधते हैं और शकुन . 





५ 


पर लिखा गया-है। : 
जाना जाता है कि दूढार 
गी: लौकिक 





. समझते हैं। इन डोरों को राखी यानी रक्षा कहते 


` “यह लेख भी तवारीख मोहम्मदश्ञाही. के आधार . 


और मेवाड़ _ 
सवत्सर | 





यह्‌ दिन* तीर के महीने में आता है जब सुर्यं ककं राशि: 

पर होता है। दूसरा क्षत्रिय वर्ण है जो क्षत्री भी कहलाते 
हैं। क्षत्रिय वह है जो अन्याय करनेवालों से दीनों की 
रक्षा करे । उसके तीन धर्म हैं :-- 

१--आप पढ़े, दूसरों को न पढ़ावे, २--आप आग 

पूजे, दूसरों को न पुजवावे, ३--आप दान दे, दूसरे का दान 
न ले। इसका त्यौहार विजया दशमीं है। इस दिन 
सवारी करना और शत्रु पर चढ़ कर जाना इसकी समझ 
में शुभ होता है। रामचन्द्र ने, जिसको ये लोग पूजते हैं, 
इसी दिन चढ़ाई करके अपने बैरी को जीता था। इस 
दिन को ये उत्तम समझते हैं। हाथी घोड़ों को सजा कर 
पूजते हैं। यह दशहरे का दिन शहरेवर के महीने में 
आता है, जब सूर्य कन्या राशि पर होता है। हाथी घोड़ों 
के रक्षकों को इस दिन पारितोषिक मिलता हे । 

` तीसरा वैश्य वर्णं है। यह ऊपर लिखे दोनों वर्णो ` 
को सेवा करता है। खेती, लेनदेन, ब्याज बट्टा और 
सौदागरी इनका कत्तव्य है। इनका भी एक त्यौहार है। | 
उसको दीवाली कहते हैं। यह दिन मिहर महीने में आता 
है, जब सूर्य तुला राशि पर होता है। इस दिन की रात को : 
दीपमाला कहते हैं मित्र और बान्धव एक दूसरे के घर 


` में जुड़ कर जुआ खेलते हैं । इत लोगों का धन्धा ब्याज | 


और लेन देन का है। इस लिए इस दिन हारने-जीतने 
को यें शकुन जानते हैं। 


चौथा शूद्र वर्ण है। यह हिन्दुओं का सबसे नीचा | 
जथा है। यंह सबकी सेवा करता है। जो ऊपर के वर्णो 
के अधिकार हैं उनसे इसको कुछ प्रयोजन नहीं है। इसका - 
त्यौहार होली है जो इसकी समझ में वर्ष का अन्तिम दिन 
है। यह दिन असफन्दार महीने में आता है, जब सूर्य मीन 
राशि में होता है। इस दिन की रात को -रास्तों और 
गलियों में आग जलाते हैं। जब. दिन निकलता है तब 
पहर भर तक एक दूसरे पर राख डालते हैं। फिर नहा- . 
कर कपड़े पहनते हैं। बांगों और जंगलों में विचरने को 


` चले जाते हैँ। _ je ज्ये 


हिन्दुओं में मुर्दा जलाने की रीति है। इसलिए इस. . 
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रात को आग जलाने से यह अभिप्राय है कि पिछले वर्ष 
को, जो मरे के समान हो गया है, जलाते हैं । 

मेरे पिता के समय में हिन्दू अमीरों और दूसरे लोगों 
ते ब्राह्मणों की देखा देखी राखी की रीति इतनी फैला दी 
थी कि रत्तों, मोतियों और जड़ाऊ फूलों को डोरों में पिरो 
कर्‌ उनके हाथ में बाँधा करते थे। कई वर्ष तक ऐसा 
होता रहा है। जब यह आडम्बर बहुत ही बढ़ गया तो 
उन्होंने उकता कर बन्द कर दिया। ब्राह्मण अपने डोरों 
और रेशम के धागों को निज नियमानुसार शकुन के वास्ते 
बाँधते रहे। मेंने भी इस वर्ष उन्हीं के शिष्टाचरण का 


अनुकरण करके हुक्म दिया कि हिन्दू अमीर और हिन्दुओं 
के मुखिया मेरे राखी न वाँथे। परन्तु राखो के दिन, जो 
*९वीं अमरदाद को था, फिर वही दंगल हुआ । दूसरे 
लोगों ने यह देखा देखी की बात हठ से नहीं छोड़ी। 
तब मैंने इसी वर्ष के लिए स्वीकार करके कहा कि 
ब्राह्मण लोग उसी प्राचीन रीति से! डोरे और रेशम 
बाँधे" 


*अमरदाद को भादो बदी १ थी। इससे भी उस 
समय भादों बदी को राखी बाँधना सिद्ध होता है। 


१९१२ 


ष 24) 


ग्रमेरिका का मस्त योगी वाल्ट हिटमेन 
(Walt Whitman) 
श्री सरदार पूर्णसिह 


मेरिका के लम्बे-लम्बे हरे देवदारों के घने वन में वह 

कौन फिर रहा है ? कभी यहाँ टहलता है कभी वहाँ 
गाता है। 

एक लम्बा, ऊँचा, वृद्ध-युवक, मिट्टी गारे से लिप्त, 
मोटे बस्त्र का पतळून और कोट पहने, नंगे सिर, नंगे पाँव 
और नंगे ही दिल अपनी तिनको की टोपी मस्ती में उछा- 
लता, झूमता जा रहा है। मौज आती है तो घास पर 
लेट जाता है। कभी नाचता, कभी चीखता और कभी 
भागता है। मार्ग में पशुओं को हरे तृण का भोज उड़ाते 
देख आनन्द में मरन हो जाता है । आकाशगामी पक्षियों 
के उड़ान को देख हषं में प्रफुल्लित हो जाता है। जब कभी 
उसे परोपकार की सूझती है तब वह गोल-गोल श्वेत शिव- 


शंकरों को उठा-उठाकर नदी की तरंगों पर बरसाता है। : 


आज इस वृक्ष के नीचे विश्राम करता हैं, कल उसके नीचे 
बैठता है । जीवन के अरण्य में वह धूप और छाँहू की तरह 


बिचरता चला जाता है कभी चळते-चलते अकस्मात्‌ | 


ठहर जाता है, मानो कोई बात याद आ गई। बार बार 
गर्दन फेर फेर और नेत्र उठा-उठा कर वह सूर्य को ताकता 
है। सूर्य की सुनहली सोहनी रोशनी पर वह मरता है। 





वन का राजा या गन्धर्व 


' एक झरना । 


सभीर की मन्द-मन्द गति के साथ वह नृत्य करता है, मानो 
सहस्रो वीणाये और सितार उसको पवन के प्रवाह में 
सुनाई देते हैं। इस प्राकृतिक राग की आँधी के सामने 
मानुषिक राग, दिनकर के प्रकाश में टिमटिमाती हुई 
दीप-शिखा के समान तेजोहीन प्रतीत होते हैं। उसके 
भीतर बाहर कुछ ऐसी असाधारण मधुरता भरी है कि 
चंचरीक के समूह के समूह उसके साथ-साथ लगे फिरते 
हैं। उसके हृदय का सहल्लदल ब्रह्म-कमल ऐसा खिला है 
कि सूर्य और चन्द्र भ्रमरवत्‌ उस विकसित कमल के मधु 
का स्वाद लेने को जाते हैं । बारी बारी से वे उसमें मस्त 
त बन्द होते हें और प्रकाश पाकर पुनः बाहर अति 
हा 2. धवलकेशधारी वृद्ध के वेश में कहीं 

कर दुघधारा तो नहीं फिर रही है? यह मस्त 
वनदेव कौन हे। चलता इस लटक से है मानो यही इस 
है। पत्ता-पत्ता, कली-कली, नली 





क य. 
सर्वोत्तम सौन्दर्य पूर्ण दृश्यवाला अमेरिका र 


ह त. 











सरस्वती ' हीरक जदा 





नली, डालीनडाली, तने-तने को यह ऐसी रहस्यपूर्ण दृष्टि 
से देखता है मानों सव इसी के दिलदार और यार हैं। 
सामने सेवे दो कृषक महिलायें दूध की ठिलियाँ उठाये 
गाती हुई आती हैं। क्या ही अलौकिक दृश्य है। औरों 
को तो ये दो अबलायें अस्थि और माँस की पुतलियाँ ही 
प्रतीत होती हैं, परन्तु हमारे मस्तराम की आश्चर्यभरी 
आँखों को वे केवल बाँस की पोरियाँ ही दीखती हैं। उसकी 
निगूढ़ दृष्टि उनसे लड़ी। वे दोनों इस वृद्ध-युवक को 
आवारा समझ कुछ खफा हुई, कुछ शरमाई और कुछ 
मुसकाई। उसने उनके मतलब को जान लिया। वह 


हँसा, खिलखिलाया और सलाम किया। नयनों से कुछ | 


इशारे किये; आँसू वहायं। किसी की प्रशंसा की, कोई 
याद आया, किसी से हाथ मिलाया और उसे दिल दे दिया । 
यह्‌ दृश्य हमारे मस्त कवि का एक काव्य हुआ। 
वे दो खोखले वृक्ष वेश बदलकर और वृद्ध स्त्रियों 
का रूप बनाकर सामने नजर आये। वे दोनों वृद्ध 
हाथ में हाथ मिलाये कुछ अलापती जा रही हैं। उसने 
जिन दो पूर्व युवतियों, हुस्न की परियों, विकसित कलियों, 
को देखकर अपना काव्य-प्रवाह बहाया था उसी पवित्र 
काव्य-गंगा को वृक्षों के चरणों में भी छोड़ दिया । वह 
सौन्दर्यं का कितना बड़ा पुजारी है। वह हर वस्तु में 
सुन्दरता ही सुन्दरता देखता है। क्यों नहीं, तत्ववित्‌ 
है न। उसके अनुभव में आया है कि उसको एक मात्र 
प्यारी नाना रूपों में प्रत्यक्ष हुई है। प्रत्येक वस्तु सुन्दर 
है--क्या बाँस की लम्बी-लम्बी पोरियाँ और क्या वट 
के खोखले तने। या तो संसार की दृष्टि ही अपूर्ण है, या 
मेरी ही दृष्टि मदमाती है। उनमें अन्तर अवश्य है जो 
आँख में अपने ही प्यारे को देखती है वह भला तुम्हारी 
कला के पैमागों के कारागार में कँसे बन्द हो सकती है। 
बस सौन्दर्य का सच्चा पुजारी यही है। यह सब को सदा 
यही सुनाता है-- तुम भले, तुम भले।' 
अमेरिका के वन में नहीं, जीवन के अरण्य में यह कौन 
जा रहा है? यह प्रकृति का बंभोला है कौन ? यह वन 
का शाहदौला है कौन ? यह इतना शरीफ अमीर होकर 
ऐसा रिन्द फकीर है कौन? अमेरिका के वही मूख, 
तत्वहीन, मशीन-रूपी नरक में यह जीता जागता ब्रह्म- 
ज्ञानरूपी स्वगं कौन है ? इसकी उपस्थिति मात्र से मनुष्य 


की आम्यन्तरिक अवस्था बदल जाती है। अमेरिका 


८ 


की बहिर्मुख सभ्यता को लात मारकर बिरादरी 
बादशाह से बागी हो कर, कालीनों को जलाकर, महलों 
में आग लगाकर यह कौन जाड़ा मना रहा है? प्रभात 
की फेरीवाला, जंगल का जोगी, अमेरिका का स्वतन्त्र 
और मस्त फकीर वाल्ट हिवटमैन अपनी काव्यरचना 
करता हुआ जा रहा है। 

वह कोमल और ऊंचे, लम्बे और गहरे, स्वरों में 
एक संदेसा देता जा रहा है। सभ्यता के नगरों से यह 
जोगी जितनी ही दूर होता जाता है उसका स्वर उतना 
ही गम्भीर होता जाता है। 

वास्तव में मनुष्य स्वतन्त्रताप्रिय है । किसी प्रकार 
के दासपन को वह नहीं सह सकता। आजकल अमेरिका 
में लोग अमीरों से तंग आ गये हैं। उनकी हँसी एक प्रकार 
की मिस्सी है जो किसी को मुख दिखाना हुआ झट मल 
ली। वहाँ घर और वस्त्रो को कफन और कब्र बनाकर 
मनुष्य-जीवन का प्रवाह दबाया जाता है। चमकता हुआ 
कलदार ही इस बाह्य जीवन को स्थित रखने का वहाँ 
खुदा है। जैसे भारतवासी फोटो उतरवाते समय ओठों 
और मूँछों के कोण और कोटों के किनारे सँभालते हैं उसी 
तरह आधुनिक कलदार सभ्यता (D०]।r-ciilisation) 
में जीते जागते मनुष्यों को सुन्दर फोटो रूप 
बनकर अपना जीवन व्यतीत करना पड़ता है। उनके 
आचरण हूदय-प्रेम की ताल में तुले नहीं होते, वे कृत्रिम 
होते हैं। वहाँ काव्य के नृसिह भगवान्‌ ह्विटमैन ने अपने 
उच्चनाद से हिन्दुओं की ब्रह्मविद्या और ईरान की सूफी 
विद्या को एक ही साथ घोषित किया है। वाल्ट हिविट- 
मैन के मत में वह मनुष्य ही क्या जो ब्रह्मनिष्ठ नहीं। वह 
एक मनुष्य के जीवन में मनुष्य-मात्र का जीवन और मनुष्य- 
मात्र के जीवन में एक मनुष्य का जीवन देखता हे । उसके 
काव्य का प्रवाह आकाशवत्‌ सार्वभौम है । जैसे आकाश 
समस्त नक्षत्र आदि को उठाये हुए है उसी तरह उसका 
काव्य सब चर और अचर, नर और नारी को, चमकते- 
दमकते तारों की तरह, अपने में लपेटे हुए है। वह सब के 
मन की कहता है और सब उसको अपने मन की बात 
बताते हैं। गरीबों को अमीर और अमीरों को गरीब करने 
वाला कवि यही है। अपने आनन्द की मस्ती में उसे काव्य | 
की तुकबन्दी भी बन्धन प्रतीत होती है। वह प्रत्येक दोहे- 
चौपाई को पिंगल के नियम की तराजू में नहीं, किन्तु अपने 
पु२२ 





ड 


हर गयीरक जरती 








हृदयानन्द के ताल में तोलता है। जो लोग मिश्र के पिरा- 
मिड को उत्तम कला-कौशल का नंमूना मानते हैं उनकी 
सुन्दरता की दृष्टि परदानशीनों की-सी है। प्रकृति के 
बाह्य-अनियमित दृश्य इन परदानशीनों के नियमित दृश्यों 
से कहीं बढ़-चढ़कर हैं | जो भेद समुद्र की छाती के उभार 
के प्रेमियों और एक युवती के वक्षस्थल के उभार के प्रेमियों 
में है वही भेद टिवटमेन सदृश. स्वतन्त्र काव्यप्रेमियो और 
` तुकबन्दी के प्रेमियों में हे । बाग बनाना तो मानुषी कला 
है, और जंगल बनाना दिव्य कला है । चित्र बनाना तो 
„ जीतों को मुर्दा बनाना है। और मुर्दा प्रकृति को जीवित 
संसार बना देना ब्रह्मकला है । और कवि तो केवल चित्र 
बनाते हैं, परन्तु यह कवि जीते-जागते प्राणियों को अपने 
काव्य में भरता है। नीचे हम वाल्ट हिवटमैन की पोयम्स 
आव्‌ जॉय (P०९०५ ०६ ]०॥) नामक-कविता के कुछ 
` खण्डों का तरजुमा नमूने के तौर पर, देते हैं :-- 


ओ: केसे रचू आनन्दभरी, रसभरी, दिलभरी कविता। 
राग भरी, पुंस्त्वभरी, स्त्रीत्व भरी, बालकत्व भरी, 


संसार भरी, अन्न भरी, फल भरी, पुष्प भरी ॥१॥ * 


आः! पशुओं की ध्वनि लाउँ, मछलियों की फुर्ती, 
और उनके, तुले हुए तैरते शरीरों को लाऊँ। 


ह 


१९१३ 


चारों ओर हो विशाल समुद्र का जल, खुले समुद्र पर . 


हों खुळे बादबाँ, और चले हमारी नैया ॥२॥ 
ओः! आत्मानन्द का दरिया टूटा, . पिँजडे टूटे, 
दीवारें टूटीं, घर बह गये और शहर बह गये. 
इस एक छोटी पृथ्वी से क्या होता है? लाओ, दे दो सव 
नक्षत्र मुझे, सब सूर्य मुझे, और सब काल मुझे ॥३॥ 
ओः इस अनादि भौतिक हृदय पीड़ा को--इस प्रेम 
दर्द को--दरसाऊं कैसे अपनी कविता में। 
कँसे बहाऊं उस आत्मगंगा के नीर को; 
केसे बहाऊं प्रेमाश्ुओं को अपनी कविता में ॥४॥ 
जो पृथ्वी है सो हम हैं; जो. तारे हैं सो हम हैं; ओ: 
हो ! कितनी देर हमने उल्लुओं के स्वर्ग में काट दी। 
हम शिला हैं, पृथ्वी में धॅसे हैं; हम खुले हैं, साथ- 


. साथ पड़े हैं, हम हैं दों समुद्र, जो आन मिले हैं। 


पुरुष का शरीर पवित्र है, स्त्री का शरीर पवित्र. है, 
फूलों का शरीर पवित्र है, वायु का शरीर' पवित्र है, जल 
पवित्र है, धरती पवित्र है, आकाश पवित्र है, गोबर और तृण 
की झोपड़ी पवित्र है, प्रेम पवित्र है, सेवा पवित्र. है, अर्पण 


पवित्र, है। लो अब अपने आपको तुम्हारे हवाले करता हूँ। 


कोई भी हो, तुम सारी दुनिया के सामने मेरे हो रहो । 


® 


शब्द की आकर्षण शक्ति 


पण्डित घालकृष्ण. भट्ट 


यह आकर्षण उस भाँति का नहीं है जिसमें मंत्र-तंत्र की 
 कुछअपेक्षा हो। इसकी अनोखी मोहनी शक्ति कर्ण 
कुहरमें पड़ते ही मन को मुग्ध कर देती है और मन आपे के 
बाहर हो जाता है। गानविद्या-वि्ञारदों ने नाद को 
ब्रह्मानन्द का प्रतिनिधि माना है, सो शब्द की इसी प्राक्- 
तिक मिठास के कारण वृन्दावनबिहारी कृष्ण भगवान 


की वंशी कां सुर इसकी साखी दे रहा है जिनके कान में” 
पड़ते ही ब्रजवनिताओं की क्या, वन के पशु-पक्षी भी मुग्ध 
हो उठते थे, गौवें तृण चरना छोड़ एक ग्र हो ब्रन को उधर | 
“ही उटेर लेती थीं। इसको आकर्षण शक्ति प्रकृति के. 
सौन्दर्य सागर की लहरी है जिसका अनुभव केवल उन्हीं | 


Do 


- संस्कृत इस रससन्दोह्‌ 
` जयदेव ऐसे कवि-शिरोमणि 





को होता है जो सरस 
केवल बाहरी' बागूजाल 
विवाद में भटका हुआ है 
पा सकता .है, वरन इसकी 
सहृदय के बाट में आः 
चान सकते हैं और इ 


प्रतिभा. के द्वारा 
A कै न से रस का एक एसा महासागर बना 


ME eS 
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_ इसका मर्म तब मालूम होता है 





रुरस्कत? करक 











` डाला है कि सरस हृदय आजन्म थहाते रहें पर इसकी 


थाह नहीं पावें--वैसे भाषा में सूर अपने एक लाख पद 
के सूरसागर में कविता के रस की एक नई सृष्टि का 
निर्माण कर आचन्द्रतारक अपनी प्रतिभा का परम उत्कृष्ट 
उदाहरण छोड़ गये । उपरान्त तुछसी बिहारी भूषण मति- 
राम आदि कवि-समूह आज इसके भाण्डार को भरते जा 
रहे हैं। शब्द में क्या मोहनी शक्ति है इसका रस जानने- 
वालों की सृष्टि ही निराली है और इसके विधाता कवि- 
वर समूह हैं। अरसिक को इसके रस का बोध होता ही 
नहीं । इसी से कहा है “अरसिकेषु कवित्व निवेदनं शिरसि 
मा लिख मा लिख मा लिख |” ऐसी ही बिहारी की भी 
युक्ति है । ये गाहक करबीन के तुम लीनी कर वीन” 
जब अरसज्ञ की गोष्ठी 
में कोई रसज्ञ जा फॅसता है। काकः कृष्ण: पिकः कृष्ण: 
को भेदः. पिककाकयो:। बसंतसमयप्राप्ते काकः काकः 
पिकः पिकः। कौआ भी काला कोइल भी काली तव 


. कौआ और कोइल में क्या अन्तर रहा, किन्तु बसंत के 


आ जाने पर कौआ काँव काँव करते कौआ ही कहलावेगा 
और पंचमस्वर में कर्णरसायन के मधुर नाद से आलाप 
करती कोइल खुल पड़ेगी । इसी को किसी कवि ने एक 
दूसरे ढंग से दरसाया है “विधिरेव विशेषगर्हणीयः करट 
त्वं रटकस्तवापराधः। सहकारतरौ चकार यः सह वास 


“सरलेन कोकिलेन। विधाता ही विशेष निन्दा का पात्र 


है। करट तू मनमाना काँव-काँव किया कर इसलिए कि 
रसाल के सौरभ का रसज्ञ सरल :कोकिल का सहवास 
कुटिल करट के साथ तूने कराया। इसी तरह सादी आदि 
'कवियों ने अपनी निर्माणचातुरी दिखा पारसी भाषा की 


“मिठास को कई गुना अधिक कर दिखाया। शब्दों की 
' आकर्षण शक्ति के परिचय के लिए सरल हृदय का होता 
भी आवश्यक है । रसज्ञता जिन में छ नहीं गई जो वागा- 
` डम्बर तकं वितकं के जाल में. फंसे हुए हृदय के कुटिल हैं, 


जो रूखे ज्ञान विज्ञान की धूर फाँक रहे हैं, भक्ति भावना 


` `का स्वाद जिन्होंने पाया ही नहीं, उन्हें कवियों की कोमल 


मधुर पदावली का यथ वत पूर्ण परज्ञान पहिले हो ही गा 
नही, हुआ भी तो उसकी रसज्ञता का अलौकिक आनन्द 
उनके 'रोम-रोम में वैसा न व्यापेगा जैसा सरस हृदय एक 


भावुक में व्यापता है। यहाँ हम इतना और कहा चाहते 
हैं कि जो भक्ति की भावना से सरस हृदय नहीं हूँ वे 
संसार को ऐसा लाभ नहीं पहुँचा सकते। तार्किक कुटिल 
हृदयवाले को तो समाज के छिद्र निकालने ही से छुट्टी 
नहीं मिलती तब समाज के हितचिन्तन का समय उन्हें 
कहाँ मिल सकता है। समाज तथा देश में उपकार का 
बड़ा-वड़ा काम बहुधा उन्हीं से हुआ है जो सीधे चित्त के 
रहे हैं जो आस्तिवय-भाव से पूर्ण हो भावुकता के अमृत- 
कुण्ड में सुस्नात और पूतात्मा हैं। नये नये आविष्कार 
तथा विज्ञान के अनेक तकं बितर्क और ऊहापोह से प्रकृति 
के जिस सौन्दर्य को वैज्ञानिकों ने भंग कर डाला उसे उपमा 
उत्प्रेक्षा अनन्वय आदि अलंकारों के द्वारा कवि मण्डली 
पुष्ट करती रही और नई नई उक्ति युक्ति से रस 
संपादन कर प्राकृतिक सौन्दर्यं को कविजन बढ़ाते ही 
गये। गद्य काव्य में चाहे जेसी अदल-बदल की जाय 
पर पद्यमयी सरस्वती मन को हरनेवाली वही होगी 
जो पुराने धुँधले समय की है जब मनुष्यों के सरल 


चित्त में किसी तरह के नूतन आविष्कार नें स्थान 


नहीं किया था। चन्द्र मण्डल में कालिमा . पहाड़ों 
गे है इस नये आविष्कार के आगे यह कालिमा मृग 
का अंक है एसी कवियों की भाँति भाँति को कल्पना 
काहे को किसी के मन में बैठेगी। | 

अव तके मन में यह उठता है कि शब्दों में इतनी 
मिठास और आकर्षण शक्ति के रहते भी खड़ी बोली में 
कविता की मोहनी मूर्ति का दशन क्यों नहीं होता ? खड़ी 


बोली के पक्षपाती इसे रसीली बनाने को सब सब यत्न करते | 
हैं पर रस के अम्बोद की पूर्ण वृष्टि एक ओर रही उस अलौ- | 


किक रस का कहीं एक छींटा भी नहीं आता । एक वात मन में 
आती है । बहुत से पढ़नेवाले इसमें सहमत न होंगे, लाचारी 
है । रूखाई का रूप उर्दू की तुक- बन्दी में जिसकी खड़ी बोली 


नकल कर रही है उसमें सरसता का वैसा ही अभाव है | 


जैसा मरुभूमि में जल के एक बिन्दु का, तब रस के 
उद्गार हमारे पुराने कवि सूर तुलसी बिहारी भूषण आदि 
कवियों की कविता का आनन्द तो दूर रहा। इसी से. 


हम कहते हैं कि पद्यमयी सरस्वती को अछूती .ही.रखना . 

उचित है। > 
र RY 
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दर्शनशास्त्र से लौकिक लाभ 


महामहोपाध्याय पं० गंगानाथ झा, एम. ए., डी.लिट. 


छ दिनों से इस देश में सभी विषयों में मतभेद 
~ दिखाई देता है। ऐसा कोई भी विषय नहीं जिसमें 
नाना प्रकार के मतमतान्तर न हों। परन्तु, प्राचीनकाल में 
यह बात न थी। जिस समय इस देश में यथार्थ शास्त्रा- 
भ्यासी, अनुभवी विद्वान्‌ मौजूद थे उस समय यहाँ इस बात 
का सदा प्रयत्न होता रहता था कि भेदों की संख्या घटाई 
जाय । इस विषय का अनुशीलन करते-करते प्राचीन 
विद्वानों ने यह सिद्धान्त स्थिर किया था कि संसार के सभी 
भेद-भावों, सभी भिन्न-भिन्न पदार्थो--के अन्तर्गत एक 
ही शक्ति है; इसलिए सबको एक' तथा 'अभिन्न' कह 
सकते हैं । 


शंकराचार्य के समय तक इस देश के निवासियों का 
करीब-करीब ऐसा ही विश्वास रहा। परन्तु शंकराचार्य 
ने इस सिद्धान्त को कुछ और भी विस्तृत किया। वे केवल 
इतना ही मानने पर सन्तुष्ट न हुए कि संसार के सब पदार्थों 
के अन्तर्गत एक शक्ति है किन्तु उन्होंने इस सिद्धान्त का 
भी प्रचार किया कि केवल यही एक शक्ति” सत्य है और 
संसार के सब पदार्थ, जो दिखाई देते हैं, मिथ्या हैं। पर 
लोगों के चित्त में, इस सिद्धान्त के विषय में, शंका उठने 
लगी । वे कहने लगे-- संसार के सब पदार्थो के अन्त- 
गंत एक अपूर्व शक्ति है, यह बात तो समझ में आ 
जाती है और विचार करने पर अनुभव के अनुकूल भी 
पाई जाती है । पर इस बात पर विश्वास नहीं जमता 
कि संसार के सब पदार्थ मिथ्या हैं । क्योंकि जब हम आग 
को छूते हैं तब जळ जाते हैं। इसलिए यह कैसे मान लें 
कि अग्नि आदि सारे पदार्थ मिथ्या हैं।' बस उसी समय 
से नाना प्रकार के विवादों का अंकुर उत्पन्न हो गया और 
अद्वैत, विशिष्टाद्वैत, शुद्धाद्वैत्र आदि अनेक मतमतान्तर 
फैल गये । 

आजकल वेदान्त के अनुयायी केवल 'एकत्व' की 
धन में मग्न रहते हैं। उन्हें इस बात पर विचार करने की 
नना नहीं कि यह 'एकत्व' वास्तव में यथार्थे हे या केवळ 
काल्पनिक। इसके सिवा यदि इन एकतावादियों की 
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सांसारिक दशा पर दृष्टि डाली जाय तो पता लगताहै कि 
इनमें एकता के बदले घोर विरोध का अटल राज्य है। 
इसका कारण पूछने पर ये लोग यह बतलाते हैं क यह 
'एकत्व' केवल पारमार्थिक है, सांसारिक या व्यावहारिक 
नहीं । अतएव यह केवल पारमार्थिक दशा में ही पाया 
जा सकता है, सांसारिक या व्यावहारिक दशा में इसके 
दर्शन नहीं हो सकते! इस कारण को सुनकर--“समा- 
धानन्तु जातं किन्तु परितोषो न जातः'--यह भाव मन 
में उत्पन्न होता है। युक्तियुक्त उत्तर तो मिल गया, परन्तु 
चित्त में सन्तोष न हुआ। सच तो यह है कि ऐसे सिद्धान्त 
ही से क्या लाभ जिसके द्वारा हमारे व्यवहारों में शुद्धता 
न आवे पर वास्तव में वेदान्त दर्शन का 'एकत्ववाद' 
केवल पारमाथिक ही नहीं, किन्तु व्यावहारिक भी है। 
इसके द्वारा हम लोग अपने व्यवहारों को सुधार सकते 
हैं। इन्हीं सुधारे हुए व्यवहारों से हम लोगों का, और 
सारे संसार का, उपकार हो सकता है। 


समस्त संसार के दार्शनिक दो श्रेणियों में विभक्त 
किये जा सकते हैं। एक तो वे जो संसार का मूल कारण 
ईश्वर को मानते हैं। दूसरे वे जो या तो ईश्वर आदि 
किसी चेतन कारण को मानते ही नहीं, या यह कहते हैं 
कि संसार का कोई कारण है या नहीं, इस बात को मनुष्य 
की बुद्धि स्थिर नहीं कर सकती । इनमें से जो लोग ईश्वरः 
कतृ क सृष्टि मानते हैं उनका मत है कि जितने पदार्थ 
संसार में हैं उनका अस्तित्व ईश्वर ही के अस्तित्व पर 


अवलम्बित है। अर्थात्‌ उनका अस्तित्व केवल इसी बात . 


पर है कि उनमें ईश्वर की शक्ति मौजूद है। ईश्वर 
की शक्ति वास्तव में एक हे) बस यही शक्ति वेदान्त 
दशन की वह एक शक्ति' है जो संसार के सब पदार्थों में 
व्यापक है और जिसे वेदान्ती 'ब्रह्म' कहते हैं। वेदान्त- 
दशन के एकत्ववाद' या 'अद्गैतवाद' की जड़ यही है। 
अहतवाद का इतना अंश तो सभी आस्तिक स्वीकार करते 
हैं, परन्तु इस एकशक्ति” या ब्रह्म के सिवा और जितने 
पदार्थ हैं वे मिथ्या हैं, इस बिषय में मतभेद है। पर इन 




















मतभेदों से यहाँ कुछ मतलब नहीं । यहाँ इतना ही स्मरण 
रखना आवश्यक है कि संसार के सम्पूर्ण पदार्थों में जो 
शक्ति' व्यापक है वह सत्य' है और 'एक' है। 

सभी दाशंनिक इस बात को मानते हैं कि संसार में 
जितने पदार्थ हैं सब में कोई एक साधारण तत्त्व मौजद 
है। अर्थात्‌ इस साधारण तत्त्व को भारतवर्ष के दाशंनिक 
सत, कहते हैं। इसी सत्ता (सत्‌-ता) के द्वारा पदार्थ 
का अस्तित्व माना जाता है। जर्मनी के दार्शनिक इसी 
को '3९।7९' कहते हैं। वहाँ के दार्शनिकों ने इतने ही 
से सन्तोष किया । उन्होंने इससे आगे बढ़ने की आवश्यकता 
ही न समझी । कारण इसका यह था कि उन लोगों को 
तास्तिकों में अपने दर्शन का प्रचार करना था। अतएव 
उन लोगों को इसी से सन्तोष हो गया कि सब पदार्थो में एक 
ऐसा तत्त्व निहित है जिसका निषेध महानास्तिक भी नहीं 
कर सकता । इन्द्रियों से जो कुछ मै देखता हूँ उससे अधिक 
और कुछ भी नहीं हे--ऐसा माननेवाले बड़े-बड़े नास्तिक 
भी इतना अवश्य स्वीकार करेंगे कि “ये चीजें हैं” और 
इन सब में सत्ता' अवश्य है। ये सव चीजे क्षणिक ही 
क्यों न हों, जब तक इनके विषय में यह कह सकते हैं 
ये ह तब तक यह भी स्वीकार कर सकते हैं कि इनमें 
सतू-ता ' हे । 

ऊपर जो कुछ हमने लिखा उससे सिद्ध है कि संसार 
के सब पदार्थो' में एक सत्ता है; अतएव इस दृष्टि से वे 
सब एक हैं। परन्तु इस सत्तामूलक एकता का हम लोगों 
के आचरणों पर प्रभाव नहीं पड़ सकता । क्योंकि 'सत्ता' 
की एकता का ख्याल सामान्यतः सांसारिक बातों ही के 
विषय में हम लोगों के चित्त में उठता है। इससे परलोक 
सम्बन्धी अनुष्ठानों तथा धर्माचरणों में इस सत्ता-बुद्धि 
से उतना लाभ हम नहीं उठा सकते जितना कि उठाना 
चाहिए। हमारे देश के दार्शनिक इस बात को अच्छी 
तरह जानते थे कि दार्शनिक विचारों का प्रभाव जब तक 
आचरणों पर नहीं पड़ता तब तक वे व्यर्थ हैं । इससे इन 
लोगों ने इस सत्ता के विषय में विचार करके यह स्थिर 
किया कि यह सत्ता” चैतन्यमूलक है। साधारण आदमी 
यह समझते हैं कि चैतन्य केवल मनुष्यों और जानवरों 
ही में होता है। पर वास्तव में ऐसा नहीं हैं। जितने 
पदार्थं इस संसार में हैं सभी में चैतन्य व्याप्त है। इस बात 
को किसी न किसी ढंग से सभी दार्शनिक मानते हैं। 





नास्तिक और आस्तिक सभी विज्ञानवादियों का कथन 
कि सारे पदार्थो का अस्तित्व विज्ञानरूप ही है। 
अर्थात्‌ उनका जितना ज्ञान हम लोगों को होता है उनकी 
'सत्यता' या अस्तित्व” भी उतना ही है। तात्पर्य यह कि 
चेतन्य रूप ही से चीजें सत्य कही जा सकती हैं। अब यह 
विचार उपस्थित होता है कि यह चैतन्य एक है या अनेक । 
चेतन्य भाववाचक संज्ञा है । इसी से यह अनेक नहीं हो 
सकता । जितने चेतन पदार्थ हैं सभी में 'चेतनता' गुण 
एक ही है। उसमें बहुत हो ही नहीं सकता। यह बात 
जब हम लोगों के मन में अच्छी तरह जम जायगी--जब 
हम यह समझ लेंगे कि मनुष्यों, पशुओं, पक्षियों, वृक्षों, 
पत्थरों इत्यादि सभी पदार्थो में एक ही चैतन्य व्याप्त है 
तब हम लोग अपने सभी कामों में इस वात का विचार 
रक्खेंगे कि हमारे कामों का असर सब पर क्या पड़ेगा। 
क्योंकि जब एक ही चैतन्य सब में व्याप्त है तब एक के 
काम का असर सब के ऊपर पड़े बिना नहीं रह सकता। 
यह्‌ संस्कार मन में दुढ़ हो जाने पर हम लोग कोई भी 
ऐसा काम न करेगे जिससे दूसरों को किसी प्रकार का दुःख 
पहुँचे । 
दार्शनिकों के विषय में प्रायः लोगों की राय है कि ये 
संसार की वास्तविक दशा को नहीं देखते; केवल कल्पनायें 
किया करते हैं; इनकी बातों पर विश्वास नहीं किया 
जा सकता । विश्वास के योग्य केवल बैज्ञानिक हैं; क्योंकि 
उनके विचार गवेषणापूर्ण और कल्पनाशून्य होते हैं 
पर सच तो यह है कि वैज्ञानिकों की भी गवेषणा और 
विचार दार्शनिकों ही के मार्ग पर धीरे-धीरे चले आ रहे 
हैं। रसायन-शास्त्र के बड़े-बड़े अध्यापकों ने अपनी गवेष- 
णाओ से अब इस बात को सिद्ध कर दिया है कि परमाणु- 
वाद रसायन-शास्त्र का चरम सिद्धान्त नहीं । रसायन- 
शास्त्र का चिरन्तन सिद्धान्त अब सत्य नहीं माना जा 
सकता । अब तक भी वैज्ञानिकों को इस परमाणूवाद पर. 
पुर्ण विश्वास न था। क्योंकि इसके अनुसार जितने प्रकार 
के मूल हैं उतने ही प्रकार के परमाणुओं को मानना 
आवश्यक था। पर अब वैद्युत यंत्रों के द्वारा पदार्थो की 
परीक्षा करके वैज्ञानिकों ने यह सिद्ध कर दिया है कि संसार 
में जितने पदार्थ हैं--स्थूछ से स्थूल .और सूक्ष्म से सूक्ष्म, 
पवेतो से लेकर परमाणुओं तक--सभी एकमात्र विद्युत्‌ 

















सरस्वती तीही लची 


(६।९०:०॥) व्याप्त हें । अतएव अब विज्ञान शास्त्र . 

_ का भी यह सिद्धान्त हुआ कि समस्त जगत्‌ का मूलतत्त्व, 
नाना प्रकार के गुणवाला, परमाणु नहीं है, किन्तु एकमात्र 
विद्युत्‌ हैं । अर्थात्‌ जगत्‌ एक ही तत्त्व का परिणाम है। 
“विद्युत? क्या है, इसका विचार अभी हो ही रहा है । अब 
तक लोग इतना ही कह सकते हैं कि यह एक प्रकार कीं 
शक्ति है। इस दशा में यह आशा करना अधिक नहीं 
कि वैज्ञानिक लोग यदि अपने विचारों को इसी तरह सूक्ष्म 
करते.जायंगे तो उन्हें शीघ्र ही इस बात को मानना पड़ेगा 
कि जिस समस्त-जगद्‌व्यापक तत्त्व को वे “विद्युत्‌ कहते हैं 
वह और कोई शक्ति' नहीं है; वह केवल वही चित्‌ 
शक्ति है, जिसको भारतवर्ष के ऋषियों ने हजारों बरस 
से जगत्‌ का मूलतत्त्व मान रक्खा. है । 

. पाठक अब विचार कर सकते हैं कि इसी नित्यादि- 
विशेषण-विशिष्ट शक्ति को हमारे वेदान्तःशास्त्र ने 
(चित्‌-शक्ति' कहा है । 


सारांश यह कि सारे जगत्‌ में एक ही मूलतत्त्व व्याप्त , 


है। इस दांशेनिक सिद्धान्त का पोषण अब विज्ञानशास्त्र .. 


के द्वारा भी.हो रहा है। बीसवीं शताब्दी के वैज्ञानिक 


अब उन्हीं वाक्यों को मानने लगे हैं जिनकी घोषणा इस | 


पवित्र भूमि पर अनादिकाल से ऋषियों के द्वारा होती 
आयी हे :-- एकं सद्‌ विप्रा बहुधा वदन्ति, 'एकमेवा- 
डवितीयम्ब्रह्म' इत्यादि । 


अब प्रश्‍न यह है कि यदि चैतन्य सर्वत्र व्याप्त है तो ' 
` फिर भेद कहाँ 


आया। सांसारिक अवस्था में. तो भेद 
अवश्य ही हैं, इसको सभी मानते भी हैं। सुनिए :-- 


 _ शास्त्रों में लिखा कि चैतन्य-स्वरूप ब्रह्म ने जो अपने : 
ऊपर उपाधियाँ ली हैं उन्हीं उपाधियों के.कारण भेद-भाव : 
- एक ही चैतन्य भनेक रूप में ` 


. उत्पन्न होता है.। 
प्रतिभासित होने लगता है । अनन्त. शक्तिमान्‌ ब्रह्म 
को उपाधियों की आवश्यकता का कारण यह है कि विना 
उपाधियों के चैतन्य की अभिव्यक्ति ही नहीं हो सकती । 


अवाङमनसगोचर भी है और ए, 





संसार है । इससे संसार-दश्ा में अपने को अभिव्यक्त 
करने के लिए चैतन्य को उपाधियों की आवश्यकता पड़ती 


है॥ जैसे जब खनिज धातुओं की उत्पत्ति उपस्थित. होती . 


BR, 


“लिए 

. जब तक चैतन्य निरुपाधि और निविकार है तब तक आवश्यक होती द्‌ 
a ea र सी प्राकृतिक मनन शार 

भी है। और, सकले- . इसी प्राकृतिक आवड्यकतानुस 


_ त्द्रियगम्य और मनोगम्य परदार्थो ही की समष्दि का नाम. | 





है, अर्थात्‌ जब स्वप्रकाश परम चैतन्य अपने को उन धातुओं 


क्के नाम-रूप-द्वारा अभिव्यक्त करना चाहता है, तब वह 


अपने ऊंपर उसी नाम-रूप उपाधि को धारण करता है। 
जब वक्ष-रूप में अपने को आविर्भूत करना चाहता है तब 
वृक्ष-रूप उपाधि से अपने को उपहितं करतां है। और, 
जब किसी जन्तु के शरीर में अपने को अभिव्यक्त किया 
चाहता है तब उस जन्तु का शरीर धारण करता है।. 
कारण इसका यह है कि जिस अवस्था में जिस पदार्थ का 
प्राधान्य रहता है उस अवस्था में अपने को अभिव्यक्त 
करने के लिए परमात्मा को उसी पदार्थ की उपाधि अपेक्षित 


-होती है। निराकार और निरुपाधि अभिव्यक्ति सर्वंथा 


असम्भव है। इसी तरह परमार्थतः भेदशून्य होते पर 
भी चैतन्य, संसार-दशा में, भेंदों से आच्छन्न ही प्रति- 
भासित होता है। जब तक जिस दशा में उसको. अपनी 
अभिव्यक्ति इष्ट 'है तब तक उसे उसी दंशा के अनुकल | 
नाना उपाधियों से अपने को परिच्छिन्न करना पड़ता है। 
चैतन्य को अपनी अभिव्यक्ति क्यों इष्ट है. और : 
क्यों आरम्भ होती है, यह प्रश्‍न उन अतित्रर्नों में. से है, 
जिनका किसी प्रकार का उत्तर असम्भव है। उपनिषदों ' 
में कहा है--'तदैच्छत्‌ बहु स्याम्‌” अर्थात्‌ प्रत्रह्म को इच्छा 


हुई कि में एक से अनेक हो जाऊं। यह ब्रह्म का एक से अनेक 


होना संसार का आरम्भ है। स्थां निरीह ब्रह्म को यहं 
इच्छा क्यों हुई, इसका समाधान झास्त्रों में यह लिखा है 


; कि संसार॑-चक्र ,अनन्त हैं। सृष्टि-प्रलय, प्रलंय-सृष्टि 
'यह चक्र अनादि-अनन्त है । प्रलयानन्तरसृष्टि में जो. 


ब्रह्म की. इच्छा कारण होती है उस इच्छा: का उबूदोधक ' 
आगामी संसार में आनेवाले जीवों का अदुष्ट ही माना 


गया है। इस संसार में आये हुए ,जीवों के अदृष्टानुसार, 


` सुख-दुःख-भोग के. हेतु, जितने पदार्थ अपेक्षित होंगे उतने 


पदार्थों का होना आवश्यक है। इससे जिन शरीरों की, . 
जिन्न इद्रियो की, जिन विषयों की अपेक्षा उक्त भाग के. 
होगी उन शरीरादि के रूप से ब्रह्म की अभिव्यक्ति 


ब्रह्म अपने ऊपर नानात्व और तत्कांरिणीभत उपाधियों 
धारण करता सके 










बार जब संसारचक्र प्रवृत्त हो गया तब . 
चळ सकता है। पर जो सृष्टि प्रथम | 
सी जीव का अदृष्ट न था, फिर ब्रह्म : 


तो उक्त क्रम ठी 
हुई उस समय तो हि 






त त कक आड SR CHE 





[१९२३६ 


१० 


श्री रामकृष्ण परमहस दव 


5! 
र 
£ 
। 
ह 
$ 
£ 
hy 





(चित्रकार--कमलाशं 


कर 


[कर सिह ) 

























'की- नानात्व-सम्धन्धिनी इच्छा. का उबदोधक क्या 
हो सकता था? पर ऐसी शंका करने वाले यह भूल जाते 
' हुँ कि शास्त्रों के अनुसार ' प्रथम-सृष्टि” सर्वथा अप्रसिद्ध -केम्म हुआ या तदनुसार सृष्टि, इसका निश्चय नहीं 
है। जैसा पहले कह आये हैं, सृष्टि-प्रलय-चक्र अनादि हो सकता। दोनों की प्रकृति अनादि-अनन्त-चक्रवत 
और अनन्त है । शास्त्रों में इसका दृष्टान्त वीजांकुर होती है। - क 
न्न १९१३ न 4 Mi. .. 

क्क प ® छ 


कहा गया हे। जसे पहले बीज हुआ या अंकुर, इसका | 
निर्धारण नहीं हो सकता उसी तरह पहले जीवों का 





बाणभट्ट को कादम्बरी 
। हलक व अक वेदतीर्थं नरदेव शास्त्री 
रुचिरस्वरवर्णपदा रसभाववती जगन्मनो हरति। र . उच्च काव्य में प्रतिभा की--ऊँची प्रतिभा की-- 
तत्किम्‌ ? तरुणी ? नहि नहि, वाणी बाणस्य मधुरशीलस्य ॥* आवश्यकता होती हे। जेसे तान के बिना राग, मान के 


(विदग्धमुखमण्डनम्‌) बिना राजा, दान के बिना हाथी अथवा ज्ञान के विना दु 
 . जाता शिखण्डिनी प्राक्‌ यथा शिखण्डी तथा$वगच्छामि। यति निरुपयोगी अथवा निष्फल सिद्ध होते हैं बैसे ही | 











` प्रागल्भ्यमधिकमाप्तुं वाणी बाणो बभूवेति॥† प्रतिभा के बिना काव्य भी व्यर्थ है-- | > 
(गोवर्धनाचार्य) ` | कि कवेस्तेन काव्येन कि काव्येन धनुष्मतः। | 
_ ब्राणोच्छिष्ट जगत्सवंम्‌- |  परस्य हृदये लग्न॑ न घरर्णयति यच्छिरः ॥ 
Ee (लोकप्रसिद्ध उक्ति). ` ।। - (त्रिविकम 
८: बाणभद्ट की कांदम्बरी पर अनेक दृष्टि से विचार हो ऐसे काव्यों को प्रतिभाशाली व 










dats 





` .' सकता हैं। गद्यरूप काव्य लिखने की प्रथा जिन कवि- शब्दों में (कवयः कस्मात्‌ क्रान्तर्दाशनो भवन्ति) 

'शिरोमणियों ने पहले पहल चलाई. उनमें बाणभट्ट को . दर्शी' कवि ही--लिख सकते हैं । ऊपरी दृष्टि से £ 
- अग्रस्थान दिया जा सकेता है। सबसे पहले हम वाडमय करने वाले लोग कादम्बरी की उपमायें, स्थलः 
दृष्टि से ही कादम्बरी पर विचार करेंगे) ' अतिदीर्घ समासावली, शब्दच्छटायें इत्यादि देखकर 
2 चकित, विस्मित एवं मुग्ध हो जाते हैं। वे बा 













» * किसी ने किसी से कहा-- अहह ! क्या कहें, 
उसका स्वर, उसका वर्ण, उसके पदों का सौन्दर्य एक . 
से एक विचित्र है । उसके विचित्र रस और भावों के 

रण तो वह सभी का मन आर्काषत कर लेती है हि हैं 













_ कया कोई युवती है?” इसे पर ' 
बोला-- नहीं नहीं, मेरा अभि 





सारस्वती लीहीरकलयाती 








सांसारिक जनों को उपदेश देता है कि मदमत्त, सम्पत्ति- 
मान्‌, सत्ताधारी के अधीन रहकर दिन काटने कौ अपेक्षा 
अपने मनोराज्य में ही मस्त रहना श्रेयस्कर है । यह संसार 
--यह धनोपासक संसार--यह प्रकृतिपूजक संसार-- 
उसी को बड़ा मानता है जिसके पास सत्ता हो, ऐ३वर्य हो । 
इस प्रकार का संसार हमको न चाहिए--इस प्रकार के 
संसार में हमारा निर्वाह नहीं हो सकता । जिस प्रकार 
का संसार हमको अपेक्षित है उस प्रकार का संसार अपने 
ही बनाने से बनता है- mind to me a kingdom 
¡ऽ । ऐसा समझकर बाणभट्ट अपनी कल्पना-शक्ति 
द्वारा अपने तथा अन्यो के मनोरंजन के लिए एक 
विशिष्ट संसार बनाता है। क्रान्तदर्शी कवि के लिए 
यह साधारण बात है। काव्य देखकर कवि की रुचि का 
पता लगाना कठिन नहीं है। 

बाण जिस समाज का वर्णन करता है वह समाज 
उच्च कोटि का समाज है। बाण में ऐसे अनेक गुण हैं जो 
अन्य कवियों में नहीं पाये जाते। रामायण, महाभारत, 
इलियड आदि किसी भी काव्य को लीजिए, उनमें सत्‌ 
असत्‌ का कुछ न कुछ पचड़ा है ही । परन्तु कादम्बरी में 
यह बात नहीं । कादम्बरी में र्वाणत पात्र आपस में नहीं 
झगड़ते; न उनमें दोषारोपण करने योग्य कोई बात ही 
मिलती है। सब पात्र तत्वज्ञानी प्रतीत होते हैं। कौरव- 
पाण्डव अथवा राम-रावण के युद्ध के से दृश्य दृष्टिगोचर 
नहीं होते। भवभूति-निदिष्ट उच्चकोटि का युद्ध भी 
इसमें नहीं है। हाँ, कहीं-कहीं शाप, अभिशाप का प्रसंग 
अवश्य आया है; पर बाणभटूट उसका उत्तरदाता नहीं। 
प्रबोधचन्द्रोदय के सदृश इसमें काम, क्रोध, लोभ, मोह, 
मद, मत्सर इन षड़िपुओं का विवाद अथवा कलह भी 
नहीं है। इन्हीं बातों को' देखकर कोई-कोई विद्वात्‌ बाण 
को आदर्शपूजक (7५९०]।७४८) कहते हैं । बाणभटूट ने 
अपने सभी पात्रों में शम गुण ही का प्राधान्य दिखलाया 
है। यह एक प्रकार का दोष है, ऐसा भी कुछ लोग सम- 
झते हैं । परन्तु इस बात पर सब का ऐकमत्य है कि उसका 
आदर्श (7१०८]) सच्चा था । कादम्बरी में ऊंचे सत्य 
तत्वों का वर्णन है, यह हमारी विनीत सम्मति है। 

उत्तम वाङमय का स्थूल लक्षण यह है कि जिसमें से 
किसी अंश के निकाल डालने या मिलाने की आवश्यकता 
न पड़े, मूल में परिवर्तन करते ही उसके स्वास्थ्य में कमी 
५३० 


आ जाय। वस्तुतः बाणभट्ट का संविधानक ऐसा ही है। 
स्थलवर्णनों में वर्णन की मात्रा कुछ बढ़ी हुई अवश्य ज्ञात 
होती है; कहीं-कहीं विस्तार अनुपयुक्त-सा अवश्य प्रतीत 
होता है--परन्तु मुख्य संविधानक की सुसम्बद्धता में 
व्यत्यय नहीं । मूछित दशा में पड़ा हुआ भी शुक लम्बा- 
चौड़ा व्याख्यान देने लगता है, यह देखकर हँसी आये बिना 
न रहेगी। बाणभट्ट ने अरण्य के दो-तीन वर्णनों मे ही 
समस्त विद्वत्ता समाप्त कर डाली है, ऐसा भी भास हो 
सकता है। परन्तु इसमें बाणभट्ट का कोई दोष नहीं। 
यदि कोई उपालम्भ-भाजन है तो उस समय का समाज 
ही है। 

निरंकुश कवियों को भी कभी-कभी लोकरुचि के 
वशीभूत होकर काम करना पड़ता है। इस प्रकार के 
उदाहरण बहुधा सभी काव्यों में मिलते हैं। परन्तु 
उनके परिस्फोट का यह अवसर नहीं। कादम्बरी का 
प्रतिभाप्रसूत अंश देखना हो तो उसके कृत्रिम वर्णनों को 
छोड़कर उसके संवाद देखिए । न उनमें इलेष न विश्लेष, 
न समास न कृत्रिमता । कंसे सीधे सच्चे मनोहर-भाव-युकत 
वस्तु-स्थिति-द्योतक संवाद हैं। 

चन्द्रापीड को,किये गये उपदेश में लक्ष्मी की भरपेट 
निन्दा है; परन्तु उस लक्ष्मी से अभिप्राय तात्कालिक 
विजय का है। धन का नहीं। इसलिए उस दृष्टि से की 
हुई लक्ष्मी की निन्दा ठीक है। इसी उपदेश में कुटिल 
राजनीति की भी निन्दा है । चन्द्रापीड ऐसी राजनीति 
का शिकार न हो जाय, इसी अभिप्राय से यह उपदेश दिया 
गया हे । राजनीतिज्ञ तथा सम्पादक लोग इस उपदेश से 
बहुत कुछ लाभ उठा सकते हैं। पैसा बुरी चीज है, अतएव 
वह सर्वथा त्याज्य है--बाण का यह अभिप्राय नहीं । 
क ¦ मोह में फंसकर अनर्थ के गर्त 
में मत गिरो । 
र ता तर क प्रेम नहीं । हमारे 
ह शरीर ही से होता है, परन्तु 

ही देखा जाता है। पुण्डरीक 


की त्मा 
र आत्मा के भाव उसके मुख पर झळकते थे । अतएव 


महाश्वेता का मन उस 
| स पर्‌ चला गया [मन 
देह पर था. [ । महाइवेता क 


परन्तु उस प्रेम को प्रकट करने के लिए देह 
जाणन मात्र थी। कोई शायद यह कह दे कि यदि यही 














सरस्वती "हीरक जदा 








बात है तो कई स्थलों पर महाइ्वेता ने अपने प्रेम तथा 
शरीर की इतनी निन्दा क्यों की! इसका उत्तर है कि 
वह महाश्वेता का केवल विनय था । मनुष्य के साथ 
आजन्म रहनेवाली अल्पज्ञता सदा ही चिन्ता, संशय, भय 
त्रास आदि को उत्पन्न कराती रहती है। महाइवेता के 
मन में पुण्डरीक के लिए अत्यन्त आदर था । अतएव 
उसके मन में चिन्ता उत्पन्न हुई कि यह मुनिकुमार मुझ 
पर प्रेम करेगा या नहीं । क्रुद्ध होकर मुझे भस्म तो न 
कर देगा? चतुर पाठक स्वयं ही जान लेंगे कि इसमें 
कुछ भी अस्वाभाविकता नहीं। यह तो सच्चा चित्र है। 
अच्छा अब पुण्डरीक और कपिजल को लीजिए। 
ऐसा प्रतीत होता है कि कपिजल एक स्कूल-मास्टर या 
खण्डिकोपाध्याय* के सदृश पुण्डरीक की खबर लेना 
चाहता है, क्योंकि उसकी समझ में उसका मित्र पुण्डरीक 
मुनिजन-विपरीत कार्य में प्रवृत्त हो गया है अथवा होने 
लगा है । परन्तु पुणंडरीक के बीमार होने पर कपिजल 
उसी काम के लिए महाश्वेता के पास जाता है । यह केसा 
अच्छा और स्वाभाविक वर्णन है। मनुष्य-स्वभाव की 
स्थिति का द्योतक यह कैसा अच्छा चित्रपटल है। कापि- 
जल ने सोचो था कि “भिक्षां देहि” का ब्रत धारण करने- 
वाले मुत्तिकुमार को महाश्वेता का मिळना असम्भव है। 
अतएव प्रेमपाश में फंसकर वह वृथा मरेगा। उसे इस 
कार्य से परावृत्त करना चाहिए । परन्तु जब उसने देखा कि 
मुनिकुमार प्राण देने को उद्यत है तब वह महाश्वेता के पास 
स्वयं ही गया। इस विषय में कपिजल निरुपाय था । 
मित्र का बचाना उसका कर्त्तव्य था। जब डाँट-डपट से 
कार्यं न चला तब वह बेचारा और करता ही क्या ! 
अब चलिए जाबालि की ओर। बुद्धिमान्‌ लोग 
ईर्षा, द्वेष और मत्सर में डूब गये । राजे-महाराजे अपने ही 
रंग में दंग है; उनको संगति भी उन्हीं जैसे पुरुषों की 
मिलो है । सारा जगत्‌ षड़िपुओं से त्रस्त है। क्या ऐसी 
दशा में उपदेश देकर लोगों को सन्मागं में प्रवृत्त कराने 
के लिए निर्मम, निरहंकार, निस्संग, निष्पक्षपात जाबालि 
जैसे अवतार की आवश्यकता नहीं ? जब उपद्रव मचते 
हैं और क्रान्ति, उत्क्रान्ति, संक्रान्ति से जगत्‌ व्याकुल हा 





*'य उदात्ते कर्तव्ये अनुदात्तं करोति खण्डिको- 
पाध्यायस्तस्मं चपेटां ददाति'--मह्याभाष्य । 


जाता है तव जावालि ही जैसे पथप्रदर्शकों की आवश्यकता 
होती है । ऐसे महात्मा को राजनोचित किसी उप- 
करण की अपेक्षा नहीं होती। वह किसी को धमकाता 
नहीं; किसी को कोसता नहीं; किसी के साथ छल नहीं 
करता। वह अपने अलौकिक धर्म तथा तप के प्रभाव 
से संसार का प्रवाह एकदम पलट देता है। वह अपने 
तेज से जो काम कर दिखाता है वह संसार के समस्त चक्र- 
वर्ती राजे अपने समस्त उपकरण तथा बल से भी नहीं 
कर सकते। ठीक ही है--“ब्राह्मबलं बलम्‌ |” 

सारांश यह कि प्रतिभा एक ईश्वरदत्त शक्ति है। 
चिरस्थायी सुखप्राप्ति करने के लिए महात्मा तथा महा- 
कवि अपने सदुपदेशों तथा सत्कल्पनाओं के द्वारा सांसारिक 
जीवों को सन्मार्ग दिखाते हैं। मनुष्य को शीलवान्‌ 
बनाने ही के लिए कवि काव्य-निर्माण करते हैं। जिन 
काव्यों का यह उद्देश नहीं है वे सत्काव्य नहीं । न ऐसे 
काव्यों के कवि उस उदार दृष्टि से देखने योग्य ही हैं जिस 
दृष्टि से वे देखे गये हैं या देखे जाते हैं। इस दृष्टि से-- 
उत्तम वाङमय की दृष्टि से--कादम्बरी को कालिदासः 
तथा भवभूति की कृतियों की अपेक्षा भी उच्च स्थान 
मिलना चाहिए; परन्तु लोगों ने प्रथम स्थान कालिदास 
को, दूसरा भवभूति को, तीसरा बाणभट्ट को दिया है। 
कालिदास तथा भवभूति ने पद्यमय काव्य का आश्रय 
लिया और बाणभट्ट ने गद्यमय काव्य का। यह मागं- 
भेद ही तो स्थानभेद का कारण नहीं? 

“जो लोग हिन्दुओं की उत्कट कल्पकता देखता 
चाहते हैं, देववाणी के शब्दार्थ रूप अक्षय्य भाण्डार में 
जो प्रविष्ट होना चाहते हैं--उस वाणी के इलेषादि 
विचित्र चमत्कारों का साक्षात्‌ करने के लिए जो सम्‌- 
त्सुक हैं--जो देववाणी की कविता का अत्यन्त उज्ज्वल 
स्वरूप देखने की इच्छा रखते हैं--उनकी इच्छा-तुप्ति 
की शक्ति यदि किसी में है तो वह केवल कादम्बरी ही 
में है। प्राचीन समय की रीति-तीति केसी थी ? यवनों 
के साम्राज्य के पूर्व इस सुवर्ण-भूमि का वैभव (जिसकी 
ख्याति उस समय समग्र पृथिवी पर थो) कितना और 
किस तरह का था? इन बातों का जितना पता काद- 
म्बरी से लगता है उतना शायद किसी अन्य ग्रन्थ से न 
लगेगा । 

ये उद्गार कैलाशवासी विष्णुशास्त्री चिपळूणकर 
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रररणली ली िकमयाली 





. के हैं और हमारी समझ में बड़े महत्त्व के, अतएव ध्यान 
देते योग्य हे २३ े 2 
अँगरेजी के कुछ विद्वानों को कादम्बरी की शैली 
(स्टाइल) पसन्द नहीं । इलेष तथा लम्बे-लम्बे समासों 
से वे बहुत घबराते हैँ। विचित्रता तो यह है कि युरोपीय 
साहित्य की दृष्टि से वे कादम्बरी के महत्त्व और उपयुक्तता 
आदि का निर्णय करने के लिए बैठ जाते हैं। परन्तु यह 
उनकी भूल .है। जिस देश का जो साहित्यं है उसका 
निर्णय उसी देश के वाङमय की दृष्टि से होना चाहिए । 
जब सभी देशों के आचार-विचार, रीति-नीति आदि में 
अन्तर पाया जाता है तब साहित्य में अन्तर क्यों न रहे? 
समासभीरु तथा इलेषभीरु लोग, जो बाणभट्ट पर दूषण 
लगाते हैं, यदि अपने इच्छानुसार .कोई नवीन कादम्बरी 
तैयार करें तो अच्छा हो। वे यह नहीं सोचते कि यदि 
कादम्बरी समास-विरहित और ₹्लेष-विकल कर दी 
जाय तो उसका वह उज्ज्वल स्वरूप ही जाता रहेगा । 
क्योंकि बाणभट्ट की प्रतिभा को उत्कट, अथवा उग्र बनाने 
में समासावली तथा चित्र-विचित्र इलेषांवली ही कारणी- 
भूत है। बाणभटूट का समय, उस समय की परिस्थिति; 
कवि को रुचि इत्यादि का विचार किये बिना ही जो लोग 
बाणभट्ट पर दोषारोषण करते हैं वे मानो अज्ञानवश 


एक अलौकिक कविः तथा उसके काव्य का उपमर्द करते 


` हें । विदेशीय विद्वानों का यह अपंराध .किसी अंश में 


क्षम्य है, परन्तु जब गतानुगतिक एतहेशीप भी वैसा ही 
कहने लगते हैं तब खेद और सन्ताप की सीमा नहीं रहती। 
“कादम्बरी की मधुर और प्रौढ़ रचना; उसके इलेषों 
की खुबी, उसके प्रसंगोपात्त स्वाभाविक चित्र-विचित्र 
स्थल-वर्णन, संवादों के ओघ अथवा प्रवाह इत्यादि से 
उसे जो विलक्षण शोभा प्राप्त हुई है उसका कोई कंसे 
वर्णन करे और. कहाँ तक वर्णन करे। देववाणी स्वभाव 
ही से गुणवती और मनोहर है। तिस पर भी बाणभट्ट 
जैसे सच्चे सरस्वती-भकत और सहृदय कवि का साथ! | 
फिर क्या कहना है! जो जो चमत्कार देखने को मिले 
सब थोड़ा है। जिन्होंने पद पद पर चकित करनेवाली . 
बाणभटूट की शक्ति का अनुभव किया है उनमें से कौन 
सहृदय पाठक ऐसा होगा जो गोवद्धेनाचाय्यंजी की 
“बाणी वाणो बभूवेति” इस उक्ति की यथार्थता को 
समझ कर उनके आगे आदर से सिर न झुकायेगा ?” 
. "विष्णुशास्त्री जी के इन शब्दों से ही इस लेख को हम 
समाप्त करते हैं और आशा करते हैं कि कादम्बरी की 
इस स्थूल मीमांसा से सरस्वती के पाठकों का थोड़ा-बहुत 
मनोरंजन: हुए बिना न रहेगा । 


१९१४ 
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च्छ 


` उपयोगितावाद 
(जान स्टुअटं मिल के सिद्धान्त) 
श्री (डा०) बेनीप्रसाद (सत्यशोधक) 


प्रृणुष्य के आचार का आधार क्या होना चाहिए? 
और मनुष्य को सदाचारी क्यों होना चाहिए ? इन प्रइनों 
के उत्तर में तत्वज्ञों ने भिन्न-भिन्न मत प्रकट कियें हैं। 


किसी ने ईदवरज्ञा, किसी. ते मोक्ष, किसी ने स्वगं, किसी 


ने दैवी शक्तियों की प्रसन्नता, किसी ने सांसारिक संपदा 


` और किसी ने स्वयं सदाचार का ही संहारा लिया है। - 
` उन्नीसवीं शताब्दी में, योरप में, जो तत्वज्ञानी हुए हैं उनमें 
से जान लाक, वेन्यम, आगस्ट कांट, जेम्स मिल, जान 
-हबेट, स्पेसर आदि का नाम सबसे अधिक : 


, स्टुअर्ट मिले, 
किग: 


Sb s7 oC 


' योग्यता से इस मत का प्रतिपादन किया है। 


मण्यात है। इन विचारशील विद्वानों ने पारलौकिक 
विचारों को बिलकुल या बहुत कुछ छोड़कर, व्यक्ति या 
मपुञ्य-समाज के अत्यन्त सुख को ही आचार का आधार | 
सिद्ध किया है। जान स्टुअर्ट मिल ने अपनी ' प्रसिद्ध 
उश्तक उपयोगितावाद ( Utilitarianism) में बड़ी 


Vr र इस लेख में 
अत्यन्त संक्षेप 


श सेप त दसी इस्त का तराना देने की 
कोशिश, की ` जायगी | , साराश | 


विभक्त देश 


यह पुस्तक पाँच अध्यायों में | 
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प्रथम अध्याय--प्रारस्भिक बातें 

हजारों वर्ष से तत्वज्ञों और विद्वानों में आचार के 
मूलाधार के विषय में घोर विवाद होता रहा है। पर 
अभी तक कोई निर्णय नहीं हुआ। सब कामों का कुछ न 
कुछ उद्देश होता ही है। इस उद्देश को ठीक-ठीक और 
साफ-साफ समझ लेना आवश्यक है। यह समझ लेना 
परमावश्यक है कि भले या बुरे का, सदाचार या दुराचार 
का, निर्णय किस व्यापक तत्व से-किस मान-दण्ड से- 
होना चाहिए 
यह कहने से काम नहीं चल सकता कि मनष्य के 
हृदय में एक ऐसी अन्तरित्द्रिय है-सदसद्विवेक बुद्धि है- 
जो तुरन्त ही भले बुरे का ज्ञान करा देती है और बरे से 
हटाकर भले की ओर प्रेरणा करती है। पहले तो ऐसी 
शक्ति का अस्तित्व ही सिद्ध नहीं हुआ हैं; फिर यदि 
उसका अस्तित्व मान भी लिया जाय तो वह कुछ ही 
व्यापंक तत्वों का ज्ञान करा सकती है। वह यह नहीं बत- 
लाती कि व्यवहार में कौन तत्व किस स्थान पर कार्यकर 
है। प्रकृति-बुद्धि-वादी (५।६००।४७) और अनुभव-वादी 
(Experimentalists), दोनों ही, मानते हैं कि सदाचार 

के कुछ मूल सिद्धान्त होने चाहिए। पर दोनों में से ए 
भी उन सिद्धान्तों को बताने का प्रयत्न नहीं करता। इस 
स्थिति से मनुष्य-जाति की बड़ी हानि हुई है। हाँ, सभी 
तत्वज्ञो और नीतिज्ञो ने उपयोगितावाद अथवा महत्तम- 
सुख-वाद को थोड़ा बहुत माना ही है। अपने सिद्धान्त 

, स्थिर करते समय सभी ने इस बात पर ध्यान रक्खा 
कि मनुष्यों के सुख पर उनका क्या प्रभाव पड़ेगा। इस 
प्रकार सदाचार के मूल तत्वों में एक तत्व उपयोगिता 
या सुख मान लिया गया है। सच पूछिए तो यही 
` उपयोगिता या महत्तम-सुख-वाद सदाचार का द्‌ 
मात्र आधार--एक मात्र मूल तत्व होना चाहिए । म॑ इस 


सिद्धान्त को ठीक-ठीक समझाने और सिद्ध करणे का 
प्रयत्न करूँगा और उन झूठे आक्षेपों का उत्तर भी दूंगा 


जो बहुधा किये जाते हैं। र 
. द्वितीय अध्याय--उपयोगिता का अथ 5 
जीवन का उद्देश सुख-प्राप्ति और दुःख-निवारण है। 


पर सुख क्या है? पशुओं को अपनी भूख-प्यास आदि की . 





पर भनुष्य की सहायक शारीरिक ही नहीं किन्तु मानंसिक 
आर सामाजिक शक्तियाँ या वृत्तियाँ भी हैं। उसके सख 
के लिए यह तो आवश्यक है ही कि भूख-प्यास आदि की 
निवृत्ति हो, पर यह भी आवश्यक है कि वह पढ़े-लिखे, 
विचार करे, और विवेचना आदि भी करे । अर्थात्‌ वह 
अपनी मानसिक वृत्तियों को चरितार्थ करे और दूसरों 
से प्रम तथा सहानुभूति रक्खे, दूसरों की भलाई करे, दसरों 
के लिए स्वार्थ-त्याग करे। वह अपने सामाजिक भावों 
और वृत्तियों को यथेष्ट काम में लावे। जिनको तीनों 
प्रकार के--शरीर, मन और समाज से सम्बन्ध रखने fe 
वाले--सुखों का अनुभव हो चुका है वे बतळाते हैं कि 
अन्तिम प्रकार का सुख सबसे अधिक श्रेष्ठ है; वह परमा- 
नन्दमय है। मानसिक सुख उससे तो कम है; पर शारी- 
रिक सुख से अधिक श्रेष्ठ और आनन्ददायक है। रहा 
शारीरिक सुख, सो उसका महत्व सबसे कम है। यह भी मानी 
हुई बात है कि मानसिक और सामाजिक सुख शारीरिक 
सुख की अपेक्षा अधिक चिरस्थायी है। वह बहुत थोड़े 
रव्य से या बिना द्रव्य के ही प्राप्त हो सकता है। अतएव 
जब हम कहते हैं कि जीवन का उद्देश सुख है तब हमारा 
मतलब व्यसनों से नहीं, किन्तु इसी उच्च कक्षा के सुख | 
से है। दुःख का प्रधान कारण स्वार्थपरता है। सदा अपना 
ही ख्याल करते रहना, दूसरों के सुख-दुख से निरपेक्ष 
रहना, व्यक्तिगत या सार्वजनिक सहानुभूति न रखना 
यही स्वार्थपरता है । दुःख का दूसरा बड़ा कारण 
मानसिक शून्यता है । प्रकृति, कला-कौशल, कविता, 


इतिहास, मनुष्य-समाज आदि से सम्बन्ध रखने वाली | । 


बातों में मन न लगाना मानसिक शून्यता है। दुःख का 
तीसरा कारण निर्धनता, रोग, मृत्यु आदि है। 


उपयोगिता-वादियों का कहना है कि शिक्षा और 
सामाजिक सुधार से दुःख के कारण दूर हो सकते हैं। 
प्रत्येक मनुष्य में सार्वजनिक सहानुभूति होनी चाहिए 
और उसे सावेजनिक कार्य करना चाहिए:। प्रत्येक मनुष्य .. 


कि वह अपने चारों ओर की वस्तुओं के अवलोकन, अध्य- 


यन और विचार से आनन्द प्राप्त कर सके । सामां 


निवृत्ति करने और आकस्मिक आपत्तियों से बचने ही से नैतिक | 





सरस्वती व्यक 





दूर हो सकती हैं। यह कहना घोर अज्ञान और बुद्धि- 
हीनता हे कि संसार में सच्चा सुख मिल ही नहीं सकता । 

तथापि यह सदा याद रखना चाहिए कि उपयोगिता- 
वाद का मूल मन्त्र व्यक्तिविषयक सुख नहीं है, किन्तु समग्र- 
मनुष्य-जाति-विषयक सुख है। यदि व्यक्ति-विशेष और 
समस्त जाति के सुख एक दूसरे के विरोधी हों तो कया 
किया जाय? उत्तर यह है कि जहाँ तक हो सके सामा- 
जिक बन्धन और सम्बन्ध ऐसे हों कि व्यक्ति और जाति- 
समुदाय के सुख या हित में विरोध के लिए जगह ही न 
रहे । शिक्षा और लोक-मत की प्रेरणा से प्रत्येक स्त्री- 
पुरुष के हृदय में यह बात अच्छी तरह खचित हो जानी 
चाहिए कि तुम्हारा सुख जाति के सुख से बंधा हुआ है। 
जैसा कि पहले कहा जा चुका है दूसरों के लिए स्वार्थं का 
त्याग करना उपयोगिता-वाद का प्रधान अंग है। 

लोग कहते हैं कि जीवन का उद्देश कोई ऐसी बात 
होनी चाहिए जो सुख से भी अधिक श्रेष्ठ हो, जैसे स्वार्थ- 
त्याग आदि। पर ऐसा स्वार्थ-त्याग, जिससे समाज को 
कुछ भी लाभ न पहुँचे--जैसे यतियों या तपस्वियों का 
त्याग--कोई चीज नहीं; वह केवल मूर्खता है। जिस 
त्याग से मनुष्य-समाज का लाभ हो जैसे--धर्म या देश 
के लिए मरने वालों का त्याग--वह अवश्य प्रशंसनीय 
है और उपयोगिता-वादी उसका यथेष्ट आदर करते हैं। 
इसी सिद्धान्त के अनुसार उपयोगिता-वाद उन सब सात्विक 
गुणों को ऊंचा स्थान देता है जो व्यक्ति को समाज-सेवा 
के योग्य या इच्छुक बनाते हैं, जो समाज-द्रोह से अलग 
रखते हैं, जो चरित्र को उच्च करते हैं।. इस पर यह आक्षेप 
किया जा सकता है.कि हर मौके पर यह निर्णय करना 
कठिन है कि यह काम मनुष्य-जाति के लिए लाभदायक 
हैं या नहीं । उत्तर में हम कहते हैं कि हर समय आपको 
यह निर्णय करने की आवश्यकता ही नहीं। हजारों वर्ष 
के अनुभव से मनुष्य-समुदाय ने हिताहित-विषयक जो 
सिद्धान्त स्थिर कर लिए हैं वे हमारे यथेष्ट पथ-प्रदर्शक 
हो सकते हैं। जिन लोगों के कार्यों का प्रभाव सारे समाज 
के अधिकांश पर पड़ता है उन्हींको सदा सारे समाज के 
सुख-दुःख का विचार करने की आवश्यकता है। ओरों 
के लिए केवल उन्हीं लोगों का विचार करता चाहिए 
जिनसे उनका सरोकार है | हाँ, यह देख लेगा चाहिए 
कि हमारे कार्य से, या दूसरों के द्वारा हमार कार्ष के 
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अनुकरण से, समाज को हानि न पहुँचे । इस बात को न 
भूल-कर यदि और उट्देशों से भी काम किया जाय, तो 
भी कुछ हानि नहीं। 

यह भी आक्षेप किया जाता है कि उपयोगिता-वाद 
मनुष्यों को शुष्क-हृदय कर देता है, उनके नैतिक भावों 
को मन्द कर देता है और उनके ध्यान को सदैव कार्यो के 
फलाफल ही की ओर खींच ले जाता है। यदि इस आक्षेप 
का यह तात्पर्य है कि कार्यो के भले बुरे परिणाम का निर्णय 
करते समय, उपयोगिता-वादी, कार्य-कर्त्ता के गुणों या 
या अवगुणों ही के कारण, किसी कार्य को अच्छा या बुरा 
नहीं कहता तो इसमें हानि ही कौन होती है ? परन्तु 
बात यह है कि उपयोगिता-वाद अन्य गुणों का निरादर 
नहीं करता । यदि इस आक्षेप का तात्पर्य यह है कि कुछ 
ही उपयोगिता-वादी ऐसे हैं सब नहीं, तो यह बात हमें 
भी स्वीकार है। हृदय की उमंगों और नैतिक भावों का 
यथोचित पोषण न करने से वे वैसे हो गये हैं, उपयोगिता- 
वाद के कारण नहीं। - 


बहुतों का ख्याल है कि उपयोगिता-वाद नास्तिक 
मत है। यदि यह सब सच हे कि परमेश्वर की इच्छा यही 
है कि मनुष्यों का कल्याण हो, तो वह मत, जो सबको मनुष्य 
जाति का कल्याण करने की आज्ञा देता है, कदापि नास्तिक 
नहीं कहा जा सकता । सच तो यह है कि उपयोगिता-वाद 
स्वीकार करके भी मनुष्य पूरा आस्तिक हो सकता है। 

तृतीय अध्याय--उपयोगिता-वाद का मूलाधार 

उपयोगिता-विषयक आचार-पद्धति का मूल-मन्त्र 
समाज के सुख की वृद्धि करना है । अच्छा, तो हर व्यक्ति 
को क्यों इस सम्बन्ध का कत्तेव्य-पालन करना चाहिए ? 
किस शक्ति के आधार पर यह आदेश दिया जाता है! 
मे क्यों दूसरों का सुख बढ़ाता फिरू? समाज के सुख 
व भी परवाह न करके मैं अपना ही स्वार्थ-साधन 
क्यों न करूं? इन प्रश्‍नो के उत्तर मे कहा जा सकता है 
कि और आचार-पद्धतियाँ जिन शक्तियों का सहारा लेती 
हैं वे लगभग सभी उपयोगिता की भित्ति पर आश्रित हैं। 

अनेक मनुष्य यश के लिए, परमेश्वर या मनुष्यों के 
डर से, प्रेम से, या किसी के कृपा-पान्न होने की इच्छा से 
सदाचारी होते हैं। उपयोगिता-वाद को इन सभी कारणों 
का आधार आप्त है। ये तो हुए बाहरी आधार। अब 
gr आधारो की ओर दृष्टि दीजिए। - 

















हमारे मन में कत्तेव्य-पालन का भाव बहुत प्रबल है। 
यह्‌ नैतिक भाव नितान्त स्वाभाविक है, अर्थात्‌ यह प्रकृति 
या परमेश्वर का दिया हुआ है। अतएव यह भाव दसरों 
के सुख को बढ़ाने और दुःख को दूर करने की अवश्य ही 
प्रेरणा करेगा। इसी से इसे उपयोगितात्मक आचार का 
आधार-स्तम्भ समझना चाहिए। यदि यह भाव अनुभव- 
जन्य है तो भी बहुत सी अन्य बातों की तरह-जैसे बोलना, 
विचार करना, जोतना, बोना इत्यादि-यह भी स्वा- 
भाविक सा हो गया है। शिक्षा और लोक-मत आदि के 
प्रभाव से यह्‌ भाव विशेष विकसित और उन्नत हो सकता 
है। इस प्रकार यह सदाचार का आधार बन सकता है। 
पर यदि यह भाव स्वार्थ-त्याग की ओर झुकाया जा 
सकता है तो क्या दुराचार और स्वार्थ-साधन की ओर 
नहीं झुकाया जा सकता ? शोक से कहना पड़ता है कि 
यह इस ओर भी झुकाया जा सकता है और हजारों दफे 
झुकाया जा चुका है। तो फिर यह सदाचार का आधार- 
स्तम्भ कँसे हो सकता है? 

यहाँ पर हमें कुछ ऐसे प्रबल स्वाभाविक भावों से 
सहायता मिळती है जो सभ्यता के प्रसार के साथ ही साथ 
और भी प्रबल और स्वाभाविक हो सकते हैं। मेरा मतलब 
मनुष्य-जाति के सामाजिक भावों से है। अपने सजातीयों 
में अपने को मिला देने की--एक रूप हो जाने की--प्रबल 
इच्छा हमारे स्वभाव का अंग हो गई है। हमारे लिए 
समाज में रहना अत्यन्त आवश्यक और स्वाभाविक हे 
और समाज का स्थिर रहना उसके सारे अंगों के हित- 
साधन पर अवलम्बित है। अतएव सब के हिताहित का 
विचार करना धीरे-धीरे हमारी प्रकृति का अंग सा होता 
जाता है। कुछ लोगों के साथ समानता का बर्ताव करने 
और कुछ के साथ मिल कर काम करने--अतएव अपने और 
उनके स्वार्थ को एक रूप कर देने--से यह सामाजिक भाव 
बढ़ता ही जाता है। हमारी यह इच्छा और कोशिश सदा 
ही रहती है कि दूसरे हमारे हित का विरोध करता ही न 
छोड़ दें, किन्तु हमारे सुख को बढ़ाने का भी यत्न कर। 
समाज की भी यही कोशिश रहती है कि सब लोग एक 
दूसरे का ख्याल रक्खें । जैसे जैसे सामाजिक असमानतार्य 
दूर होती जायेगी, सहयोगात्मक कार्य बढ़ते जायग और 
शिक्षा, लोकमत तथा सामाजिक संस्थाये उचित माग 
पर आती जागँगी, तैसे ही तैसे दूसरों की भलाई करने 


की इच्छा हमारे हृदय में बढ़ती जायगी। बस यही उप- 
योगितात्मक आचार का आधार है। अब भी विचारशील 
और सहानुभूतिशील मनुष्यों में यह भाव बहुत प्रबल है। 
अब भी ऐसे मनुष्य बहुत ही कम है जिनमें यह भाव बिलकुल 
नहीं पाया जाता। 
चतुर्थ अध्याय--उपयोगिता-तत्त्व का प्रमाण 

उपयोगिता-वाद का परम-सात्र्य सुख-प्राप्ति ही है। 
उसी की चाह सर्वप्रधात है। और चीजें केवल इसलिए 
चाहने योग्य हैं कि उनसे सुख की वृद्धि होती है। इस 
बात की पुष्टि में .कुछ कहने की आवश्यकता है। कोई 
चीज देखी या सुनी जा सकती है। इस बात का प्रमाण 
यही है कि वह चीज देखी या सुनी जाती है। कोई चीज 
चाही जा सकती है, इस बात का भी प्रमाण यही है कि 
वह चाही जाती है । केवल सुख ही चाहा जाता है। अत- 
एवं सुख ही चाहा जा सकता है । जब और किसी 
चीज की इच्छा ही नहीं हो सकती तब मानना पड़ेगा 
कि सुख ही इच्छा करने योग्य है। अच्छा तो क्या लोग 
कत्तव्यपालन और धमं-निर्वाह आदि की इच्छा नहीं कर 
सकते अथवा क्या इनकी इच्छा न करनी चाहिए ? 
इनकी इच्छा की जा सकती है और की जानी चाहिए, 
पर वास्तव में ये सब सुख-प्राप्ति के साधनमात्र हैं--ये 
सुख-प्राप्ति के ही अंग हो गये हैं । 

लोग इसलिए रुपया पैदा करते हैं कि उससे उनकी 
आवश्यकतायें पूरी होती हैँ--उनको सुख मिलता है। 
पर कभी-कभी रुपया पैदा करने की ऐसी आदत पड़ जाती 
है कि आवश्यकताओं से भी अधिक, आवश्यकताओं के 
दूर हो जाने पर भी, लोग रुपया कमाते रहते हैं। ऐसी 
दशा में रुपया सुख-प्राप्ति का मार्ग नहीं रहता, किन्तु 
रुपया कमाना या एकत्र करना स्वयं सुख हो जाता है; 
सुख का अंग हो जाता है। यश या शक्ति का भी यही 
हाल है। इसी प्रकार सद्गुण या धर्म भी सुख के साधत 
हैं। पर बहुधा गुणवान्‌ ओर धर्मात्मा के लिए वे स्वयं 
सुख हो जाते हैं--सुख के अंग हो जाते हैं। दोनों दुष्टान्तों 
में भेद इतना ही है कि धनवान्‌, यशस्वी या प्रभावशाली 
मनुष्य से कभी-कभी दूसरों का अहित हो जाता है; पर 
गुणवान्‌ या धर्मात्मा से अहित नहीं होता, हित ही 
होता है। अतएव गुण-प्राप्ति की लालसा अवश्य करनी 
चाहिए । यह प्रमाणित हो चुका है कि मनुष्य या तो 
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- शररवती स््ीहीरकमदानी 








सुख की ही इच्छा करता है या उन चीजों की जो सुख: 


के साधन है। सुख की ही इच्छा की जा सकती हे और 
सुख ही इच्छा के योग्य है। सुख की वृद्धि करना ही कर्म 
का उद्देश होना चाहिए.। 

_ पञ्चम अध्यायं--उपयोगिता और न्याय का सम्बन्ध 


न्याय का आधार दो बातें हें एक तो आचार का 


नियम, जिसका पालन व्यक्तिगत और सामाजिक हित 
की दृष्टि से संबके लिए आवश्यक है। दूसरे वह भाव 
जिसकी भित्ति पर यह नियम स्थित है। वह भाव यह है 
« कि जो कोई मुझे हानि पहुँचावे या मेरे उन स्वत्वो का हरण 
करे, जिनकी रक्षा करता मेरा ही नहीं किन्तु समाज का 
भी कर्तव्य है, उसको दण्ड दिया जाय। जिनसे मै सहानु- 
*भूति रखता हुं-ओर प्रत्येक संभ्य और शिक्षित मनुष्य 
'सम्पूर्ण मनुष्य-जाति से या उसके अधिकांश से सहानु- 


ध 


~ ~ 


भूति रखता है-उनकी रक्षा भी इसी 
चाहिए । ; 
न्यायका उपयोगिता से विरोध नहीं । वह तो उप-. 
योगिता का ही आवश्यक अंग है । न्याय का “भाव मनुष्यों 
में बहुत प्रबल है। अतएव इससे उपयोगिता-तत्व' को 
बहुत सहायता मिल सकती. है। र 


उपसंहार 


मिल के सदृश अत्यन्त प्रसिद्ध तत्वज्ञ की अत्यन्त 
विचार-पूर्ण पुस्तक का यह अत्यन्त संक्षिप्त सारांश हे । 


यूरप में इसके पक्ष और विपक्ष मे ढेरों पुस्तके और लेख . 
निकल चुके हैं। हर्बट स्पेंसर: ने _विकाससिद्धान्त के. . 


आधार पर इस मत का स्पष्टीकरण अनेक युक्तियों से. 


किया है। यूरप के अधिकांश शिक्षित-समाज ने उप- `. 
. योगितावादः को स्वीकार कर लिया है। . | \ 
- १९१४ क. 
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... जेन-शाकटायन-व्याकरण. कब बना ! 


श्री मुनि जिन विजयः 


उपलभ्यमान झाकटायन-व्याकरणे के - कर्ता ' शाकटायन 


`. -मृत्ति के काल और कतृ त्व विषय में इतिहासज्ञ विद्वानों . 
' के भिन्न-भिन्न मत. हैं । कुछ लोग कहते हैं कि इस व्याकरण 
के कर्ता वही शकटसूनु शाकटायन मुनि हैं जिनका स्मरण ' 


'` वाणिनिः ते अपनी अष्टाध्यायी के--“लङः शाकटायनस्य 


` ३।४।१.११।,व्योलेघु प्रयत्ततरः शाकटायनस्य -। ८ (३. , 
१८। त्रिप्रभृतिषु शाकटायनस्य | 2.। ४ । ५० ।”~-इन .. 


सूत्रों में किया है। अत्तः ये शाकटायन मुनि पाणिनि 
मुनि सेप्राचीन : हैं।५ mmm 8 52% ८ 


थे और ये जैन घर्मावलम्बी । इनकी स्थिति राजा, अमोघ- 
2 वर्ष (प्रथम) के समयर्मीयी। “ˆ |` 





` धर्म, न्याय 
LN FAFA 

कुछ विद्वानों का मत है कि ये शाकटायनाचाय्य वे... 

नहीं जिनका मत पाणिनिऽच्याकरण में उल्लिखित हुआ हे). 

` पाणिनि के उल्लिखित शाकटायनाचाग्य वैदिक मतावलम्बी ' 

का उल्लेख किया है। यही 

हणाली के अनुसार उनका 


इस पिछले मतवाळे विद्वानों-के कथन की पुष्टि में. 


छ हमे एक और पुष्ट प्रमाण उपलब्ध हुआ है जो इतिहास- | 
ममी जनों:के लिए यहाँ उधूंदुत किया जाता.है।. : ' 
में, बिक्रम, की तेरहवीं, | 
आताही के अन्त में, मलयगिरि-सूरि नाम, के एक प्रसर . | 
वदान्‌ हो गये है । उन्होंने अनेक. आगम. और प्राकरणिक ` | 


“श्वेताम्बर जैन-सम्प्रदाय 


ग्रन्थों पर विस्तृत और तत्त्वपूर्ण गहन व्याख्यायें लिखी हैं! 





/ व्याकरण, साहित्य और ज्योतिष आदि अनेक. . 
इ पर उन्होंने: बहुत कुछ लिखा है। उनके लेखों के. ' 
र से सालूम होता है, कि.उन्होने व्याकरंण-शास्त्र- , | 
र, हो पढ़ा था। 
न उतानि अपने लेखों में अनेक जगह इस. व्याकरण 
नहीं, किन्तु शाकटायन की | 
बनाया हुआ, “मलयगिरि . 

















शब्दानुशासन नामक एक नया व्याकरण भी विद्यमान है। 
उन्होंने “नन्दीसूत्र” नामक जैनागम की टीका में एक जगह 
शाकटायन मुनि का स्मरण किया है और लिखा है-- 

“शाकटायनोऽपि यापनीययतिग्रामाग्रगी: स्वोपज्ञ- 
शब्दानुशासनवृत्तावादी भगवतः स्तुतिमेवमाह ।” (नन्दी. 
सूत्र, पृष्ठ २३, कलकत्ता) । 

इस वाक्य में शाकटायन मुनि के लिए जो “यापनीय- 
यतिग्रामाग्रणी”--विशेषण दिया गया है वह [विचारणीय 
है। इस विशेषण से प्रस्तुत शाकटायन के कर्ता कब हुए, 
इस बात का निश्चय हो सकता है। इस यापनीययति- 
ग्रामाग्रणी--विशेषण का अर्थ होता है--“यापनीय संघ 
के मुनियों के नेता--आचार्यं'। अर्थात्‌ शाकटायन मुनि 
यापनीय नामक संघ के अग्रसर आचार्य्यं थे। अब यह 
देखना चाहिए कि यह यापनीय संघ कौन था और कब 
हुआ? दिगम्वर-जैन-सम्प्रदाय में, पूर्वकाल में, मूलसंघ, 
काष्ठासंघ, नन्दीसंघ, सेनसंघ, द्राविडगच्छ और केकिपिच्छ 
आदि अनेक संघ-सम्प्रदाय प्रचलित थे । उन्हीं में यापनीय 
संघ भी एक सम्प्रदाय था। उसकी उत्पत्ति विक्रम की 
छठी शताब्दी के बाद हुई थी। देवसेनाचाय्यं नामक 
दिगम्बर जैन विद्वान्‌ ने, विक्रम संवत्‌ ९९० के लगभग, 
“दर्शनसार” नाम की एक पुस्तक लिखी। उसमें लिखा 
है कि “राजा विक्रम की मृत्यु के ५२६ वर्ष वाद, मथुरा 
में, द्राविडसंघ की उत्पत्ति हुई”* । इन्द्रनन्दी आचार्य्य 
अपने बनाये हुए 'नीतिसार नामक ग्रन्थ में, लिखते हैं, 
कि “द्राविडसंघ के पीछे यापनीयसंघ उत्पन्न हुआ है | 


*पंचसए छब्वीसे विक्कमरायस्स मरणपत्तस्स। 








इन दोनों ग्रन्थों के उल्लेखों से निश्चित है कि विक्रम की 
छठी शताब्दी के बाद किसी समय यापनीयसंघ मे शाकटा- 
यन नामक आचार्य्य हुए, जिन्होंने प्रस्तुत व्याकरण 
की रचना की। इससे जो विद्वान्‌ शाकटायनाचायं का 
समय, प्रथम-अमोघवर्ष के राज्यक्राल में, निश्चित करते 
हैं वे ठीक कहते हैं। उनका मत विश्वसनीय प्रतीत 
होता है । 


दूसरी बात यह भी है कि यदि ये शाकटायना चार्य्य 
पाणिनि से भी पूर्ववर्ती होते तो इनको सभी जैन-श्वेताम्बर 
और दिगम्बर दोनों सम्प्रदायवाले--अपना पूज्य समझते । 
क्योंकि उस समय जैन समाज में ३वेताम्बर-दिगम्बर का 
मतभेद उत्पन्न न हुआ था। यह्‌ भेद विक्रम की दूसरी 
शताब्दी में--शवेताम्बरों के कथनानुसार विक्रम-संवत्‌ 
१३९ और दिगम्बरों के मन्तव्यानुसार संवत्‌ १३६ में-- 
उत्पन्न हुआ । अतः यदि ये शाकटायनाचार्य्यं इस मत- 
भेद-काळ से पूर्व हुए होते तो, उक्त दोनों समाजों में इनका 
एक-सा आदर होता, जँसाकि "तत्त्वार्थ सूत्र" के कर्ता 
भगवान्‌ उमास्वाति का है । शाकटायन-व्याकरण का 
प्रचार और सत्कार दिगम्बर-सम्प्रदाय में ही विशेषकर 
है; श्वेताम्बर में नहीं। इसके ऊपर जितने टीका-टिप्पण 
हुए हैं वे सब दिगम्बर-विद्वानों ही के किये हुए हैं-- तत्त्वार्थ 
सूत्र” के सदृश दोनों सम्प्रदायवालों के किये हुए नहीं। 
अतः इससे भी निश्चित है कि ये शाकटायनाचार्य्यं जैन- 
समाज में मतभेद होने के बाद,--विक्रम की दूसरी शताब्दी 
के अनन्तर--किसी समय दिगम्बर-सम्प्रदाय में हुए हैं। 
इस कथन की पुष्टि में मलयगिरि-सूरि का पूर्वलिखित 


दक्खिण हो दाविडसंघो महामोहो ॥ ल जि 
यिता दल शवेताम्बरोऽभवत्‌ (?) 'यापनीययतिग्रामाग्रणी' विशेषण विशेष-रूप से प्रमाण- 
द्राविडो, यापनीयश्च, केकिसंघरच नामतः ॥ भूत है। 
१९१५ 
क ऱ्ह 
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पण्डित विहारीलाल चौबे 


श्री बदरीनारायण उपाध्याय 


ण्डित बिहारीलाल चौबे का नाम विहारप्रान्त में हिन्दी 
की सेवा के लिए बहुत प्रसिद्ध है। आपकी लिखी 


हुई कितनी ही पुस्तकों का वहाँ बड़ा आदर हुआ है। 


उन्होंने अपनी अवस्था का अधिकांश भाग विहार में ही 
व्यतीत किया । तथापि संयुक्त प्रान्त ही के नहीं, अन्यान्य 
प्रान्तों के भी हिन्दी-प्रेमी अपरिचित नहीं । 


पण्डित बिहारीलाल का जन्म संवत्‌ १९०५ में, 
काशी से १० कोस दूर मथुरापुर गाँव में हुआ था । यह 
गाँव जौनपुर जिले में है। आपके पिता का नाम रक्षपाल 
चौबे था। आप सरयूपारीण ब्राह्मण थे। आप का घराना 
जौनपुर जिले में विद्या के लिए प्रसिद्ध है। पण्डित विहारी- 
लाल के पिता अधिक धनवान्‌ न थे। इस कारण इनकी 
शिक्षा बचपन से. ही किसी पाठशाला में न हो सकी | बच- 
पन में इनके पिता इन्हें व्याकरण और काव्य पढाते रहे। 
कुछ बड़े होने पर विहारीलाल दो दो चार चार कोस दूर 
के पण्डितों से संस्कृत का अध्ययन करने लगे । बचपन 
से ही बुद्धि तीब्र थी। अतएव इनके अध्यापक इत पर 


' बहुत प्रसन्न रहा करते थे। घर पर रहने से इनके चचा 


इनसे गृहस्थी का बहुत कुछ काम काज लेते थे इस कारण 
|! हु 


इनके पढ्ने में विध्न पड़ता था । पर ज्यो त्यों करके इन्होंने . 


अपनी उम्रन के १३ वर्ष वहाँ व्यतीत कर दिये । 


एक दिन इनके चचा ने इन्हें किसी कारण खूब मारा | 
पीटा । इससे इन्हें बड़ा दुःख हुआ और ये भागकर काशी 


चले गये। काशी में इनका ननिहाल था । वहीं अपने 
मामा के घर रहकर ये विद्याध्ययन करते लगे । 


काशी में ये वहाँ के गवर्नभेन्ट संस्कृत कालेज में भरती 


हो गये | अँगरेजी की वर्णमाला सीखकर और संस्कृत 
का कुछ और अभ्यास करके एक ही साल में इन्होंने परीक्षा 


दी। परीक्षा में ये उत्तीर्ण हो गये और कालेज से इन्हें ४) 
मासिक छात्रवृत्ति मिलते लगी । इसके अतिरिक्त कभी- 


भी आपको अपने पिता से भी कुछ सहायता मिल जाती. 


थी। अतएव आप अब बेफिक्र होकर पढ़ने लिखने 
लग गये । Ei हि 


'मिताः 





दूसरे वर्ष आप परीक्षा में फिर भी योयता पूर्वक - 


उत्तीर्ण हुए इस बार आपको कुछ इनाम और ८) मासिक 
छात्रवृत्ति मिली । अपनी श्रेणी में सर्वदा प्रथम रहने के 
कारणं आपको और भी कई बार कई तरह के पारितोषिक 
आदि मिले। 

काशीं में जब आप विद्याध्ययन कर रहे थे तभी 
आपकी माता का देहान्त हो गया। इस कारण पढ़नां छोड़- 
कर आप घर चले. गये । वहाँ जाने पर आपका विवाह 
हुआ । कुछ दिनों बाद आप सस्त्रीक बनारस लौट आये। 
अब आपकी गृहस्थी का खर्चे बढ़ गया। इसी समय पर्चि- 
मोत्तर देश के शिक्षा-विभाग से आज्ञा निकली कि संस्कृत 


कालेज के कुछ योग्य विद्यार्थी अन्य भाषाओं की अच्छी- . 
अच्छी पुस्तकों का अनुवाद हिन्दी में करें। इससे पाठ- ` 
. शालाओं में पढ़ाने योग्य कुछ पुस्तकें तैयार हो जायेंगी । 


पण्डित विहारीलाल भी इस कार्य के योग्य समझे गये। 
अतएव १०) मासिक वेतन पर ये कालेज में अनुवाद का 
काम करने लगे । पर इतनी ही आमदनी से घर का खर्च 
चलाना कठिन था । इस कारण आप काशी में ही दो 


` एक लोगों को पढ़ाने भी लगे । इससे आपका खर्च अच्छी 


तरह चलने ,लगा । 


बनारस के संस्कृत] कालेज के अध्यापक ग्रिफिथ . 


साहब तथा अन्य अध्यापकों के हस्ताक्षरों से युक्‍त जो 
सटिफिकेट आपको मिला उसकी नकल नीचे.दी जाती है- 


अमनधुरुमण्डलान्तगंतमंथुरापुरनिवासिपण्डितरक्षपाल . 


चतुवेदिनः पुत्रो विहारीलाल चतुर्वेदी स्वगृहे सारस्वता- 


मरकाशलघुकोमुदी ञ्चाधीत्य त्रिषष्ट्याधिकाष्टादशशततमे ` 


वाराणसीस्थराजकीयविद्यालयेऽध्येतुम्प्रविष्टी ` 
“याकरण सिद्धान्तकौमुदी ` काव्ये षट्‌ काव्यानि नाटके | 


प्रीष्टाब्दे 


गाउत्तलमूतररामचरित विक्रमोबशी। मद्राराक्षसं प्रसन्नः 
आघव साहित्ये कुवलयानन्द साहित्यंदर्पणं न्याये तर्कसंग्रद 
ss सद्धान्तमुक्तावलीं धर्मशास्त्रे मनुस्मृति 


Fl भणिते च 
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श साङखये तत्वकौमुदीचाध्यैष्ट । तदन्तर्गतांगलः ` | 
` संस्कृताव्ययन विभारोचान्तिमवर्गपुस्तकान्यारभ्य प्रथमवर 


; 
ह 
व्यक्तगर्णित त 














बीजगणितं भागहरणपर्यन्तं रेखागणितस्याध्याय- 
-हृयमपाठीत्‌ । एतद्विभागे च षड्वर्षाण्युत्त मं छात्रतावेतनं 
पुस्तकादिरूपाण्यनेकानि पारितोषिकाणि च लब्धवान्‌। 
अस्य्‌ हिन्दी भाषाज्ञानमतिसमीचीनमनेन तद्भाषानिवद्ध- 
-रामायणादिग्रस्थाः सम्यक्‌ पाठयितु शक्याः । स एष सदा- 
चारेण नियतोपस्थित्याऽव्ययनानुवृत्या च गुरून्‌ समतोषयत्‌ । 
सम्प्रत्ययं तत्तच्छास्त्रीयततूतद्ग्रन्थाध्यापनादिपण्डित- 
कार्यकरणक्षमो जात इत्यस्मै सत्कुलोत्पन्नाय सुशीलाय 
मेधाविने च पाठशालीये: पण्डितवय्ये: साहेवाद्यैरचैतत्‌ 
,प्रशंसापत्रै वितीर्णमिति शम्‌ । 
. ता« २२ अपरेल १८७२ ई 
“बापुदेव शास्त्री वामनाचार्य पं० वेचनराम त्रिपाठी 
राजाराम शास्त्री गयादत्त शर्म्मा पं०' शीतलप्रसाद 
त्रिपाठी 
बाल शास्त्री कालीप्रसाद शर्म्मा पं० कैलाशनाथ शर्म्मा 
बस्तीराम शर्म्मा, देवकृष्ण शर्म्मा 
`. रामचन्द्र शास्त्री राममिश्र शर्म्मा 
R Griffith, Principal 
Sanskrit College, Benares 
इससे सिद्ध. है कि पण्डित विहारीलाल जी संस्कृत 
के उत्तम पण्डित थे और अँगरेजी में भी. उनकी अच्छी 
“गति थी। 
विहार के स्कूलों के इन्सपेक्टर डाक्टर फौलन एक 
- अंग रेजी-हिन्दी कोष बना रहे थे। उसके संशोधन का 
. ` काम उन्होंने, बनारस आकर पण्डित विहारीलाल को ही 
` सौपा। पण्डित विहारीलाल ने.इस कार्य को बड़ी योयता 
` से पुरा किया।.इस पर डाक्टर साहब ने आपको खासी 
. सहायता दी । 
जब ग्रूज साहब मथुरा में कलेक्टर थे और तुलसीकृत 
रामायण का अनुवाद अँगरेजी में कर रहे थे तब उन्होंने 
- . उसका अर्थ समझने में पत्र द्वारा पण्डित जी से बहुत सहा- 
` यताली। 


... पण्डित विहारीलाल को .बचपन से ही हिन्दी लिखते . 
का बड़ा अनुंराग था। विद्याथिदशा में ही सदादशे, हरिः ' 


` श्चन््रचन्द्रिका और -कविवचन सुधा आदि पत्रों में आप 


. लिखा करते थे। बाबू हरिशचन्द्रजी के आप मित्र थे। . 


` उक्त बाबू साहब हरिइचन्द्रचन्द्रिको में चौबे जी को अपना 
`. सहकारी, लिखते थे! 


बनारस कालेज में अनुवादक रहने के समय ही पण्डित 
विहारीलाल ने अँगरेजी के प्रसिद्ध कवि शेक्सपीयर के 
नाटकों की कहानियों (Lamb's T2]e5) और दण्डी के 
दशकुमारचरित का हिन्दी में भाषान्तर कर डाला था। 

विज्ञान विषयक पुस्तकों का भी आप हिन्दी में 
अनुवाद करना चाहते थे। रसायनविषयक एक अँगरेजी 
पुस्तक का हिन्दी अनुवाद आपने लाहौर के गवर्नमेन्ट 
कालेज को भेजा था । वहाँ उसकी बड़ी प्रशंसा हुई। 
इस अनुवाद का कुछ अंश अलीगढ़ की भाषा-वरद्धिनी सभा 
के पत्र में छप भी चुका है। 

डाक्टर मॉनियर विलियम्स संस्कृत. के अच्छे. विद्वान्‌ 
थे । वे विलायत के आक्सफडं विश्वविद्यालय में संस्कृत 
के प्रोफेसर थे । जब प्रिस आव वेल्स (राजेश्वर एडवर्ड) 
के साथ वे भारत में आये तब बनारस में उनसे पण्डित 
विहारीलाल से भेंट हो गई। पण्डित विहारीलालं पर 
वे बड़े प्रसन्न हुए । वे इन्हें और इनके मित्र पण्डित राम- 
मिश्र शास्त्री को विलायत ले जाने का बड़ा आग्रह करने 


लगे । वहाँ वे पूर्वीय भाषाओं को शिक्षा के लिए पाठशाला . . | 


खोलना चाहते थे । पर साहब के बहुत आग्रह करने पर | 


भी ये विलायत न गये । अन्त में साहब ने इन्हें एक बड़ा 


अच्छा सर्टिफिकेट दिया थोर हमेशा इनसे पत्र-व्यवहार - 


जारी रक्खा । इसी. प्रकार और भी कितने ही बड़े-बड़े 
अंगरेज विद्वानों की कृपा विहारीलाल जी पर थी। | 
कुछ समय तक बनारस में कामे करने के बाद चौबे - 


जी की इच्छा कोई अच्छी नौकरी कर लेने की हुई। आपने . 


राँची के नार्मल स्कूल से लिखा पढ़ी की। वहाँ द्वितीय 


अध्यापक की जगह खाली थी। आपको ५० रुपया मासिक |. 
पर वह जगह मिल गयी और सन्‌ १८७६ के अगस्त से. 
_ आप उक्त पद पर काम करने लगे । - 
तब से ५ वर्ष तक आप राँची में रहे। .इस बीच में 
- आपने कई ग्रन्थ लिखें और उन्हें प्रकाशित कराया । 


राँची से पण्डित जी ते अपती बदली पठने को करवा 
ली। पटने में आप पटना कालीजियट स्कूल के अध्यापक 
हुए। वहाँ आपका वेतन १०० रुपया मासिक हो गया। 


वहाँ कोई १६ वर्ष तक आप रहे। इसके बाद आपकी .__ 
बदली पटने के नार्मल: स्कूल को १२५ रुपया मासिक ह 
` वेतन पर हुई। वहाँ से कुछ ता अ सिटी स्कूल is 





सरस्यत रहीरक नाती 


जब से आपने पेंशन ली तब से आप काशी में रहने 
लगें। काशी पर आपका बड़ा अनुराग था । वहीं गत 
फाल्गुन में शिवरात्रि के दिन आप का देहान्त हो गया। 
आपके एक सुयोग्य पुत्र; दो विधवा लड़कियाँ और कई 
पौत्र पौत्रियाँ हैं। आपके पुत्र विहार प्रान्त के. शिक्षा 
विभाग में अध्यापक हैं। 
पण्डित विहारी लाल जी की अधिकांश पुस्तकें स्कूलों 
में पढ़ाये जाने के लिए ही लिखी गयी थीं। उनके नाम 

१--भाषाबोध, २--पत्रबोध, ३--विहारि-तुलसि- 
भूषण, ४--वर्णनाबोध, ५--पदवाक्यबोध, ६--प्रबोध, 
७--वालोपहार, ८--चालचलनबोध, ९--दशावतार, 
१०--तुलसी सतसई की टीका, ११--वंगभाषा की 
'सीता' का अनुवाद, १२--727७'७ 7०5 का अनुवाद 
१३--दशकुमारचरित का अनुवाद, १४--शिक्षा-प्रणाली, 
१५--वेंकट-विहारि-तुलसि-भूषण-बोध । 

इनके सिवा और भी कुछ लेख और पुस्तके आपकी 
लिखी हुई हैं, जो अप्रकाशित हैं :-- 

आपकी पुस्तकों में नम्बर ३ पुस्तक बड़े महत्व की 
है। उसमें चौबे जी ने अळंकार शास्त्र की सभी मुख्य- 
मुख्य बातें बड़ी योग्यता से लिखी हैं। लक्षण तो आपने 
स्वयं अपने बनाये दिये हैं और उदाहरण तुलसीदास, 
विहारी आदि हिन्दी के प्राचीन कवियों के ग्रन्थों से दिये 
हैं। आपकी नम्बर १५ पुस्तक भी ऐसी ही है। वह 
रीवाँनरेश को अर्पण की गयी है। इसीसे उसके नाम के 
आरम्भ में उनका भी नाम है। उसके टाइटिल पेज पर 
लिखा है कि वह “साहित्य, नाटक और अलंकार का अति 
अद्भुत ग्रन्थ है।” 


ल्प 
“जप 


आपके कार्य से विहार के बड़े-बड़े अफसर-जज, 
कलेक्टर, कमिश्नर आदि-आप पर बड़े प्रसन्न रहते थे। 
इनमें से अनेकों ने आपको अच्छी सटिफिकटे दी ह 


आप विहार की टेक्स्ट बुक कमिटी के मेम्बर भी थे। 


हथुआ, दरभंगा और रीवाँ के राजा महाराजा भी 
आपका सम्मान करते थे। दो एक पुस्तकों के छपवाने में 
इन लोगों ने पण्डित जी को अच्छी सहायता दी थी। 

पण्डितजी की रचना बड़ी सुबोध और मनोहारिणी 
है। आप ब्रजभाषा में कविता भी अच्छी किया करते थे। 
आप की दोनों प्रकार की रचनाओं से दो एक उदाहरण 
देकर मैं अब इस लेख को समाप्त करता हूँ-- 

गद्य-रचना -- 

अत्यन्त सुन्दर शयामरूप कण्ठ में जनेऊ और कातों 
में कुण्डलधारी कुशदण्ड लिए अक्षमाला पहने अति मधुर- 
भाषी ब्रह्मचारी के भेष में भगवान्‌ बलि यज्ञ-शाला के 
द्वार पर जा खड़े हुए। 


(ईश्वर के दशावतार) 


पद्य-रचना :-- 
राधा जो बाधा हरे जग की 
हरि हेरि न कुंज के बीच ठगी सी। 
पग आगे परे नहि ' पीछे परे 
पुनि स्वासे चले जनु शोक लसी सी! 
सोचति शोक विमोचनि शोक 


“विमोचन कौ जनु बाधा ग्रसी सी। 
अवलोकति एकहि ओर खड़ी 
सुमृगी इव जाल विशाल फसी सी 
(विहारि-तुलसि-भूषण ). 


१९१५ 


02) 


020 


दिनों का नामकरण किसने किया ? 


श्री हीरानन्द शास्त्री 


नामों को उत्पत्ति 


नों के नाम ग्रहों की संज्ञाओं के आधार पर रक्घे गये | 


हैं। अर्थात्‌ जो नाम ग्रहों के हैं वही नाम उनके दिनों 
के भी हैं। जैसे सूर्य के दिन का नाम रविवार, आदित्यवार, 
"4४० 


'किसी अन्य भाषा में देखें 


९ 


टल * भानुवार इत्यादि। दानैदचर के दिन का नाम 
शनिवार, सोरिवार इत्यादि । चाहे आप संस्कृत में चाहे 


साप्ताहिक दिनों के नाम सातौँ 


हों के नामों पर ही रक्खे हुए आपको सिलेंगे। संस्कृत 














सरस्वती रीन हीरक लाली 








में ग्रह के नाम के आगे दिन या वासर या कोई और पर्य्याय- 
वाची शब्द रख दिया जाता है। इससे यह सूचित होता 
है कि अमुक ग्रह का अमुक दिन है। संक्षेप के लिए कभी- 
कभी केवळ ग्रह का नाम ही दे दिया जाता है--जैसे रवौ, 
शुक्रे इत्यादि । योरप की भाषाओं में भी, इसी प्रकार, ग्रहों 
के नाम के साथ दिन का वाचक शब्द लगा दिया जाता 


है। जैसे :-- 
Latin Saxon English 

Dies Solis Sun'sday Sunday 

» Lunae Moon'sday Monday 

» Martis Tiw'sday Tuesday 

, Mercurii Woden'sday Wednesday 
» Jovis Thor'sday Thursday 
१, Veneris Frigg'sday Friday 

» Saturni Saterne'sday Saturday, 


संस्कृत में नौ ग्रह हैं। अतएव, नौ ही दिन चाहिए-- 
एक-एक ग्रह का एक-एक दिन। फिर सात ही दिन क्यों? 
इस प्रश्न पर हम आगे चलकर विचार करेगे। 

अब प्रश्‍न यह उत्पन्न होता है कि यह क्रम कैसे चला 
और अमुक दिन अमुक ग्रह का है, इसका अभिप्राय क्या 
है। ज्योतिष के ग्रन्थों से विदित होता है कि प्राचीन समय 
में ग्रहों का क्रम इस प्रकार माना जाता था--शनि; 
बृहस्पति, मंगल, सूर्य, शुक्र, बुध और चन्द्रमा। अर्थात्‌ 
पृथ्वी की अपेक्षा शनेश्‍चर सबसे ऊपर या दूर माना 
जाता था और चन्द्रमा सबसे नीचे अर्थात्‌ समीप जैसा 
कि चित्र से प्रकट है। इन ग्रहों को, जैसा कि सूर्यः 
सिद्धान्त आदि ग्रन्थों से सिद्ध है, ज्योतिषियों ने दिनों का 
स्वामी माना है। सूर्य्योदय से सूर्य्योदय तक के समय की 
दिन संज्ञा है। हमारे पूर्वजों ने इस काल को ६० भागों में 
विभक्त किया और एक-एक भाग का नाम घड़ी (घटी या 
घटिका) रकखा। दूसरों ने उसे २४ भागों में बाँट दिया और 
एक-एक भाग का नाम 'अवर' (#०७०) या घण्टा रक्खा । 
फिर उन्होंने एक-एक घड़ी या घण्टे को एक-एक ग्रह को 
बाँट दिया। अर्थात्‌ उन्होंने यह मान लिया कि एक-एक 
घण्टा या घड़ी क्रमशः एक-एक ग्रह के आधिपत्य में रहती 
है। सूर्यनारायण प्रायः ग्रहों के राजा माने गये हैं। इस- 
लिए पहले दिन की पहली घड़ी या घंटे का स्वामी उन्होंने 
सूयं को ठहराया। अतएव पहले दिन को उन्होंने सूर्य का 





दिन माना। इसी तरह यदि हम प्रत्येक ग्रह को एक-एक 
घड़ी या घण्टा (9००४) देते जायें तो दिनों का वही 
क्रम होगा जो आजकल प्रचित है। साठ घड़ी के हिसाब 
से रोहक्रम, अर्थात्‌ नीचे से ऊपर की ओर चलना, होगा। 
अवर (०७7) या घण्टे के हिसाब से अवरोह-क्रम, 
अर्थात्‌ ऊपर से नीचे की ओर उतरना, होगा। चाहे हम 
सूर्य से प्रारम्भ करें, चाहे शनैश्चर से, चाहे चन्द्रमा से, 
क्रम वही होगा। घड़ियों की गणना में यदि हम सूर्य से 
चलें तो ६१वीं घड़ी चन्द्रमा की होगी, १२१वीं मंगल की 
इत्यादि। अर्थात्‌ सूये के दिन के अनन्तर चन्द्रमा का दिन 
आवेगा, फिर मंगल का । इसी तरह और भी समझ्िए। 
घण्टों के हिसाब में २५वाँ चन्द्रमा का, ४९वाँ मंगल का 
होगा। तदनुसार ही दिन भी होगा। आगे दिये हुए चित्रों 
से यह बात अच्छी तरह समझ में आ जायगी। 

इनमें तीर का मुख रोह या अवरोह के अनुसार दिखाया 
गया है। 

अब पाठक समझ गये होंगे कि दिनों का क्रम कैसे 
बना। जो ग्रह दिन की पहली घडी या घण्टे का स्वामी 
हुआ वही उस दिन का भी स्वामी माना गया। 

अब प्रदत्त यह है कि पहले पहल दिनों (४/९९६ Days) 
के ताम कब रक्खे गये और सबसे पहले किस जाति ने | 
उनका प्रयोग किया। में इन दोनों प्रश्‍तों का उत्तर देने 
में असमर्थ हूँ। यही हेतु मेरे इस लेख के प्रकाशित करने 
का है। 














दिन को ६० घड़ियों में बाँठने से ऐसी गणना होगी 
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कुछ विद्वानों कीं राय है कि भारतवासियों ने ही 

, सबसे पहले इन नामों को निकाला तथा इनका प्रयोग 
- किया । कुछ वर्ष हुए मेरा भी ऐसा ही. विचार था, परन्तु 
अब मुझे यह सम्मति प्रमाण-रहित प्रतीत होती है। मेरी 
समझ में शायद हम -लोगों ने! दिनों के नामों कों विदे- 
ˆ शियों से सीखा । ये विदेशी शायद ईजिप्त या मिस्र देश. 


के निवासी हों। अथवा मोटे तौर 
कहें तो कोई क्षति न होगी। 
हुआ है. उनका' उल्लेख नीचे किया जाता हे:-- , .. 

(१) अति प्राचीन लेखों में दिनों के नाम नहीं 
पाये जाते। इसके सिवा कुशानवंशीं राजाओं .के समय 
कें लेखों में भी वे प्रायः नहीं मिलते. 
.: ~ ¬ महाराजस्य, :. ; ..दे 

है हनि १० ५ (१५) 


: :- : ५“ देवपुत्रस्य शाहिकनिष्कस्य सं .७ 


er : - संत्त्सूरे नवर्मे वास मासे श दिवसे प 


अथवो ` ` bs क 
MNT .i  ा 
इत्यादि . “ख 


ना 20८०० SET. 





पर यदि हमः इन्हें यवन . 


“की मिलते: । हाँ, ऋतुओं और 
` महीनों के नाम.मिलते हैं यथा-- ` : RT 


` विदेशीय हैं। होरा 
हे--से अभिप्राय हेमन्त से है और औ--से ग्रीष्म विद्वान 
; से। दि--से दिन सूचित-किया गया हे। यदि उस समय 


दिन को २४ घण्टों में बाँटने से यह गणना होगी 


दु १, 


दिनों के नामों का प्रचार होता तो अवश्यमेव दिनों के : . . 
नामः भी लिखे जाते, जैसा कि अर्वाचीन लेखों में पाया. .' 
जाता , है। दिनों की क्या कथा, महीनों के नाम भी - 
नहीं मिलते, जैसा कि ऊपर के उदाहरणों से सिद्ध” है।, ह 
उस. समय लोग यही लिखते थे कि वर्षा का या. अन्य ऋतु. | 


का कौन सा महीना है। , | 


' (२)  सूय्य॑-सिद्धान्त-सदृश ज्योतिष. के -प्रसिद्ध 


ग्रन्थों में सप्ताह के दिनों का नाम नहीं। (हाँ, दिनपति 


“जिन मुख्य कारणों से. मेरे विचार. में यह परिवर्तन... . ग्रह का नाम अवश्य है। वहाँ पर वह 'होरा'.का स्वामी. . 


'माना गया है और होरा की. गणना अवरोह-क्रमःपूर्वक _ 


.शनेरचर से की गई है, जैसा कि.मै ऊपर लिख चुका हूँ। | 
प्राचीन काल के ज्योतिविद्‌ 'शनैशचर को. सबसे ऊँचा ग्रह. 


- मानते थे। ठ से उन्होंने शनैश्चर से ही आरम्भ करके ' | 
होरा का विभाग किया और तदनुसार ही दैनिक क्रम की | 


'स्थापना की। इतिहासज्ञ जानते हैं कि ईजिप्त अर्थात्‌ . : 
_. . मिल्देश ,में सप्ताह शनेश्‍चर से ही प्रारम्भ होता था | 
a यह, सम्भावनां होती: है किः शायद हमने. मिः ` 
(ही मे नाम सीके हो ० 5 हज 
__ मेरी निश्‍चित सम्मति है कि “होरा' को. विभाग - 
होरा. और अवर (०७४) एक ही शब्द | द 
र 2० स्कत-्र्थों में होरा शब्द का जो निर्वचन मिलता . | 
र ती प्रमाण-रहित. है। वराहमिहिर जैसे `. 


[न्‌ 


हे : . हीरेत्यहोराजविकल्पमेके वांछन्ति पूर्वापरवर्णलोपात्‌” 
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लिखकर व्यर्थ बुद्धि दोड़ाई है। कोशकारों ने तो अकि- 
चित्कर निर्वेचन दिये हैं। उन्होंने यह नहीं कह दिया 
कि यह शब्द अन्य भाषा का है। 

कथन का तोत्पये यह कि कई अन्य बातों के साथ 

दिन-रात को २४ घण्टौं या होरा अर्थात्‌ अवसं (3००४) 
में बाँटना इस देश के गणकों ने अन्य देशवालों से सीखा 
है।। पर कब सीखा, यह नहीं कहा जा सकता । हाँ वत्नि- 
पुराण में इसका उल्लेख होने से अनुमान यह कहता है 
कि इस बात को हुए बहुत समय हुआ-- ` 
“चलुविशतिवेलाभिरहोरात्रं प्रचक्षते। 
पर्चिमादद्धरात्रादिहोराणां विद्यते क्रमः।।” 

इस मत'में यह शंका हो सकती है कि मिस्र वालों ने 

: महीनों को दस दिनों में बाँटा था, सात दिनों में नहीं!) 
पर यह कोई भारी शंका नहीं, क्योंकि इसमें सुगमताका 
होना ही कारण होगा। महीनों को 'प्रायः ३० दिनों का 
मानने से दस दस दिनों के तीन भाग ठीक हो जाते हैं। 
सप्ताह के हिसाब से ठीक नहीं होते। 

(३) जहाँ तक मुझे विदित है, हमारे ग्रन्थों में सप्ता हों 
का उल्लेख नहीं। यदि हुआ भी होगा तो नवीन 
ग्रथों में । 

(४) हमारे यहाँ नवग्रह माने जाते हैं। प्राचीन 
मन्दिरों में बहुधा ग्रहों की मूर्तियाँ पाई जाती हैं। वे नौ 

` ही होती हैं यदि हमारे यहाँ इन नामों की उत्पत्ति होती 
तो शायद नौ दिन का 'नवाह्लिक' ही प्रचलित होता । 
[ प्रत्युत्तर ] नि 

कुछ समय हुआ, दिनों के नामकरण के सम्बन्ध म 
मेरा एक लेख सरस्वती में छपा था। उसका 'खण्डन' 
एक महाशय ने विद्यार्थी में प्रकाशित किया है। उसे 

` एक मित्र की कृपा से मैने पढ़ा । मे बहुत प्रसन्न हूँ कि मेरे 
प्रश्नों के कारण कुछ तो इस विषय में चर्चा हुई। _ 

`` आपने यह तो मान लिया कि अति प्राचीन लेखों में 


` दिलों के नाम नहीं पाये जाते। पर इतना आपने और बढ़ा 


|” 


दिया कि--“उस समय दिन लिखने की रीति न थी. 


` मेरी दूसरी बात यह थी कि सूर्य सिद्धान्त सदुश न 
' ज्योतिष के प्रसिद्ध ग्रन्थों मे दिन के स्वामी ग्रह का उल्लेख 
तो है, परन्तु सप्ताह के दिनों का नाम नहीं है। इसके | 


` उत्तर में आप लिखते हैं कि मैनै-- कोई भी ज्योतिष _ 


का सिद्धान्त ध्यान पूर्वक पढा ही नहीं। अस्तु। आने 
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अनेक ग्रन्थ पढ़ने पर भी तो कोई स्थल ऐसा नहीं दिख- 
लाया जहाँ सप्ताह के दिनों के नाम लिखे हों ! !! मैने 
तो यह स्वयं ही लिख दिया था कि उन ग्रन्थों में दिन या 
वार के स्वामी का नाम अवश्य है। यही बात आपने भी 
दुहरा डाली! यदि आप सप्ताह के दिनों के नामों का 
उल्लेख कहीं दिखला देते तो शायद आपके कथनानुसार 
यह सिद्ध हो जाता कि आपने ज्योतिष के ग्रन्थ खूब ध्यान- 
पूर्वक पढे हैं। परन्तु आप दिखलाते कहाँ से, वहाँ कुछ 
हो भी तो ! 

मेरी तीसरी बात यह थी कि जिस तरह अन्यत्र 
एए८८४ या ७%--ऐसे पदों का प्रयोग प्रायः देखने में 
आता है उस तरह हमारे ग्रन्थों में नहीं देखने में आता। 
'ज्योतिविद्‌' महाशय ने ऐसा एक भी उदाहरण नहीं 
दिया जिससे कोई बात इस कथन के प्रतिकूल सिद्ध हो। 

मेरे चोथे कथन को तो आपने झट अ्रमात्मक ही 
सिद्ध कर डाला। यह तो वहीं बात हुई कि--“मुख- 
मस्तीति वक्तव्यं शतहस्ता हरीतकी।” 'ग्रह' शब्द तो 
नौ (९) का पर्याय है। शायद आपके ग्रन्थों में ७ का 
ही वाचक हो ! मुझे तो मालूम नहीं कि ग्रह' पद से सात 
ग्रहों का ही बोध होता है, नौ का नहीं। आपके लेख से 
मुझे तो यह प्रतीत होता हे कि आप इस बात का 
खयाल करके कि विज्ञान (सायन्स) वालों ने राहु-केतु 
को कुछ और ही सिद्ध किया है, आप उन्हें ग्रह मानते हुए 
डरते हैं। आप ही कहिए, जब हम नौ ग्रहों की मूत्तियाँ 
प्राचीन मन्दिरों में प्रत्यक्ष देख रहे हैं तब उनकी संख्या ७ 
केसे मान ले। क्या आप अपने पक्षांश की सिद्धि के लिए 
अपने ही ग्रन्थों के विरुद्ध चलेगे ? आपकी राय में कया 
राहु-केतु ग्रह नहीं ? देखिए कालिदास क्या कहते हैं-- 

रामस्येन्दोरिव ग्रहः। रघुवंश १२।२८ 

महाभारत में क्या लिखा है, सो भी देखिए-- 

चन्द्रः सूर्यः शनिः केतुग्रह ग्रहपतिर्वरः। १३।१७।३७ 

और नीचें उतरकर देखिए, विशाखदत्त क्या लिखते हैं-- 
क्रूरग्रहः स केतुः इत्यादि-- 
मुद्राराक्षस | 
“सूर्यश्चन्द्रो मंगलश्च बुधश्चापि बृहस्पतिः । 








सरर्चली '्ठीहीरकमदाी 


और आचाय ने जो सात ही ग्रह मात लिये हों तो यह सर्व- 
मान्य सिद्धान्त नहीं हो सकता । ग्रह-पुजा मे क्या आप 
सात ही की पूजा करते हैं? नौ के ध्यान या मन्त्र नहीं 
पढ़ते ? 

ये तो हुए प्रश्नों के उत्तर।, बाकी बातों की भी थोड़ी 
सी आलोचना की जाती है। साथ ही कुछ और बातों का 
भी उल्लेख किया जायगा । 

प्रतिपक्षी महाशय ने यह सिद्ध करने का साहस 
किया है कि हमारे प्राचीन ग्रन्थों में वार या हफ्ते के दिनों 
का वर्णन है। जिस प्राचीनतम आपं ग्रन्थ से उन्होंने अव- 
तरण दिये हैं वह सूर्य-सिद्धान्त है। क्षण भर के लिए हम 
इस बात को मान लेते हैं कि सूर्य-सिद्धान्त में आदित्यवार 
सोमवार इत्यादि सब नाम पाये जाते हैं। पर मानने से 
भी क्या सिद्ध होगा? सूर्य-सिद्धान्त का निर्माण-काल 
कौन सा है, इसका तो पहले निर्णय कर लीजिए। 
यदि उसकी रचना यवन-संसगं” से पहले की हो, तो 
आपका पक्ष अवश्यमेव स्वयंसिद्ध है; कोई उसे काट न 
सकेगा। मैने तो अपने लेख में केवल यही कहा है कि 
ज्योतिष के सूर्य-सिद्धान्त-सदृश प्रसिद्ध ग्रन्थों में सप्ताह 
के दिनों का नाम नहीं; दिन के स्वामी का नामोल्लेख 
अवश्य है। इस कारण, अर्थात्‌ दिनों का प्रचार-बाहुल्य 
न होते के कारण, सम्भावना या अनुमान यही कहता है कि 
हमारे यहाँ उस समय सप्ताह का या उसके दिनों का 
नया ही व्यवहार हुआ होगा । अर्वाचीन ग्रन्थों का उदा- 
हरण देना व्यर्थं है। आर्यभट या वराहमिहिर या अन्य 
आचार्य यदि वारों का परिचय देते हैं तो क्या हुआ। 
उनके ग्रन्थों में तो “यवन-संसर्ग' का प्रभाव साफ ही 
दिखाई देता है। उनके पारिभाषिक शब्द ही इस भाषा 
के साक्षी हैं कि उन्होंने ग्रीक लोगों (यूनानियों) अथवा 
मोटे तौर पर यवनों से ज्योतिष शास्त्र की बहुत-सी बातें 
सीखीं। वराहमिहिर के होरा-शास्त्र को देखिए, उसमें 
कितने यूनानी शब्द हैं । यथा-- 

(१) होरा (Greek, Hora), 

(२) केन्द्र (Greek, Kentron), 

(३) जामित्र (Greek, Diametron) इत्यादि, 
कहाँ तक लिखें रोमक-सिद्धान्त (3००2१ ॥\/4००॥]) 
का नाम ही इस वात का प्रबल प्रमाण है! ज्योतिविद्‌' 
महाशय का यह कहना कि रोमक से रोम (2०९) 
५४४ | ४ 





SR कि 


अभीष्ट नहीं, केवल उनका कथन मात्र है। इससे मेरा 
मतलब यह नहीं कि हमारे पूर्वजों ने ज्योतिष में सभी 
कुछ यवनों से सीखा या उन्हीं के आधार पर अपने आवि- 
ष्कार किये। नहीं, उन्होंने ज्योतिष-शास्त्र की बहुत सी 
बातें पाश्चात्य विद्वानों को सिखलाई । इस लेख से उनका 
सम्बन्ध नहीं। इस कारण उनका उल्लेख करके मैं पाठकों 
का समय नहीं लेना चाहता। पूर्वोक्त शब्द विदेशीय हैं 
इसका एक मात्र प्रमाण यह है कि उनका निर्वचन कल्पित 


यह्‌ युक्ति कि जैसे आज कल ५।८।१५ से पाँचवीं 
अगस्त सन्‌ १९१५ ईसवी का बोध होता है, किन्तु दिन 
प्रायः कोई नहीं लिखता, इसी तरह पहले इस देश में दिन 
लिखने का रिवाज न था, कुछ भी बल नहीं रखती। 
यद्यपि चिट्ठियों में बहुधा हम लोग ऐसा प्रयोग करते हैं 
तथापि दिनों का भी प्रयोग किया ही जाता है। जहाँ कहीं, 
हम लोग कोई दिन नियत करेंगे वहाँ दिन का उल्लेख 
अवश्य ही करेंगे। विज्ञप्ति-पत्रों और निमंत्रण की चिट्ठियों 
आदि में दिन का नाम प्रायः सदा ही लिखा जाता है। 
महत्त्वपूर्ण दस्तावेजों और कागज-पत्रो में तो दिन का 
अवश्य ही उल्लेख किया जाता है। जहाँ निर्धारण आवश्यक 
होता है अथवा जहाँ तारीख का ठीक ठीक बोध कराना 
होता है वहाँ अवश्य ही दिन लिखा जाता है। दानादि के 
सम्बन्ध में पहले , सब बातों का लिखना जरूरी समझा 
जाता था। इसी से दान-पत्रो में साल, महीना, दिन, 
तिथि, नक्षत्र, करण, मुहुत्त आदि प्रायः सभी का उल्लेख 
किया जाता था। परन्तु यह सब तब से होने लगा जब से 
हम लोगों को इन बातों का. ठीक ठीक ज्ञान हुआ । उसके 
पहले नहीं। अपने संकल्प ही को देखिए, उसमें किस किस 
का उल्लेख है। 

भ्रसंगवश मैं यहाँ पर इतना और लिख देना चाहता हैं 
कि कुशान-राजाओं के समकालीन छेखों की तरह महाराज 


अशोक के शासत-लेखों से भी मेरे अनुमान, की पुष्टि होती. 


है छ जैसे स्तम्भ-लेख नम्बर ५ में महाराज अशोक ने आज्ञा 
है कि अभुक-अमुक दिन अमुक-अमुक जीव न मारा 


` शा शासन का कुछ भाग यहाँ उद्धत किया जाता दै-” 


ने अठमि पखाये चावुदसाये पंनडसाये तिसाये पुतावः 
क गानु साये तिसाये पुनावः 
SR सुदिवसाये गोने नो नीलखितविये 
"७ रडके सुकले एवापि अंञो नीलखियति नो नीलखितः 





रै 
























विये तिसाय पुनावसुने चातुंमासिये चातंमासिपखाये 
अश्वस गोनस लखने नो कटविये॥ 


अर्थात्‌ पक्ष के आठव, चौदहवें और प्द्रहवें दिन 
. तिष्य और पुनवंसु नक्षत्र में; तीन ऋतुओं की पूर्णिमा 
` में; और उत्सव के दिन बैल खस्सी न किये जायेंगे। एवं 
` बकरा, मेढा, सुअर तथा अन्यान्य पशु, जो खस्सी किये 


भगवद्गीता कब बनी, इस विषय में बहुत मतभेद है। 
प्राचीन ग्रन्थ-कत्ताओं ने बहुधा ग्रन्थ रचने का समय 
` नहीं लिखा। किसी किसी ने तो अपना नाम तक नहीं 
. बताया । अतएव गीता-रचना का ठीक समय निश्‍चय 
करना अति कठिन है। तथापि कुछ ऐसे प्रमाण और 
'घटनायें हैं जिनके आधार पर कुछ अनुमान किये जा सकते 
' हैं। विद्वानों ने जो सम्मतियाँ इस विषय में दी हैं उनका 
उल्लेख, यहाँ पर, थोड़े में कर देना, आवश्यक मालूम 
होता है। 
प्रोफेसर टी ० आर० अमलनेरकर ने गीता के निम्न- 
लिखित इलोक से निश्चय किया है कि बादरायण-कृत 
वेदान्तसूत्रों के पश्चात्‌. गीता रची गई है। 
ऋषिभिर्बहुधा गीतं ,छन्दोभिविविधैः पृथक्‌ । 
'ब्रह्मसूत्र-पदैश्चैव हेतुमद्भिविनिश्चितः ॥ 
' ` इस इलोक में ब्रह्मसूत्र पद से मतलब वेदान्त-सूत्रो से 
। (है, और वेदान्त-सूत्रों के दूसरे अध्याय में बौद्ध और जन 
` पैमे का विचार है। अतएव वेदान्त सूत्र बौद्ध मत के पीछे 
“रचे गए और गीता उनके भी पीछे बनी । यदि ब्रह्मसूत्र 
` गीता के पहले न रचे गए होते तो ्रह्मसूत्रों का नाम गीता 
के इस इलोक में न. दिया जाता । 


अनुमान ठीक माने जाये तो गीता बनने का समय ईसा 





च्छ 


प्रोफेसर मोक्षमूलर की भी यही सम्मति हे) यदि Ce 





जाते हैं,वे भी खस्सी न किये जायेंगे । तिष्य पुनवेसु और 
पुणिमाओं में बैलों और घोड़ों का अंकित किया जाना 
निषिद्ध है। क न 

क्या ही अच्छा होता यदि इस लेख में वार भी 
नियत कर दिये जाते। पर उस समय वारों का प्रचार 
ही न था। 


१९१५ 





भगवद्गीता कब बनी 


श्री कन्नोमल एम० ए० 


एतद्देशीय विद्वान्‌ जैसे माननीय तेलंग आदि, इस | 
सस्मति के विरुद्ध हैँ। वे श्रीमच्छंकराचार्य के गीता-. 
भाष्य के अनुसार इस इलोक का अर्थ लगाते हैं। ब्रह्मसूत्र- 
पद से वे बादरायण-कृत वेदान्त-सूत्रों का आशय नहीं 
स्वीकार करते। वे क कि ब्रह्मसूत्र से मतलब ब्रह्म- 
प्रतिपादक वाक्यों से है। वेदान्त-सूत्रों में इन सुत्रों का नाम 
ब्रह्मसूत्र कहीं नहीं । न शंकराचाय जी ने ही इनको ब्रह्म- : छ 
सूत्र के नाम से उल्लेख किया है। इसके अतिरिक्त अब - | 
तो यह भी सिद्ध हो चुका है कि वर्तमान वेदान्त-सूत्र कोई . 
और पुराने सूत्रों की आवृत्ति हैं । ) 

कुछ लोग कहते हैं कि गीता में बौद्धमत के सम्बन्ध | 
म कुछ शलोक हें । अतएव गीता गौतम बुद्धं के पीछे रची. 
गई है। ये इलोक गीता के सोलहूवें अध्याय में ७ से १८ | 
तक हैं। इनमें आसुरी प्रकृति वाले मनुष्यों का वर्णन हैं। . 
इस विषय में प्रोफेसर मोक्षमूलर ने कोई सम्मति नहीं ` 
प्रकाशित की । परन्तु प्रोफेसर अमळनेरकर और प्रोफेसर 
विल्सन ने लिखा है कि असुरों के वर्णन का सम्बन्ध बौद्ध 
मतावलम्बियो से है । 2 Lh 
श्रीयुत तेलंग इस सम्मति के. भी सर्वथा विरुद्ध हैं 
























सरस्वती त्याम नपहीरकमछनी 





होता पाया जाता है। माधवाचार्य कृत सर्वेदर्शन-संग्रह 
में भी चार्वाको का उल्लेख है । 

भगवद्गीता उपनिषदों के सिद्धान्तों से भरी हुई है। 
अतएव यह स्पष्ट है कि उसकी रचना का समय उपतिषदों 
और ब्रह्मसूत्रों की रचना के समय के बीच का है। पर उसमें 
जो सिद्धान्त हैं उनसे सूचित होता है कि वह बौद्धमत के 
आविर्भाव के पहले की है और यह समय ईसा के पूवं छठी 
शताब्दी है। 

गीता के दूसरे अध्याय के पैतालीसवें इलोक में निन्द 
शब्द है। इससे विदित होता है कि गीता पाणिनि से पहले 
की है, क्योंकि द्वन्द्व समास का प्रचार पाणिनि-सूत्रों से 
पहले का है । पाणिनि ही इस समास के उद्भावक नहीं हैं। 
वह उनके भी पहले से चला आता है । उन्होंने उसे 
स्वीकार मात्र कर लिया है। 

पश्चिमी विद्वानों ने हमारे साहित्य की रचना के काल 
को कई भागों में बाँटा है। उनके अनुसार पहला काल 
मन्त्र-रचना का है । उसी समय वेद-मन्त्रों की सृष्टि हुई। 
इस काल के उन्होंने दो विभाग किए हैं। पहला वह समय 
जब ऋग्वेद बना, दूसरा वह जब साम, यजुर्‌ और अथर्व 
वेद की रचना हुई । प्रोफेसर मेकडोनळ इस समय को 
ईसा के पूर्व २००० से १००० वर्ष तक बताते हैँ। दत्त 
महाशय की भी यही सम्मति है। 

दूसरा काल उपनिषदों भौर ब्राह्मण-ग्रन्थों की रचना 
का है जो ईसा के पूर्वं १००० से ५०० वर्ष तक बताया 
जाता है। 

तीसरा काल सूत्र-ग्रन्थ-रचना का हैं, जो ईसा के 
पूर्ब ५०० वर्ष से २०० वर्ष तक है। 

चौथा काल धर्मंशास्त्रों की रचना का है, जो ईसा के 
२०० वर्ष पहले से ५०० वर्ष तक पीछे का है। 

अब यह निश्चय करना है कि इन समयःविभागों में 
से किस समय-विभाग में महाभारत की रचना हुई क्योंकि 
गीता उसी का अंश है। पर, इसका निर्णय करना सहज नहीं, 
क्योंकि महाभारत को रचना एक ही समय में नहीं हुई। 
उसके रचने वालों की संख्या भी एक से अधिक है। खैर, 


महाभारत किसी समय में क्यों न बना हो,. वेदों से सिद्ध | 
है कि कुरु-पांचाल-युद्ध ईसा के १२ या १३ शताब्दी, - 


पहल हुआ था । Mi 
महाभारत के आदि पर्वे म लिखा हैकि जब शौनकादि 
00020 5 232 pe यी 0 


ऋषि नैमिषारण्य में यज्ञ कर रहे थे उस समय उग्रश्रवा 
ऋषि वहाँ आकर उपस्थित हुए। शौनकादिक की प्रार्थना 
पर उन्होंने महाभारत की कथा वर्णन की। उग्रश्रवा ने 
महाभारत की कथा वैशम्पायन से सुनी थी और वैशम्पायन 
ने व्यास से। वैशम्पायन का कथन है कि व्यास ने अपने 
चार शिष्यों और पुत्र शुक को यह कथा सुनाई थी। उनमें 
से प्रत्येक ने महाभारत को प्रकाशित किया है। इससे यह 
सिद्ध हुआ कि जो असली महाभारत व्यास जी ने कथन 
किया था वह यह नहीं है। वह इन सिष्यों में से किसी 
एक का कथन किया हुआ है। परन्तु है यह व्यासजी के 
असली महाभारत के आधार पर। 

पश्चिमी विद्वानों ने इस ग्रन्थ की बड़ी खोज की है 
और इसे बड़े ध्यान से पढ़ा है। वे कहते हैं कि इस ग्रन्थ 
की चार आवृत्तियाँ हुई हैं। यथा :-- 

(१) आदि पवे में लिखा है कि महाभारत में ८८०० 
ऐसे इलोक हैं जिनका अर्थ व्यास और शुकदेव जी को 
छोड़कर और कोई नहीं जानता । संजय शायद जानते 
हों तो जानते हों। इससे यूरोप के विद्वानों ने यह तात्पर्य 
निकाला है कि पहले इस ग्रन्थ में केवल ८८०० शलोक थे, 
जो ईसा के ५०० वर्ष पहले रचे गए थे। गृह्य-सूत्रों से भी 
इतनी ही इलोक-संख्या का पता लगता है । 

(२) आदि-पर्व में यह भी लिखा है कि जो भारत-संहिता 
व्यासजी ने रची थी उसमें २४००० इलोक थे और गीता 
उनमें शामिल थी। इस दूसरी आवृत्ति में शिव, विष्णु, 
कृष्ण, आदि का स्थान ब्रह्मा के समकक्ष माना गया है। 
प्राचीन समय में ब्रह्माजी ही सबसे बड़े देवता समझे जाते 
ये। इसलिए इसके रचे जाने का.समय ईसा के तीन सौ 
वर्ष पहले का है। इस अनुमान. का यह भी कारण हैं कि. 
यूनान देश के विद्वानों ने विशेषकर मेगास्थनीज ने, इत 
देवताओं के पूजे जाने का हाल लिखा है। ' 

(३) महाभारत के दूसरे पर्व में इलोकों की संख्या 
८४८३७ बताई गई है। इस कारण यह तीसरी आवृत्ति 


हुई। 


र (४) इस समय हरिवंश पुराण सहित महाभारतं 
१,०७,३९० इलोक न | अतएव यह चोथी आवृत्ति हुई | 
_ तीसरी और चौथी आवृत्तियों का समय ईसा से २०° 
वष पहले से ५०० वर्ष पीछे तक माना गया है। ईसा के 
“१०५०० वर्ष पीछे के जो दानपत्र मिले हैं उनसे पाया 
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जाता है कि महाभारत की चौथी, अर्थात्‌ अन्तिम आवृत्ति 
ईसा के ४०० वर्ष पीछे बनी थी। 
एल० के० विश्वविद्यालय के प्रोफेसर ई० ए० होपकिन 
साहब, जिन्होंने महाभारत का सम्पादन किया है, इन 
आवृत्तियों का निम्नलिखित समय बताते हैं:-- 
पहली आवृत्ति ईसा के ४०० वर्ष पूर्वं बनी। इस 
आवृत्ति में केवल मन्त्र थे। 
दूसरी आवृत्ति में पाण्डवों के वीर चरित्रों का वर्णन 
था। पर और और कथायें भी सम्मिलित थीं। उसमें 
कृष्ण देवता माने गए थे। यह आवृत्ति ईसा के ४००-२०० 
वर्षं पूर्व बनी थी। 
तीसरी आवृत्ति ईसा के पूर्व २०० वर्ष से उनके बाद 
१०) या २०० वर्ष पीछे तक बनी । इसमें कृष्ण पूर्ण-रीति से 
ईशर माने गए और अनेक धर्म-विषयों का वर्णन किया 
गया । इसमें बहुत सी पौराणिक कथायें भी सम्मिलित 
की गई । 
चौथी आवृत्ति ईसा के पूर्व २०० वषं से उनके बाद 
४०० वर्ष तक बनी। इसमें वर्तमान सभी पर्व शामिल हुए 
और पहले पर्व की भूमिका भी लिखी गई। होपकिन साहब 
की सम्मति में समग्र महाभारत ईसा के २०० वर्ष पीछे बन 
चुका था। 
इन आवृत्तियों में से सबसे पीछे की आवृत्ति में गीता 
का सम्मिलित होना अनुमान किया जाता है। इसकी 
रचना धर्म-श्ास्त्रों से पहले की नहीं। और धर्म-शास्त्र- 
रचना का समय ईसा के २०० वर्ष पहले से आरम्भ हुआ ह। 
गीता का समय निश्‍चय करने के लिए दो प्रकार के 
प्रमाण हैं। अभावात्मक और भावात्मक। अभावात्मक 
प्रमाण यह्‌ है कि पूर्वोक्त चार प्रकार के ग्रव्थ-रचना-काल 
में गीता का पता नहीं लगता । अर्थात्‌ मन्त्र, ब्राह्मण, 
उपनिषद्‌ और सुत्र-प्रन्थो के रचनाकाल में गीता नहीं 
बनी । भावात्मक प्रमाण यह है कि चारों कालःविभागों 
के ग्रन्थों के आशय गीता में मिलते हैं। गीता में उन सभी 
ग्रन्थों की झलक दिखाई देती है। अतएव पूर्वनि दिष्ट 
अनुमानों का सारांश यह है कि धर्मशास्त्रो की रचना 
के समय के आरम्भ काल से पूर्व की गीता नहीं अर्थात्‌ 
वह सन ईसवी से कुछ पहले और कुछ पीछे की है। ईपिक 
इन्डिया नामक ग्रन्थ के लेखक श्रीयुत सी० वी० गय, 
` एम० ए०, के मतानुसार वीर-चरितात्मक ग्रन्थों की रचना 


ईसा से ३००० 


३०० वर्षं पहले की है । क्योंकि महाभारत 
का युद्ध ईसा से ३१०१ वर्ष पहले हुआ था। असली 
महाभारत युद्ध के बहुत काळ पीछे न बना होगा, पर 
अन्तिम आवृत्ति ईसा के २५० वर्ष पहले के लगभग सूत 
जी के द्वारा तैयार हुई होगी अर्थात्‌ वह अशोक के पूर्वं और 
मेगास्थनीज के पीछे बनी होगी । 

भगवद्गीता के रचना-काल के विषय में वैद्य महाशय 
की यह सम्मति है कि महाभारत की अन्तिम आवृत्ति के 
समय की गीता नहीं। किन्तु वह सब से पहली आवृत्ति 
की है। प्रमाण में वे यह कहते हैं कि महाभारत के बहुत 
स्थलों में गीता का उल्लेख आदरपूर्वक किया गया है। 
गीता के श्लोक भी महाभारत में स्थान-स्थान पर मिलते 
हैं। इसमें कोई सन्देह नहीं कि वर्तमान गीता एक स्वतन्त्र 
ग्रन्थ है। वह एक ही समय में रचा गया है। गीता के 
रचने वाले व्यास जी हों अथवा वैशम्पायन जी हों, पर 
थे वे बड़े विद्वान्‌ । गीता बहुत पुरानी है। बुद्ध के जन्म 
से शताब्दियों पहले वह बन चुकी थी । अठारहों अध्यायों 
का विषय-प्रवाह एक सा है। कहीं बिच्छेद-भाव नहीं। 
उसकी रचना सरल और सरस है। थोड़े में बहुत कुछ 
कह दिया गया है। गीता की रचना का समय उसकी 
भाषा से भी अनुमित हो सकता है । गीता बोल-चाल 
की सरल संस्कृत में है। गीता में बौद्ध मत की कोई बात 
नहीं । 
पण्डित सीतानाथ तत्वभूषण की सम्मति है कि गीता 
ईसा के जन्म के कुछ पहले या पीछे बनी थी। 


_ 


जो प्रमाण ऊपर दिये गये हैं उन पर जो आक्षेप किय 
जा सकते हैं उनकी भी बानगी देख लीजिए । अभावात्मक 
प्रमाणों द्वारा कहा जाता है कि गीता के सिद्धान्त मन्त्र, 
ब्राह्मण, उपनिषद्‌ और सूत्र-समय के रचे हुए ग्रन्थों में 
नहीं हैं । सूत्र-ग्रन्थों का समय ईसा के पूर्वं ५०० के १०० 
वर्षं तक बताया जाता है और कहा जाता है कि गीता उस 
समय के पीछे बनी होगी। परन्तु प्रश्न यह है कि क्या 
गीता में सूत्र-ग्रन्थों की बातें हैं? गीता में तो ऐसी कोई 
बात नहीं। अतएंव इससे क्या यह सिद्ध नहीं होता कि 
गीता इस समय के पहले बनी थी ? इसमें सन्देह नहीं कि 
गीता में मन्त्र, ब्राह्मण और उपनिषद्-ग्रन्थों के सिद्धान्त 
पाये जाते हैं परन्तु सूत्र-ग्रन्थों की कोई बात नही । 






जात कयी । 
इन्हीं कारणों से गीता का बनना ईसा के ६०० वर्ष 


सरस्वती र्पहीरक मदली 


. गीता में छहों शास्त्रों के सिद्धान्त विद्यमान हैं परन्तु - 
- ये सिद्धान्त वेदों और उपनिषदों के हैं। अतएव सब प्राचीन 


हैं। यह नहीं कि वे वर्तमान छहों शास्त्रों से लिये गये 
हों। गीता में शास्त्रों के नाम नहीं। अतएव. यह सिद्ध 
नहीं कि गीता ने इन ग्रन्थों से अपने .सिद्धान्त लिये हैं। 
उपनिषदों के बहुत से इलोक गीता में जैसे के तैसे पाये 


पहले सिद्ध होता हैः क्योंकि ईसा के ५०० वर्ष पहले से 
सूत्रग्रन्थो.का बनना प्रारम्भ हुआ था। परन्तु गीता उसके 
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पहले ही बन चुकी थी। यह अनुमान खेंचातानी का फल 


नहीं। भारतवर्ष के बड़े-बड़े विद्वानों की सम्मति है कि. 


गीता की रचना ईसा के ६०० वर्ष पहले हुई होगी। इस 
अनुमान को काटने वाले जब तक कोई और प्रबल प्रमाण 
न मिले तब तक इसी को ठीक मानना उचित होगा'।' 


हमारे सनातती पण्डितों के विचार से गीता पूर्वोक्त _ 


कुरुक्षेत्र में किया था। जितना समय महाभारत के युद्ध 
को .हुआ उतना. ही गीता को बने हुआ। ; 


श 


- श्री सन्तरामः बी० .ए० 


: शिमला नगरी से कोई एक सौ मील की.दूरी पर, उत्तरः 
. दिशा में, रामपुर बशहर रियासत -के अन्तर्गत, एंक 


. अतिसुन्दर और. सुरम्य प्रदेश है। उसे.. लोग “कनौर” 


नाम से पुकारते हैं । कनौर-प्रान्त रामपुर नरेश की दूसरी 


` राजधानी, सराहन, से लेकर तिब्बत की सीमा तंक चला. 
`. , गया है। वहाँ के. पर्व॑त देवदार.के हरे भरे जंगलों से ढके..: 
- हुए हैं। पर्वतों के शिखर पर खड़ें होकर चारों ओर दृष्टि 
दौड़ाने से ऐसा मालूम होता है मानों गिरिराज हिमालयं 
हरे वस्त्र धारण किये हुए भगवद्गीता में -निमग् हैं । 
बनों में नाता प्रकार के कुसुमो से लदी हुई तरुलतायें और. 
“झरझर बहनेवाले. शीतल और मधुर जल के झरने कनौर 


की शोभा बढ़ा रहे हैं। पुण्प-सुगरधे के परमाणुओं से परि ' पहनती हैं। उसे पहाड़ी भाषा में 'दोड? कहती दी नु: 


से देखने पर गाऊन और दोड भे बहुत कम भेद प्रतीत | 


पूर्ण समीर अपनी मन्द-मन्द गति से प्राणिमात्र में नव 


जं जीवन का संचार कर रहा हैं। बीचोंबीज्न सतलज नदी 

' की निर्मल सलिल राशि पवेतो के साथ खेलती हुई, कल- . 

` कुछ नाद के साथ, बह रही है । ऐसे ही सुहावने प्रदेश में 

एक जाति निवास करती है जिसे सर्वसाधारण कनौरा .. 
कहते हैं । यह वही जाति मालूम होती है जिसका उल्लेख. 

` हमारे ग्रन्थों में किन्नर नाम से हुआ है। रूप-लावण्य 
और आकृति से ये लोग आर्य-वंशीय प्रतीत होते हैं।. 
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. समय से और भी पहले की है। वे कहते हैं कि भगवान्‌ 
श्रीकृष्ण चन्द्र जी ने अपने मुख से गीता का-उपंदेश अर्जुन को ' 


हलका शरीर, लम्बा. ललाट, बड़े-बड़े नेत्र और गौर वर्ण ~ 
ये सब बातें आर्य जाति के ही चिह्न हैं। किन्नर स्त्रियाँ 


मैले कुचैल्े वस्त्र पहनने पर भी उनक्रा प्राकृतिक. सौन्दर्य 


` “बड़ी चतुर और सुन्दरी: होती हैं। निर्धनता के कारण ० 


- ऐसा चमकता. है जैसे गुदंडी के भीतर मणि । “हिमालय . । 
: के स्वच्छ वांयु और निर्मेळ जळ के सेवन से जो कान्ति . 
` , इनके मुखमण्डल पंर दिखाई देती है वह नगरों के विषैले . 


और ढुँगेन्धयुक्त वायुमण्डल में. रहकर सहस्रो प्रकार के ०8 


'उबटन लगाने से भी नही प्राप्त हो सकती। $ 


किन्नर पुरुष ऊनी. कपड़े ' का कोट, 'पायजामा और ' - 


टोपी पहनते हैं। स्त्रियां गाऊन की तरह का एक ऊनी “वस्त्र. व 


होता : हँ ॥ दोड को. अटका रखने के लिए एक प्रकार का | ड 
` सुई या बकसुआ सा होता है। उसे. पीचू बोलते हैं। 
स्त्रियां सिर पर टोपी रखती हैं। टोपी के आगे अँगरेजों : |. 
ह भदुश. कपड़े का एक छज्जा-सा .बाहूर निकला. 
` रीता हे) उतसेसूयके प्रकाश से नेत्रो की रक्षा होती है! 
गले में मूँगे की माला और. दुवन्नी चवन्नी , | 
में बालियाँ, हाथों मे कंगन आर ताके. | 


की टोपी के सदृ 


स्त्रियाँ प्राय: ग 
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में नुकरा, जिसे किन्नर-भाषा में कुण्डी कहते हैं, पहनती हैं । 
सुन्दर और भड़कीले वस्त्र प्रायः इन्हें बहुत कम प्राप्त 
होते हैं। इसलिए ऊनी कपड़ों को ही धो धा कर ये प्रायः 
साफ करती रहती हैं हे ; 
कन्नौर में शीत अधिक पड़ता है। इसलिए खेती 
बहुत कम. होती है। हिमाच्छादित स्थानों के समीप तो 
वर्ष भर में केवल एक ही बार गेहूँ की फसल होती है। 
वह भी थोडी-सी । इसलिए खाद्य वस्तुओं की यहाँ बहुत 
कमी है। परन्तु इस देश में शफताल्‌ बहुत होता है। लोग 
उसे इकट्ठा करके. सुखा लेते. हैं । उसके छिलके को वे आटे 
की तरह पीस कर उससे एक प्रकार का. भोजन बनाते 
हैं। इस भोजन को.वे अपनी भाषा में लफ्फी कहते. हैं। 
.शफतालू की गुंठली तोड़कर उसका बीज निकाल लेते हैं। 
वह खाने में बडा स्वादिष्ट होता है। पेरने पर उससे 
“तेल निकलता. है। ये लोग इस तेल को खाते हैं। . 
` गेहूँ के अतिरिक्त यहाँ फाफरा और औगला नाम के 
"` दो और निकृष्ट धान्य भी होते हैं। मांस, मदिरा और 
` :चाय का भी यहाँ बहुत प्रचार है.। परन्तु स्त्रियाँ मदिरा 
* पान नहीं करंतीं। यहाँ के आदमी बड़े मृदुप्रक्रति और 
सुशील हैं। परन्तु कई कारणों से डरपोक .हो गये हैं । 
` पर्यटकों और अन्य लोगों के अत्याचार इन्हें सहने पड़ते 
` हुँ। इनसे बेगार .ली जाती. है। श्वेत वस्त्रधारी को देखते 
ही ये बेंचारे काँपने लगते हैं। गरीब अमीर, स्त्री-पुरुष 
. सभी बेगार में पकड़े जाते हैं। फिर भी ये लोग बड़े मौजी 
`. और जिन्दादिल हैं। दरिद्रता में भी प्रसन्न रहना कोई 
` इनसे सीखे । स्त्रियों में पर्दे का. नाम नहीं। गाने-बजाने 
और खाने-पीने का सबको शौक है। स्त्री-पुरुष, लड़के- 


, `` “लड़कियाँ सब मिलकर गाते और नाचते हैं। उत्सवों और . 
*: “मेलों में समस्त नर-नारी कपड़े साफ करतें और स्नान, 


- करते हैं। फिरं सायंकाल देवमन्दिर में जाकर, एक दूसरे 
`का हाथ पकड़कर और पंक्ति बांधकर नाचते हैं तथा गाते 
हैं। पंक्ति के अगले भाग में प्राय: पुरुष होते हैं और पिछले 

. ` में स्त्रियां! परन्तु इसका कोई विशेष नियम नहीं । कहीं 
“कहीं स्त्री-पुरुष परस्पर मिल कर ही खड़े हो जाते हैं । 

` -इनका नाच देखकर और इनके गीत सुन कर चित्त बहुत 
प्रसन्न होता है। जिन्होंने स्वयं अपनी आँख से यह ताज 
देखा है वे इसे कभी निन्द्य नहीं कह सकते | इसम किसी 
प्रकार का अनौचित्य नहीं दिखाई देता । यह नाच पवित्र 


Ui 


प्रेम और प्राकृतिक आमोद का सूचक है.। यह एक जातीय. 


उत्सव है। संसार की कितनी ही सभ्य जातियों में इस . 
तरह का नाच प्रचलित है। र ET 
दिन भर के भारी परिश्रम के पचात विशेषतः 
सायंकाल, बेगार करके लौटते समय जब सब स्त्री-पुरुष, 
एक दूसरे का हाथ पकड़े दो-दो की पंक्ति में, ऊँचे स्वर सें . 


गाते हुए चलते हैं तब बड़ा मनोहर दृश्य दिखाई देता है। * 


इनका गीत-गान दो-दो चार-चार घण्टे बराबर होता | 
रहता है। खेत में बैठी हुई एक दो युवतियाँ जब मिलकर ' 
गाती हैं तब पर्वतों की टक्कर से प्रतिध्वनित होकर उनकी | 
आवाज एक विशेष प्रकार का आनन्द देती है.। इत लोगों _ 
को पुष्पों से बड़ा प्रेम है। जहाँ कहीं फूल मिले झट तोड़ 
कर टोपी से लटका लिये। हे 


आचार .की दृष्टि से भी ये लोग अपने पड़ोसी अन्य. | 


पहाड़ी लोगों से बहुत अच्छे हैं। ,शिमले के समीपवर्ती- 
प्रदेश में फी सदी ८० स्त्रियाँ आचारहीना हैं । पर किन्नर 


नारियों में इनकी संख्या बहुत ही कम है। सुनते हैं, पहले. 
पतिं या प्रेमी के विश्वासघात करने और छोड़कर भाग. : 
जाने पर, अथवा किसी के व्यर्थं लांछन लगाने पर, किन्नर 
नारियाँ सतलज में कूदकर प्राण परित्याग कर दिया करतीं . 


थीं। अब भी कहीं-कहीं ऐसी घटना हो जाती है। .. 
कनौरी भाषा एक जुदा ही भाषा है। परन्तु जिन, 


लोगों को और देशवालों से काम पड़ता है वे कामचलाऊ . ` 


हिन्दी अच्छी तरह समझ सकते हैं और बोल भी सकते हैं ।- 


इनकी भाषा तिब्बती और संस्कृत के मिश्रण से बनी प्रतीत. 


होती हैः। उदाहरणार्थ--“तुस्हारा नाम क्‍या है!” 


किन्नर भाषा में इसका अनुवाद होगा--“कि नामं छिद? `" 
इन लोगों के नाम. भी, भाषा की दृष्टि से तीन प्रकारके. 
. - हैं--विशुद्ध संस्कृत, विशुद्ध तिब्बती और तिब्बती तंथा ` ` 

संस्कृत मिश्रित । नीचे हम तीनों प्रकारों के उदाहरण - - | 
देते हैँ। पाठक देखेंगे कि इनमें से कई नाम कैसे मनोहर .. 
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(१) विशुद्ध संस्कृत; नाम । -- 


(पुरुषों के नाम) पन 


“, पद्मवीर, इन्द्रवीर, इन्द्रियजित, ,नरज्ञानं, नकु, ` 4८ 
नरपाल, धर्म राय, पद्मदास, ज्ञानवीर, सर्वजित, सुखानन्द। . 
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कुन्ती, द्रौपदी, हिरण्य, गंगादासी, धर्मदासी, इन्द्रदासी, 
जीवदासी, श्रद्धा । 

(२) विशुद्ध तिब्बती नाम । 

(पुरुषों के नाम) 

डण्डप छुपल, टाशी छरिंग, छरिगड्प, यंगतुन, क्षाल- 

छेदने । 
(स्त्रियों के नाम) 
टाशी बूटी, क्षलजिन, सिम्बा, छारग टाशी । 
(३) मिश्रित नाम । 
(पुरुषों के नाम) 
नरतन छरिंग, टाशीराम, सनमसुख, यंग सुखाराम । 
(स्त्रियों के नाम) 

सनममणि, पतिछो, जुगतपुरी, धनलच्छि, छरिगपति । 

इन लोगों का ध्म आर्य धमं है, परन्तु बौद्ध मत की 
भी बहुत-सी बातें उसमें घुस गई हैं। इन लोगों में देवी 
देवताओं की पूजा का बड़ा प्रचार है । स्थान-स्थान पर 
देवालय बने हुए हैं। निचार नामक स्थान में उषा देवी 
का एक विशाल मन्दिर है। शिक्षा का प्रचार न होने के 
कारण ये लोग प्रायः मूढ-विश्वासी हें । परन्तु अब कहीं 
कहीं प्रारम्भिक स्कूल खुल गये हैं, जिससे इन लोगों के 
ज्ञान-चक्षु खुलने लगे हैं और अकिद्यान्धकार दूर हो रहा 
है । न | 
इनके विवाह की रीति बड़ी विचित्र है। घर के छोटे- 
बड़े सब भाई मिलकर एक स्त्री रख लेते हैं। इस विवाह 
को ये लोग पाण्डव विवाह कहते हैं। बड़े भाई की स्त्री 
सब भाइयों की स्त्री समझी जाती है। इस रीति का यह 
परिणाम हुआ है कि बहुत-सी स्त्रियाँ अविवाहिता हैं । 
यदि इनसे इस रीति का कारण पूछा जाता है तो ये कहते 
हैं, हमारा देश ठण्ढा है। यहाँ अन्न बहुत कम उपजता 
है । सब भाइयों के अलग-अलग स्त्री करने से सन्तान- 
संख्या बहुत बढ़ जाय और इसके पालन-पोषण के लिए 
इस प्रान्त में अन्न-वस्त्र मिलना कठिन हो जाय। कुटुम्बियों 
मे से एक भाई नमक खरीदने जाता है, दुसरा भेड़-बकरी 
चराता है तीसरा अनाज लाता है, चौथा सरकारी बेगार 
देता है। तब कहीं जाकर कुटुम्ब का निर्वाह होता है। 
यदि एक-एक मनुष्य अलग-अलग विवाह करके गृहस्थी 
चलावे तो इतने काम कैसे कर सके। अतः उसका जीना 
असम्भव हो जाय। इस सम्मिलित विवाह से दूसरा 
५५० 


लाभ यह है कि घंर में बहुत-सी स्त्रियों के आने से परस्पर 
ईर्ष्या-देष और फूट की अग्नि प्रज्वलित नहीं होती और 
कुल नष्ट होने से बच जाता है। 

इन लोगों में एक और प्रकार का भी विवाह होता 
है। उसे किन्नर भाषा में डिबडब” कहते हैं। इसकी 
विधि यह है--यदि लड़की किसी के साथ विवाह करना 
स्वीकार कर ले, परन्तु उसके माता-पिता राजी न हों, 
तो लड़की को अकेली पाकर वर अपने एक दो-मित्रों की 
सहायता से जबरदस्ती उठा ले जाता है। ले जाने के समय 
यदि लड़की के पास उसकी सहेलियाँ हों और वे उसे छुड़ाने 
के लिए दौड़ें तो वर के मित्र उन्हें एक-एक दो-दो रुपये 
देकर उनसे पिण्ड छुड़ा लेते हैं। लड़की को घर ले जाकर 
उसके साथ नियमपूर्वक विवाह किया जाता है। यदि वह्‌ 
लड़के के घर जाकर विवाह करना पसन्द न करे तो वह 
अपने पिता के घर वापस भेज दी जाती है। 

सब जायदाद बड़े भाई को मिलती है। वह अपने 
सिर पर लम्बी चोटी रखता है। बाकी के सब भाई सिर 
मुँडाते हैं। 

इस प्रान्त की स्त्रियाँ हमारी स्त्रियों के सदृश परा- 
वलम्बिनी नहीं। वे पुरुषों से बढ़कर काम करती है 
पुरुष केवल हल जोतते हैं। शेष काम बीज डालना, निकाई 
करना, काटना, मांडना इत्यादि-स्त्रियाँ ही करती हैं 
सरकारी आज्ञा से प्रत्येक पुरुष को अपनी बारी पर बेगार 
भुंगतनी पड़ती है। कभी-कभी पुरुष की बारी आने पर 
स्त्रियां ही बेगार कर आती हैं। स्त्रियां यहाँ की स्वतन्त्र 
कमाई करती हैं। इसलिए, विवाह हो जाने पर भी, 
पुरुष स्त्री पर अत्याचार नहीं कर सकता । यदि पति 
पतित हो जाय, व्यभिचारी हो जाय, अथवा स्त्री 
पर अत्याचार करे तो पत्नी उसका परित्याग कर देती है। 
ऐसे अवसर पर एक विशेष संस्कार किया जाता है, जिसे 
किन्नर भाषा में “शग टकाशमें' कहते हैं। पहले प्रतिः 
ष्ठित लोगों की एक पंचायत जोड़ी जाती है। उसमें 
पति और पत्नी अपनी-अपनी शिकायतें पेश करते हैं। 
तब पंच लोग शिकायतों को दूर करके दोनों को पुनः प्रीतिः 
मनक रहने का उपदेश करते हैं। यदि दोनों मान गये 
म अच्छा, नहीं तो एक लकड़ी का एक सिरा स्त्री के हाथ 
मे और दुसरा पुरुष के हाथ में पकड़ा दिया जाता है । 
जत वह लकड़ी बीच से तोड़ दी जाती है | इसका यह 
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अर्थ होता हे कि जाव, तुम्हारा विवाह-सम्बन्ध टूट गया, 
अब तुम दोनों स्वतंत्र हो। जिससे चाहो पुनः विवाह 
कर सकते हो । 

इन लोगों का गृह-जीवन बड़ा आनन्दमय है । चाय 
पीते और भोजन करते समय गृहिणी नमकीन चाय की 
देगची सामने रख लेती है। सारा परिवार पंक्ति बाँध- 
कर उसके चारों ओर बैठ जाता है। वह प्यालियों में चाय 
डालती जाती हे और वे पीते जाते हैं। एक घूँट पी लेते 
हैं, फिर प्याली को भूमि पर रखकर बातें करने लग जाते 
हैं। प्याली में चाय न रह जाने पर किसी को माँगने की 
आवश्यकता नहीं होती, गृहदेवी स्वयं सव का ख्याल रखती 
है। प्याली खाली नहीं होने पाती कि उसमें वह और 
चाय डाल देती है। इस समय ये लोग, कंगाल होकर भी, 
चक्रवर्ती से प्रतीत होते हैं। 

प्रत्येक घर में एक लड़की और एक लड़का प्रायः उम्र 


भर ब्रह्मचारी रहता है और अपने जीवन को धर्म- सेवा में 
लगाता है । किन्नर भाषा में ब्रह्मचारिणी लड़की को “जोमो” 
और ब्रह्मचारी लड़के को “लामा” कहते हैं। सब प्रकार 
के विषय-विकारों से बचे रहना इनके लिए आवश्यक है । 

भाद्रपद मे कन्नौर में एक भारी जातीय उत्सव होता 
है जिसे 'फुलायच” कहते हैं। इस मेळे में खूब राग-रंग 
और नृत्य होता है। इस उत्सव के साथ वर्ष भर के सारे 
शोक और आत्मीय जनों की मृत्यु के कारण पैदा हुए सब 
दुःख दूर कर दिये जाते हैं। सारी जाति शोक के वस्त्र 
उतारकर आमोद की पोशाक पहन लेती है। साल में इनके 
यहाँ भिन्न-भिन्न अवसरों पर कोई दस मेले होते हैं जिनमें 
ये लोग खूब खाते-पीते और गाते-बजाते हैं। उत्सव के 
दिन खान-पान की सामग्री लेकर स्त्री-पुरुष सब जंगल 
में चले जाते हैं। सारा दिन वहाँ खेलकूद में व्यतीत करके 
सायंकाल घर लौट आते हैं। 
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छः 


शिक्षा किप्त भाषा में दो जानी चाहिए? 


श्री श्रीप्रकाश, बार एट ला 


शिक्षा ग्रहण करने की इच्छा दो कारणों से होती है। 

पहला कारण है मनुष्य की ज्ञान-पिपासा । शिक्षा-प्राप्ति 
से उसे कई प्रकार का ज्ञात-लाभ होता है। इसका कारण 
है जीविका-निर्वाह । शिक्षा ग्रहण कर चुकने पर जीविका 
की प्राप्ति में सुभीता होता है। इस समय हमारे देश के 
प्रायः सभी विचारवान्‌ पुरुष यह सोच रहे हैं कि हमको 
किस प्रकार की शिक्षा दी जाय जिससे इन दोनों उद्देशो 
की पूर्ति हो। क्योंकि प्रचलित सिक्षाञ्रणाली उनके 
साधन में समर्थ नहीं | हम देखते हैं कि दस-दस पन्द्रह 
पन्द्रह वर्ष स्कूलों और कालेजों में शिक्षा प्राप्त करने के 
पश्चात्‌ भी हम बहुत ही थोड़ा ज्ञान-संचय कर पाते हैं। 
यहाँ तक कि मुख्य-मुख्य अनेक ज्ञानांशों से हम नितांत अन- 
भिज्ञ ही रहते हैं। अब तो एक और भी कठिनाई उपस्थित 
हो गई है। जिन-जिन जीविकाओं से वर्तमान शिक्षित 
लोगों का निर्वाह होता था उतके भी दरवाजे हमारे लिए 


> 


बन्द हो रहे हें । वर्तमान विश्वविद्यालयों के सदोष सांचे 
में ढले हुए ताजे बी० ए०, एम० ए० को सरकारी नौकरी 
या वकालत करने या शिक्षक की जगह तक प्राप्त करने 
में धीरे-धीरे अनेक प्रकार की कठिनाइयाँ उपस्थित हो 
रही हैं। इस लेख में हम शिक्षा के दूसरे उद्देश--जीविका- 
निर्वाह के सम्बन्ध में कुछ अधिक न कहेंगे । हम तो यही 
बताना चाहते हैं कि ज्ञान की वृद्धि, जो शिक्षा प्राप्त करने 
का आदि और सर्वोच्च उद्देश है, किस प्रकार की शिक्षा 
से हो सकता है और प्रचलित शिक्षा-प्रणाली में क्या दोष 
है जिससे हमारा ज्ञात-भाण्डार इतना रिक्त रह जाता है। 

मुझे जो सबसे बड़ा दोष देख पड़ता है वह है अपनी 
मातृ-भाषा के द्वारा शिक्षा का न दिया जाना। इसी कारण 
हम जित्त-जित्त विषयों को पढ़ते हैं उनको ठीक-ठीक नहीं 


समझ सकते । किस भाषा के द्वारा शिक्षा देनी चाहिए, इस | 
प्रसत का एक ही उत्तर है मातृ-भाषा। कत. 










. ` परिभाषाओं -को हम 











` _ भाषा में शिक्षा देनी चाहिए. जो उसके घर में बोली जाती 
हो-जिसे वह आसानी से समझ और बोल सकता हो। 
पर-भाषा में शिक्षा देने से विद्यार्थी को पहले तो एक नई 
भाषा सीखनी पड़ती है। सो भी एक कठिन परदेशी भाषा, 
जिसका स्कूल-कालेज के सिवा और बहुत कमं काम पड़ता 
` _ है और जो घर तथा समाज में प्रमुक्त नहीं होती । ऐसी 
भाषा सीखने औरं अच्छी तरह समझने में कोई १८ या 
२० वर्ष लग जाते हैं । इतना परिश्रम करने पर भी. और 
इतना समय व्यतीत करने पर भी कितने लोग परदेशी 
भांषा को मातृभाषा की तरंह सीख सकते हैं? इंस समय 


भारत में बहुत॑ ही थोड़े मनुष्य .ऐसे होंगे. जो अँगरेजी भाषा . 


« परः इतना अधिकार रखते होंगे. कि अँगरेजों की तरह वे 
उसे बोल सकते हों, लिख सकते हों या और किसी प्रकार 


से उसका प्रयोग कर सकते हों । यह नितान्त भ्रम है कि: 
एक देशवाला दूसरे देशवालो की भाषा बिना उस देश 
में जीवन व्यतीत किये पुरी. तौर से सीख सकता है। यदि . 


कुछ इने-गिने लोग ऐसा कर भी लें तो भी जाति की जाति 
ऐसा नहीं कर सकती । परदेशी-भाषा सीखना तो कठिन 


हई है, उसके द्वारा भिन्न-भिन्न विषयों ..की शिक्षा प्राप्त. 


` . करना: और भी कठिन है । उदाहरण के लिए दूर.जाने 


की जरूरत नहीं। वह तो हमारे सामने सदा ही उपस्थित . 
. है। हमारे भारतीय विद्यार्थी बड़े ही परिश्रम से अँगरेजी ' 
, भाषा सीखते हैं। उसका व्यवहार करके वे. किसी प्रकार 
“विश्वविद्यालयों, की उपाधियाँ ग्रहण करते हैं। इस प्रगाढ 


` परिश्रम से उनका शरीर बहुत कुछ निकम्मा हो जाता है। 


कितने ही होनहार नवयुवक विद्यार्थी जन्मः भर के लिए 


रोगी और निर्बल, अतएव तेजोहीन हो जाते हैं। फिर 
`. घर पर इस्तैमाल करने की भाषा और, और शिक्षा ग्रहण 


करने की. भाषा और, इन दो भाषाओं. की कठिन चक्की 
. ¦ - में हमारा मस्तिष्क इतना पिस जाता है कि हम्मे ज्ञान-' 

` सम्पादन करके.उसको धारण करने की शक्ति ही नहीं ' 
रह जाती । और, सम्पूर्णरूप से. परदेशी भाषा न सम- 
. झन्ने के कारण, ज़िन-जिन विषयों को हम पढ़ते हैं उनको 
` ˆ हुदय' से ग्रहण नहीं कर पाति--उनका रहस्य नहीं समझ | 
` पातें। अतएव हमें. सदा विषय की व्यापकता और, उसके | 
` तत्वों को छोड़कर शब्दों ही पर अधिक ध्यान देना पड़ता. 


है भिन्न-भिन्न शास्त्रों के 'विदोष-विदोष 'शन्दों और उनकी 
'तोतों के सदृशं रट लेते हें और 
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फिर वैसा ही परीक्षा के समय कागज पर ज्यों का त्यो 
उगळ देते हैं। पर न तो हम यही अच्छी तरह जानते हैं 
कि हमने क्या पढ़ा है और न यही कि क्या लिख आये हैं। 
फोनोग्राफ का काम जैसे शब्द को ग्रहण करंना और फिर 
बाहर निकाल देना है--उसके अर्थ इत्यादि से वह कुछ 
सरोकार नहीं रखता--ठीक वैसी ही दशा हमारी हो रही. 


है। ऐसी घोखम्पट्टी से न तो ज्ञान की मात्रा ही बढ़. 


सकती है, न बुद्धिं का विकास ही हो 'सकता है। 
“मातृभाषा छोड़कर किसी: अन्य भाषा : में शिक्षा 


ˆ देने की रीति किसी भी देश में नहीं। रीति क्रया और - 
देशों के दिमाग में तो यह कल्पना तक नहीं आती। फिर 
भारत ही में यह. कुरीति क्यों इतना. कराल रूप धारण. 


किये हुए हैं? इसके तीन कारण मालूम होते हैं। पहला 


के ज्ञान पर अवलम्बित होने के कारण प्रजा को यह भाषा 


तो यह कि:राजा और प्रजा की भाषा भिन्न-भिन्न है।. 
राजा अपने सुभीते के लिए चाहता है क्रि. हमारी भाषा का . 
प्रचार हो। बहुत-सी. जीविकाओं. की प्राप्ति .इसी भाषा . 


पढ़नी पड़ती है। फिर राजा का प्रभाव प्रजा: पर. इतना | 
पड़ता है कि धीरे-धीरे प्रजा आप ही.राजा की भाषा सीखने | 


लगती है। यही नहीं, वह राजा की रहन-सहन इत्यादि ' 


ऊपरी” बातों की भी नकल करने लगती है) . - ४ 


का प्रेम इतना अधिक 


` छोड़कर यदि कोई अन्य भाषा आवे तो वे उसका स्वागत 


४ , पसग यथेष्ट बल 
_ दीन है कि उत्तके द्वारा 





दुसरा कारण यह है कि इस देश में कई-भाषाएँ हैं।। | 

- अतएव इनमें किसी एक भाषा को ही प्रधान स्थान देना. 
, कष्टसाध्य है। इस विषय में मानुषीय प्रकृति भी बाधक | 
है। भिन्नभिन्न: भाषा-भाषियों में अपनी-अपनी भाषा | 

होता है कि वे उसे छोड़कर दूसरी 

भाषा को अग्र-स्थान देना पसन्द नहीं करते । कुछ मनुष्यों... 

* को प्रकृति इतनी अद्भुत हे कि घर की सब.-भाषाओ को... 


करने को सदा प्रस्तुत रहते हैं। घरेलू व्यवहार ही में देख. 
खोजिए । प्राय: भाई-भाई भी आपस मे मेल नहीं रखते। | 
यदि कोई बाहरी आदमी आकर मेल करावे तो निपटारा. 
है जाता है) इस विषय में भाई-भाई. किसी दुसरे-का - 
अधिकार तक मानने को एक पैर के बल खड़े हो जाते हैं। | 
* तीसरी कारणं यह है कि हमारी देशी भाषाओं में ' 
नहीं। उनका शब्द-भाण्डार इतना | 
आधुनिक संसार में बड़े-बड़े गहन | 


Ks 


_ यो की शिक्षा प्रायः नहीं दी जा सकती! यदि हग 





सरस्तीर जडी 


संसार के और देशों के साथ चलना और उनकी बराबरी 
करना हैं तो हमें उचित है कि हम इस समय किसी एक 
यूरोपीय भाषा के द्वारा शिक्षा ग्रहण करें और सब विषयों 
तथा शास्त्रों में प्रावीण्य प्राप्त करें । 

इन तीन कारणों को, पक्षपात-रहित होकर, हमने 
आप पर प्रकट कर दिया है। अब इन पर हमारा उत्तर 
भी सुन लीजिए। राज-भाषा-सम्बच्धी जो पहला कारण 
बताया गया हे वह यथार्थ है। परन्तु साधारण राजकार्य 
के लिए राजभाषा के जितने ज्ञान की आवश्यकता है वह्‌ 
तो बहुत थोड़े ही परिश्रम से प्राप्त हो सकता है। 
जितने लोग राज-कर्मचारी का पद प्राप्त करने की 
अभिलाषा रखते हैं (ऐसे बहुत से लोग हैं और होना 
उचित भी है) वे आवश्यकता के अनुसार राज-भाषा 
का ज्ञान प्राप्त करें। विचार करने पर ज्ञात होता है कि 
राज.कर्मचारियों को परदेशी भाषा के बहुत अधिक ज्ञान 
की आवश्यकता नहीं । न्यायालयों और अन्यान्य कार्या- 
लयों--सरकारी दफ्तरों में देशी ही भाषा का अधिक ज्ञान 
दरकार है। राज-भाषा के थोड़े ही ज्ञान से काम चल 
सकता है। विज्ञान, गणित-शास्त्र, दर्शनशास्त्र, न्याय- 
शास्त्र, इतिहास, अर्थशास्त्र आदि जिन गहन विषयों का 
अध्ययन हमने स्कूल-क्रालेजों में अँगरेजी भाषा के द्वारा 
किया है उन विषयों पर अंगरेजी में लिखी गई जिन मोटी- 
मोटी पुस्तकों का अवलोकन किया है उनका वहाँ बहुत ही 
केम काम पड़ता है। इनका उद्देश केवल ज्ञान-प्राप्ति था । 
जीविका से उनका सम्बन्ध नहीं था। यदि यही पुस्तकें 
और यही शास्त्र हमको अपनी भाषा के द्वारा पढ़ाये जाते 
तो उनका ज्ञान, परीक्षा के बाद ही, लोप न हो जाता, 
किन्तु हमारे हृदय और मस्तिष्क को वे सदा हरा- 
भरा रखते और हमारी जीवनयात्रा में सहचर सखा के 
सदृशा सहायता देते। 

दूसरे कारण के विषय में यह निवेदन है कि भारतवर्ष 
के प्रायः प्रत्येक प्रान्त की भाषा जुदा-जुदा है। एक प्रान्त- 
वासी दुसरे प्रान्तवासी की भाषा के द्वारा शिक्षा ग्रहण 
नहीं करता । प्रान्त-प्रान्त के लोगों में भाषा के सम्बन्ध 
में परस्पर वैमनस्य है। इस कारण किसी एक भाषा को 
समस्त देश नहीं ग्रहण कर सकता। और, जब तक देवा में 
एक भाषा राष्ट्रभाषा न हो तब तक ऐक्य कदापि नहीं फेल 
सकता। क्योंकि बाहरी व्यवहार में भाषा ही ऐसी सर्वे" 
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श्रेष्ठ रज्जु है जो एक मनुष्य को दूसरे मनष्य से बाँध सकती 
हे। एक ही भाषा-भाषी, चाहे संसार के दर-दर प्रदेशों 
म भी रहते हों, पत्रादि से आपस का स्नेह अक्षण्ण रख 
सकते हैं। परन्तु यदि भिन्न भाषा-भाषी एक ही मकान में 
भा रहते हा तो भी एक-दूसरे पर अपना भाव नहीं प्रकट 
कर सकते। इस दशा में उनमें प्रेम का संचार कदापि 
ग हो सकता। अत्यन्त स्पष्ट और ध्रव सत्य 

यह्‌ तो हुआ दूसरे कारण का उत्तर । 

अब रहा तीसरा कारण । सो यह तो प्रत्यक्ष ही है 
कि हमारी प्रान्तीय भाषाएँ इतनी प्रभावजालिनी और 
इतनी विस्तृत नहीं हैं जितनी वर्त्तमान योरोपीय भाषायें 
ह। इस कारण हमारी भाषा का ज्ञान-भाण्डार--अर्थात 
साहित्य उतना उन्नत नहीं जितना किसी भी विषय की 
शिक्षा के लिए आवश्यक है । भगोल इतिहास आदि 
चाहे जिसको ले लीजिए, अँगरेजी भाषा में पढ्ने के लिए 
हजारों पुस्तकं मौजूद हैं, जिनसे हम अपनी मनस्तप्ति कर 
सकते ह । पर हमारी प्रान्तीय भाषाओं की दशा ऐसी 
नहा । इसका समाधान यों किया जा सकता है कि यदि 
प्रान्तीय भाषाओं में शिक्षा देने का प्रबन्ध हो जाय तो बात 
की बात में सहस्रो पुस्तके तैयार हो जायेगी । यदि लोगों 
को प्रान्तीय भाषाएँ पढ़ने-लिखने का चसका लग जाय तो 
पुस्तकों के निर्माण में विलम्ब न होगा । ऐतिहासिक 
दृष्टि से यदि हम देखें तो हमको ज्ञात हो जायगा कि 
जिस समय योरप में अँगरेजी, फरासीसी, इटालियन 
आदि भाषायें केवल हीन दशा में--ग्रामीण रूप में - 
थीं और सब शिक्षित समाज लैटिन भाषा के द्वारा ही कार्य- 
निर्वाह करता था उस समय कई महानुभावों ने अनभव 
किया कि लैटिन से शिक्षा का विस्तार कदापि नहीं हों 
सकता । अतएव उन्होंने निश्चय किया कि हम अपनी 
बोल-चाल की भाषाओं की ही उन्नति करें ताकि लैटिन 
को तरह उनका भी विस्तार और प्रचार हो। इस बात 
को आज मुश्किल से ४०० वषं हुए होंगे । पर इंतने ही 
समय में अब योरप की भाषायें इतनी प्रभावशालिनी 
और उन्नत हो गई हैं कि लॅटिन उनके बहुत पीछे रह गई है। 
इन ग्रामीण भाषाओं को सर्वाग-पुष्ट और सुन्दर करके 
आज योरप के देश ज्ञान-गिरि पर विहार कर रहे हैं । 
४०० वर्षे पहले अँगरेजी और फरासीसी भाषाओं की 
प्रान्तीय _ 





हमारी रा 


दशा जैसी थी उससे सौ गुनी अच्छी दशा हमारी 









` ` व्यं करें; विदेश से आये हुए 











भाषाओं की आज है। थोड़े ही परिश्रम और थोड़े ही यत्न 
से इन भाषाओं में बल और दृढ़ता आ सकती है। उनकी 
उन्नति के लिए ४०० वर्षों की आवश्यकता नहीं। क्योंकि 


जिस समय लेटिन भाषा के द्वारा शिक्षा नदी जाने लगी . 


उस समय योरप में ज्ञान की मात्रा भी कम ही थी। हमें 
तो अपने प्राचीनतम अनुभव के साथ-साथ अन्य लोगों के 
४०० तथा इससे भी अधिक वर्षो के अनुभव का लाभ 
प्राप्त है। अतएव यह संचित. ज्ञान .और अनुभव अपनी 


.ही भाषा की उन्नति के लिए काम में लाना चाहिए। :बस , 
` . इसी की आव्रश्‍यंकता है।' नई-तई पुस्तके लिखने के सिवा - 


` हम योरोपीय ग्रन्थ-रत्नो का अनुवाद अपनी भाषाओं में 


शीघ्रता और प्रॅंचुरता से करें, जिससे वहाँ का भी वज्ञा- ' 


टु निक और शास्त्रीय ज्ञान हमारे हाथ लग' जाय । 
पूर्वोक्त विवेचन से सिद्ध है कि हमें अपनी ही भाषा 
द्वारा अधिकांश शिक्षा “ग्रहण करनी चाहिए; पर. इस 
- सम्बन्ध में एक बात कहना आवश्यक हैं. चाहे सब' विषयों 
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की शिक्षा हमको अपनी मातृभाषा में दी जाय; पर हमें 
उस भाषा को न भुलाना चाहिए जो देश की पुरातन भाषा 
जिसका साहित्य अमूल्य है और जिसको हमारे पूर्वजों 


ने अपनाया. था। 'संस्कृत-भाषा के ज्ञान विना हिन्दू-धर्म 


और देश की मर्यादा का गर्व हमें नहीं हो सकता। स्कूल 
में थोडी-बहत संस्कृत अवश्य पढाई जाय, जिससे उसका 
संस्कारः हम में बना रहे. और आगे चलकर यदि उसका 
अधिक ज्ञान हम प्राप्त करना चाहें तो सरलता से प्राप्त 


कर्‌ सकेँ ।' संस्कृत, भांषां के सिवा थोडी-सी फारसी भाषाः '. 


का भा. ज्ञान अब आवश्यक हू | हमारे मसलमातः भाइयो 


काम में लानाः चाहिए 
वेमनस्य कौ; जड़ ही कट: जाय । 


`". ` ` वाणिज्य-व्यवसाय-सम्बन्धी सुधार 


> री Pn । 2६ ) ७7) 


शरूपी शरीर का. प्रधान अंग वाणिज्य-व्यवसाय है.।: 
देश की आर्थिक “अवस्था और व्यवस्था से उसका. ' 
` घनिष्ठ सम्बन्धः हैं । .जब. तक किसी देश में आथिक स्व-.- 
` तंत्रता नहीं होती, अर्थात्‌ वहाँ के निवासियों को देश का , 
., घन-व्यय करने का अधिकार नहीं होता, तब तक देश के ' 
` वाणिज्य का पत्तपता - सम्भव नंहीं। उसी तरह जंब तक . 


| `. देश 'की सामाजिक गमाजिक व्यवस्था पर भी देशवासियों: हीं कां 


पूर्ण अधिकार नहीं होता तब तक देश की. व्यावसायिक, ` 


- अवस्था भी सुधर नहीं सक्ती।॥ : `... ` ` 


-- क्रि वें जनता से प्राप्त धतत अपनी ; 








द बे. अनुचित और अनुपयोगी ` समझें, 
LEE 






कर गावें, जिन्हें | 
उन वस्तुओं को देश. 


श्री शिवप्रसाद रत कक "5.४ 


का प्राचीन साहित्यं इसी भाषा में. है। इस भाषा के ज्ञात : 
से हममे और उनमें अधिक सहानुभूति बढ़ेगी। अब. 
` इसः देश को न' हिन्दू छोड़ सकते. हैं और न.मुसलमान। , 
- अतएव. जिस उपाय से हमंमें परस्पर स्नेह बढें उसी को : ' 
जिससे आपस में विरोध और 


में आने से रोकें, और तत्सम्बन्धी अपने और-अधिकारों की.** 


रक्षा विदेश में करें, तब. तक उनके' वाणिज्य: की उन्नति .. 


नहीं हो सकती। 


` _इसी प्रकार जब तंक देश में ,उत्पन्न होनेवाले कच्चे ` _' 


बाने पर देशवासियों, का पुराः अधिकार नहीं होता, देश | 


के व्यवसाय को. उचित लाभ पहुँचाने का प्रबन्ध स्वय वे 


नहीं करते, तथा देश. के व्यवसाय को: विदेशी -च्यव॒सायियों ` ` 


से बखान का अधिकार, उन्हें प्राप्त नहीं होता, + 


` तव, तक देश के व्यवसाय को 5 
यथेष्ट: उन्नति ति, नहीं हो: 
उपर्युक्त कथन से मेरा.. अभिप्राय यह हे कि जब तक - कती प्र 


` एक देश के “निवासियों को यह अधिकार प्राप्त नहीं होता. 


सकती । 
, ` परःयदि ध्य 





“यानपुवक देखा: जय 'तो पूर्वोक्त कोई भी 


सरकार. ने “खुले दरवाजे” 
॥ वाले “वाणिज्य 





भारतनिवासियों को प्राप्त नहीं। भारतः .' 
(Free | 
की प्रथा भारत में चला ।रक्खी है | यह -प्रथा हे 












रुरसकती हीरक लदी 











चाहे उन्नत देशों को लाभदायक हो, किन्तु भारत ऐसे देश 
के लिए लाभदायक नहीं । 

योरप में भयंकर युद्ध छिड जाने के कारण, झत्रओं 
के देश से भारत में माल आने की मुमानियत हो जाने के 
कारण, अब भारतीय जनता और भारत-सरकार की आँखें 
कुछ-कुछ खुलने लगी हैं। भारतवासियों को अब अच्छी 
तरह मालूम हो गया है कि हमारा पैसा केवल इँगलिस्तान 
के ही व्यवसायी नहीं ले जाते (ये तो एक प्रकार से हमारे 
ही हैं; अतएव इनके पास रहा धन तो मानो हमारा ही 
है) । किन्तु हमारे विदेशी व्यापार का अधिकांश धन 
अब तक हमारे शत्रुओं को मिलता था, जो आज हमारे 
ही रु धर-पात में काम आ रहा है। किन्तु हमें, इस समय, 
शत्रुओं अथवा मित्रों का विचार नहीं करना। हमें आज 
केवल इस दृष्टि से विचार करना है कि हमारे व्यवसाय 
और वाणिज्य से कितना धन हमें प्राप्त होता है और कितना 
बाह्रवालों की जेबों में जातां है। इस सम्बन्ध में जो 
सुधार हम चाहते हैं उसका अर्थ यह है कि हमारे वाणिज्य 
.और व्यवसाय से हमी को दिन-दिन अधिकाधिक लाभ 
हो और हमारा धन गैरों की गांठ में जाते से बचे। : 


इन्हीं सब बातों पर विचार करने के लिए भारत-' 


. सरकार ने सरकारी तथा गैर-सरकारी सज्जनों की एक 
समिति (कमीशन) बनाई है। यह समिति भारत भर 


. में दोरा करेगी और इस विषय का अनुसन्धान करके 
सरकार को यह बताने का यत्न करेगी कि भारत के व्यव-. 


साय कीं किस प्रकार उन्नति की जाय और भारतीय-वाणिज्य 
किस तरह से. राष्ट्रीय. बनाया जाय। , : 

` माळूम' नहीं, यह” समिति सरकार को क्या सलाह. 
देगी या इसे किन-किन बातों पर विचार करने की आज्ञा 
है तथापि देशी सदस्यों के विचारार्थं कतिपय सूचनाये 
करना आवश्यक है। वे सूचनायें ये हैं:-- 


(१) भारत के बाणिज्य की उन्नति का सबसे, 


बड़ा कण्टक यहाँ की मद्रा-प्रणाली है। भारत का प्रधान 
सिक्का रुपया है जो चाँदी का बनाया जाता है। इस कारण 


हमारे वणिकों को लेन-देन में विदेशियों से हानि उशनी 


पड़ती है। इसके प्रधान कारण दो हैन. 
(अ) चाँदी के भाव की अस्थिरता के .कारण--उसके 
दिन-दिन घटने-बढ़ते के कारण--हमारे सिक्के का 


जहाँ स्वदेशी व्यवसायियों को धन और मन से एक 


भाव भी विदेशों में घटा-बढ़ा करता है। इस कारण कर 


लेन-देन में विदेशी मुद्रा (सिक्के) में ही हिसाब- 
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किताब करना पड़ता है। इससे लेन-देन दोनों में 
हमें हानि ही होती है। 
(आ) हमारी मुद्रा वास्तविक नहीं; सांकेतिक है। 


१६ आने को समझी जाने पर भी उसमें १० आनेसे 

अधिक की चांदी नहीं। इसलिए विदेश में हमारे 

१) का मूल्य ॥2) से अधिक नहीं होता । अतएव 

विदेशवासियों से धन पाते समय हमें १०० के मूल्य 

की चीज पर कोई ६२॥) की चाँदी अथवा इतनी ही 

चाँदी के मूल्य का सोने का सिक्का, मिलता है। 

इसी तरह उन्हें देते समय हमें कोई ६२॥) के मूल्य की 
चीज के लिए १००) देने पड़ते हैं। इसमें हमें दुहरा घाटा 
होता है। इसलिए देशी सदस्यों से मेरी सविनय प्रार्थना 
है कि समिति की जाँच का विवरण लिखते समय सरकार 
से मुद्रा-प्रणाली में सुधार करने के लिए नीचे लिखी हुई 
प्रार्थनायें की जायँ । र 

१--भारत में चाँदी की जगह सोने का: सिक्का 
चलाया जाय। | : A 

२--सांकेतिक मुद्रा की जगह वास्तविक मुद्रा का 
प्रचार किया जाय। है 

३--मुद्रा-प्रणाली दशमलव के सिद्धान्त पर बनाई ' 
जाय । इससे हिसाब-किताब में और भी सुगमता होगी हि 

` इससे मेरा अभिप्राय यह है कि प्रधान मुद्रा पूरे १०० | 

भागों में विभक्त हो। यदि उसके भीः छोटे-छोटे. अंश 
करना अभीष्ट हो तो वे भाग भी दस-दस के . किये जाये। | 
अर्थात्‌ १) के १०० पैसे। यदि १ पैसे से भी छोटा भाग, . 
करना हो तो.पैसे के भी १० भाग करके प्रत्येक. भागका | 
कुछ नाम रख दिया जाय॥ ..  * ८ > 

(२) व्यवसाय की उन्नति के लिए यह अत्यन्त ` | 
आवश्यक है. कि “खले दरवाजे” व्यवसायं को एकदम .. 
देश-निकाला दे दिया जाय। उसके . स्थान में सुरक्षित । 
व्यवसाय का सिद्धान्त व्यवहार में लाया जाय और विदेशी . 
मालो पर कर लगाया जाय । इस सम्बन्ध में जो सुधार ' 
आवश्यक जान पड़ते हैं वे में. है १ 

(अ) स्वदेशी व्यवसाय को उन्नत करने के. 

























। 


सरस्वती हीरक लयनी 





सम्बन्ध में रोक-टोक दो प्रकार की होनी उचित है। एक 
तो शत्रु-देशों के प्रति, दूसरे मित्र-देशों के प्रति। शत्रुओं 
के माल पर तो इतना कर लगाना चाहिए कि वह कुछ 
दिनों तक देश में आकर बिक ही न सके। मित्र-देशों के 
सालों पर भी इतना कर लगाना होगा कि उनका माल देश 
में आकर देशी मालों से किसी प्रकार सस्ता न बिक सके। 

(आ) एसे मालों पर जिनके लिए वहाँ की सरकार 
से सहायता मिलती हो--फिर वे चाहे शत्रु-देशों के हों-- 
चाहे मित्र-देशों के हों--इतना कर लगा देना चाहिए 
जिससे वे स्वदेश में आकर स्वदेशी व्यवसाय को हानि न 
पहुँचा सकें। 2 

(इ) देश से कच्चा बाना अपरिमित परिमाण में 
बाहर जाता है। वह बन्द होना चाहिए। यह दो प्रकार 
से हो सकता है--एक तो ऐसी आज्ञा देने से कि कतिपय 
वस्तुर्ये, जिनकी हमें अधिक आवश्यकता है, बाहर जाने 
ही न पावें; दूसरे ऐसे नियम बनाने से कि बाहर सिर्फ 
वही वस्तुएँ जाने पावें जिनके जाने से देश की और अधिक 
हात्ति न होती हो। और, बाहर जानेवाली वस्तुओं पर 
इतना कर लाया जाय जिसमें वे पक्के माल के रूप में 
भारत लौटने पर देशी माळ से सस्ती न बिक सकें। 

कर लगाते समय एक बात का ध्यान अवश्य रखना 
चाहिए। वह यह कि ऐसे मित्र-देशों के माल, जो अब तक 
बाजार में, शत्रुओं के मालों के रहने के कारण उनके मुका- 
बिले में मेहे नहीं बेंचे जा सकते थे, शत्रुओं के माल का 
एकदम अभाव हो जाने के कारण मँहगे न बिकने लग जाये । 
क्योंकि फिर उन्हें मुकाबिले का भय बाकी न रह जायगा। 
इसलिए उन पर भी यथेष्ठ कर लगाना उचित है, जिससे 
देश की हानि न हो। 

सारांश यह कि भारत के हित की ओर दृष्टि रखकर 
करःपद्धति की सृष्टि होनी चाहिए; अन्य राष्ट्रों के हित 
की दृष्टि से नहीं। अर्थात्‌ जिस प्रकार ब्रिटिश साम्राज्य 
के अन्य अंग, आस्ट्रेलिया इत्यादि, में स्वदेश के वाणिज्य 
और व्यवसाय के उपकार को ध्यान में रखकर कर-पद्धति 
निश्चित की जाती है उसी प्रकार यहाँ भी की जानी चाहिए । 


५५६ 
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(३) इन सुधारों के साथ-साथ और भी कितने ही 


'सुधार होने चाहिए-- 


यथा १--भारत की रेल-कस्पनियों ने माल ले जाने 
के लिए किराये का जो नियम बनाया है उससे विदेशी 
वणिकों को तो लाभ होता है और भारतीय वणिकों को 
हानि। इसलिए भारत-सरकार रेल-कम्पनियों का प्रबन्ध 
कम्पनियों के हाथ से निकालकर स्वयं अपने हाथ में ले ले, 
जिससे रेळ-द्वारा, भविष्यत्‌ में, देशी वणिकों और व्यव- 
सायियों को हानि न पहुँचे । 

२--आन्तरिक व्यापार (7९7०१] ५५१८) अर्थात्‌ 


` देश के भीतर इधर-उधर माल ले जाने के लिए जल-मार्ग 


का भी उपयोग फिर से दिन-दिन अधिकाधिक बढ़ाना 
चाहिए। जल-मार्गो के पुनर्जीवन से आन्तरिक व्यापार 
की उन्नति का एक स्वाभाविक साधन हाथ लग जायगा। 

(४) देश में दुर्भिक्ष दिन-दिन अपनी दारुणता 
दिखाता जाता है। उसे रोकने के लिए खाद्य-पदार्थो का 
बाह्र जाना एकदम रोक देना चाहिए। उन्हें शत्रृ-देशों 
में जाने देने की तो सख्त रुकावट होनी चाहिए । यहीं नहीं, 
मित्र-देशों में भी उतनी ही चीजें जाने पावे जितनी घर की 
आवश्यकता पूर्णं करने के उपरान्त बच सकें। अर्थात्‌ 
एक दाना भी बाहर जाने के पहले इसका अन्दाजा लगा 
लेता चाहिए कि दो वर्षो के लिए देश में कितनी अन्न- 
सामग्री दरकार होगी। तब जितना बचे उतना मित्र 
देशों में जाने दीजिए। 

(५) भारत में भिन्नभिन्न तोल, माप और गणता 
होते के कारण देश के भीतरी व्यवसाय में बड़ी कठिनाई 
उपस्थित होती है। इसका भी. सुधार होना आवश्यक है। 


अर्थात्‌ देश भर में एक ही प्रकार की तोल, माप और गणना 
की प्रथा का प्रचार होना चाहिए। | 


ये कतिय विचार सुधार के मार्ग में दिग्दर्शन मात्र हैं। 
अन्य अनुभवी और अर्थशास्त्र के ज्ञाताओं को इस सम्बन्धं 
में अपने-अपने विचार प्रकट करके जनता और सरकार 
को सचेत करना उचित है) 
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लिच्छवि-वंश का इतिवत्त 


श्री जनादेन भट्ट 


प्रचीन काळ से भारतवर्ष विदेशियों को अपनी गोद में 

शरण देता चला आया है। न मालूम कितनी विदेशी 
जातियाँ भारतवर्ष में आई और हिन्दू-समाजरूपी समुद्र 
में विलीन हो गई। वे सव की सब चारो वर्णो में से किसी 
न किसी वर्ण में मिल जुळ कर हिन्दू बन गई । ऐसी जातियों 
में प्राचीन बैसाली की लिच्छवि जाति भी है। मनुस्मृति 
में लिच्छवि (निच्छिवि) लोग व्रात्य क्षत्रियों में गिने गये 
हैं। मनुजी लिखते हैं-- 

झल्लो मल्लश्च राजन्याद्‌ ब्रात्यान्निच्छिविरेव च। 

नटश्च करणश्चैव खसो द्रविड एव च॥ 


हिन्दू-शास्त्रों में ब्रात्य वह कहा गया है जो संस्कार 
और प्रधानतया यज्ञोपवीत-संस्कार न करने से जातिच्युत 
हो गया हो । उक्त इलोक से और व्रात्य शब्द को इस 
परिभाषा से यह निष्कर्ष निकलता है कि लिच्छवि-जाति 
यद्यपि क्षत्रिय वर्ण के अन्तर्गत गिनी जाती थी, तथापि 
मनु के समय में न तो वह यज्ञोपवीत धारण करती थी 
और न शास्त्रोक्त प्रधान प्रधान संस्कार ही करती थी। 
वास्तव में लिच्छवि लोग उस समय विदेशी समझे जाते 
थे। और, इसी से उनके लिए शास्त्रोक्त नियमों का 
पालन करना उतना जरूरी न था । सिगाल-जातक (श्यृगाल- 
जातक ) से सिद्ध है कि ईसा के पूर्व तीसरी या चौथी शताब्दी 
में लिच्छवि लोग बहुत प्रसिद्ध और उच्च कुल के गिने 
जाते थे। जातक पाली भाषा का बहुत प्राचीन ग्रन्थ है। 
रीज डेविड्स साहब के मत से जातक-कथाओं का रचना- 
काल ईसा के पूर्व तीसरी या चौथी शताब्दी है। शगालः 
जातक के उस अंश को हम यहाँ पर उद्धत करते हैं जिसमें 
लिच्छवियों का उल्लेख है-- 

वेसालिवासिको एको नहापितो एकदिवस राज- 
निवेसने कम्म॑ कातु गच्छन्तो अत्ततो पुत्त गहेत्वा गतो । 
सो पुत्तो तत्य एक लिच्छविकुमारिक दिस्वा किलेसवसेन 
परिबद्धचित्तो हुत्वा पितरा सदि राजनिवेसना निक्ख- 


' मित्वा--एतं कुमारिकं लभमानो जीविस्सामि, अलभ- 


मानस्स मे एत्थ एव मरणं इति। आहारूपच्छेदं कत्वा 
मंचकं परिसज्जित्वा निपज्जि। अथ नं पिता उपसक- 


मित्वा--तात, हीनजच्चो त्वं नहापितपुत्तो, लिच्छवि- 
कुमारिका खत्तियधीता जातिसम्पन्ना, न सा तुम्हं अनुच्छ- 
विका। अज्जं ते जातिगोत्तेहि सदिसकुमारिकं आनेस्सा- 
मौति--आह। सो पितु कथं न गण्हाति। अथ न॑ माता 
भाता भगिनी सब्वेषि ञाजातका चेव मित्तसुहज्जा च 
सन्निपतित्वा संजपेन्तापि संजापेतु' नासक्खिसु। सो तत्थ 
एव जीवितक्खयं पापुणि। 

अर्थात्‌ वैसाली का रहनेवाला एक नाई एक दफे 
राजा के महल में हजामत बनाने के लिए, अपने पुत्र के 
साथ, गया । उसका पुत्र वहाँ एक सुन्दरी लिच्छवि-कुमा- 
रिका को देखकर उस पर प्रेमासक्त हो गया। राजप्रासाद 
से पिता के साथ जब वह बाहर निकला तब अपने मिता 
से कहने लगा-- यदि यह लिच्छवि-कुमारिका मुझे 
मिलेगी तो मे जिऊंगा; नहीं तो अपने प्राण त्याग दूंगा।” 
यह कहकर वह आहार छोड़कर सो गया। तब उसका 
पिता उसे समझाने लगा--“तात ! तुम हीन जाति 
के--ताई के--लड़के हो, और वह लिच्छवि-कुमारिका 
क्षत्रिय कन्या तथा उच्च कुल की है। वह तुम्हारे योग्य 
नहीं है। तुम्हारे लिए कोई दूसरी कुमारी ढंढ़ देंगे, जो | 
जाति-कुल में तुम्हारे अनुरूप होगी।” इसी तरह माता- 
भ्राता, भगिनी इत्यादि सभी उसे समझाकर थक गये, 
किन्तु उसने एक की भी न सुनी । बिना अन्न-जल के उसने 
अपने प्राण त्याग दिये । 


ऐसा मालूम होता है कि लिच्छवि लोग भारतवर्ष 
में निसिबिस से आये जो, यूनानी इतिहासज्ञ टालेमी के 
मत में, भारतवर्ष के पर्चिमोत्तर प्राचीन एरिया (आधुः 
निक हिरात) का एक प्रधान नगर था। मनुस्मृति में 
लिच्छवि के स्थान पर निच्छिवि शब्द आया है, जो टालेमी . 
के निसिबिस से बहुत कुछ मिलता है। टालेमी यह भी 
लिखता है कि भारतवर्ष के पर्चिमोत्तर में निसेई अथवा 
निसिबी नाम की एक जाति उस समय बसती थौ। मेगा- 
स्थनीज ने भी नेसेई नाम की एक जाति का वर्णन अपने 
श्रमण-वृत्तान्त में किया है। यह शब्द भी निच्छिवि या 
लिच्छवि से मिलता है। न 











मनुस्मृति के ऊपर लिखे गये इलोक से पता लगता है 
कि लिच्छवि-जाति हिन्दू-समाज के नियमों के पालन में 
बहुत दृढ़ न थी। इसी से वे लोग ब्रात्य या जातिच्युत 
गिने जाते थे। किन्तु बौद्ध ग्रन्थों में उनकी बड़ी महिमा 
गाई गई है। बौद्ध धर्म के इतिहास में इस जाति का बड़ा 
नाम है। बौद्ध ग्रन्थों में लिखा है कि बुद्ध के निर्वाण के 
बाद उनकी अस्थियों के आठ भाग किये गये। उनमें से 
एक भाग लिच्छवियों को भी मिला । बुद्ध के निर्वाण- 
काल ईसा के पूवं ४८७ में निश्चय किया गया है। उसी 
साल उनकी अस्थियो का विभाग भी आठ हिस्सों में हुआ 
होगा। जब विभाग होने लगा तब लिच्छवियों ने भी अपना 
दूत कुशीनगर को भेजा और उसके द्वारा यह कहलवाया 
कि भगवान्‌ बुद्ध क्षत्रिय थे और हम लोग भी क्षत्रिय हैं। 
अतएव हम लोगों को भी बुद्ध की अस्थियों का एक भाग 
मिलना चाहिए। यहाँ पर यह बात ध्यान देने योग्य है 
बि वही लिच्छवि-जाति जो मनुस्मृति में ब्रात्य गिनी गई 
हे यहाँ पर क्षत्रिय बनने का दावा करती है। यहाँ पर 


, एक और बात भी ध्यान देने योग्य है कि लिच्छवि लोगों 


में उस समय एक प्रकार की प्रजासत्तात्मक राज्य-प्रणाली 
प्रचलित थी। उस समय उन लोगों में कोई राजा न था। 
वे केवल पंचायत की आज्ञा पर चलते थे। 

भारतवर्ष की प्राचीन राजनैतिक हलचल में भी 
(लिच्छवि लोग शरीक थे। प्राचीन मगध का शैशुनाग- 
वंश पहला राजवंश है जिसके विषय में ऐतिहासिक प्रमाण 
काफ़ी तौर पर मिलते हैं। ईसवी सन्‌ के पूर्व, छठी शताब्दी 
में, इस वंश का पाँचवाँ राजा बिम्बिसार हुआ। उसने 
कई बड़े-बड़े काम करके शैशुनाग-वंश की कीत्ति बढ़ाई। 
उसने राजगृह की नींव डाली और अंगदेश जीत कर उसे 
अपने राज्य में मिलाया। उसने दो विवाह किये--एक 
तो कोशल-देश की राज-कन्या से और दूसरा लिच्छवियों 
की राजकन्या से। पहली बार इतिहास में लिच्छवियों 
का जिक्र हम इसी सम्बन्ध में पाते हैं। बिम्बिसार की 
दूसरी रानी, अर्थात्‌ लिच्छवियों की राजकन्या, से बौद्ध- 
इतिहास-प्रसिद्ध अजातशत्रु उत्पन्न हुआ, जो अपने पिता 
की हत्या करके गद्दी पर बैठा, और जिसने लिच्छवियों 
का देश (आधुनिक तिरहुत) जीत कर अपने राज्य में 
मिला लिया। बौद्ध ग्रन्थों से पत्ता लगता है कि भजात- 
शत्रु ने बुद्ध भगवान्‌ का साक्षातृकार किया था और उनके 
५५८ न ; म 





सामने अपने पापों के लिए पश्‍चात्ताप भी किया था। 
अन्त में वह भगवान्‌ बुद्ध का शिष्य हो गया। 


इसके उपरान्त ईसा के पूर्व ५०० वर्ष से लगा कर ईसा 
के बाद ३०० वर्ष तक--अर्थात्‌ आठ शताब्दियों तक--. 
लिच्छवियों का जिक्र इतिहास में बिलकुल नहीं। 
ईसवी सन्‌ की चौथी शताब्दी में वे एकाएक फिर इति- 
हास में दिखाई पड़ते हैं। सन्‌ ३०९ या उसके आसपास 
गुप्त वंश के चन्द्रगुप्त (प्रथम) ने लिच्छवियों की राज- 
कुमारी कुमार देवी का पाणिग्रहण किया। यह विवाह 
राजनैतिक दृष्टि से बड़े महत्त्व का था। इसी विवाह से 
गुप्त-वंश के सौभाग्य का उदय हुआ। ऐसा मालूम होता 
है कि जिस समय यह विवाह हुआ था उस समय मगध 
का आधिपत्य लिच्छवियों के हाथ में था; किन्तु इस विवाह- 
सम्बन्ध से वह राजशक्ति, जो अब तक लिच्छवियों के 
हाथ में थी, चन्द्रगुप्त (प्रथम) के हाथ में चली गई। 
अस्तु। इसमें कोई सन्देह नहीं कि इस विवाह-सम्बन्ध 
के द्वारा चन्द्रगुप्त (प्रथम) एक छोटे जागीरदार से बढ़ 
कर “महाराजाधिराज” हो गया। इस अनुमान का कारण 
यह है कि चन्द्रगुप्त (प्रथम) के. सिक्कों. पर “चन्द्रगुप्त” 
“श्रीकुमारदेवि”, और “लिच्छवयः”, इनं तीनों का नाम 
एक साथ खुदा हुआ मिलता है; और उसके पुत्र समुद्रः 
गुप्त तथा अन्य गुप्तवंशी राजा बड़े अभिमान के साथ 
अपने को “लिच्छवि-दोहित्र” लिखते . हैं। इन सब बातों 
से सिद्ध है कि बही लिच्छवि, जो बिदेश से आये और मतु 
स्मृति में ब्रात्य लिखे गये, काल के प्रभाव से इस तरह 
हिन्दु समाज में मिल गये और इतने उच्च तथा कुलीन 


समझे जाने लगे कि उनसे सम्बन्ध करना गुप्तवंशी राजाओं 


के लिए अभिमान की बात हो गई।' 


यह्‌ बात बड़ी विचित्र है कि नेपाल का राजवंश भी | 


अपनी उत्पत्ति लिच्छवियों से बतलाता है। यहाँ पर हम 
अन्‌ १८८० की इंडियनःऐंटिक्वरी (तात्या 47४१७ 
१५7) से नेपाल के राजा जगदेव के एक शिलालेख 
का कुछ भाग उद्धत करते है, जिससे मालूम हो जायगा 
कि नेपाल का राजा जयदेव अपने वंश की उत्पत्ति लिच्छवियों 
से मानता था. | 


सूर्याद्‌ ब्रह्म प्रपोत्रान्मनुरथ भगवाञ्जन्म लेभे ततोभू 


प्र 


डा 


दिक्ष्वाकुरचक्तवती नृपतिरपि ततः श्रीविकुक्षिबंभूव । / 





जात विदितो भूमिपः सार्वभौमो, 
भूतोस्माद्विशवगश्वः प्रबलनिजबळव्याप्तविश्वान्तरालः ॥ 
राजाष्टोत्तरविशतिक्षितिभुजस्तस्माद्‌ व्यतीत्य क्रमात्‌ 
सम्भूतः सगरः पतिः - सागरायाः क्षितेः। 
जातोस्मादसमंजसो नरपतिस्तस्मादभूदंश॒मान्‌ 
स॒श्रीमन्तमजीजनन्नरवरो भपं दिलीपा हृयम |। 

भेजे जन्म ततो भगीरथ इति ख्यातो नूपोत्रान्तरे 
पाला... ` जातो रघोरप्यजः। 

श्रीमत्तुंगरथस्ततो - दशरथः- पुत्रैश्च - पौत्रैस्समं । ; 
राज्ञोऽष्टावपरांन्विहाय परतः श्रीमानभत लिच्छवि: ॥ 
अस्त्येव क्षितिमण्डनैकतिलको . लोकप्रतीतो महाना-- ` 
तक प्रभावमहताम्मान्यः सुराणामपि । 

स्वच्छं .लिच्छविनाम विश्रदपरो वंश: प्रवृत्तोदयः, ` 
श्रीमच्चन्द्रकलाकलापधवली . गंगाप्रवाहोपम:॥ ` 
तस्माल्लिच्छवितः - परेण नपतीन्हित्वा प: ... . - रं, " 
श्रीमान्‌ पुषपपुरे कृती. क्षितिपतिर्जातंः  सुपुष्पस्ततः। 
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तस्माद्‌ भूमिभुजोप्यजायत  जितारांतेरजय्यः परे- 
'राजश्रीजयदेव इत्यवगतः : श्रीवत्सदेव्यात्मजः। 

` ‹ त्यांगी .मानधनो .विशालनयेनः ` सौजन्यरत्ताकरो 
विद्वान्सक्तेचिराश्रयो गुणवतां' पीनोरुवक्षस्थलः ॥ 


इस शिलालेख से. पता लगता 


वंशान्रलियों और शिलालेखों. में अपने .वंश का प्रारम्भ 


| सूर्य से करते हैं और दशरथ तक उसे सूर्यवंश के अनुसार 
| ` लाते हैँ। दशरथ कें “बाद ८. राजे और आते हैं। तब 


` यह :लिंखता हे 
,- - में बौद्धधर्म अपनी: क्षीण दशा में था और हिन्द धर्म का | 
` ` प्रचार बढ़ रहा था। ईसा की सातंवीं शताब्दी मे लगा- : 
कर आज तक प्राचीन वर्णव्यवस्था, में वामिकं, सामाजिक, . 
„ “और राजनैतिक भेदों के आधार पर इतने परिव॑तंनःहुए- ' 
., _ हैं कि इस समय भारतवर्ष में लिच्छवि-वंशः का. कोई चिङ्ग . 
क्रि .लिच्छवि-जांति भी बाकी नहीं | पुरातत्त्व-विभाग की खोजों से यह निश्चित. 
नेपाल : में इतनी शक्ति-सम्पन्न हो गई थी और उन्नति के. 
... : इतने ऊँचे शिखर परं पहुँच ग़ई:थी कि वह वहाँ सूर्यवंश कीः 
_ एंक शाखा समझी जाने. लगी. थी। नेपाळ केः राजे अपनी : 


लिच्छवि सिंहासन पर बैठता है । लिच्छवि के उपरान्त 
कुछ और राजे गद्दी पर बैठते हैं। उनके बाद सुपुष्प 
आता हे। सुपुष्प के बाद चौवीसवाँ राजा जयदेव (प्रथम) 
हुआ। जयदेव के 
मानदेव, महीदेव और वसन्तदेव हुए। वसन्तदेव के बाद 


अनेक राजे हुए, जिनके नाम गिनाने की कोई आवश्यकता. . 
*नहीं.॥ सारांश यह कि जयदेव के बाद जितने राजे हुए ` 
वे सब लिच्छवि-वंश के थे। 


गुप्त-काल के राजों के समय से.. विशेष करके भारत-. : 


वर्ष में लिच्छवि-वंश कां क्या हाल हुआ, यह इतिहास के 
गर्भ में छिपा हुआ है। गुप्तकाल में हिन्दू-धर्म के प्रनरु- 


उपरान्त वृषदव, शकरदेव, धमदेव, . 


ज्जीवन के साथ-साथ हिन्दुओं की प्राचीन वरण व्यवस्था : 


का भी पुनरुद्धार हुआ । इसी समय वैसाली, के प्राचीन. 
लिच्छवि-वंश ने भी कदाचित्‌ बौद्धधर्म को ` छोड़ कर हिन्दू 
'धर्म.स्वीकार कर लिया । और, कोई आश्चर्य नहीं यदि `. “ 


वर्णन में 
“वैसाली 


चीनी यात्री. ट्वेनसांग अपनी भारत-यात्रा 
कि :ईसा की. सांतवीं शताब्दी 


हुआ है कि वैसाली, जहाँ लिच्छवियों का आधिपत्य था, . 
वर्तमान .मुजफफरपुर जिले में बसाढ़,नाम का गाँव है।, . 
एसा माळूम होता है कि लिच्छवि लोग, धीरे-धीरे, समीप . ` 
के गोरखपुर," शाहाबाद, चम्पारन इत्यादि जिलों में फैल. | 
् 'गये। असंभव नहीं जो इन ` जिलों में कुछ- वर्तमान लोगो | = 
` का सम्बन्ध प्राचीन लिच्छंवियो से हो। io 
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सरख्वली स््ीिहीरक जडी 





प्राचीन भारतवर्ष में सिले हुए कपड़े 


श्री हरि रामचन्द्र दिवेकर 


प्रश्न है कि भारतवर्ष के लोग, प्राचीन समय में, सिले 
हुए कपड़े पहनते थे या केवल चादरों और धोतियों 
से ही शरीर ढाँकते थे ? देखने मे तो यह प्रश्‍न सुलभ-सा 
है, पर इस प्रमाण-युग मे इसका उत्तर देना कुछ कठिन है। 
कुछ लोगों का कथन है कि मुसलमानों के आने से पहले 
यहाँ सिले हुए कपड़ों का रिवाज ही न था। दूसरे लोग 
यद्यपि इस बात को नहीं मानते तथापि कहते हैं 
कि “The art of sewing is of semitic origin’ 
अर्थात्‌ कपड़े सीने की कला का प्रथम प्रादुर्भाव पश्चिम 
की सेमिटिक जातियों में हुआ था। इस पर मुझे कुछ 
निवेदन करना है। 
आजकल प्रमाण मानने को प्रायः यह पद्धति हे कि 
जो बात जिस ग्रन्थ में न पाई जाय वह उस ग्रन्थ के समय 
में न थी, ऐसा समझा जाता है। पर इस पद्धति से विचार 
करने वाले कभी-कभी इस बात को भूल जाते हैं कि प्राचीन 
ग्रन्थ किस निमित्त लिखे गये थे। जिस हेतु से ग्रन्थ लिखा 
जाता हे उस हेतु के अनुकूल बातें यदि उसमें न पाई जाये 
तो वे बातें उस समय न थीं, यह मानने में अधिक दोष 
नहीं। पर जो बातें उस हेतु के अनुकूल न हों, वे यदि 
उसमे न पाई जायें तो उनका उस समय अभाव मानना 
युक्तिसंगत नहीं। उदाहरणार्थ, गणित की किसी पुस्तक 
में किसी माप का वर्णन न हो तो यह कहना अनुचित न्‌ 
होगा कि वह माप उस समय अप्रचलित थी। पर यदि 
गणित की किसी पुस्तक में किसी शहर का नाम न मिले 
और इस कारण यदि कोई यह कहने लगे कि उसके लिखें 
जाने के समय वह शहर बसा ही न था तो ऐसा कहना 
कहाँ तक न्याय्य होगा । पर बहुत लोग इसी प्रकार का अनुः 
मान करते हैं । कोई बात ऋग्वेद में नहीं पाई जाती । बस, 


वह ऋग्वेद के समय में थी ही नहीं ! मानों ऋर्वेद-द्रष्टा 
ऋषियों ने तत्कालीन परिस्थिति का वर्णन करते के लिए 











ही ऋग्वेद प्रसिद्ध किया 
देवतास्तुतियों तथा उच्च तात्विक विच 
उस वेद में यदि कुछ क्षुद्र बातें न पाई 


विचारों के 
जाये तो आश्चर्यं 


Sr ia i 


` कार लिखते हैं 
उसने कृष्ण 


ही क्या ? अर्थात्‌ ऋग्वेद में यदि किसी बात का पता न 
लगे तो यह कहना कि यह बात ऋग्वेद-काल में अज्ञात 
थी, भ्रममूलक है। 


इस विचार-परम्परा से केवल इतना ही सिद्ध होता 
हे कि इस प्रकार का निषेधक अनुमान निकालना ठीक नहीं। 
तथापि विधायक प्रमाण इससे नहीं मिलता । अतः विधा- 
यक प्रमाणों की खोज होनी चाहिए। सीने के विषय में 
अनेक प्रमाण मिलते हैं। उनसे पाठक जानेंगे कि सीने 
की कला भारतवर्ष में कब से ज्ञात है। न 


इन प्रमाणों में कालिदास आदि संस्कृत-कवियों' के 
ग्रन्थों से प्रमाण देने का विचार मेरा नहीं। एक तो इन 
कवियों का काल निश्चित रूप से ज्ञात न होने के कारण 
वैसे प्रमाणों का इतना उपयोग नहीं। दूसरे इन कवियों 
मे से बहुतेरे ऐसे हैं जिनका काल, भारतवर्ष में मुसलमानों 
के प्रवेश होने के पश्चात्‌ सिद्ध है। इसलिए श्रुति-स्मृतियों 
और पुराणों से ही प्रमाण उद्धत करना उचित है। पुराणों 
के काल-निर्णय में मतभेद होने पर भी सब पुराण ईसा 
की छठी सदी के पूर्व के ही माने जाते हैं। इसलिए यदि 
पुराणा में सिले हुए कपड़ों का वर्णन मिले तो मुसलमानों 
के पुर्व से ही भारतवर्ष में सिले हुए कपड़ों का प्रचार सिद्ध 
हो जायगा। 

समायण, महाभारत इत्यादि ग्रन्थों में विष” शब्द 
अनेक बार पोशाक के अर्थ में आया है। तथापि आक्षेप- 
कत्ता महाज्यों का समाधान करने योग्य प्रमाण उतमें 
मुझे नहीं मिले। हाँ, श्रीमद्भागवत में ऐसा प्रमाण मिलता 
है। दशम स्कन्ध में जब अक्रूर, कंस के आदेश से, श्री 
कृष्ण जी को गोपो सहित मथुरा नगरी में ले गये तब एक 
रजक से श्रीकृष्ण जी ते राजवस्त्र छीन लिये। श्रीमद्भागवत" 
कि उस समय वहाँ पर एक वायक आया। 
बलराम की वेष-कल्पना की-- 





ततस्तु वायकः परीतस्तयोवेषमकल्पयत्‌ । 


` विचित्रवर्णे; शैलेयैराकल्पैरनुखूपत: । 





राम-भरत-मिलाप 
(वरदाचरण उकोल) 
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सरस्वती हीरक लदान सरख ल्मा नीक जी 








इस इलोक में वायक शब्द का अर्थ दर्जी के सिवा 
और कुछ हो ही नहीं सकता अर्थात्‌ श्री मदूभागवत के लिखे 
जाने के समय दर्जी थे तथा सिले हुए कपड़े लोग पहनते 
थे, इसमें कुछ भी सन्देह नहीं। महाभारत में लिखित 
दुर्योधन की यह उक्ति प्रसिद्ध ही है-- 


यावद्धि सूच्यास्तीक्ष्णाया विध्येदग्रेण मारिष। 
तावदप्यपरित्याज्यं भूमेनेः पाण्डवान्प्रति ॥ 


यदि उस समय सीने की कला अज्ञात होती तो सूची 
काकामही क्या था? '“सीव्येत्सूक्ष्मेण सूत्रेण” यह पंक्ति 
सुश्रुत में भी पाई जाती है। सुई, डोरा, सीना, दर्जी--ये 
चारों शब्द स्पष्टतया प्रमाणित करते हैं कि इस देश में 
मुसलमानों का पदार्पण होने के बहुत पहले से ही हम लोग 
सीना जानते थे और सिले हुए कपड़े पहनते थे। 


एक और दृष्टि से देखा जाय तो मुसलमान लोग 
इस कला के प्रवर्तक हो ही नहीं सकते। ]\०८55ity 
is the mother of invention अर्थात्‌ आवश्यकता 
पड़ने पर ही नई बातें सूझती हैं। ऋतुमान के खयाल 
से. देखा जाय तो शीत स्थानों में रहनेवालों को सिले हुए 
कपड़ों की जितनी आवश्यकता रहती है उतनी उष्ण स्थानों 
में रहनेवालों को नहीं। इससे 'भी मक्का और मदीना 
जैसे उष्ण स्थानों के निवासियों को सिले हुए कपड़े पहनने 
की आवश्यकता प्रतीत होना और हिमालय के (निकटवर्ती 
प्रान्तों के निवासी आयों को न न होता, अनुमान-गम्य नहीं । 
अतएव अनुमान कहता है (कि मुसलमानों ने यह प्रथा अन्य 
शीतदेशीय लोगों से ही सीखी होगी।' 


अब पुराणों से प्राचीन माने गये स्मृति-ग्रन्थो को 
देखिए | मनुस्मृति के चतुर्थाध्याय में 'बर्ज्यान्न-प्रकरण 
है। उसमें लिखा है कि किन-किन जातियों का अन्न सेवन 
करना ठीक नहीं। इस अध्याय के २४ श्लोक में सनुजी 
लिखते हैं--“शैलूष-तुन्नवायान्न . कृतघ्नस्यान्नमेव च” इस 
इलोक की टीका में कुल्लक भट्ट ने “तुन्नवायः सौचिकः" 
लिखा है। अर्थात्‌ सूची से उपजीविका करनेवाला सौचिक 
कहाता है। इससे यह स्पष्ट ही जान 
स्मृति लिखी जाने के समय दर्जी का पेशा. करनेवाले 
लोग भारतवर्ष में थे। यदि लोग सिले हुए कपड़े 
हन पहनते तो दजियों का काम कैसे चलता ? अर्थात्‌ 


न पड़ता है कि मनु- 


मनुस्मृति के समय में लोग सिले हुए कपड़े अवश्य 
पहनते थे । 

श्रुति में मन्त्र और ब्राह्मण दो भाग हे । मन्त्रों में 
स्तुति और ब्राह्मणों में मन्त्रविनियोग है। तैत्तिरीय- 
ब्राह्मण में केवल सूची का वर्णन ही नहीं है, सूइयों के 
तीन प्रकार भी बताये गये हैं। तृतीयाष्टक में नवमाध्याय 
के षष्ठानुवाक में लिखा है-- 

त्रय्यः सूच्यो भवन्ति। अयस्मय्यो रजतो हिरण्यः। 

अर्थात्‌--सूइयाँ तीन प्रकार की होती हैं; लोहे की, 


- चाँदी की और सोने की। चाँदी तथा सोने की सूइयाँ भी 


जिस समय काम में आती थीं उस समय सीने की कला 
कितनी उन्नत रही होगी, इसका विचार पाठक स्वयं कर 
सकते हैं। जैमिनीयोपनिषद्‌ब्राह्मण में एक ऋषि का 
वर्णन है। उसके शरीर पर शामूळ अर्थात्‌ ऊनी कुर्ता 
था। अर्थात्‌ ब्राह्मण काल में सीने की कला का केवल 
अप्रत्यक्ष ही वर्णन नहीं, किन्तु सिले हुए कपड़े का नाम 
भी मिलता है । 


अब ईसा के ३००० वर्ष पहले के ऋग्वेद-मन्त्रों में 
क्या प्रमाण मिलते हैं, यह भी देखना चाहिए। 
प्रथमाष्टक में द्वितीयाध्याय के चौंतीसवे अनुवाक की 
पाँचवीं ऋचा मे लिखा है-- 

त्वमग्ने प्रयतदक्षिणं नरं वमेव स्यूतं परिपासि विश्वतः । 


इसी प्रकार द्वितीयाष्टक के सप्तमाध्याय के पन्द्रहवे 
वर्ग की चौथी ऋचा में लिखा है-- 


सीव्यत्वपः सूच्या च्छिद्यमानया ददातु वीरं शतदायमुक्थम्‌ । 
इसके भाष्य में सायणाचायं स्पष्ट लिखते हैं कि 
“यथा वस्त्रादिकं सूच्या स्यूतं चिर तिष्ठति एवमिदं 
करोतु'--इसी प्रकार के और भी प्रमाण दिये जा 
सकते हैं। 
पूर्वोक्त विवेचन से पाठकों का सन्देह दूर हो गया | 
होगा। सिले हुए भिन्न-भिन्न वस्त्रों के कितने ही नाम 
ऋग्वेद में पाये जाते हैं। अब यह देखिए, ऊनी कुर्ते को 
शामूल कहते थे और रेशमी कुतं को ताप्यं । जो कपड़ा 
भीतर से पहना जाता था उसे नीवि. और अपर से 


. चोगा सा पहना जाता था उसे अधिवास, अत्क या द्रापि 
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कहते थे। कपड़े प्रायः रंगीन . होते थे। रंगहीन श्वेत 
कपड़ों को पाण्डव कहते थे। वायू से बचाव के लिए जो 
` कपड़े पहने जाते थे वे वातपान नाम से प्रसिद्ध थे। इसके 
सिवा कई कपड़ों पर बेलबूटे निकाले जाते थे, जिनका नाम 


पेशस्‌ था। इतने प्रकार के भिन्न-भिन्न कपड़े. जिस समय 
प्रचलित थे, उस समय सीने की कला क्या भारतवर्ष 
में अज्ञात थी? इसका. विचार पाठक स्वयं कर 
सकेंगे । 
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कक 


क 


निसर्ग ओर सभ्यता 


श्री हरिभाऊ उपाध्याय 


निं अर्थात्‌ प्रकृति और सभ्यता में प्रायः उतना ही 
विरोध देख पड़ता है जितना कि पूर्व और पश्चिम 
या अंधकार और प्रकाश में पाया जाता है। 
प्रकृति (2६५१९) कहती है कि प्राणी जिस स्वरूप 
में उत्पन्न हुआ है उसी स्वरूप में रहकर अपनी उन्नति करे. 
मैने जो दाक्तियाँ, जो साधन जिस स्वरूप में उसे दिये हैं 
उसी स्वरूप म॑ उनका उपयोग करके वह विकसित होता 
रहे । मनुष्य प्राणी है। अतएव उस पर भी यह नियम घटता 
है। मनुष्य नग्न और अकेला उत्पन्न होता है। अतएव . 
उसे 'दिगम्बर और एकाकी रहना चाहिए। फूल, फल, 
. पौधे, अनाज, जल, मिट्टी, पत्थर इत्यादि जिस. स्वरूप 
में उसे प्राप्त हुए हैं उसी स्वरूप में उनका उपयोग करके 
वह जीवित रहे और 'अपनी उन्नति करे। उसके विकास 
के लिए सब आवश्यक साधन मेने उसे दिये हैं। बनावटी 
साधनों और उपायों की उसे आवश्यकता नहीं। कृत्रि- 
मता उसकी स्वाभाविक उन्नति की बाधक है। भूख के ' 


, समय जो मन आवें खा ले, प्यास लगने पर जैसी रुचि हो. 


. पानी पी ले, निद्रा. आने लगे तब सो जाय, इच्छानुसार 

सन्तानोत्पत्ति कर ले। कपडेलत्ते की उसे कोई जरूरत 

` नहीं | .यंदि होती तो में उसे बने बनाये देती। सारांश 

.. यह कि मनुष्य को न स्वादिष्ट भोजन की जरूरत है. न 
- जाति या. विवाह-बन्धन इत्यादि की जरूरत है। कृति 

. मता को उंसे पासं न॑ फंटक़ते देना चाहिए । .  __ 

` पर सभ्यता कहती है कि नहीं, तुम भूलती हो। 





और प्राणियों. के लिए तो तुम्हारी यह बात ठीक है; पर - 
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मनुष्य के लिए नहीं । मनुष्य भी प्राणी है यह सच; परन्तु न 
अन्य प्राणियों की अपेक्षा वह बड़ी: भारी. विशेषता रखता 
है। उसमें विवेक और बुद्धि है। इसी की बदौलत , वह 
अन्य सभी प्राणियों से श्रेष्ठ समझा जाता है। इसके प्रधान 


«काम दो हैं--(१) कार्य या वस्तु को यथावत्‌ समझ 


लेना और (२) सर्वोत्तम प्रकार से कौशलपूर्वक उसका 
संचालन करना | विवेक बुद्धि की पहली शक्ति से. वह 
पदार्थ का यथार्थ ज्ञानःप्राप्त करता है और दूसरी से उस 
ज्ञान का सदुपयोग करता है। कृत्रिमता और सामाजिकता . | 
का आश्रय लिये बिना यह हो नहीं सकता। 

किसी पदार्थ का ज्ञान प्राप्त करके उसका संदुपयोग 
करने को--उसका सर्वोत्तम परिणाम निकलने को कला 
कहते हैं |, यां यों कहें कि कला बुद्धि-उपयोगिता का परि | 
णाम है। अतएव कला कृत्रिमता और सामाजिकता की | 
आश्रित .हैं। कृत्रिमता एव समाज-शीलतां और कला 
का आधार-आधेय सम्बन्ध है। तुम, कहती हो कि कृति 
मता. की जरूरत मनुष्य को नहीं। पर मै कहती हूँ कि | 
कृत्रिमता के बिना उसकी बुद्धि निष्फल हो जाती हैं। . 

इससे मालूम हुआ कि कृत्रिमता [का और मनुष्य. 
बुद्धि या मनुष्यता का गहरा सम्बन्ध है। क्योंकि बुद्धि 


- ही मनुष्यता का एकमात्र चिह्न है। समाजशीलता और | 
 पएुञ्यता का भी प्रगाढ़ सम्बन्ध .है। कृत्रिमता और . 
` ` ` ` “सामाजिकता भी परस्पर सम्बद्ध हैं। समाजशील हुए बिती | 
मनुष्य की बुद्धि व्यापक नहीं हो सकती और कृत्रिमता. . 
व के अवलम्बन बिना वह अपना जौहर प्रकट नहीं १ 7 
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सकती । जब तक बुद्धि व्यापक और मर्मज्ञ न होगी तब तक 
मनुष्य अपनी स्थिति का यथार्थ ज्ञान और भावी उन्नति 
की कल्पना नहीं कर सकता। या यों कहें कि समाजशील 
हुए विना वह अपनी उन्नति नहीं कर सकता। समाज- 
शीलता उसे उदार, नियमनिष्ठ, सदाचारशील, सहकारिता- 
प्रेमी बनावेगी। उदारता उसे अपने प्रेमियों और हित- 
चिन्तकों के छोटे बड़े दुर्गणों, और दुर्व्यवहारों की उपेक्षा 
करने की शिक्षा देगी; नियमनिष्ठा एक दूसरे की स्वतंत्रता 
का अपहरण या वाधक होने से बचावेगी; सदाचार- 
शीलता उन्हें शान्ति का पाठ पढ़ावेगी और सहकारिता 
उन्नति की ओर अग्रसर करेगी। इन सब सद्गुणों का 
समष्टिरूप से जो परिणाम होगा वही सहानुभूति और 
प्रेम है। इस विवेचन से यह जान पड़ता है कि रुचि- 
'वैचित्र्य, मतभेद, इत्यादि के रहते हुए भी मनुष्य अपनी 
बुद्धि के सदुपयोग द्वारा उच्च, चिर और प्रकृत प्रेम का 
आदर्श उपस्थित कर सकता है। 
मनुष्य-समाज में ही रहकर मनुष्य अपनी उन्नति 
कर .सकता है, अन्यथा नहीं। इसीलिए वह समाजशील 
कहाता है। समाजशील. जन के लिए, समाज के नियमों 
और बन्धनों. का पालन करना आवश्यक है। दो मनुष्य 
विशेष विशेष नियमों का पालन किये बिना एक साथ 
अधिक काल तक नहीं रह सकते। फिर समाज में रहने 
' के लिएं तो नियमों का पालन करना अनिवार्य है। ` 
आपने प्रकृति और सभ्यता दोनों की दलीलें सुन लीं ! 
` प्रकृति तो कृत्रिमता की शत्रु है; कलाकौशल की उसके 
. बिना गुजर नहीं। कला कौशल और सामाजिकता सभ्यता 
`. के प्रधान अंग हैं। इ नके बिना सभ्यता कोई चीज ही तहीं। 
= कलाकौशेल और समाजःशीलता अप्राकृतिक--प्रकृति 
“विरुद्ध है, अतएव सभ्यता भी सर्वा में नहीं तो अल्पांश 
' में प्रकृति-विरुद्ध अवश्य है। प्रकृति कहती है कि मनुष्य 
नंगा और अकेला रहे--उसे वस्त्र, घर, बरतन, गहने स्त्री 
आदि. की आवद्यकता नहीं; 
“ नहीं। तरह तरह के स्वादिष्ट भोजनो की. उसे आवश्यकता 
नहीं। अर्थात्‌ मनुष्य पशु बन जाय- बुद्धि के रहते हुए 
` भी पशवत आचरण करे। बिपक्ष में सभ्यता कहती है कि 


नहीं; मनुष्य बुद्धि-प्रयोग-पूर्वेक जीवन व्यतीत करे। वह. 
समाजप्रिय है। समाज के बिता उसका कार्म नहीं चल. 


: सकंता। जाति-पांति, विवाह-बन्धन इत्यादि के नियमों 





जाति-पाँति का प्रयोजन | 


` का विश्वव्यापार हो रहा है। ऐसे समय में भी कभी जमनी, | 


का पालन उसे अवश्य करना पड़ेगा। प्रत्येक विषय में | 
अपने बुद्धिबळ का प्रयोग करके वह उन्नति प्राप्त करे | 
अर्थात्‌ वह मनुष्य बनकर रहे । प्रकृति कहती है मनुष्य 
असभ्य रहकर अपनी उन्नति करे और सभ्यता कहती है 
कि सभ्य बनकर वह अपनी उन्नति करे। 

अब यह प्रश्न है कि हम किसका अनुगमन करें ? 
प्रकृति का या सभ्यता का? इसका उत्तर बहुत' कठिन 
नहीं । उन्नति तो प्रकृति और सभ्यता दोनों को अभीष्ट 
है। मतभेद जो है वह मार्गो में है। ध्येय एक हे; साधन 
भिन्न भिन्न हैं। अतएव आइए, हम दोनों के साधनों की जाँच 
करें कि इस बीसवीं सदी में संसार की वर्तमान अवस्था में-- 
कौन से साधन हमारे लिए उपयुक्त हैँ 

संसार में आज जितनी जातियाँ विद्यमान हैं उनका 
प्राचीनतम इतिहास देखिए। जो अब नहीं हैं उनकी भी 
आदिम अवस्था की जाँच कीजिए। आप इसी नतीजे 
पर पहुँचेंगे कि प्रायः सबके पूर्वज प्राकृतिक नियमों के 
कायल अधिक, सभ्यता के नियमों के पाबन्द कम थे! 
तब से आज तक उनकी वंशधर जातियों की दशाओं में जो . 
परिवर्तन हुए उन पर ध्यान दीजिए। आप देखिएगा कि 
आगे की प्रायः सभी पीढ़ियां प्राकृतिक नियमों की अनु- 
सारिणी कम और सभ्यता की अनुसारिणी अधिक हैं । | 
इतिहासकारों के शब्दों में समस्त जातियों की गति का 
वर्णन समष्टि रूप से यों कर सकते हैं कि वे असम्य।से सभ्प्र 
होती आई हैं, अर्थात्‌ सभ्यता का प्रचार दिन पर दिन बढ्ता 
गया है और अब भी बढ़ता जा रहा है। इस सभ्यता- 
वृद्धि की ही बदौलत कल की योरपीय जातियाँ प्रतिष्ठित _ 
समझी जाती हैं। आज सभ्य जातियों का वह आतंक 
बह प्रभुत्व संसार पर छाया है कि जिसकी हद नहीं। जो. 
जाति आज सभ्यता में जितनी बढ़ी चढ़ी है संसार में उसका | 
उतना ही अधिक प्रभाव है। जातियों और देशों की योग्यया | 
की माप प्रायः सभ्यता ही हो रही है। कृत्रिताका.चारों | 
ओर साम्राज्य है। भोजन, वस्त्र, पात्र, आभूषण, सजावट . | 
इत्यादि सभी को कृत्रिम साधनों द्वारा सर्वोत्कृष्ट बनाने. | 















कभी अमेरिका, कभी फ्रांस इत्यादि से .प्रकृति-प्रणयियों 
की ऊँची आवाज कानों में भनक उठती है। अभी: 





सरस्वती र्क 


ये भी रोगी थे। प्राकृतिक इलाज से प्राकृतिक, नियमों 
का पालन करने से वे रोग-मुक्त हो गये । उसी इलाज की 
सविस्तर चर्चा उस पुस्तक में है। प्रकृति के अनुगमन की 
सलाह देनेवाले प्रायः सभी लोग डाक्टर-वैद्य हैं। वे आरोग्य- 
संरक्षण और आरोग्य-लाभ के ही लिए विशेष कर प्राकृतिक 
नियमों का पालन करने की राय देते हैं। पर केवल नीरोग 
रहने से ही मनुष्य की उन्नति हो सकती है--यह बात बुद्धि 
नहीं कबूल करती । उन्नति का प्रधान सम्बन्ध मन से है। 
मन या बुद्धि का विकास ही उन्नति का प्रधान साधन है। 
बुद्धि का विकास बिना शिक्षा के नहीं हो सकता । और 
शिक्षा के लिए समाज तथा कलाकौशल के आश्रय की 
आवश्यकता होती है । अर्थात्‌ बिना सभ्यता का आश्रय 
ग्रहण किये मनुष्य अपनी उन्नति नहीं कर सकता । 
` यदि यह कहें. कि सभ्यता की वृद्धि ही उन्नति हैतो 
अयथार्थ नहीं ` 
संसार इस समय ।\सभ्यता की वृद्धि के लिए 
प्रयत्नशील है। कृत्रिमता का डंका चारों ओर पिट रहा 
है। इस दशा में प्राकृतिक नियमों का पालन करके 
सफलता प्राप्त करना हमें तो असम्भव ज्ञात होता है। 
माना कि प्रकृति की शरण में जाकर लोग ।नीरोग 
या स्वस्थ हो गये। तो इससे हुआ क्या ? शिक्षा के 
द्वारा उन्हें जब तक सुसंस्कृत न किया जायगा तबतक 
उनकी उन्नति हो कँसे सकेगी? और यह भी सच है 
मनुष्य जितना ही स्वस्थ होगा उसकी बृद्धि भी उतनी 
ही अधिक प्रखर होगी। इससे उसकी उन्नति में 
विशेष सहायता मिलेगी । परन्तु रोग का सम्बन्ध केवल 
शरीर से ही नहीं, मन से भी है। मानसिक चिन्तायें 
भी मनुष्य के शरीर को रोगी बना सकती हैं। विपक्ष में 


मन की दृढता से रोगी शरीर भी आरोग्य-छाभ कर सकता 


है। मातसिक शक्तियों की अपेक्षा शारीरिक शक्तियाँ 
हीन ही मानी जाती हैं। शरीर और मन हैं यद्यपि परस्पर 
सम्बद्ध और अन्योन्याश्रित; पर मन प्रधान है, शरीर नहीं। 
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मानसिक शक्ति के अद्भुत चमत्कार हम प्रतिदिन देख रहे 
हैं। अतएव मन को संस्कृत करना ही उन्नति है। और 
यह बिना सभ्यता का आश्रय ग्रहण किये नहीं हो 
सकता । 
७” उस विवेचन से यदि यह परिणाम भी निकाला जाय 
कि प्राकृतिक नियमों के पालन से प्रधानतः शरीर की 
उन्नति होती है और सभ्यता के अंशभूत समाज के नियमों 
का पाबन्द रहने से मुख्यतः मन की उन्नति है। अर्थात्‌ 
प्रकृति को शरीर-प्रधान उन्नति अभीष्ट है! और सभ्यता - 
को मनःप्रधान उन्नति। 

कलह समष्टि की उन्नति का विघातक है; शान्ति 
उसकी पोषक है। निसर्ग का उद्देश है जीवनार्थं कलह और 
समाज का अन्तिम साध्य है कलह-शान्ति। निसर्ग का 
साम्राज्य होने पर जिसकी लाठी उसकी भैंस का कानून 
काम में लाया जाने लगेगा। पशुताप्रधान शरीर-बल की 
दुहाइयाँ दी जाने ळगेंगी। इससे कलह बढ़ेगा। कलह 
से उन्नति में रुकावटें आती हैं। सभ्यता का ग्रहण करने 
पर प्रत्येक सभ्य को समाज के नियमों के अनुसार चलना 
पड़ेगा। इससे समाज में शान्ति की वृद्धि होगी। शान्ति की 
वृद्धि से उन्नति की गति बढ़ जायेगी। अतएव निसर्गनियम 
की अपेक्षा सभ्यता के नियम "अर्थात्‌ नीति और सदाचार 
के नियमों का पालन करना ही श्रेयस्कर है । इसके साथ 
ही साथ इन प्राकृतिक नियमों का [भी अवलम्बन करते 
रहना चाहिए जो समाज की शान्ति को भंग न करते 
हों । अर्थात्‌ सभ्यता की वृद्धि में सहायक, कम से कम 
अवाधक, प्राकृतिक नियमों का पालन करना हमें उचित 


'है। प्रकृति ने मनुष्य को बुद्धि प्रदान करके स्वयं उसे 


सभ्यता का प्रेमी बना दिया है। सभ्यता यदि संसार में 


. रहे तो उसका सलोनापन नष्ट हो जाय । प्रकृति संसार 


की जननी है और सभ्यता उसका भूषण है । जबतंक 


सभ्यता ससार मे रहेगी प्रकृति से उसका झगड़ा 
होता ही रहेगा । 
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पूर्वी ओर पश्चिमी सभ्यताथों में विभिन्नता, तथा 


स्वदेशी साहित्य का महत्व 
पं० माधवराव सप्रे, बी० ए० 


सी राष्ट्र अथवा देश की सभ्यता का ज्ञान होने के 
छिए उसके साहित्य, आचार-विचार, शिक्षा-पद्धति, 
धमेतत्त्व, गृहजीवन, नेता, समाज, आदर्श अकांक्षा आदि 
बातों का जान लेना परम आवश्यक है। जब तक. इन 
बातों का सम्यक्‌ ज्ञान न हो तव तक उस राष्ट्र अथवा 
देश की सभ्यता का कुछ विचार अथवा उस पर कुछ निश्चित 
मत नहीं प्रकट किया जा सकता । भारतीय और पश्चिमी 
सभ्यताओं का तुलनात्मक विचार करने से यह वात भली- 
भाँति विदित हो सकती है किइन सभ्यताओं की 
जड किन तत्त्वों के आधार पर स्थित है और इनमें 
कितनी दढ़ता तथा दीघे-जीवन-शक्ति है। इतना 
ज्ञान हो जाने पर यह जानने में कोई कठिनाई न 
होगी कि पश्चिमी सभ्यता कैसी मोहक, नीरस और 
नाशकारिणी है; * तथा हमारी सभ्यता कितनी उपयोगिनी 
और संसार का समावेश अपने में करके उसकी कितनी 
सुख-शान्ति बढ़ानेवाली है। शोक है, अधिकांश 
अंगरेजी शिक्षा-प्राप्त हमारे बन्धुगण उस मायाविती 
सभ्यता का पूरा-पूरा अनुकरण करने में ही अपना सौभाग्य 
समझते हैं और इसी नझे में रात-दिन मस्त होकर अपनी 
विदीर्णहृदया भारतमाता के दुःखित हृदय पर कुठाराघात 
किया करते हैं ! राष्ट्रीयता के संगठन में इस अनुकरण- 
प्रेम के कारण जो असहनीय हानि हो रही है उसका उदाहरण 


आज का हमारा तरुण भारतवर्ष' ही है। विषयान्तर 
= किक 

*इँगलैण्ड में जो अध्यात्म-रहित शिक्षा प्रचलित 
है उसके विषय में प्रोफेसर पेरी का कथन हैर 


“Every clever man, who has gone to a pub 
school and to Oxford and Cambridge, WOT 
ships the system which has taken from hie 
his spiritual birthright, his individuality, 
AIS common-sense, his power (0 think for व्यि 
Self, yes and, I may say, his belief in himself. 
6 has become too much like a Sheep, readly 

to follow the bell wether; he is 4 गा ५५५१५ 


Jic: 


१68 greatly los this soul.’ (Speech qelivered 


A the Educational Section ० 


f the British 
SSociation in I95). - 





न करके यहाँ पर स्पष्ट शब्दों में कह देना उचित होगा कि 
भारतवर्ष के अँगरेजी शिक्षा पाये हुए लोग उस दुषित 
सभ्यता की नकल करना शीघ्य ही छोड़ दें और अपनी 
प्राचीन सभ्यता के महत्त्व को अच्छी तरह से समझ लें। 
सरस्वती के पाठक पी० जे० मेहता, एम० डी०, वारिस्टर, 
के नाम से तथा देशी भाषाओं के महत्त्व के विषय में उनके 
विचारों से परिचित हैं। हाल में उन्होंने अपनी स्वराज्य- 
माला की दूसरी संख्या प्रकाशित की है। नाम वही है जो 
पहली संख्या का था-- 
Instruction in Indian Schools and Colleges.’ 
अर्थात्‌ “हिन्दुस्तान के स्कूलों और कालेजो में देशी भाषाओं 
को शिक्षा का माध्यम बनाना ।” इसमें दोनों सभ्यताओं 
का यथार्थ चित्र खींचा गया है। हम यह लेख इसी पुस्तिका 
के आधार पर लिख रहे हैं। भारत की भलाई चाहनेवाले 
अँगरेजी भाषा के ज्ञाता समस्त सज्जनों से हमारी प्रार्थना 
है कि वे इस पुस्तिका को एक बार अवश्य पढ़ें। 

पश्चिम और पूर्व की प्राय: सभी बातों में भिन्नता पाई 
जाती है। पहले साहित्य ही को लीजिए। सभ्यता और 
समाज पर साहित्य का बड़ा भारी प्रभाव पड़ता है। किसी 
राष्ट्र का सम्बन्ध उसके साहित्य से इतना घनिष्ठ रहता है 
जितना कि वस्तु-विशेष और उसकी परछाई का रहता है। 
ग्रदि आप यह जानना चाहते हैं कि भाफ और बिजली की 
शक्ति के वर्तमान जमाने के पहले भारतीय सभ्यता केसी 
थी तो आपको भारतवर्ष के साहित्य-सागर में खूब गहरा 
गोता लगाना पड़ेगा और उसके भग्नावशेष मन्दिरों, ऐति- 
हासिक और धार्मिक स्थानों, और चित्रकारी तथा खुदाई 
के अनन्त तमूनों को देखना पड़ेगा। भारत की प्राचीन 
सभ्यता आपको इन्हीं वस्तुओं में छिपी हुई मिलेगी। 
इनको देखने से सहज ही में माळूम होजायगा कि भारतवर्ष 
जो कुछ करता है वह केवल ईश्वर और धर्म के ताम पर | 
धर्म ही हिल्दू-जाति के दैनिक जीवन का आधार है। यह 
एक अटल सिद्धान्त है कि मन को जैसा भोजन मिलता है 
उसी के अंश को लेकर वह बढ़ता है। जिस समाज मल्य 
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सरस्वती प्ीहीक दाली 


सदा ईइवर और धर्म की चर्चा होती है, और जिस समाज 
का साहित्य इन्हीं बातों से भरा पड़ा है, वह समाज स्वा- 
भाविक ही धर्ममीरु और ईश्वर-निष्ठ हो जाता है। 
भारतवर्ष और हिन्दू जाति का यही हाल है। हिन्दू के 
दैनिक जीवन के कार्यक्रम में बड़ी कठिनाई से ऐसा एक- 
आध घण्टा व्यतीत होता होगा जब धर्म और नीति की 
बातें न होती हों। हिन्दुओं की कुटुम्ब-प्रणाळी और गृह- 
जीवन भी सदा इन्हीं बातों को पुष्ट किया करता है और 


, घर की इस व्यावहारिक शिक्षा का असर उनके जीवन पर 


बड़ा भारी होता है। परिणाम यह होता है कि भारतवासी 
बिना प्रयास के ही दयालु, शान्तिप्रिय, उदार और सत्य- 
प्रेमी हो जाते हैं। 

पश्चिमी देशों में यह बात नहीं पाई जाती। वहाँ के 
कुटुम्बो का सम्बन्ध आवश्यकता और इच्छा के अनुसार 
जोड़ अथवा तोड़ लिया जाता है। आदश के बदलने में 
कुछ देर नहीं लगती । शिक्षा-सम्बन्धिनी संस्थाओं का भी 
विचित्र हाल रहता है। इंडियन सिविल सर्विस के मेम्बर 


मिस्टर एच० फोल्डिंग हाल साहब लिखते हैं कि वहाँ 


` “पाठशाला के लड़कों को सच बोलना नहीं सिखलाया 


जाता; सत्य की इच्छा ही उनमें उत्पन्न नहीं की जाती। : 


पहले से ही वे इस बात की शिक्षा पाते हैं कि किसी सत्य 
बात को उसके सिद्ध स्वरूप में जान लेने की कोई भी आव- 
इयकता नहीं है। सिखलाया केवल यह जाता है कि मौका 
पड़ने पर वह बात अपने-पक्ष के समर्थन में किसी भी तरह 


कँसे काम में लाई जा सकती है* |” भारतवर्ष में बच्चों - 
. को जो सबसे पहली बात सिखाई जाती है वह है “सत्या- 
सत्यमेव जयते” का पाठ पढ़ा हुआ. 


W 6 4. 


ब्लास्ति परो धमंः। 
बालक आगे चलकर झूठ से बहुत डरता है; परन्तु जो बचपन 


ही से असत्यता और चालाकी की शिक्षा पाता है वह भविष्य 
« “में सत्य-प्रेमी कभी नहीं हो सकता। हमारे देश में किसी 





+ (0.7. :- 70० English school-boy, is ever 


taught to speak the truth, for the very simple 


- reason ‘that he is never taught to desire the 
truth. From the very first he is taught (0 
whether a fact is a 


be totally careless as t १ 
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fact can be used on his side, when he is . 





मनुष्य की सभ्यता के विषय मे इस प्रकार जाँच की 
जाती है :-- 


यथा चतुभिः कनकं परीक्ष्यते 
निघर्षणच्छेदनतापताडनैः। 
तथा चतुभिः पुरुषः परीक्ष्यते 
2 श्रुतेन शीलेन गुणेन कर्मणा ॥ 


अर्थात्‌ जिस तरह सुवर्णं की परीक्षा उसे कसौटी पर. 


रगड़ने से, काटने से, तपाने से और पीटने से की जाती है, 


उसी तरह पुरुष की भी परीक्षा उसके अध्ययन, आचरण, 


उत्तम कर्म और गुणों के द्वारा की जाती है। 

भारतवर्ष और यूरोप आदि पश्चिमी देशों के आदर्श 
में भी बडी भिन्नता है। भारतवर्ष का वायुमण्डल सदैव 
आध्यात्मिकता से तर रहा करता. है। भारतीय समाजों 
में नीति, धर्मं और कृत्तेव्य की चर्चा सदैव हुआ करती है। 
योरोप आदि पश्चिमी देश कोरे भौतिकवादी हैं।. वहाँ 
के समाजों में सदा सम्पत्ति, फौज, लड़ाई, त्रिकेट, फुटबाल, 
खान-पान, मनुष्य के अधिकार आदि बातों की ही चर्चा 


रहती है। भारतीय राष्ट्र का प्राण यदि धर्म कहा जा 


सकता है तो पश्चिमी राष्ट्रों का आधार एकमात्र स्वार्थ 


कहने में कोई आपत्ति नहीं हो सकती। पहले में क्षमा, | 
दया, न्याय और परोपकार है; दूसरे में अधिकार .और : 
स्वत्व की डंडेबाजी है। पहला स्वर्गीय है, दूसरा छौकिक। . 


आधुनिक सभ्यता ने समस्त योरोप को एक बृहत्‌, सैनिक 


छावनी का रूप दे रक्खा है। कोई छोटा या बड़ा राष्ट्र . 
अपने को सुरक्षित नहीं समझता। न जाने कब एक. पड़ोसी | 


दूसरे का राज्य छीन ले। इसी लिए वहाँ के प्रत्येक 


नागरिक को सैनिक बनना पड़ता है। ऐसा एक भी दिन 


नहीं बीतता जो दिग्विजय, युद्ध और मारकाठ की चर्चा 


या इस प्रकार सोते-जागते खून की नदियां बहाने का 


- से आरम्भ न किया जाता हो। भौतिक प्रभुता के लिए 
खून की प्यासी रण-देवी ही वहाँ की उपास्य देवता हैं। | 


विचार--फिर वह सभ्यता के नाम परहों, या धर्म के नाम. 
भर दुसरो को कष्ट पहुँचाये बिना कार्य्य में परिणत ' 


हो सकता है? क्या किसी निन्दनीय स्वार्थ से सनी हुई 


महत्त्वाकांक्षा के बिना कोई मनुष्य अथवा राष्ट्र अपने 
पड़ोसी का गला घोटने को कभी तैयार हो सकता हैं” | 
कभी नहीं । हम लोग जिस आधुनिक सभ्यता का, अर्थ 
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बन्द करके, अनुकरण कर रहे हैं उसका यथार्थ स्वरूप 
यरोप के तत्त्वज्ञों की दृष्टि में ऐसा ही है। 


नहीं होते थे। यहाँ भी संग्राम हुआ करते थे; परन्तु यहाँ के 
प्रत्येक किसान को अपने कृषि-यन्त्रों को युद्ध के शस्त्रास्त्रो 
में परिणत करने की कोई आवश्यकता नहीं पड़ी, और न 
प्रत्येक मनुष्य ही युद्धभूमि में घसीटा गया। एक तरफ 
तलवार चला करती थी और दूसरी तरफ झोपड़ी में बैठकर 
जुलाहा सूत कातता था। कृषकों के काम में शत्रुओं के 
द्वारा कोई बाधा नहीं डाली जाती थी। चातुव॑र्ण्य-व्यवस्था 
के अनुसार युद्ध का काम समाज के एक विशिष्ट भाग को 
सौंप दिया जाता था और कृषक तथा अन्य व्यवसायी लोग 
युद्ध-कार्य से सदा मुक्त कर दिये जाते थे। अपनी इच्छा 
'के विरुद्ध कोई रणक्षेत्र में नहीं घसीटा जाता था। चन्द्र- 
गुप्त मौर्य के समय का वर्णन करते हुए मेगास्थनीज ने ऐसा 
ही लिखा है.। सारांश यह है कि आयौँ की प्राचीन सभ्यता 
के उत्तर-काल में, भीषण संग्रामों के समय भी, समाज में 
. जितनी सुख-शान्ति रहा करती थी उतनी योरोप आदि 
पश्चिमी देशों में कदाचित्‌ शान्तिमय समय में भी नहीं 
रहती है । 
हम लोग यह भी सुना करते हैं कि पश्चिमी देशो में 
प्रजातन्त्र. शासन-प्रणाली है और इसे सुनकर हमारे मुँह 
में पानी आ जाता है। हम बार-बार वहाँ की सुसंगठित 
जातीयता की. प्रशंसा किया करते हैं और यह समझते 
हैं कि वहाँ छोटा बडा जो कार्य होता है वह फी सदी निन्यानवे 
आदमियों की सम्मति से ही होता है। परन्तु हमारी यह 
` समझ उतनी ही सच है जितनी कि सूर्य का पश्चिम मं उदय 
'होना। अधिक क्या कहें, किसी अनर्थकारी युद्ध की घोषणा 
` तक वहाँ के कुछ चुने हुए दस-बीस अथवा कभी-कभी तो 
` एक ही दो मनष्यों की इच्छा से हो जाती है। इस बात 
पर एकाएक विश्वास नहीं होता; पर बात ऐसी ही है। 


के भीतरी परदों का हाल सदा मालूम नहीं होत।। उसका 
बाहरी भांग राष्ट्रीयता, स्वतन्त्रता, समानता, उपयोगिता 


` परन्तु भीतरी दृश्य कुछ निराला ही है। वहाँ भौतिक 


यह न समझना चाहिए कि भारतवर्ष में कभी संग्राम 


“हम भारतवासियों को पश्चिमी देशों की सभ्यता के अभिनय. 


` आदि मनोमुरधकारी नामों से सुवर्णाकित होता है अवश्य) 


वासनाओं .और.स्वार्थ-बुद्धि की अमर्यादित तीव्रता ते 
आधुनिक सभ्यता को मृगजळ की सूष्टि के समान सयाम 


Ne 


तथा असम्भव सिद्ध करके उसकी मुत्यु की घण्टी बजा 
दी है। 

अव पश्चिमी देशों की धामिकता और दयाळता का - 
भी थोड़ा सा नमूना देखिए । वाइबिल मे एक वाक्य है-- 
“हिसा मत करो ।” परन्तु इसकी पूरी-पूरी अवहेलना की | 
जाती है। धर्म के नेताओं और महुन्तों को भी रुधिर | 
बहाने के काम में शामिल होना पड़ता है। वहाँ का कानून 
प्रत्येक नागरिक को युद्ध में शामिल होने के लिए बाध्य ˆ 
करता है। यदि कोई शामिल न हो तो फिर वहाँ की सरकार 
उसकी जान और माल की रक्षा नहीं करना चाहती। 
इसी प्रकार वहाँ के दयालुता-प्रचारक (पए27६॥- | 
£।4१) नेताओं को भी इस बात की स्वतन्त्रता नहीं 
कि वे अपने पड़ोसी भाइयों का रुधिर बहाने के सम्बन्ध में _ 
कुछ उचित, परन्तु विरुद्ध सम्मति दे सके । शान्ति के समय 
तो वे लोग खूब शान्ति-पाठ पढ़ाते हैं, परन्तु युद्ध के समय | 
उसमें उनका हिस्सा ठीक उतना ही रहता है जितना किसी 
बड़े सैनिक का. रहता हो। फिर इस बात को कोई पूछना 
नहीं चाहता कि इस युद्ध से आप सहमत हैं अथवा नहीं 
किवा मनुष्य-संहार का काम अच्छा है अथवा बुरा; क्योंकि 
ऐसी बातें करना फौजी कानून के अनुसार मना है। तात्पर्यं 
यह कि चाहे धर्म हो चाहे परोपकार, प्रत्येक शक्ति को यूरोप 
की भौतिक सभ्यता-रूपी भयानक देवी की आराधना और 
उपासना करने के लिए पाशविक क्रिया में भी सदा सहायक 
होना पड़ता है। 

सन्‌ १८९५ ईसवी में चीन को पराजित करके जापान 
ने इसी सभ्यता का अनुकरण किया है। बीस बाईस वर्षे. 
के इस थोड़े से समय में जापान ऐसा दीख रहा है किःमानो . | 


' वह भी पश्चिमी देशों में से एक बड़ा पुराना देश हो। उसकी 


पुरानी चीनी सभ्यता के स्थान मे अब परिचिमीपन विराज- न्न 
मान है। इसका फल यह हुआ है कि जापान के सामने | 

आज वे सब विकट और भयंकर प्रश्‍न खड़े हो गएहैँजो | 
किसी समय योरोप में हुए थे और जो भब तक हल नहीं | | 
हो पाये हैं। व्यापारिक पूँजी और प्रतिद्दंद्िता, फौजी . | 
खर्च, मजदूरी को झगडा, राष्ट्रीय ऋण, समाज की कभी 
न सुलझनेवाली .उलझनें, स्वार्थपू्णो और नित नई महत्त्वा- 
कांक्षायें आदि ऐसी अनेक बातें हैं जो शासकों और नेताओं | 
को सदा भूलभुलैया में डांलती रहती हैँ। ये सब कठि 




















हैं। इससे फी सदी ९०. मनुष्यों की जो हानि हो रही. है 
उसका विस्तृत और हृदयग्राही वर्णन कई विद्वान्‌ तथा 
सहृदय जापानी नेताओं ने किया है। अपने देश-भाइयों 
को सचेत करने के लिए, योरोपीय सभ्यता का वर्णन 
करते हुए, जापान के एक विद्वान मिस्टर यूचीमुरा, ने एक 
स्थान पर लिखा है-- 


“आखिर पश्चिमी सभ्यता है क्या वस्तु? लोग कहते 
हैं कि वह ईसामसीह के अनुयायियों की सभ्यता है। क्या 
यह बात सच है ? क्या यह सभ्यता सचमुच उसी।की आत्मा 
के आधार पर रची गई है जो सूली पर चढ़ाया गया था? 
कभी नहीं। यह तो वही सभ्यता है जो उस महात्मा को 
सूली पर चढ़ानेवालों के आधार पर--शैतान या राक्षस 
के आधार पर--संगठित की गई है।' 


“युद्ध--बस, जहाँ देखो वहाँ युद्ध--केवल यही एक 
आवाज वहाँ (यूरोप में) सुन पड़ती है। यह कहना कि 
उनकी सभ्यता शान्तितत्त्वों के आधार पर है, ठीक नहीं 
है। आज योरोप में जो आग जळ रही है वही इस बात का 
प्रमाण है। और, यह प्रमाण नरक को आग से आसमान 
पर लिखा गया है, जो पुकार पुकारकर यह बतला रहा 
है कि उनकी सभ्यता नकली है--ऊपरु से तो उसका 
स्वरूप मोहक है, परन्तु भीतर केवल हलाहल. विष 
भरा है।” * 


जापातियरों की बातें छोड़ दीजिए। स्वयं यूरोप के 
विचारशील विद्वानों का भी यही मत है कि आधुनिक 


+ (ह. :- What is the Westem Givili- 
sation after all? ‘hey say it is the Christian 
Civilisation. But, is it? ls it a civilisation 
based upon the Crucified one, Certainly it 
is not lt is a civilisation based upon the 
Grucifying one, the Devil, a murderer from 
the beginning.” 

‘War, war—war upon the slightest pre- 
: text—that is their cry and unborn propensity. 


To say that their civilisation is based upon. 


the gospel of peace is the greatest falsehood. 
The present conflagration of Europe is the 
veriest evidence, Written with hellfire upon 


the face of the sky, that theirs is a sham 


रॉ 


civilisation, Beautiful upon the surface, i 
within, dead Vacuity '’ 0 
; —Japanese Jouwrnab the Yorodzu 
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सभ्यता में दीघ-जीवनशक्ति नहीं हे और उसके पतन होने 
का समय आ गया है। स्थानाभाव से हम उन सब लोगों 
की सम्मतियाँ यहाँ उद्धृत नहीं कर सकते । सिर्फ अध्यापक 
हक्सले की राय सुनिए। आप भौतिक विज्ञान-शास्त्र के 
धुरन्धर ज्ञाता थे। इनके अनेक ग्रन्थों का पारायण करने 
का सौभाग्य हमारी पाठशालाओं और कालेजों के विद्या- 
थियों को हो चुका है। ऐसे विद्वान्‌ महाशय की सम्मति 
पश्चिमी सभ्यता के प्रेमी हिन्दुस्तानियो के लिए अत्यन्त 
महत्त्व की है-- 

“श्रेष्ठ से श्रेष्ठ आधुनिक सभ्यता के अनुयायी इस 
मानव-समूह में भी मुझे किसी उत्तम आदर्श अथवा दीर्घ- 
जीवनशक्ति का अस्तित्व नहीं दिखाई पड़ता। अधिकांश 
मानव-समाज की जो दशा आज है उसमें यदि कुछ अच्छा 
सुधार होने की आशा न हो; यदि ज्ञान-शक्ति के उत्तरो- 
त्तर बढ़ने से, विज्ञान के द्वारा, प्रकृति पर अपनी सत्ता को 
दिनोदिन अधिकाधिक बढ़ाते रहने से, और प्रकृति पर 
विजय करके इस सत्ता के द्वारा अपार सम्पत्ति के स्वामी 
बन बेठने से भी यदि हमारी तृष्णाओ की अधिकता और 
तीव्रता में कुछ भेद और न्यूनता नहीं आ सकती; और 
यदि यह सब प्रयत्न आपत्तिग्रस्त जनता की नैतिक तथा 
शारीरिक हीनता को केवल बढ़ाने में ही सहायक होता है, 
तो मुझे यह आशा करने में कोई शंका न करनी चाहिए 
कि भविष्य में ईश्वर किसी, ऐसी दृढ़ शक्ति अथवा 
विभूति को भेजेगा, जो वतेमान शोचनीय अवस्था का 
पूर्णतया परिवर्तन या नाश करके संसार का कल्याण 


_ कर सके \ )) 


इसमे सन्देह नहीं कि भारतवर्ष का बाह्य भौतिक 
शरीर युद्ध में कई बार जीता जा चुका. है परन्तु उसकी 
अन्तरात्मा अभी तक अजेय रही है। और, जब कि अन्तः 
रात्मा में भ्रष्टता नहीं आई है, तब लगातार शताब्दियों 


> क्र 


तक की शारीरिक पराजय अनुभव करने से किसी राष्ट्र | 


का ब्रा बाँका नहीं हो सकता। हिन्दू राष्ट्र ते अब तर्क 
अपना अस्तित्व कायम रखा है सही; परन्तु उसे भविष्य 


में किसी तरह की क्षणिक सुखदायी भौतिक सत्ता के माया- - 


जाल में न फंसना चाहिए। इसके लिए केवल यही एक उपाय 
है कि हमारी नई पीढ़ी के तरुण बिद्याथियों को भारतीय 
साहित्य का पूरा-पूरा परिचय कराया जाय, उन्हें इस साहित्य 
का राष्ट्रीय महत्व भली भाँति समझा . दिया जाय और 


वह उनके विद्याभ्यास का एक मुख्य तथा आवश्यक अंग 
बना दिया जाय। परन्तु यह हेतु तब तक सिद्ध नहीं हो 


शत मार्च मास की सरस्वती में “मिश्र” नामक कि 

.  मंहाशय ने कवित्त-रामायण. के कुछ पद्यो के आधार 

. पर यह दिखाया है कि गोस्वामी तुलसीदासजी किसी नीच 
अन्त्यज जाति में उत्पन्न हुए थे और वे “किसी ऐसे घोर 
पापकर्म की सन्तान थे जिसे लिखने में वे स्वयं भौ समथ, 

. न. हुए”--अर्थात्‌ जारज थे। इनमे से पहली बात के प्रमाण 
` में गुसाईजी के आत्मावमान-सूचक अनेक पद्यांश दिये गये 
„ हैं जिनमें उन्होंने अपने लिए पतित” “अपावन” “नीच 

` ` “निरादरभाजन” आदि लिखा है और दूसरी (जारजत्व) वे 
` प्रमाण में “मातुपिता जग. जाय-तज्यो' और जायो कुल 
` मगन बधावनो बजायो सुनि भयो परिताप पाप जननी जनक 
को” इन पद्मांशों का विशेष उल्लेख है ।इस लख के प्रतिवाद 

`. मेंगत जुलाई १९१८ की संख्या में दो लेख छप भी चुके हैं। 
` जिनमें श्रीयुत बालकरामजी का लेख विशेष विचारपूण 
`` ` ठे आपने गसाईजी को ब्राह्मण सिद्ध किया है और 
 “दरिद्रतावश ` पालन-पोषण म असमर्थ होने के कारण 
`. माता-पिता द्वारा उनका परित्यक्त होचा बताया हैं। आज 
क हमें उक्त दोनों सज्जनो की सेवा में विनयपूर्वक कुछ निवेदन 


. करना है। 











' -आक्षेपकर्ता महाशय की 





- दो बातों पर अवलम्बित है--एक तो भारतवासी अपने 
राष्ट्रीय साहित्य का सम्यक्‌ ज्ञान प्राप्त करें; और दूसरी 


साहित्याचार्यं शालग्राम शास्त्री 


` सुनकर उन्हें पाप का परिताप हुआ और उन्होंने हमें पैदा ` 


सबसे पहले अभ्युपगम सिद्धान्त के अनुसार हम 


. लिये हुलसी फिरे तुलसी सो सुत होय। 
दोनों बातें मान लेते है हैस यह. का ' 


दोहे में ऐसी दुश्चरित्रा. 












सकेगा; जव तक हमारी शिक्षा का माध्यम हमारी मातु- बात यह है कि सभी सिक्षाळयों तथा विद्यालयों में शिक्षा | 
भाषा न हो।. सारांश, भारतीय राष्ट्र का भविष्य केवल मातृभाषा के द्वारा दी जाय। भय 
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गोस्वामी तुलसीदास का ग्रात्मचरित? "अ 


यह अपपाठ है) और उनके इस कथन से भी ह्म सहमत 
हैं कि-- तुलसीदासजी के माता-पिता को पाप का परिताप | 
ऐसा हुआ कि बधावा तक न बजाया और नवजात पुत्रको 

छोड़ दिया कि पुशोत्पत्ति की खबर भी किसी कोन हो'-- | 
परन्तु प्रश्‍न यह है कि यदि उक्त सव बातें ठीक ३ 
तुलसीदास जी को--जो पैदा होते ही इस तरह छोड़ दिये | 
गए थे कि उनके जन्म की किसी को. खबर भी न हो--यह | 
कैसे मालूम हुआ कि हम मंगन कुळ के हैं? हमारे जन्म. 
पर्‌ माता-पिता ने बधावा नहीं बजवाया, या बधावा बजता 


















होते ही छोड़ दिया? उन्होंने यह कैसे जाना कि हमारी _ है 
माता का नाम “हुलसी” है, और जिसका उन्होंने मुँह तक | 
नहीं देखा था, उस पापिनी माता के साथ उन्हें हित केसे हि 
हआ ? 






को प्रसन्न करने के लिए समस्यापूति क्यों 


शररकती छ हीरक लदी 








किया है कि “माता-पिता जो मंगत कुल के थे, उन्हें बघावा 
बजता सुन अर्थात्‌ पुत्रोत्पत्ति की खबर पाकर पाप का 
परिताप हुआ और उन्होंने बालक को जन्मते ही छोड़ दिया” 
अब प्रश्‍न यह है कि क्या माता और पिता दोनों ही ने कोई 
पाप किया था, जिसका परिताप दोनों को हुआ? जारज 
पुत्र होने से माता को अपने पिछले पापों पर पश्चात्ताप 
होना स्वभावसिद्ध है। परन्तु पिता को किस बात का 
पश्चात्ताप हुआ? उन्हें अपनी पत्नी की दुर्चरित्रता 
पर क्रोध होना चाहिए था या पश्चात्ताप? फिर यदि 
स्त्री दुष्टा थी तो उसी का परित्याग करना चाहिए था। 
निरपराध निरीह नवजात शिशु का त्याग दोनों (माता- 
पिता) ने क्यों किया ? कया इसी से दोनों की शत्रुता थी, 
इसके अतिरिक्त वह कौन-सा “पापकम” था जिसका 
परिताप “बधावा बजता' सुनकर हुआ? क्या बधावा 
बजने से पहले इस गर्भ की खबर उन्हें थी ही नहीं ?. यदि 
नहीं तो बधावा क्यों बंजवाया ? यदि थी तो भी पापकर्म 
की सन्तान के लिए--जिसे छिपाकर छोड़ंना--अभीष्ट 
है---बधावा केसा ? 

यह सम्भव है कि पिता को बधावा बजता सुनकर पुत्रो- 
त्पत्ति की खबर हुई हो, परन्तु क्या बधावा सूनने से पहले 
माता को भी खबर नहीं थी कि मेरे पुत्र हुआ है? यदि 
थी तो आपका यह अर्थ (उक्त पद्य का) करना कि “ बधावा 
बजता सुनकर अर्थात्‌ पुत्रोत्पत्ति की खबर पाकर माता-पिता 
को पाप का परिताप हुआ ” केसे संगत हो सकता है? 
श्रीयुत बाळकरामजी की यह बात बहुत ठीक है कि “परि- 
ताप पाप” इस शब्द से पाप का परिताप, यह अर्थ नहीं 
निकल सकता--यह नियम विरुद्ध है--इस अर्थ में समास 
“अनुपपन्न है। PR 

उक्त पद्य के उक्त अर्थ से आपने (मिश्रजी ने) दो 
बातें निकाली हैं--एक तो यह कि गुसाईजी किसी नीच 
मंगन (मंगता-मिखारी) जाति के थे--दूसरे पापकर्म की 
संतान होने के कारण वे उत्पन्न होते ही छोड़ दिए गएं थे। 
ये दोनों बातें विप्रतिषिद्ध हैं--दोतों सत्य नहीं हो सकती । 
यदि इन्हें तीच जाति का माना जाय तो परित्याग नहीं 
बनता । जिस नीच मंगन जाति की ओर आपका इशारा 


है उसकी स्त्रियाँ सती-साध्वी और पातिब्रत्यनिरत नहीं 


होतीं--उनका एक पति को छोड़कर दूसरे के यहाँ जाना 
और पहले पति की सन्तान का दूसरे पति के यहाँ पालन-पोषण 
५७० ० 


करना साधारण बात है । उनमें इतनी चरित्रभीरुता नहीं 
होती जो दोनों पति-पत्नी मिलकर जारज पुत्र को छिपाकर 
छोड़ने जायँ। और यदि यह मान लें कि “पापकर्म ' की 
सन्तान होने के कारण परित्यक्त हुए थे तो उनका नीच 
जाति में जन्म होना नहीं सिद्ध होता । यह प्रथा उन्हीं 
द्विजातियों में है जिनमें पुनविवाह या कराबे. का रवाज 
नहीं है। 

हमारी सम्मति में उक्त पद्य का अन्वय समझने में 
भूल हुई हे--उसी से ये सब उपद्रव उठ खड़े हुए हैं। वस्तुतः 
“पाप” शब्द का सम्बन्ध न “परिताप” के साथ है न “जननी- 
जनक” के साथ। उसका सीधा सम्बन्ध “सुनि” क्रिया के 
साथ है। छन्द के अनुरोध से “पाप” शब्द “परिताप” 
के पीछे पढ़ा गया है। यही व्यतिक्रम भ्रम का कारण हुआ 
है।-पद्य के प्रथम चरण का अन्वय तीन वाक्यों में करना 
चाहिए, दो मे नहीं। यथा--१--'“मेंगन कुल जायो” 
“बधावनो बजायो” “पाप सुनि जननीजनक को परिताप 
भयो” । १. मंगन कुल में जन्म हुआ और २. माता-पिता 
आदि ने बधावना बजवाया--यहाँ तक खैर रही, अब यथा- 
क्रम घड़ी मुहूतं पूँछने की बारी आई और ज्योतिषीजी के 
मुखारविन्द या मुखकुहर से “पाप” का ऐलान सुनकर लोगों 
के कलेजे दहल गये। माता और पिता दोनों को अत्यन्त 
सन्ताप (परितः--ताप) हुआ और इसके बाद “मातुः 
पिता जग जाय तज्यो” या “जननि जनक जनमि तज्यो” 
का. नम्बर आया। यही ऐसा “पाप” था जिसकी खबर 
ग्रहगोचर का फल सुनने के पहले न माता को थी न पिता को | 
“पाप” शब्द का अर्थ ऐसे अवसर पर क्या होता है, यह बाते 
संस्कृत-काच्यों के जाननेवालों से छिपी नहीं है।. जिन्होंने 
संस्कृत के नाटकों में अनेक जगह “शान्तंपापम्‌” “प्रतिः 


22. 
हतममंगलम्‌ पढ़ा है वे जानते हैं कि “पाप” शब्द अनिष्ट | 


और अमंगल का वाचक है। प्रकृत में भी दैवज्ञ (ज्योतिषी 
जी) ने अनिष्ट और अमंगलकारी (पितृघातक या सर्वस्वः 
नाशक) दैव की सूचना दी थी--इस पद्य का उत्तरां 
पढ्ने से यह बात और स्पष्ट हो जाती है। सम्पूर्ण पद्य इस 


' प्रकार है 


जायो कुल मंगन बधावनो बजायों:। 
5 सुनि भयो परिताप पाप जननी जनक को ॥ 
; ते ललात विललात द्वार द्वार दीन । 


भानत हो चारफल चारिहि चनक को ॥ 














सरस्वती छत हीरक जकाती 








तुलसी सो साहब समर्थ को सुसेवकहि। 
सुनत सिहाय सोच बिधिहँ गनक को॥ 
नाम राम रावरो सयानो किधों बावरो। 
जो करत गिरी ते गरू तुन ते तनक को ॥ 
यह्‌ बात सर्वसम्मत है कि गो० तुलसीदासजी परम 
भक्त थे--राम नाम के अनन्य उपासक थे--इस पद्य 
में भी उन्होंने राम-नाम की महिमा अनोखे ढंग से दिखाई 
है--यहाँ पूर्वार्धे मे गुसाईजी ने अपनी प्रारब्धहीनता का 
बिचित्र चित्र खूब खींचा है। तीसरे चरण में राम-नाम 
की महिमा से जो महत्त्व उन्हें प्राप्त हुआ था उसकी चर्चा 
की है। सो" = वही अति दीन--प्रारव्धहीन “तुलसी' 
समर्थ” “साहब” (स्वामी = राम) का “सुसेवक” हुआ 
--इसे सुनकर सब तो “सिहाने” = प्रसन्न हुए--परन्तु 
“विधि” = ब्रह्माजी और “गनक” = (गणक) ज्योतिषी 
को सोच हुआ--दैव और दैवज्ञ दोनों सोच में पड़ गये । 
क्यों ? उत्तर स्पष्ट है। विधाता ने जिसे प्रारव्धहीन 
बनाया था और ज्योतिषी ने जिसके अमंगलमूतित्व का 
ऐलान किया था उसे मंगलमय होते देखकर उन दोनों को 
सोच होना स्वाभाविक है। परन्तु तुलसीदासजी अपने इस 
महर्व को राम-नाम की महिमा का फल समझकर बड़े ढंग 
से चतुथं चरण में पूछते हैं कि हे “राम” रावरो = आपका 
“नाम” “सयानो” होशियार है या “बावरो” = वाउला 
है? आपही बताइये कि जो आपका नाम तृतते' = 
तिनके से भी “तनक” = छोटे = तुलसी जैसे प्रारव्धहीन 
. को “करत गिरी ते गरू” अत्यन्त उच्च पद पर बिठाता है 
--जो दैव की लिखी ललाट-लिपि को भी मेटता है 
वह सयाना है या बावला ? इस पद्य के तीसरे चरण से 
हमारे उक्त अर्थ की पुष्टि होती है। यदि “परिताप पाप 
के कारण गुसाईजी छिपाकर छोड़े गये थे तो विधि 
और “गणक” को किस बात का सोच हुआ ? गणक से 
तो मतलब ही क्या? हम नहीं समझते कि मिश्र 
जी-इससे अधिक स्पष्ट गुसाईजी से और क्या कहाना 
` चाहते हैं। ` 
यदि गसाईंजी जारज होते तो “माता को” किसी से 
कुछ सुनकर “परिताप पाप” करने की जरूरत न होती 
उन्हें अपनी कारतूतों का हाल पहले से ही विदित होता 
और न उस दशा में पिता बधावा बजवाते, बल्कि गर्भे 
का शान होते ही--उन्हें गभिणी दशा म ही--तिलांजलि 


` नीय नहीं थी, जिसका प्रमाण 
` दरिद्रता के वर्णन में उन्होने सर्वत्र अपना ही जिक्र किया 


दे देते। अपने अपयश का ढिढोरा न पीटते। एवं यदि 
अति दरिद्र होते तो भी बधावा बजवा कर परिताप न करते । 
जिस पद्य को मिश्रजी महाशय गुसाईंजी की तिन्दनीयता 
का प्रमाण समझते हैं, वही विचार करने पर उनकी 
उज्ज्वलता का प्रबल प्रमाण ठहरता है। यह कहना कि 
मुहूतं चिन्तामणि तुलसीदासजी का समकालिक ग्रंथ है 
कुछ अर्थ नहीं रखता। मु० चि० म० कार ने जो कुछ 
लिखा है वह उनका कपोलकल्पित नहीं है, प्रत्युत 
प्राचीन प्रामाणिक सिद्धान्तों का संग्रह है। अतः “जातं 
शिशुं तत्र परित्यजेत” यह वात उस समय अवद्य प्रचलित 
थी--अक्षर चाहे और रहे हों। 

घर में रहकर यह नहीं हो सकता कि पिता मुँह त 
देखे अतः माता ने भी उनका परित्याग किया। परन्लु 
जिन वैरागी महात्मा के अर्पण इन्हें किया था उनके स्थान 
पर या अन्यत्र माता इनसे मिलती अवश्य रहीं और अत्यंत 
हित करती रही थीं। उन्हीं से उन्हें अपने जन्म का सब 
हाल मालूम हुआ और उसी के आधार पर “तुळसिदास 
हिय हित हुलसी” लिखा गया। पिता कभी नहीं मिले 
मालूम होते--संभव है ८ वर्ष के भीतर ही उनका देहाव- 
सान हो गया हो इसी से उनके हित की चर्चा नहीं दीखती । 
गुसाईजी इस त्याग को कुरीति-जन्य नहीं समझते थे, बल्कि 
शास्त्र की आज्ञा का पालन--घोरतर पालन--समझले 
थे। अतएव उन्होंने अन्य कुरीतियों के साथ इसे ' 
कार” नहीं बताई । 

तुलसीदासजी पापकर्म की सन्तान की तरह परि- 
त्यक्त नहीं हुए थे, बल्कि किसी महात्मा की सेवा में 
समर्पित हुए थे। उन्हीं ने उनका नाम “रामबोला” 
रक्खा और उन्हीं के साथ वे देश-देशान्तरों में भिक्षा 
माँगते फिरे जिससे उनका मनस्वी हृदय अनेक बार 
मर्म्माहत हुआ और उसी के उद्गार “बारे ते ललात” 
इत्यादिक हैं। 

गुसाईजी के माता-पिता की आथिक दशा शोच- 
वधावनो बजायो” है। 


है। उनके पिता के अवश्य बाग आदि रहें होंगे परन्तु 
पिता को सम्पत्ति पर पुत्र का कुछ अधिकार न देखकर 
लोगों ने उनके प्रारब्ध की निन्दा की होगी कि इसके 
प्रारब्ध में एक पेड़ (बिरवा या बरवा रवा) तक नहीं । उसी 














की चर्चा उन्होंने “लोक कहै विधिह् न लिख्यो सपनेहु 
नहीं अपने बरवा है” में की है। मिश्रजी ने “बरवा का 
अर्थ “बाल” किया है। सो ठीक नहीं, क्या गुसाईजी 
की देह में बाल भी नहीं थे? 
 मिश्रजीएक ओर तो “मेरे जाति-पाँति त” के 
आधार पर यह कहते हैं कि तुलसीदासजी को अपनी 
जाति-पाँति गोत्र आदि का कुछ पता न था और दूसरी 
ओर “जायो कुल मंगन” से यह बताने की चेष्टा करते हैं 
कि “वे मंगन कुल के थे--पाप कर्म की सन्तान थे-- 
मात्ता-पिता से जन्म ही से परित्यक्त थे” इत्यादि। यह 
परस्पर विरोध है। 
आप कहते हैं कि जब उन्होंने पेटागिवश' = भूख 
के कारण जाति के, अजाति (चण्डाल) के, कुजाति के 
“टूक”' खाये थे, तो उनकी जाति-पाँति हो ही कया सकती 
थी?" इस पर हमारा निवेदन है कि गुसाईजी का 
बैरागी होना तो सवंसम्मत है और वैरागी साधू आज भी 
किसी के यहाँ की रोटी नहीं लेते। “ट्क” की तो बात 
ही क्या। आटा आदि माँगना और बना के खाना उनका 
. सम्प्रदाय-सिद्ध है, अतः उक्त “टक” का अर्थ रोटी के 
टुकड़े” नहीं है, जिससे उनके जाति- भ्रष्ट होने की आशंका 
हो। “वे द्वार-द्वार रोटी के टुकड़े मांगते फिरते थे” 
मिश्रजी का कथन निर्मूल है। जो किसी का अन्न खाकर 
` पता है उसे उसका नमकख्वार (यद्यपि वह केवल नमक 
“ही नहीं खाता) या टुकड़े खानेवाला कहते हैं। इनमें 
अन्तिम प्रयोग निरादर सूचन करता है। 
अब मिश्रजी का केवल एक प्रश्‍न और है। वह यह 
कि-- यदि तुलसीदास ब्राह्मण होते तो” मेरी जाति- 
पाति न “अपत उतारे सब अंगहीन' जाके छाँह छंए 
` इत्यादि पद अपने लिए क्यों लिखते ? < 


स पर हमारा विनय है कि तुलसीदासजी ते तो 
कुछ लिखा है वह काव्य है, इतिहास नहीं, अतः उसकी 


आलोचना भी साहित्य-दृष्टि से होनी चाहिए, ऐतिहासिक 
दृष्टि .से नहीं। मिश्र महाशय ने जो कुछ लिखा है।वह 
` ऐतिहासिक दृष्टि से विचार करके लिखा है। यही कारण 


है कि आपका लेख भ्रामक और परस्पर विरुद्ध हो गयाहै। | 


साहित्य दृष्टि और ऐतिहासिक दूषि 
“एक दूसरे के बिलकुल विरुद्ध है। इतिहास में अभिधा- 


` वृत्ति का बड़ा आदर है-रस्पष्ट बात सबसे अच्छी समझी 


५७२ हा कट. “री. 












जाती है। परन्तु काव्य में वर्णनीय वात को अभिधा से 
कहना दोष है। जिस अभिधावृत्ति के आधार पर आपने 
तुळसीदासजी को उन्हीं के शब्दों से “पतित” “अपावन” 


नीच “जाति-प्रातिहीन” सिद्ध किया है, यंदि उसी ढंग से. 


विचार किया जाय तो कोई सुधारक या संशोधक महा- . 


शय कह सकते हैं कि तुलसीदासजी मंनुष्य नहीं थे-- 
कूकर? थे ! उन्होंने अपने लिए स्पष्ट ही कूकर लिखा 
हे--“क्‌कर टूकनि लाग लगाई ।” एवं उनके “न हाथ 
थे न पाँव, न कोई और अंग, क्योंकि उन्होंने अपने लिए 


सब अंगहीन” लिखा है। और सूरदासजी ? वे सूकर, 
थं! । और उनके समय में उनसे बढ़कर कोई दुष्ट नहीं . 
था।' ` 


था। नं कोई उनके समान कपटी और कामी 
प्रमाण ? उन्हीं के वचन। 
कामी ।” 
'मन्दः कवियशः प्रार्थी ।” 


“मोसम कौन कुटिल खल 


अब रहे कालिदास । वे कौन थे? महामूखं ! ! 
इन प्रमाणों से स्पष्ट सिद्ध है कि. 
न तो तुलसीकृत रामायण तुलसीदासजी . की बनाई हुई, 


है और न॑ सूरसागर सूरदास जी की रचना है। क्योंकि . ' 


“सब अंगहीन कूकर” और “सूकर” में ग्रंथ बनाने की 
योग्यता ही नहीं होती। कालिदासजी . के ग्रंथ भी 'किसी 


संसार में इसी प्रकार का घोर विप्लव उपस्थित हो जायगा । 


' और के बनाये होंगे । क्योंकि वे स्वयं तो मूर्ख थे। यदि .. 
अभिधावृत्ति के आधार पर विचार किया गया तो साहित्य. 


साहित्य का अच्छा ज्ञान.हुए बिना काव्य की छोटी सें. | 


छोटी बात की भी यथावत्‌ विवेचना नहीं हो सकती-= 


काव्यो में व्यंजनावृत्ति का साम्राज्य रहता है। जो. 


भाव सबसे प्रधान रखना होता है उसका नाम लेना तक | 
“बुरा, समझा जाता है--उसे व्यंजना से ही अभिव्यक्त "' , 
करना होता है। मिश्र महाशय ने जो पद्य उदधृत किये . . 


हैंउन पर विचार करने से पूर्वे यह समझ लेना चाहिए किं | 
उनमें कौन-सा भाव प्रधान है और. कौन-सा .उपकारक . 
` या उपस्कारक। इसके बिना कुछ कह बैठना अनधिकार _ 
चष्टा होगी। लेख लम्बा हो गया हैं, अतः हम मिश्रजी | 
के उद्धृत प्रधान पद्य के अर्थ का दिग्दर्शन  कराके इसे ` 


समाप्त कर देंगे। 





तुलसी से वास को भो दाहिनो दया निधान. सुनत सिंर 





अपत उतार अपक्रार को अगार जग जाके छाँह - 
` भहूमत व्याध बाध -को। ,पातक पुहुमि पालिवे की ' 
सहसानन सो कानन कपट को पयोधिः अपराध. को। 


Ey 





सरस्वती ल हीरक जदा 








॥ सब सिद्धि साधू साधु को। रामनाम ललित ललाम कियो 
लाखंन को बडो क्रूर कायर कपूत कौड़ी आध को ।” 
९ कवितावली--उत्तरकांड । 





इस पद्य से कवि हृदयनिष्ठ रामनाम-विषयक 
रतिभाव (भवित) प्रधानतया अभिव्यक्त होता है। 
रामनाम का लोकोत्तर महत्त्व (वर्ण्ममान) उसका उपस्का- 
रक है। “दयानिधान” होना महत्त्व का उपकारक है और 
Ei तुलसी से वाम (कुटिल) के ऊपर भी दाहिना (अनुकूल) 
al होना दया की पराकाष्ठा का द्योतक है। “वाम” और 
- .. “दाहिनो” शब्दों में विरोधाभास भी है। इस प्रकार 
। तुलसी की वामता जितनी ही अधिक होगी उतना ही राम 
या रामनाम का दाहिनापन--जो उनके महत्त्व और 
दया का द्योतक है--अधिक सिद्ध होगा । इसलिए उक्त 
“पद्य के पूर्वार्ध में कवि ने उपमा, रूपक और अतिशयोक्ति 
के द्वारा अपनी वामता का चित्र उतना ही गहरा खींचा 
है जितनी गहरी उनमें रामनाम की भक्ति थी। नहि 
`` निन्दा निन्द्यं निन्दित्‌ प्रभवति, अपि तु प्रशस्यं प्रशंसितुम्‌। 
के अनुसार इस निन्दा का तुळसी की निन्दनीयता में तात्पर्य 
` नहीं, बल्कि राम की महनीयता से तात्पर्य है। मतलब 
यह है कि इतने अधिक पातक भी (पातकी नहीं) जिसके 
'दाहिने' होते ही काफूर हो जाते हैं और जो इतना दया- 
निधान है.कि घोरतम पापियों पर भी दया करता है। 
वही तुलसी पर कृपालु हुआ और उसने उसे सर्व शिरो- 
`, मणि-जगत्पुज्य बता दिया--बड़ा क्रूर कायर कपत आव 
` कौडी का आदमी लाखों का ललित-ललाम बन गया | 
ऐसे लोकोत्तर महिमशाली दयानिधात की दया का वर्णन 
कौन कर सकता है ? उसकी शरण छोड़कर कौन बुद्धि 
`. मान इधर-उधर भटकेगा ? इत्यादि। 
. ` यदि अभिधावृत्ति से इसके पूर्वार्धं का अर्थ किया 
 .जञायगा तो उदाहरण मिळता असम्भव हो जायगा 
` मनुष्य तो क्या, किसी राक्षस में भी इतने दोष इकट्ट न 
भिल सकेंगे। फिर तुलसीदासजी से साधु मे इन्टे दुता 












` गोस्वामी तुलसीदास जी परम भागवत थे--उनकी अतुः 


` कहाँ. तक बुद्धिमानी है? तीन प्रकार के कवियों में से 
` काव्य दृष्टि से ही करेगे। 






पस भवित उनके प्रत्येक पद्य से प्रकट होती है। नवधा- 
भक्ति का जहाँ वर्णन है वहाँ दैन्य और आत्मसमर्पण को 
भक्ति का अंग कहा है। भक्ति के बल से--भावना की 
अविरत धारा के प्रभाव से--प्रत्यक्षापमाण भगवान्‌ के - 
आगे अपनी दीनता प्रकट करना और फिर दीनतावश 
अशरण आत्मा (अपने) को दीनबन्धु भगवत्‌ के चरणों . 
की शरण में समर्पण कर देना भक्ति के उत्क्रष्टतम अंग 
हैं। दैत्य या दीनता अंतःकरण की उस दशा का नाम 
है जो दुःख-दारिद्र्य या अपराध आदि के वशीभूत, निरु 
पाय प्राणी को होती है--जिसके कारण मनुष्य अपनी 
दीनता, निकृष्टता आदि का कथन करने लगता है। 
“दुःखदारिद्रचापराधादिजनितः स्वापकर्षभाषणादि- 
हेतुश्चित्तविशेषो दैन्यम्‌” रसगंगाधरः। | 


कोई भक्तजन भक्तवत्सल भगवान्‌ के ध्यान में निमग्न . 

बैठा है--भावता के बल से उसने अपने आराध्य देव का 
साक्षात्कार किया अपने सामने खड़े देखा। देखते 
ही भक्त के गात्र पुलकित हो उठे। देह म रोमांच हात. 
लगा । कण्ठ गद्गद हो गया और नेत्रों से आनन्दाश्रु की i 
धारा बहने लगी; इस प्रेम-विहवलता की दशा में भक्त RS. 
भगवान्‌ से कहता है कि भगवन्‌, कहाँ मुझ जैसा पतित fe 
अपावन नीच व्यक्ति और कहाँ आपके दर्शन ! हें करुणामय र 

यह आपकी करुणा की ही महिमा है जो इस अकिचन दीन 
पर दीनबन्धु ने दया दृष्टि की है। भगवन्‌, में दीन हूँ, | 
पतित हूँ, अशरण हूँ। मुझे कहीं ठिकाना नहीं। हे पतित ' | 
पावन, हे दीनानाथ, हे अशरण-शरण, मेरी ओर दया दृष्टि En 
कीजिए--मुझे अपनाइये--संसार-सागर से मेरा निस्तार | 
कीजिए। “मो सम कौन कुटिल खल कामी ....-. qa 
सूर पतित कौ ठौर कहूँ नहीं गहियौ श्रीपति स्वामी 
इस प्रकार की प्रेम रूपेटी अटपटी' वाणी से उस भक्त 
को पतित, नीच, दीन, पापी, आदि सिद्ध करने की चेष्टा 
करना अवश्य ही--दुःसाहस है धृष्टता है। उस पवित्र 























मिश्र महाशय से प्रार्थना है कि वे इस काव्य की 












मन-मोजी मज्ञमून 


प्रो अमरनाथ झा, एम० ए० 


~ 


श्‌ रमियों की छुट्टी आने वाळी है--इस बात से हमवड़ा 

ही आनन्द होता था। आश थी कि साल भर के न 
किये गये कामों को करूंगा--आनेवाले साल की तैयारी 
करूंगा । रोज-रोज वही काम करने से जो परेशानी होती 
है उससे बचूंगा। कई नई किताबों को पढ़कर उनकी समा- 
लोचना लिखूंगा। मै आनेवाली तीन महीने की छुट्टियों 
की उमंग में भूल गया कि और साल भी ऐसी ही छुट्टियां 
मिलती थीं, और साल भी एसी आशायें दिल . में उपजती 
थीं। कभी भी तो वे आशायें फलीभूत नहीं हुई; फिर 
क्यों अब भी मनसूबे बांधता हूँ ! कारण केवल यही है 
आशा बलवती राजन्‌'। खैर, छुट्टी हुई। अप्रेल की 
तेईस तारीख से छुट्टी हुई । अब पहाड़ पर जाने की इच्छा 
हुई। लेकिन, भाई, उसके लिए बहुत-सा रुपया चाहिए । 
वह कहाँ से आवे? जाने की इच्छा है तो सही, पर 'जर 
नदार्‌द' । अच्छा तो अगर नैनीताल और शिमला नहीं 
नसीब है तो इलाहाबाद ही में रहा जाय। आखिर इस 
प्रान्त की सरकार की जाड़े की राजधानी यही तो है। 
में इसे अपनी ग्रीष्म की ही राजधानी बनाऊंगा। है भी 
यह सर्वथा इस सम्मान के योग्य। सुनिए, मैं इसे इस 
योगय क्यों समझता हूँ। 

इलाहाबाद में 'लू' महाराज के दर्शन प्रतिदिन ११ बजे 
से ५ घं० ३५ मि० ८ सेकेण्ड तक होते हैं। अवश्य 
देवतागण प्रयाग-निवासियों पर विशेषरूप से प्रसन्न हैं 
छः सात घंटे के लिए लू” भगवान्‌ स्वर्ग से उतर कर प्रयाग 
में नित्य निवास करें, दीन भक्तों को प्रसन्न करे और अनी- 
इवरवादियों का सत्यानाश करें। इतना ही नहीं। लू 
भगवान्‌ कोई ऐसे वैसे तँतीस कोटिवाले देवताओं में नहीं 
हें । देवता तो यह प्रतीक्षा करते हैं कि भक्त उनके मन्दिर 
में आकर पत्रं पुष्पं फळं तोय से अर्चना करे। लेकिन ळू 
भगवान्‌ में इतना स्वार्थ, इतनी क्रूरता नहीं है। यदि आप 


इनके उपासक हैं तो आपको मन्दिर नहीं जाना पड़ेगा |. 
पुजारी को भेट नहीं चढ़ानी होगी, घंटों स्तोत्रपाठ नहीं. ' 


करना होगा। यदि आप सच्चे भक्त हैं तो आपके इष्ट 
भगवान्‌ स्वयं, अनाहत, आपके यहाँ नित्य उपस्थित हैं। 
५७४ हन 








और आते भी हैं तो छिपकर, चुराकर नहीं। सारे जगत 
को मालूम हो जाता है कि लू भगवान्‌ ने आपके यहां आने 
की कृपा की है। दरवाजे शंखध्वनि करने लगते हैं। ह्वा न 
मधुर स्वर से स्तुति करती है, वृक्षलताये सानन्द झूम- 
झूम स्वागत करती हैं और आप अपने शरीर के धम्मं से 
उनको पूजा करते हैं--इृदमाचमनीयं भगवते श्रीळू- 
देवाय नमः'। आपकी अपार भक्ति के प्रभाव से, सूर्य. 
की प्रखर किरणों की कृपा से, आपके कमरे में शीत नहीं 
आने पाता। यदि आपमे कुछ भक्ति की कमी हो जाती 
है तो जैसे अज्ञान-तिमिर से मूर्खं अपने हृदय को अन्ध कर 
लेता है, वैसे ही आप खस खस की टट्टी से 'लू' भगवान्‌ 
के शुभागमन के मार्ग को अवरुद्ध करना चाहते हैं। लेकिन 
क्व वयं ? क्वहि 'लू' महाशयाः ?? उस दिन, जनाव, 
ये आवेगे ही नहीं। आप लाख खस की टट्टी लगाइए। 
आपके उपास्य देव अप्रसन्न हो गये। आपने पश्चिम में 
ट्ट्टी लगाई तो, लछीजिए । ये पूर्व दिशा से आ रहे हैं। 
आपने पंखा- कुली' से कहा कि लू' भगवान्‌ का आदर पंखा 
झलकर करो। तो इनके प्रभाव से पंखा से भी भभकती 
हुई गर्म हवा आपको मिलती है। 

अच्छा, तो प्रयाग को राजधानी बनाने का मुख्य 
कारण यह है कि यहाँ एक प्रधान देव के दिव्य दर्शन होते 
हैं। किन्तु यही एक कारण नहीं है। यहाँ की म्यूनिसि- 
पैलिटी भी ऐसी है कि उसके स्नेह-पाश में फॅसकर आप 
निकल ही नहीं सकते) और यह बन्धन भी ऐसा मनोहर, 
हृदयःरंजन, चित्तामोदक होता है कि इससे मुक्त होने की. 
आपको अभिलाषा भी नहीं होती। सड़कों को गरमी में 
यह कीचड़ से बचाती है। पानी अगर सड़कों पर पड़े, कीचड़ 
म पथगामियो को कष्ट होगा, इसलिए इसकी आज्ञा यही 
है कि अगर कहीं पानी सडक पर्‌ मिळे तो उसे वहाँ से. 


. ल्द छना चाहिए । भारतवर्ष के लोग दरिद्र हैं। इस कष्ट 
त करुणा-पूर्ण 'म्यूनिसिपेलिटी? दरिद्रों को अन्न वितरण 


थे मूल्य करती है। जो चाहे सड़क पर दो मिनट खड़ा 
हें और जसका उदर धूलि रूपी अन्न से पूर्ण हो जायगा, 
उसकी बुभुक्षा शान्त हो जायगी। डावटरों का यह कहता 
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सरस्वती एक लदी 








है कि अधिक पानी नहीं पीना चाहिए। इसलिए म्यू- 
निसिपैलिटी ने यह सुप्रवन्ध कर दिया है कि ९ बजे दिन से 
५ बजे शाम तक पानी नळ में न दिया जाय। अगर कुछ 
प्यास लोगों को लगती भी है, तो भी अधिक पानी पीने 
से जो लोगों को रोग होता है उससे सब मुक्त हैं। म्यूनि- 
सिपँलिटी के कितने गुणों का गान करें। आपने शायद 
सुना होगा कि बिजली की रोशनी में पढ़ने-लिखने से आंखें 
खराब हो जाती हैं। म्यूनिसिपँलिटी को आपकी आँखों 
का भी बड़ा खयाल है। उसने जो सड़कों पर लैम्पें रक्खी 
हैं--वे अव्वल तो आठ बजे के पहले शायद ही जलाई जाती 
हैं और फिर उनकी ज्योति ऐसी मन्द है कि आपकी आँखों 
पर जरा-सा भी आघात नहीं पहुँचता। 

अच्छा, तो इलाहाबाद में रहे। बरफ की आदत बुरी 
होती है, इससे कृपाद्रं दूकानदार चार आने सेर इसे बेचते 
हैं। बिजली की रोशनी और पंखों की आदत भी अच्छी 
नहीं। इलेक्ट्रिक सपलाई कम्पनी' भी इसी कारण बहुधा 
दोपहर को बिजली बन्द कर देती है। गरमी में रात को 
काम कम करना चाहिए। इसलिए मिट्टी का तेल आठ 
आने बोतल मिळता है। सब तरह का आराम इलाहाबाद 
ही में है--लू यहीं है, सड़क पर पानी का अभाव यहीं है. 
यहीं बिना मूल्य अन्न-वितरण होता है, अत्यधिक जल- 
पान-जन्य रोग से यहीं लोग मुक्त रहते हैं। 


साल भर परिश्रम बहुत किया था--पढ़ाया था और 
कुछ पढ़ा भी था। फिर भी और कोई काम न रहने के 
सबब से पढ्ने का इरादा किया। बाईबल बुक डिपो” 
से मरवको चमड़े की जिल्द बँधी कई किताबें छे आया। 
एक दिन श्रीराम करके पढ़ने भी लगा। थोड़ी देर बाद 
देखते हैं कि जिल्द का सब सौन्दर्य पसीने में बहा चला जा 
रहा है। किताव जल्दी से बन्द कर दी। सोचा पढ़ नहीं 
सके, तो कुछ लिखने का ही प्रयत्न करे । सम्पादक महोदय 
की बहुत दिनों से आज्ञा हुई थी कि कुछ भेजो'। 'कुछ 
भेजो'। मै यही उत्तर देता था कि गर्मी की छुट्टी में 
यथासाध्य आपकी आज्ञा का पालन करूंगा ।' फिर तकाजा 
आया--'कुछ लिखा ?' लिखें क्या? ऐसी हालत में 
दिमाग भी काम करे? मगर कहाँ बचने पाते हैं? खैर, 
लिखने बैठे । सोचा, किस विषय पर लिखें तो आधुनिक 
सिक्षा-प्रणाळी की याद आई। आधुनिक झिक्षा-प्रणाली, 
सामाजिक सुधार इत्यादि कई विषय उपस्थित हुए । 
लेकिन उस पर सोचने लगे तो आध पेज का भी मसाला 
न मिला । इतने में सम्पादक महोदय के आदेश का स्मरण 
हो आया “जो तुम्हारी मौज मे आवे उसी पर लिखो ।? 
इस आदेश से हिम्मत बँधी और मन-मौजी मजमून पर 
लिखना आरम्भ कर दिया। 
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भारत में पहला मुसलमान यात्री 


श्री मौलवी महेशप्रसाद, आलिम फाजिल 


भा[रतवषं में जिस प्रकार अनेक चीनी, यूती पात, 

अँगरेज, तथा अन्य योरप-निवासी यात्री आये हैं, उसी 
प्रकार अनेक मुसलमान यात्री भी आये हैं। मसऊदी, अलः 
वेरूनी, और इब्नबतूता आदि यात्रियों का नाम और काम 
इस सम्बन्धमें विशेष गौरव रखता है। पर सबसे पहले जिसने 
यात्रा की वह बसरा अथवा फारिस का एक सौदागर था। 
उस का नाम सुलैमान था। उसने केवल भारत की ही यात्रा 
नहीं की थी, बल्कि वह चीन को भी गया था। उसका 


चक्कर भारत तथा चीन में केवल एक ही बार नहीं लगा 
था। वह कई बार व्यापारार्थ इन देशों में आया था। 
उसकी यात्राएँ सन्‌ ८५१ ईसवी से कुछ पहले ही हुई हैं। 

सुलेमान के यात्रा-विवरण का सम्पादन अबूजैद 
नाम के एक व्यक्ति द्वारा हुआ है। वह फारिस देश के 
सीरफ नामी बन्दर का निवासी था। परन्तु ऐसा प्रतीत 
होता है कि वह भी बसरा में ही रहा करता था। सुलेमान 
ने जो बातें भारतवर्ष के सम्बन्ध में स्वयं लिखी थीं अथवा 


क्र, 





सरस्वती ली हीरक 


लिखवाई थीं उन्हीं के साथ कुछ अपनी जानकारी के सहारे 
` अबजैद ने भी पृथक्‌ लिखी हैं। अबूजैंद भारत अथवा चीन 
में स्वयं नहीं गया; परन्तु उसका कथन है कि जो कुछ में 
लिख रहा हूँ वह विश्वस्त मार्ग से जानी हुई बातों के आधार 
पर लिख रहा हुँ। इस प्रकार सारी लेखावली दो विभागों 
में विभक्त है और सारे ग्रन्थ का नाम अरबी में सिलसिल- 
तुत्तवारीख ( टी 2)9%॥ shee ) है। 

जिस प्रकॉर संस्कृत की हस्तलिखित पुस्तके योरप के 


पुस्तकालयों में विराजमान हैं उसी प्रकार अरबी की भी 


अनेक हस्तलिखित पुस्तक वहाँ पहुँच चुकी हैं। अस्तु; 
इस तवारीख की एक हस्तलिखित प्रति एक फ्रांसीसी 
सज्जन के पुस्तकालय में मिस्टर अबे रिनाड (0७9० 
Rn०) को मिली। उन्होंने आज से दो सौ वर्ष 
पहले, अर्थात्‌ सन्‌ १७१८ ईसवी में उसका अनुवाद फ्रांसीसी 
भाषा में छपवाया । बाद को सन्‌ १८११ ईसवी में, एस० 
लँगलेस (॥॥. !.2०४।९5) ने अरबी की मूल सामग्री को 
प्रकाशित किया । पर सबसे अच्छी आवृत्ति वह है जो 
एम० रीनाड ()४., २९०१५१) द्वारा, सन्‌ १८४५ 
ईसवी में, पेरिस से दो भागों में प्रकाशित हुई है। उसका 
नाम है--“Relations des Voyages Faites par les 
Arabes et les Persans dans!’ Inde et la chine 
उसमें मूल अरबी भी है और फ्रांसीसी अनुवाद के साथ यथेष्ट 
टीका-टिप्पणियाँ भी हैं। 

सुलेमान की यात्रा-पत्री, सारी की सारी, बड़ी मनो- 
रंजक है। उससे भारत के इतिहास में कुछ वृद्धि हो सकती 
है। 

नमूने के तौर पर इस यात्रा-विवरण की कुछ बातें 
हम नीचे प्रकाशित करते हैँ--: 


राजे-महराजे 
हिन्द के राजे अपने आप को किसी के अधीन नहीं 
. समझते प्रत्येक राजा अपने आपको स्वतन्त्र मानता है। 
पर बलहरा को सम्राट्‌ की पदवी प्राप्त है। वही हिन्द 


में सबसे अधिक प्रसिद्ध राजा है। उसका राज्य बहुत : 
बड़ा है। इस राज-घराने के सारे-राजाओं की पदवी. 
बलहरा” होती हैं, और यह पदवी ऐसी ही है जैसी कि खुसरो | 

(फारिस के बादशाही) की पदवी है। इसके राजदूत. 


मालूम नहीं, बलहरा से मतलब किस राजा से है। 


५७६ 





“ एसा ही किया] 


का सम्मान प्रत्येक राजा बड़े आदर के साथ करता है। | 
समस्त राजे इसी को अपना महाराजा समझते हैं।- | 
सेना और संग्राम 
राजाओं के यहाँ सेनायें बहुत हैं, पर उनको वेतन नहीं 
दिया जाता। केवल धर्म्म-युद्ध के अवसर “पर ही राजा 
उन्हें जमा करता हे। सेना किसी प्रकारं के वेतन के बिना 
ही युद्ध में शामिल होती है। देश छीनने की गरज से 
बहुत कम संग्राम ठनते हैं। जब कोई राजा किसी अन्य 
का राज्य छीन लेता है तब वह स्वयमेव वहाँ का राजा नहीं 
बन बैंठता। बल्कि परास्त राजा के कुटुम्बियों में से ही 
किसी को राजा बना देता है। वह विजयी राजा के नाम 
पर शासन करता है। 
आचार-विचार 
हिन्द के निवासी नाच-राग-रंग को वस्तुतः बुरा 


समझते हैँ और उसमें शरीक नहीं होते। ये लोग मदिरा- 


पान भी नहीं करते और न सिरका ही खाते हैं। क्योंकि 
सिरका भी तो एक प्रकार का मद्य ही. है। इनका ऐसा करना 
कुछ धामिक दृष्टि से नहीं बल्कि यह बात ही उनके 
यहाँ निषिद्ध समझी गई है । इनका खयाल है कि जो 
राजा मद्य पीता है वह राजा ही नहीं। आस पास. के राजा . 
बहुधा युद्ध के लिए उद्यत रहते हैं। अतएव जो राजा मद्यप 
हाता हैं वह अपना राज्य नहीं संभाळ सकता। 
` मृतक 

सारे भारतवासी अपने मृतकों . को जलाते हैं । कमी" 
कभी जब कोई राज-शव जलाया जाता है तब उस राजा 
की रानियां चिता में कूद पड़ती हैं और जल भुतकर 
खाक हो जाती हैं। पर ऐसा करता उनकी इच्छा पर 
हे। वे ऐसा करने के लिए बाध्य नहीं। 

- दण्ड 
जब कोई मनुष्यं किसी पर दोषारोपण करता है तव. 


प्रतिवादी की परख लाल दहकते हुए लोहे से की. जाती 


छ अथवा गर्म खोलते हुए पानी से | पानी एक बड़े बरतने 
अ.खूब गम किया जाता है । फिर उसमे एक लोहे का छल्ला 


"डाळ दिया जाता है । प्रतिवादी उस छल्ले को हाथ डाल 


कर निकालता है । मैंने स्वयं देखा है कि एक मनुष्य र 








बिलकुल हानि नहीं पहुँचती तबं वादी को एक 


मन सोना अदा करना पड़ता है। 
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अथक प्रतीक्षा-अपलक लोचन 
(चित्रकार--फणीद्ध मुकर्जी) 
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श्री चतन्पदेव का भावावेश 
(चित्रकार--कालिदास घोपाल) 
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॥ 2 6 | 
ह ` ® क्रोमलेड (शरमार्जित कागज) | 
_ ® हाइटप्रिटिग (सफेद मद्रण कागज) | 
i 2 ४०78 || 
| मिरे ॥ 
| सिरपुर पेपर मिल्स लिमिटेड | 
| | कारखाना : । 
। - १ | 
fi 3% | 
. सिरपुर-कागजनगर - 
|| ड प र ग अ i 
(मध्य रेलवे) | | 
a ब रा नलडाडाईछ I 
































मनला 
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“मुगल शाहज़ादी को ये 
लिवास ज्ञेबा नहीं देता | 


प्ये 


“बेपर्दगी के डर से, जहांपनाह, मैंने तो दा तहे लपेट रखी 


हैं।” शाहजादी ने मलमल का छोर हाथ में लेते हुए सफाई दी। `>. 


यह थी ढाके की मलमल और 
“>भारतीय शिल्पियो की अद्वितीय कला- 


गरी 


५ स्वदेशी के शिल्पी कलाकार उसी परम्परा को आगे बढ़ा 
हे हैं। लेकिन उनकी कला मुगल शाहज़ादियों के 
लिए नहीं जन सामान्य के लिये है । 

+ 
स्वदेशी कॉटन मिल्स कम्पनी लिमिटेड द्वारा प्रचारित ९ 
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® प्रसिद्ध खजुराहो के मन्दिर मध्य- 
` कालीन मूतिकला एवं शिल्पकला के 
सर्वोत्कृष्ट उदाहरण जहाँ की सुरम्य 
मूतियाँ मन को मोह लेती हैं। 


| नवीन मध्यप्रदेश 
आइये ओर देखिये 






® बाघ गुफाओं के सुन्दर भित्तिचित्र 

“ जो अजन्ता के परम्परानुगत हैं। 
मांडू चार शताब्दियों तक जो उल्लास की नगरी रही । 
जबलपुर के निकट दुग्ध धवल रंग की संगमर्मर की चट्टानें । 
प्राचीन उज्जयिनी जिसकी यशोगाथा महाकवि कालि- 
दास ने गाई। 


@ पचमढ़ी राज्य का स्वास्थ्यप्रद ग्रीष्मकालीन केन्द्र । 


और 


वतमान समय के तीर्थस्थान जैसे 

चम्बल बहुउद्देश्यीय योजना । 

भिलाई का इस्पात कारखाना | 
अखबारी कागज बनाने की नेपा मिल तथा 

पर्यटन, भ्रमण व शिकार 
के लिये, 
अनेक स्थान हें । 
मध्यप्रदेश सभी प्रकार की रुचि तथा प्रवृत्तियों 

के व्यक्तियों के लिये सुख 4 नेर 
एवं आनन्द प्रदान करने , 
वाले स्थानों से परिपूर्ण है। 





कि सरस्वती हीरक जयंती अंक  ; ५३ 





“*विकासोन्सुख मध्यप्रदेश” 


' मध्यप्रदेश मे उन्नति के प्रचुर साधन उपलब्ध हे, जिनको योजनाओं 
के माध्यम से एक विशाल प्रयत्न द्वारा उपयोग में लाया 
जा रहा हे। १६०:६० करोड़ रुपयों की दूसरी पंचवर्षीय 
योजना और केन्द्रीय योजनाओं के पूर्ण होने पर म० प्र० के 
२'६ करोड़ निवासियों को निम्नलिखित प्राप्ति होगी :-- 
९१:२५ करोड़ ₹० की अन्तरराज्यीय चम्वल बहुउद्देश्यीय 
योजना, जिसका उद्घाटन हाल में प्रधान मन्त्री ने किया। 
९०,००० किलोवाट कोरबा थर्मल योजना जो अंशतः 
कार्यान्वित हो चुकी है, और जिसकी क्षमता अत्र बढ़ाई 
जा रही है। 

२८ करोड़ रु० की तवा बहुउद्देश्यीय योजना का आरम्भ । 
१३१ करोड़ का भिलाई इस्पात कारखाना, जिसमें स्पात 
का उत्पादन हो रहा है और जिसे और भी सक्षम 
वनाया जायगा । 

हेवी इलेक्ट्रिकल्स प्लांट, भोपाल, जिसमें, उत्पादन आरम्भ 
हो चुका है। 

१४७,००० अतिरिक्त किलोवाट बिजली। 

४५४ लाख एकड़ भूमि पर सिंचाई! 

५०० जनसंख्या के प्रत्येक गाँव में एक शाला। 
अस्पतालों में १२,००० विस्तर । 

५५,००० गाँवों में सामुदायिक विकास कार्यक्रम का प्रसार । 
समस्त देश के लिये शक्ति और स्थायित्व के रूप में मंध्य- 
प्रदेश भविष्य में समृद्धिशील राज्य वनने के लिये कटिबद्ध है। 
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एस० टी० सी० ( राज्य वाणिज्य निगम ) 
विदेशी मुद्रा व्यय किये बिना ही देश के अन्दर कागज की 
कमी दूर करने के लिए “आखबारी कागज” 
विदेशों से आयात करता है। 
यह देश के उद्योगीकरण में भी सहायता करता है । 


यह आपकी सदैव सहायता 
करने को प्रस्तुत है ! 


स्टेट ट्रेडिङ्ग कारपोरेशन आफ इंडिया लिमिटेड 


एक्सप्रेस बिल्डिंग, मथुरा रोड, पोस्ट बाक्स नं० ७९, नई दिल्ली 


क TT SS TS ST RT I I EE US GE CESSES TR * प्लाट ++ 6 र! 
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लव तत छ 2 RIT PR 0 RMON 
॥ 
| पे री लि 
| ग्वालियर पॉटरीज, ग्वालियर | 
il 
| साधारण मूल्य में आकर्षक एवं चित्रित वस्तुएँ | 
| प्त 

काकरी, आपके घर, स्नानागार, 

टाइल्स एवं पाइप्स, _ ॥ दफ्तरों एवं कारखानों को 
फूलदान, अस्पताली सामान, || स्वच्छ एवं सुन्दर बनाने के लिये 
स्टेशनरी की वस्तुएँ । ` विशेष रूप से उपयोगी । 
क 

४ मूल्य-पत्रिका तथा अन्य सचना के हेतु पत्र व्यवहार कर 

TT वतनदार 
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बेल ( कार्यालय ९९५ कि 
हा निवास : ९०१ तार : ते 


जबलपुर प्रकाशान-णुह 
१९, नया बाज़ार, जबलपुर (म७ प्र०) 


हमारी प्रकाशित पृस्तक--निवबन्ध-बिहार, आधुनिक हिन्दी-निवन्ध, रस-छंद-अलंकार, अलंकार- 
आलोक, हिन्दी ज्ञान-प्रभाकर--हिन्दी-सा हित्य के छात्रों में विशेष लोक-प्रिय हें । 


बालकों के लिये--यज्ञ का घोड़ा तथा अंधों की आँख पृस्तके आकर्षक एवं रुचिकर हे । 
सियाराम शरण गुप्त के प्रसिद्ध उपन्यास 'नारी' का मराठी अनुवाद 
हमारे यहाँ से प्रकाशित हुआ हे । 


बुनियादी प्रशिक्षण शालाओं के लिये--बुनियादी झिक्षालय-संगठन, बुनियादी सिक्षा-सिद्धान्त, 


बनियादी झिक्षा-मनोविज्ञान, बुनियादी शिक्षण-विधियाँ, शिक्षण की विचार-धाराएँ तथा 
बनियादी सामान्य विज्ञान अत्यन्त उपयोगी 
उच्चतर माध्यमिक शालाओं के लिये हिन्दी एवं मराठी माध्यम को प्राय: सभी विषयों को 
पुस्तकें अनुभवी लेखकों द्वारा उपलब्ध कराना हमारा उद्देश्य 


शाखा --हिन्दी-मराठी प्रकाशन, धनवटे चेम्बर, नागपुर 


नोट : व्यापारियों को विशेष सुविधा । कृपया विस्तृत सुचीपत्र के लिये लिखें । 


Telegram ‘Agarauto 
अग्रवाल आटोमोबाइल्स 
पोस्ट बाकस नम्बर ८ 
२ अ, सरदार पटेल माग, 
इलाहाबाद--१ 
विक्रेता हिन्दुस्तान एमबेसेडर कार 


इसमें पाँच से छः व्यक्ति तक आसानी से बैठ सकते हैं 
सामान रखने के लिए प्रकोष्ठ में विशेष स्थान हे। | 
अाधुनिकतम्‌ सामग्रियों से गेरेज उपादेय हे ओर कुशल कारीगरों 
द्वारा प्रत्येक काम गे तथा ह हा की मोटरों की मरम्मत सरवि 


५६ सरस्वती हीरक जयंती अंक 









अभिवादन 


स्वीकार करे 


क बे 


की ओर से 


जो 





विद्य॒त-शक्ति के 
जनन (जनरेशन) 
संचरण (द्रांसमिशन) 
वितरण (डिस्ट्ब्यूशन) 
और उपयोग के लिए 
संयन्त्र (प्लांट) 
और 
उपस्कर (इक्विपमेंट) 
का निर्माता है । 


हेवी इलेक्ट्रिकल्स 
_ (इन्डिया) लिमिटेड 


(जो भारत सरकार का एक उपक्रम है) 















भारत के औद्योगीकरण में सव्य सोन | 
महान्‌ माग ले रहा है। | = स्वीय कस लि । 


“उ 





सरस्वती ॉमकि०रकजवात? 





अब चीन की कुछ बातें सुनिए-- 
चीन के फरियादी 
चीन के प्रत्येक नगर में अत्याचार से पीड़ित लोगों 
के निमित्त एक चीज होती है जिसको दरा कहते हैं। वह 
वास्तव में एक घण्टी है जो नगर के शासनाधिकारी के सिर 
पर बँधी रहती है। उस घण्टी में लगभग ३ मील की लंबी 
एक डोरी लगी रहती है जो सर्वसाधारण के निमित्त एक 
खुली जगह से गुजरती है। उस लम्बी डोरी को तनिक 
भी हिलाया तो घण्टी शासनाधिकारी के सिर पर बज 
उठती हे। बजते ही फरियादी को अन्दर आने की आज्ञा 
दी जाती है। वह स्वयमेव अपनी गाथा सुनाता है। यह 
रीति सब नगरौं में प्रचलित है। 
चीन के मृतक 
चीन में जब कोई मर जाता है तब जिस दिन उसका 
प्राणान्त होता है उसी दिन अगले वर्ष वह गाड़ा जाता है। 
शव को टिकटी पर रखकर उस पर चूना डाल देते हैं और 
उसे घर में ही रहने देते हैं। बादशाहों को मुसब्बर 
(ऐलुवा) और काफूर में बहुत सालों तक रखते हैं। जो 


आदमी इनके निमित्त रोता नहीं उसकी खबर 
जाती है। 

आवागमन की वावत इनके तथा भारतवासियो के 
विचारों में किसी कदर मतभेद अवद्य है, पर निविवादित 
रूप से चीनी भी भारतवासियों के समान आवागमन के 
कायल हैं। वे यह भी स्वीकार करते हैं कि धार्मिक मामलों 
में हिन्दवाले वास्तव में हमारे गुरु हैं। 

सुलेमान ने जो सामग्री संकलित की है वह उसके 
थोड़े काल की जानकारी के आधार पर नहीं है। सुलेमान 
का कथन है कि उसका सम्बन्ध भारतवर्ष के साथ बहत 
समय तक था। उसने लिखा है कि एक बार मैंने एक मनुष्य 
देखा। वह केवल एक ही मृग चम्म धारण किये हुए सूर्य 
की ओर मुख किये खड़ा था। सोलह वर्ष बाद जब मैं 
फिर उस स्थान पर आया तब क्या देखता हूँ कि वह मनुष्य 
उसी तरह खड़ा था। अतएव सिद्ध है कि सुलेमान ने 
जो बातें लिखी हैं वे सुनी-सुनाई नहीं लिखी, अपनी आँखों 
देखी लिखी हैं। इसीसे उसका यात्रा-विवरण बड़े महत्त्व 
का है। 


सेली 


१९२० 


ब्रजभाषा का काव्य ओर शंगार-रस 


डा० रामप्रसाद त्रिपाठी 


हि न्दी-काव्य का दर्शन सबसे पहले उस समय हुआ जब 
संस्कृत-काव्य का ह्लास और भारत की राजनैतिक 
तथा सामाजिक अवस्था में विप्लवात्मक परिवर्तन हो 
रहा था। हिन्दी के कवि प्रायः भाट या चारण होते थे। 
इनका मख्य काम था अपने आश्रयदाता राजा के वंश का 
राण-गान करना और अपनी ओजस्विनी कविता से योधाओं 
को उत्तेजित और रणाभिलाषी बनाना। तत्कालीन विद्वानों 
हिन्दी का बिशेष आदर हो ही कंसे सकता था। उसके 
भविष्य का ज्ञान भी किसी को न था। हिन्दी-कविता 
यद्यपि ओजस्विनी और सबल हो चली थी, परन्तु उसम 
विद्येष रूप से ध्यान देने योग्य कोई बात न थी। हिन्दू 







Bi 





फा० ७३ जैक 


राज्य की सत्ता ज्यों ज्यों शिथिल होती गई त्यों त्यो कविता. 


भी निर्बेश अथ च निस्सार होती गई; यद्यपि ऐसा बिरला 
ही दरबार था जहाँ भाट या चारण न हों। परन्तु उत्तमें कोई 
विशेष रूप से उल्लेख्य नहीं। 

यहाँ पर हम हिन्दी-साहित्य के सम्बन्ध में कुछ विचार 
प्रकट करेंगे। अतएव उससे सम्बद्ध कुछ ऐतिहासिक 
विचारों को हृदयङगम कर लेना आवश्यक है । क्योंकि 
आगे, ऐतिहासिक विचारों के अनुसार, निष्कर्ष निकालना 
होगा । 

जिन्होंने रामायण, महाभारत तथा पुराण आदि पढे 
या सुने हैं वे जानते हैं कि भगवान्‌ के अवतार लेने का कारण 
“धर्म की ग्लानि" और “दुष्कृतों की प्रबलता” होना बत- 
लाया गया है। 



















गाय का रूप धारण कर, विधाता को दुखड़ा सुनाने गई। 
पृथ्वी की, और देवताओं की भी, यह हालत देखकर विधाता 
को दया आई। उन्होंने अपनी ओर से तथा देवताओं की 
ओर से भी प्रार्थना की। प्रार्थना स्वीकृत हुई और नये 
युग का आरम्भ हुआ । सातवीं शताब्दी से लेकर चौदहवीं 
शताब्दी तक हिन्दुओं पर अगणित आपत्तियाँ पड़ीं। पहले 
की तरह उन्हें असुर-निकन्दन की शरण लेनी पड़ी। रघु- 
बंश (१०-३४, ३८), कुमार-सम्भव (३-५१) और माघ 
(१-७२, ७३) आदि साहित्य-ग्रन्थों में ये भाव भरे पड़े हैं। 
पृथ्वीराज-विजय-काव्य के निर्माता जोनराज कवि ने तो 
खासा उपालम्भ दिया है। 
त्वयाऽपि नूनं कलिकाल-रात्रौ निद्राविधेयत्वमृपागतेन। 
केशान्‌ घनान्‌ गजित-पूर्णनेन हित्वा स्थितं शान्तितया 
जिनत्वे । 

मनुष्यों के हृदय में इसी प्रकार के भाव स्थान पा रहे 
थे । अतएव उन्हें मर्यादा-पुरुषोत्तम रामचन्द्र और योगे- 
वर श्रीकृष्णचन्द्र के चरित्र अधिक रुचिकर और आशा- 
जनक ज्ञात हुए । इसीसे मनुष्यों की प्रवृत्ति भागवत 
धर्मं की ओर सहज ही हो गई। 

आत्मिक कष्ट के समय उत्तरी भारत को दक्षिण से 
श्री शंकराचार्य द्वारा सहायता मिल चुकी थी। वहीं के 
श्री रामानुजाचार्य, कृष्णोपासना के प्रचार के लिए अग्रणी 
बने। यहाँ, उत्तरी भारत में कई परिवर्तन भी हो गये । 
पठान-साम्प्राज्य का अन्त हो गया। राजस्थान में मेवाड़ ने 
अच्छी उन्नति की । समयानुकूल सिद्धान्त ग्रहण करने 
के लिए जनता भी प्रस्तुत हो गई । इसी समय महात्मा 
रामानन्द दक्षिण से, बंगाल होते हुए, मध्यप्रदेश में धरम्म- 
प्रचार करने पधारे। धर्म को सबके ग्रहण करने योग्य 
बनाने के लिए बाबा गोरखनाथ आदि ने हिन्दी-भाषा में 
उपदेश देना आरम्भ किया था। अतएव रामानन्दजी ने 
भी हिन्दी-भाषा का ही सहारा लिया। आपके शिष्य 
कबीरदास जी ने ऐसा ज्ञानामृत वरसाया कि मरुभूमि में 
भी ज्ञान का सोता बह निकला । आपके ज्ञानसागर से 
सन्तुष्ट होकर गोस्वामी तुळसीदासजी ने रामचरितमानस 
की सृष्टि की । 


सोलहवी शताब्दी के आरम्भ में तेलंग देश से महा- 


प्रभु वल्लभाचाय जी मथुरा के समीप ठहरे। आप बड़े | 


भारी विद्वान थे। शीघ्र ही आप की प्रतिष्ठा होने लगी । 
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आपके आगमन से ब्रज में फिर प्रेम की यमुना बहने लगी | 
आज भी ब्रज के मुख्य-मुख्य स्थानों को देखकर हृदय पुल- 
कित हो जाता है। तब वल्लभाचार्य जी का और उनके 
पुत्र भक्तशिरोमणि विट्ठलनाथ जी का हृदय भावमय 
हो गया तो इसमें आश्‍चर्य ही क्या। कविवर बिहारी- 
लाल ने ठीक ही कहा है। 

सघन कुञ्ज छाया सुखद, सीतल मन्द समीर। 

मन ह्वै जात अजौं वहै, वा जमुना के तीर॥ 

कृष्ण-भक्त्यात्मक धर्म ग्रहण करने के लिए ब्रज- 
वासी तैयार थे ही । वल्लभाचार्य के उपदेश सुनकर 
उनके हृदय गदगद हो गये । उनके भाव, काव्य के रूप में, 
प्रकट हो गये । ब्रजमण्डल और ब्रजवासी प्रेम में किसी 
से पीछे कंसे रहते ? ब्रजवासियों और ब्रजबालाओं की 
भाव-लतिका भाषा और जीवनचर्या रसमयी तथा लालित्य- 
पुर्ण थी। अतएव कविता के लिए ब्रज से बढ़कर उत्तम 
क्षेत्र और कौन हो सकता था। मुरली-मनोहर ने यहीं 
तो मधुर मुरली बजाई थी। आपके रस-रास का क्रीड़ास्थल 
भी यही स्थान था। 

सच पूछिए तो हिन्दी साहित्य की उन्नति और 
काव्य की सरसता ब्रजवासियों की भावुकता का ही फल 
है। इसके पहले इने-गिने दो-चार कवियों और काव्य” 
पुस्तकों को छोड़कर हिन्दी में और था ही क्या । गोरख, 
कबीर और अन्य सन्त-महन्तों की रचना ज्ञान से पूर्ण है 
सही और काव्य में वह रत्न-सदुश तथा आदरणीय भी है, 
पर उसमें विशेष रस नहीं। इनकी रचना के कारण 
कविता-सरिता के आगे बह निकलने में सहायता भी 
खूब मिली, परन्तु वह रचना उच्च श्रेणी में नहीं 
रक्खी जा सकती। हिन्दी-काव्य तो कृष्ण के उपासक 
ब्रजवासियों की सहृदयता और मधुर ब्रजभाषा का 


ही प्रसाद है । 


| हिन्दी-कविता की वृद्धि का कारण राजस्थान के मेवाड़ 
वंश की उन्नति भी है। इससे हिन्दुओं के हृदय आश्ान्वित 
होकर भावपूर्ण कविता लिखने की ओर झुके । राना संग्राम- 
सिंह की हार से कविता की उन्नति में ठेस लग जाती, यदि 
ब्रज के समीप आगारे में सहृदय सम्राट्‌ अकबर राजधानी को 
त उठा छाते। राजधानी और राजदरबार का ब्रजमण्डल 
के निकट आ जाना ब्रजभाषा की उन्नति के लिए दृढ़ कारण 
हो गया। अकबर के दरबार और दरबारियों में साहित्य 








सरस्वती पडीक जानी 








की अच्छी चर्चा तथा कवियों और काव्य की खासी चहल- 
पहल रही। साहित्य-सेवा की इच्छा से, फारस और 
अन्यान्य देशों से आ आकर, सहृदय कवि राजधानी में बस 
गये, फारसी आचार-विचार, भाव और काव्य-शैली की 
उन्नति ब्रजभाषा और कविता के लिए सहायक हुई। ब्रज- 
वासी सहृदय, प्रेमी, सौन्दर्य के उपासक, श्रृंगार के रसिक 
और माधुर्य के मधुकर थे। फारसी के प्रेमी भी ऐसे ही थे। 
इनके बीच एक प्र कार को मित्रता भी हो गई। सम्राट 
और कुछ मुख्य सचिव, सेनानायक एवं राजकवि ब्रज- 
भाषा के प्रेमी हो गये। इनकी देखा-देखी औरों में भी 
ब्रजभाषा का आदर बढ़ा। छोटे-छोटे राजाओं और नवाबों 
के दरवारों में भी ब्रजभाषा और हिन्दी-काव्य की पहुँच 
हो गई। क्योंकि बड़े दरवारों की नकलें ही तो छोटी बैठकें 
हैं। भाषा-कवियों के भाग्य खुल |गये। वे राजसी ठाट- 
बाट से रहने लगे । इनका आदर देख और लोग भी हिन्दी- 
कविता और ब्रजभाषा का अध्ययन, ध्यान लगाकर, 
करने लगे । क्योंकि इससे मनोविनोद तो होता ही था, 
साथ ही आथिक लाभ की भी आशा थी। भक्ति और 
श्यृंगार-विषयक कविता कुछ हिन्दू ही न करते थे, मुसलमानों 
ने भी इस ओर ध्यान दिया है। कवि होळराय ने एक प्रकार 
से ठीक ही कहा है- 


दिल्ली ते न तस्त हहे वस्त ना मुगल कसो 
हहे ना नगर बढि आगरा नगर ते। 
गंग ते न गुनी तानसेन ते न तानबाज 
मान ते न राजा औ न दाता बीरबर ते॥ 
खान खानख़ाना ते न नर नरहरि ते न 
ह्वैँहै ता दिवान कोऊ बेडर टडर ते। 
नओ खण्ड सात दीप सात हू समुद्र पार 
हहे ना जलालदीन शाह अकबर ते॥ 
ब्रजभाषा के काव्य और उसकी उत्पत्ति पर विचार 
हो चुका। अब देखना है कि वह काव्य कैसा हैं। ब्रजभाषा 
मे कृष्णभक्त्यात्मक और खासकर श्यंगार रस की कविता 
है। डाक्टर ग्रियर्सत आदि कुछ विद्वानों की और तदनुः 
कूल विचार रखनेवाले कुछ भारतीय विद्वानों की भी 
समझ में श्वृंगार-रस का प्राधान्य तत्कालीन भोग-विला- 
सिता का द्योतक है; और इसका प्रभाव हमारे विचारों 
पर तथा भारतीय आचरण पर बुरी तरह पड़ा हैं। अतएव 
` इस ओर भी सावधानी से विचार कर लेना आवश्यक 
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प है। 


0000 


साहित्यशास्त्रियो ने काव्य की परिभाषा कई प्रकार 
की बनाई है। परन्तु उनके मुख्य आशय में विशेष अन्तर ५ 
नहीं। भावलहरी, पदलालित्य और सुन्दर शब्दावली कु, 
की गूढ़ और मृदु मैत्री से काव्य की उत्पत्ति हो जाती है। 
भाव और रस के मुख्य भेदों को कवियों ने गिनाया है। 
परन्तु वास्तव में इतकी संख्या करना आकाश की तारावली 
गिनना है। सहृदय और तरंगित हृदयों में, पात्र के अनुकूल, 
ये उत्पन्न होते हैं; परन्तु इनको वाक्य-तन्तुओ से बाँध लेना 
कवियों ही का काम है। किन्तु जातीय काव्य का उद्भव 
तभी होता है जब एक ही काल में बहुत से व्यक्तियों के 
हृदयान्तर्गत समान भावों की जागृति होती है। यह अवस्था 
समय-विद्योप की सामाजिक, आत्मिक, राजनैतिक तथा 
अन्यान्य सर्वव्यापक कारणों के योग से उपस्थित हो जाती 
है। अतएव जातीय साहित्य और काव्य, कालक्रम के 
अनुसार, स्थिर किया जाता हे। संसार की सभी जातियाँ, 
उनका कार्यक्रम और ऐतिहासिक संसरण एक-सा नहीं 
होता। सबमें किसी न किसी प्रकार की विशेषता अथवा 
भिन्नता अवश्य रहती है। सब ,फूलों और लताओ के 
रंग-रूप एक-से नहीं होते। उनके गुणों और सौरभ में 
भी समता और सादृश्य नहीं होता । इसी कारण, प्रत्येक 
जाति का साहित्य भी भिन्न-भिन्न होता है। यदि किसी 
देश का साहित्य बुरा है तो उससे यह फल निकलता है कि 
उस देश की साधारण अवस्था अवद्य बुरी होगी। साहित्य ः 
की हीनता पर शोक प्रकट करने के पहले तत्कालीन इतिहास | 
और सभ्यता पर दो आँसू डालना न्यायसंगत और स्वा- 
भाविक है। इसी प्रकार साहित्य की श्रेष्ठता और परि- 
पुर्णता से जातीय श्रेष्ठता और परिपूर्णता का भी अनुमान . 
किया जा सकता है। खर 


हम पहले लिख चुके हैं कि पन्दृहवीं और सोलहवीं 
शताब्दियों में भागवत धर्म की उन्नति हो रही थी; परन्तु _ 
भवित मागां के वैष्णव-सम्प्रदाय की प्रबलता थी । यही | 
भाव मनुष्यों के हृदयों को आन्दोलित कर रहे थे । इन्ही 
भावों का विकास कवियों की अमृतमयी भाषा में हुआ। 
ब्रजभूमि में पहुँचकर वैष्णव धर्म ने और भी बल प्राप्त | 




























उस भाव और उस कला की ओर विशेष रूप से झुक गई। 
जो सज्जन इस रस के काव्य को, श्वृंगार-रस से संयुक्त होने 
के कारण भोग-विलासिता का प्रतिबिम्ब समझते हैं, वे 
भगवद्भक्तों की श्वृगारमय उपासना तथा उनके भाव की 
पवित्रता की ओर सम्यक्‌ ध्यान नहीं देते । देखिए, भारत- 
वर्ष में व्यासजी के सदृश कोई सम्यक्‌ दृष्टिवान्‌ और महा- 
कवि नहीं हुआ; और यह बात भी प्रसिद्ध है कि उनके 
काव्य में भागवत का स्थान सबसे ऊँचा है । श्रीमद्भागवत 
में “रासपंचाघ्यायी” दूध में मक्खन के तुल्य है। भक्त 
लोगों का हृदय उसे पढ़ अथवा सुनकर आज भी गद्गद 
हो जाता है। ऐसे मर्हाध के भक्त-मनोहारी और रोमांच- 
कारी काव्य को व्यभिचार और भोगविलासिता का प्रति- 
पादक और प्रचारक समझना केवल दृष्टि-दोष और ज्ञान- 
दोष ही है । इन्हीं महात्मा के काव्य का स्तब्ध स्रोत, 
अनुकूल समय पाने पर, ब्रजभूमि में पुन: प्रवाहित हो गया। 
इस काव्य को नवीन काव्य और इस भाव को नवीन भाव 
कहना भूल है । यह तो उसी वंशी का प्रतिनाद है जिसको 
व्यासजी शब्दों और वाक्यो में भरकर, भारतीयों के शोक 
और सन्ताप के नाश के लिए छोड़ गये थे । ब्रजभूमि तो 
पूर्णकला-प्रवीण मुरली-मनोहर की रंगस्थली ही थी, 
उसका कहना ही क्या | वंग और बिहार में जयदेव, विद्या 
पति ठाकुर और चण्डीदास भी इस भाव से उन्मत्त होकर 
तन्मय हो गये थे। उनके गीतों और पदों को श्रीचैतन्य 
महाप्रभु, नेत्रो में आँसू भर भरकर, गाते थे। भारत- 
वासियों को जब तक अपने आत्मीयत्व का स्मरण रहेगा 
वे इन कवियों और इनके काव्यों का मान और अभिमान 
करते रहेंगे। किसी को यह काव्य बुरा और दुराचार-युक्त 
भले ही देख पड़े, पर भक्तों को तो यह प्राणों से भी प्यारा 
हैं। कविवर बिहारीलाल भी इसकी गवाही देते हैं-- 
ब्रजवासित को उचित धन, सो धन रुचित न कोय। 


सुचित न आयो सुचितई, कहो कहाँ ते होय॥ 


हिन्दी के माध्यमिक काव्य तथा ब्रजभाषा के काव्य पर 
विचार करते समय इस पर भी दृष्टि रखनी चाहिए कि 
इस स्रोत का मूल वैष्णव भगवद्भक्ति में है, राजसभाओं 


में नहीं। यह काव्य न तो भाट ओर चारणों की सृष्टि. 
हे और न भोगविलासिता” की उपज। वास्तव में. 


ब्रजभाषा का काव्य ब्रजकिशोर, राधारमण, नटवर, श्री- 
कृष्णचन्द्रजी की छीलाओं से स्फुरित हुआ है। इनकी 
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लीलाओं में जो वैचित्र्य है वह ब्रजभाषा के काव्य में थोड़ा 
बहुत प्रतिबिम्बित हे । अतः जिस प्रकार कृष्णलीलाओं 
पर विचार किया जाता है उसी प्रकार इन कवियों के भावों 
पर भी विचार होना चाहिए। दूसरी बात यह है कि 
ब्रजभाषा के काव्य पर श्रीमद्भागवत और वेदव्यास का 
बहुत प्रभाव पड़ा है। अतएव इस ग्रन्थ के प्रकाश में उस पर 
विचार करना ऐतिहासिक दृष्टि से न्यायसंगत होगा। 
भागवत के दशम्‌ स्कंध में लोकिकता और अलौकिकता 
दोनों विद्यमान्‌ हैं। वही बात भाषा-काव्य में भी है। 
इसलिए उसको केवल एक दृष्टि या एक ही भाव से देखना 
अपर्य्याप्त और अपुर्ण होगा। यह भी न भूलना चाहिए 
कि इस काल की भाषा में गद्य का अभाव था। प्रत्येक 
मनुष्य चाहे वह वास्तविक कबि हो या न हो, अपने भले- 
बुरे विचारों को छन्दोबद्ध करने को बाध्य था। कवित्व 
एक ईश्वर-दत्त शक्ति है जो हर एक व्यक्ति में नहीं पाई 
जातौ, और काव्य में भावोद्घाटन करना सर्वसाधारण के 
सामथ्यं के बाहर है। अतएव काव्य पर समालोचना 
करते समय रंगे और गढ़े कवियों को उसके अन्तर्गत कर 
लेना कूड़ा-करकट काव्य समझना होगा। काव्य का 
स्थान ऊंचा है। उसको दूषित करने से अटपटाँग समा- 
लोचना होने की सवेदा आशंका है। उस पर विचार करते 
समय देख लेना चाहिए कि किस वास्तविक कवि की कहाँ 
तक पहुँच है और काव्य की उत्ताल-तरल-तरंग-माला 
किस शिखर तक कब पहुँची। 


इन विचारों पर दृष्टि रखते हुए यदि हिन्दी-काव्य 
की आलोचना की जाय तो स्पष्ट ज्ञात हो जायगा कि उसमें 
नतोश्यंगार काव्य की इतनी अकथनीय अधिकता है और 
न 'छंगार रस ही इतना बुरा है कि उससे भय उत्पन्न होने 
की शांका हो। यदि प्रेम और श्पृगार रस को आप निकाल 
दें तो क्या काव्य की सरसता उतनी रह सकती है। और 
क्या ऐसा करना हिन्दी के माध्यमिक साहित्य को निर्जीव 
करने के सदृश नहीं? मनुष्य के हृदय में प्रेम के सदुश 
कोई भाव नहीं और साधारण मनुष्य के लिए सौन्दर्य से 
बढ़कर कोई उपासना नहीं। यह प्रेम, स्वार्थ और कुत्सित 
बिचारों से दूषित होकर, कुपात्र द्वारा भयानक और राक्षसी 
भान ग्रहण कर लेता है। परन्तु ऐसी अवस्था में उसे 
शरम न कह कर 'विषयवासना' कहना ठीक. होगा। 


यह तो हुई केवल साधारण और सांसारिक दृष्टि, 
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पर यदि आप इसे कृष्णभक्त की दृष्टि से देखें तो परकीया 
आदि नायिकायें गोपों की प्रेम मदमाती गोपिकायें हैं । 
श्रीकृष्णजी ने इनके साथ रासक्रीड़ा की। अतः कवियों 
ने भी अपनी कीतंन-शैछी के अन्तर्गत इस विषय को कर 
लिया। इस पर राजा परीक्षित ने शंका की। तब 
शुकदेव ने कहा-- 


श्री 


यत्पादपंकजपराग निषेवतृप्ता 
योगप्रभावविधुताखिलकर्मबन्धा: । 

स्वैरं चरन्ति मुनयोऽपि न नह्यमाना- 
स्तस्येच्छयाऽऽत्तवपुषः कुत एव बन्धः! 


यह विषय अलौकिक है। इसको अछूता रखना 
साहित्य-सेवियों का परम धर्म है । हिन्दी के कवियों ने 
अपने काव्य के नायक और नायिका को प्रायः स्पष्ट वतला 
दिया है और इस पर भी यदि कोई अपने दष्टिदोष से 
अन्यथा समझे तो इसमें उनका क्या दोष है। देखिए न-- 
सत्य रसायन कविन को श्री राधाहरि सेव। 


x > x 


माया देवी नाम का नायक पूरुष आपु। 
सबै दम्पतिन में प्रकट देव करै तेहि जापु॥ 
वरणि नायका-नायकनि रच्यो ग्रन्थ मतिराम। 
लीला राधारमण की सुन्दर यश अभिराम ॥ 
x x xX 


या अनुरागी चित्त की गति जानत नहि कोय । 
ज्यों ज्यों बूड़ श्याम रंग त्यों त्यों उज्ज्वल होय ॥। 
तजितीरथ हरि राधिका,तनु दृति कर अनुराग । 


जेहि ब्रज केलि निकुंज मग पग पग होत प्रयाग ॥ 
बिहारी 


इस प्रकार के अनेक उदाहरण दिये जा सकते हैं, परन्तु 
हमारे कथन के लिए यही पर्याप्त हैं। तो भी इस अलौकिक 
प्रेम की टिप्पणी मे परकीया ऐसी नायिका का प्रेम-विषयक 
सवैया सुनकर फिर आगे चलिए-- 


नी 

न 
पानिय कीजे । 
इहि 


कसक जीजै॥ 


क्यों इन आँखिन सो निरसंक 
मोहन को तन 
नेकु निहारे कलंक लग 
गाँव वसे कहु 
होत रहे मन यों मतिराम 
कहूँ वन जाय बड़ो तप कीजै 
हलँ बनमाल हिये लगिए अरु 
हे मुरळी अधरारस पीजै॥ 


अब दूसरा प्रश्‍न यह है कि इस काव्य का प्रभाव सर्वे- 
साधारण के हृदय पर कैसा पड़ा ? इससे क्या हानि हुई ? 
हम सुनते-सुनते थक गये कि इस काव्य का प्रभाव युवकों 
पर बुरा पड़ा। परन्तु हमें इसकी पुष्टि के लिए अभी तक 
कोई प्रमाण नहीं मिला । इस काव्य से हमारे सामाजिक 
जीवन में कौन-सी बुराई उत्पन्न हो गई ? हमारी समझ 
में इससे कोई हानि-विशेष नहीं हुई । हाँ, इससे ब्रजभाषा 
के काव्य में मधुरता और सरसता अधिक बढ़ गई, जिससे 
उसका और क्रृष्ण-भक्ति का प्रचार खूब हुआ । श्रृंगार 
रस हिन्दी-साहित्य का कलंक नहीं, वह तो उसका शिरो- 
भूषण है। 

इस लेख को और अधिक बढ़ाना अनावश्यक है । 
इतने पर भी यदि प्रेम और श्षंगार के रस और मर्म में किसी 
को सन्देह रह गया हो तो हम उसकी सेवा में वही उत्तर 

हैं जो कि टाय टाँय करनेवाले उद्धव को ब्रज-वनिताओं 
ने दिया था-- 


मति अति आपकी अबल अबला सी लगे, 
सागर-सनेह कहो केसे पार पावेगी ? 
खोलिये न जीह अस लीजिए न नाम इत, 
बलदेव ब्रजराज जू की सुधि आवेगी ॥ 
मुनतहि प्रलय-पयोधि माँहि एक ऐसी 
कहर करनहारी लहर सिधावेगी। 
राघे-दुग-सलिल-प्रवाह माँहि आज ऊधो, 
रावरे समेत ज्ञान-गाथा बहि जावेगी॥ 
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सरस्वती र्ीधहीरक मवाली 


सुदराराक्तस के रचयिता का लक्ष्य 


पं० देवीदत्त शुक्ल 


मुहाराक्षत पढ्ने से उसके प्रणेता विशाखदत्त की प्रतिभा 

का जो चित्र पाठकों की आँखों के सामने खिच 
जाता है उसकी छटा का वर्णन करना सहज नहीं। नाटक 
के क्षेत्र में विशाखदत्त को हम ऐसे मार्ग पर चलते हुए 
पाते हैं जिस पर सम्भवतः हमारे संस्कृत-साहित्य के किसी 
अन्य नाटककार ने अपना पैर नहीं रक्खा। न तो वे 
'शाकुन्तळ' की ओर दृष्टिपात करते हैं और न 'उत्तरराम- 
चरित' से ही उनकी कुछ सहानुभूति है। उनकी रचना का 
आदर्श बिलकुल नया और सबसे निराला है। 

विशाखदत्त बारहवीं सदी के अन्तिम भाग के कवि 
हैं। उस समय का भारत अनेक छोटे-छोटे राज्यों में 
बॅट गया था। प्रत्येक राज्य का राजा स्वतन्त्र था और 
अपने पड़ोसी राजा से प्रायः युद्ध ठाने रहता था। देश 
में एक छोरसे लेकर दूसरे छोर तक कलह की आग 
धाय धाय जल रही थी। उधर देश के पर्चिम ओर 
मुसलमान आक्रमणकारी धीरे-धीरे अग्रसर हो रहे थे 
और देश के पारस्परिक अनेक्य से लाभ उठाने की घात 
में थे। ऐसी विपन्नावस्था में फंसे हुए देश के लिए एक 
ऐसी महती शक्ति की आवश्यकता थी जो अपनी प्रतिपत्ति 
से राष्ट्र की बिखरी हुई शक्ति को एक धारा में बहाकर 
उसे डूबने से बचावे। अतएव यह काम विशाखदत्त जैसे 
प्रतिभावान्‌ कवि का ही था जो राष्ट्र के सामने कोई ऐसा 
आदर्श उपस्थित करे कि जिससे उसकी रक्षा हो। 


.  मुद्राराक्षस पढ़ने से यह बात स्पष्ट हो जाती है 
कि कवि का क्या लक्ष्य था। उसने अपनी पैनी दृष्टि से 
देश की दुरवस्था देखकर कवित्व के भावोद्रेक में राष्ट्र के 
सामने मौर्यराज चन्द्रगुप्त के समय के भारत से भव्य चित्र 
का उद्घाटन किया । यही नहीं, किन्तु इसके साथ ही उसने 
तत्कालीन राजनैतिक पटुता के दिव्य रूप का दर्शन भी 
अपने समय के राजनीतिज्ञों को करा दिया। परन्तु देश 


के दुर्भाग्य से विशाखदत्त की कद्र न हुई। देश के तत्कालीन 


नेताओं को उसकी सूझ न सूझी। कवि ने मुद्राराक्षस 


में जिस भव्य आदर्श को चित्रित करके राष्ट्र के आगे 


रक्खा था वह कूड़ा-करकट समझा गया । कवि के मनो- 
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राज्य की कल्पना का फूल वहीं पड़ा-पड़ा कुम्हलाता रहा 
जहाँ कि वह विकसित हुआ था। 

देश का भविष्य अन्धकारमय देखकर, उसे उस दशा 
से बचाने के लिए, विशाखदत्त ने न तो राम के गीत गाये 
हैं और न कृष्ण ही के। चूँकि देश के ऊपर उस समय संकट 
के भयंकर बादल घोर गर्जन कर रहे थे; अतएव उन्हें 
अपने भूतकालीन इतिहास से एक ऐसे आदर्श को खोज 
निकालने की आवश्यकता प्रतीत हुई जिसको देश का 
कोई मनस्वी अपना लक्ष्य बनाकर आये हुए संकट से उसकी 
रक्षा करे । अपने नाटक में विशाखदत्त ने जिस सच्ची 
ऐतिहासिक घटना को स्थान दिया है देश में उसकी पुनरा- 
वृत्ति होने की परमावश्यकता थी । वह सच्ची घटना वह 
षड्यंत्र था जिसे मौर्यराज चन्द्रगुप्त का सामाज्य संस्थापन 
करने के लिये, राजनीति-विशारद विष्णुशर्मा चाणक्य 
ने मन्त्रि-प्रवर राक्षस को अपने वशवर्ती के करने के लिए 
रचा था। 


यही मुद्राराक्षस का प्रधान नाट्य विषय है। विशाख- 
दत्त ने अपने नाटक में पूर्वोक्त षड्यन्त्र को अंकित 
करके यह्‌ सिद्ध करने की चेष्टा की है कि मौर्य-वंश के 
एक मात्र शत्रु अमात्य राक्षस को अपनी ओर करने के 
लिए चन्द्रगुप्त और चाणक्य ने किस प्रकार के षड्यन्त्र 
की रचता की थी और ऐसा करके उसने देश को एक 
घोर घरेलू संग्राम में परिणत होने से किस प्रकार बालः 
बाल बच्चा लियाथा। इस एक साधारण सी बात पर 
सरसरी निगाह डालने से हम मुद्राराक्षस के लिखे जाते के 


वास्तविक उद्देश को तब तक नहीं समझ सकेंगे जब तक | 


हम देश की तत्कालीन ऐतिहासिक स्थिति को एक बार 
अपने ध्यान में न लावेंगे। 

जिस समय इस षड्यन्त्र की रचना का सूत्रपात 
हश घा उस समय पाटलिपुन्न पर चद्धगुप्त का पूर्ण अधिकार 
हो चुका था। उसके सारे प्रतिद्वन्द्वी या तो मारे जा चुके 


थ या मगध परित्याग करके भाग खड़े हुए थे। एक-मात्र 


स्वामि-भक्त मन्त्रि-प्रवर राक्षस ऐसा था जो चन््रगृप् 
का सिहासन पर आसीन होना न्याय-संगत न मानता 














था। अतएव उसका विरोध करने को अग्रसर दिखाई 
देता था! वह इस प्रयत्न में संलग्न था कि चन्द्रगुप्त 
मगध के सिहासन से उतार दिया जाय। अपने इस उद्देश 
की सिद्धि के लिए वह मगध-राज्य के सीमावर्ती तथा 
दूसरे राजाओं को अपनी राजनीति-पटुता से पाटलि- पुत्र 
पर चढ़ा छाया था और एक प्रकार से उसे घेर भी लिया 
था। विलम्ब था तो केवल धावा बोल देने भर का। 
ऐसी दशा में, विपक्ष की ओर से किसी भाँति की सामरिक 
गति का परिलक्षित न होना साधारण रहस्य की बात 
नहीं समझी जा सकती। शत्रु तो एक ओर राजधानी 
को घेरे पड़ा हो और दूसरी ओर अवरुद्ध दल जरा भी 
चीं-चपड़ न करे ! राजनैतिक धैर्य की पराकाष्ठा हो गयी । 

जिस चन्द्रगुप्त ने बलपूर्वक पाटलिपुत्र पर अपना 
अधिकार जमाया था और राक्षस देखता ही रह गया था 
वह, युद्ध के लिए ललकारे जाने पर भी उससे विरत क्यों 
हुआ था? इसका कारण यह था कि उस समय, भारत 
की सीमा पर, यूनानी आक्रमणकारी लोग अपनी सामरिक 
गति-विधि पुनः प्रकट कर रहे थे। उसकी प्रतिक्रिया 
के कारण इधर देश में अलग ही गड़बड़ मची हुई थी। 
यदि वह घरेलू युद्ध में फॅसता है तो एक ओर देश का 
संहार होता है और दूसरी ओर देश में विदेशियों की जड़ 
जम जाने की स्पष्ट सम्भावना है। अस्तु, ऐसी दशा में, 
चन्द्रगुप्त और चाणक्य जैसे कुटिल राजनीतिज्ञ घरेलू 
युद्ध में क्योंकर फँस सकते थे। उस समय इस बात की 
आवश्यकता थी कि सारे राष्ट्र की शक्ति विदेशी आक्र- 
मणकारियों को देश से बाहर खदेड़ भगाने के कार्य में 
लगाई जाय । अतएव आत्मरक्षा का पूरा-पूरा प्रबन्ध कर 
के चाणक्य ने राक्षस के सहायकों में भेद-तीति का प्रयोग 
किया और इस तरह उसने एक तीर से दो तिशाने मार 
गिराये। षड्यन्त्र का प्रयोजन भी यही था। राक्षस के 
सहायकों में फूट पैदा हो गयी। वे सब के सब या तो 
राक्षस का साथ छोड़कर अपने-अपने देशों को वापस चले 
गये या चाणक्य के कौशल से चद्धगुप्त के बन्दी हुए। 


इस तरह अपने पक्ष को निर्बल होते देख और अपने परिवार 
की रक्षा के लिए प्रियमित्र चन्दनदास को शूली पर चढाये 
जाने का समाचार पाकर राक्षस का भी उत्साह भंग हो 
गया। मित्र की रक्षा का निश्चय करके वह शूली-स्थान 
पर जा पहुँचा और राज-कर्म्मचारियों को आत्मसमर्पण 
कर दिया । 


इस तरह कौशल से, बिनायुद्ध किये, चाणक्य ने 
घरेलू युद्ध की बला ही नहीं टाल दी, किन्तु एक ऐसे नर- 
रत्न को अपने हाथ में कर लिया जिसके मन्त्रित्व-काल में 
मगध का राज्य इतना गौरव-पूर्ण हो चुका था जिसका 
नाम सुनकर सिकन्दर जैसे दिग्विजयी की हिम्मत उस ओर 
आँख उठाकर ताकने तक की नहीं हुई। सब प्रकार का 
वैर-भाव दूर करके चाणक्य ने राक्षस से चन्द्रगुप्त का 
मेल करा दिया, जिसका परिणाम यह हुआ कि यूनानी 
आक्रमणकारी युद्ध में हराये जाकर देश से खदेड़ 
बाहर ही नहीं किये गये, किन्तु उनके राज्य का बहुत-सा 
अंश भी छीन लिया गया यौर भारत में मौर्यो का 
सर्वश्रेष्ठ साम्राज्य संस्थापित हो सका। 


मुद्राराक्षस की रचना करके विशाखदत्त ने अपने समय 
के राजपुरुषों को यह उपदेश किया है कि उनमें से कोई 
साहसी व्यक्ति, पारस्परिक भेद-भावों को भूलकर और 
मौर्यराज चन्द्रगृप्त का अनुकरण कर के देश में एक 
विशाल साम्राज्य का संगठन करे और मुसलमान 
आक्रमणकारियों को भी देश की सीमा से मार भगावे। 


इस प्रकार के आदर्श को, और ऐसे उपयुक्त समय में, 
अपने नाटक में अंकित करके विशाखदत्त ने अपनी प्रतिभा 
की अनोखी छटा दिखाई है। जब हमारा ध्यान कवि के 
नाटक रचने के उद्देश की ओर जाता है तब यही कहना 
पड़ता है कि विशाखदत्त अपनी कोटि के पहले कवि 
हैं और सवेश्रष्ठ कवि हैं। अफसोस, कवि के संकेत की ओर 
उस समय और बाद को भी, किसी ते घ्यात नहीं दिया। 
देश चौपट हो गया, पर फूट न हटी। के 
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मोलिक ग्रन्थ ओर अनुवाद 


पं० लल्लीप्रसाद पाण्डेय 


शा में नये युग का आविर्भाव हो रहा है। हमारी 
सभी चीजों पर इसका प्रभाव परिलक्षित हो रहा है। 
साहित्य पर भी इसका असर पड़ा है । हिन्दी में कई प्रकाशकों 
ने अपना कार्यक्षेत्र बढ़ाया है। कई लोग अपना पुराना 
व्यवसाय छोड़कर इस काम में जुट गये हैं। दो एक के 
कार्यं सफलता प्राप्त करने योग्य जँचते हैं। लेखक और 
कवि भी, बड़ी शीघता से, साहित्य की वृद्धि करने पर 
उद्यत हैं। दिन पर दिन नये-नये पत्रों का जन्म होता है 
और उनमें कुछ ऐसे भी हैं जिनके जीवित रहने की आशा 
के कारण हैं। 
नवीन साहित्य जागृति का चिह्न है, क्योंकि 
उससे मौलिकता प्रकट होती है। हिन्दी-साहित्य का यह 
शुभ लक्षण है कि उसमें नवीन साहित्य का निर्माण हो 
रहा है। पर इन साहित्य-सेवियों में ऐसे ही लोग अधिक 
जो और भाषाओं में प्रकाशित लेखों या पुस्तकों का 
अनुवाद कर देते हैं, या उनके आधार पर लिख लिखा देते 
हैं। इधर जनता को एसे लेखों और किस्से-कहानियों से 
सन्तोष नहीं होता । वह्‌ चाहती है बिल्कुल मौलिक लेख, 
कविता और आख्यायिका आदि। पर हिन्दी में इतने 
मौलिक लेखक मिलें कहाँ से। अतएव नाक-भों सिकोड़कर 
अनुवाद-ग्रन्थों से ही उसे संतोष करना पड़ता है, तथापि 
मौलिकता की प्रबल माँग जारी हैं। 
मौलिक ग्रन्थ, लेख या कविता लिखना सबका काम 
नहीं । उसके लिए लेखन-पटूता चाहिए; अध्ययन चाहिए 
और सबसे अधिक चाहिए प्रतिभा। किन्तु सब प्रयासियों 
में ये गुण नहीं होते। किसी में कुछ कमी है, किसी में 
कुछ । और मौलिक लेखकों की कमी कुछ हिन्दी में ही नहीं 
है, सभी जगह है । अधिकता है, अनुवादको और आधार पर 
लिखनेवालों की ही। फिर यह भी तो निश्चित नहीं कि 
जितने लेखक मौलिक लेख लिखते हैं वे सभी उत्तम ही 
लिखते हों। अतएव ऐसे मौलिक लेखों का आदर न होने से 
वे लेखक भी अनुवाद ही करने लग जाते हैं। मौलिक लेख 
तो संसार में हर साल बहुत ही थोड़े लिखे जाते हैं। और 
संसार में ऐसे हैं ही कितने मस्तिष्क जो मौलिक लेख लिख 
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कर संसार का उपकार किया करते हों? यह तो परमेश्वर 
का प्रसाद है, जिसे प्राप्त हो गया हो गया। इन्हीं इने- 
गिने मस्तिष्कों की उपज से संसार के साधारण लेखक भाव 
ग्रहण करके, अपनी अपनी भाषाओं में, लेख आदि लिखते 
हैं। पर इस बात को बहुत थोड़े लोग जानते हैं कि अमुक 
लेख किस लेखक के सूत्र की व्याख्या है। जनता तो उसे 
अपने उसी प्रिय लेखक की समुद्भाविनी प्रतिभा का फल 
मानती है। माना करे, जो वात सच है, सदा सच रहेगी। 
अन्तर इतना ही है कि एक के विचार पढ़कर दूसरे के मन में 
उसीसे मिलती-जुलती बातों की स्फूति होती है। तीसरा 
लेखक मूल लेखक की बातों में कुछ और नमक-मिर्च 
मिलाकर लिख देता है और सबसे गया-बीता लेखक जरा 
सा अदल-बदल कर ज्यों का त्यों रख देता है। 

इसके बाद अनुवादको का नम्बर है। दूसरे के विचारों 
को वे अपनी भाषा में व्यक्त कर देते हैं। बस, इससे 
जियादह वे कुछ नहीं कर सकते । पर अनुवाद करना भी 
सबका काम नहीं । मूल लेखक के भाव को ठीक ठीक न 
समझ सकने के कारण कोई-कोई अनुवादक कुछ का कुछ 
लिख देते हैं। कुछ अनुवादक ऐसा अनुवाद करते हैं कि 
उसे समझने के लिए मूल लेख या ग्रन्थ पढ़ने की जरूरत 
होती है। इसका कारण यह है कि अनुवादक स्वयं नहीं 
जानता कि मूळ लेखक का मतलब क्या है। भाव समझते 
म॑ असमर्थ होकर वह प्रत्येक शब्द का अनुवाद-मात्र कर 
देता है। ऐसा करने से उसके लिखे वाक्य ऊलजळूल और 
कभी-कभी निरर्थक हो जाते हैं। अनुवाद में भाव 
प्रधान है। अनुवाद ऐसा होना चाहिए जिससे पढ़नेवालें 
की समझ में मूल लेखक का भाव आसानी से आ जाय। 
मह आवश्यक नहीं कि मूल के प्रत्येक शब्द का अनुवाद 
अवश्य ही रहे। इसके लिए अनुवादक ममाते शब्दों का 
भयाग कर सकता है। उसे और सब अधिकार है। वह 
सिर्फ भाव को बदल डालने का अधिकारी नहीं । जो 
अनुवादक इस काम में अभ्यस्त है वही यथार्थ अनुवादक 

हसरी भाषाओं के लेखों और पुस्तकों का अपनी 
भाझा म अनुवाद न किया जाय तो साहित्य की बहुत हि 
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हो। क्योंकि सभी लोग मौलिक लेख लिख नहीं सकते; 
और दूसरी भाषाओं में जो अच्छी-अच्छी बातें मौजूद 
हैं वे अनुवाद या आधार के बिना हमारी भाषा में न 
आवें तो हमें उनका ज्ञान ही न हो। हमारी दशा क्‌प- 
मण्डूक की सी हो जाय । मौलिक ग्रन्थ यदि सूर्य हैं तो 
अनुवाद-ग्रन्थ दीपक हैं, जो अंशतः सूर्य का ही काम देते हैं। 
आर अनुवाद होता किस भाषा में नहीं है? मराठी, 
उर्दू और बँगला की बात जाने दीजिए । अंगरेजी का 
साहित्य बहुत उच्च माना जाता है, पर यदि उसकी 
तलाशी छी जाय तो उसमें भी अनुवादित ग्रन्थों की ही 
संख्या अधिक निकलेगी। अंगरेजी में अनुवाद-ग्रन्थो की 
प्रचुरता होने पर भी मौलिक ग्रन्थ भी उसमें लिखे ही 
जाते हैं। इसमें सन्देह नहीं कि जिन्हें आरम्भ से ही 
अनुवाद करने की लत पड़ जाती है वे प्रायः मौलिकता 
खो बैठते हैं। उनका मस्तिष्क रेल की पटरी की तरह 
एक आधार चाहता है। अपने लिए वह आप मार्ग प्रस्तुत 
नहीं करता । और यदि पटरी छोड़कर चलता है तो पग- 
पग पर झिझकता है। डरता है कि अब गिरे और बडी 
मुश्किल से अपने उद्देश के समीप तक पहुँच सकता है। 
किन्तु यह कोई निश्चित बात नहीं कि यदि वह अनुवादक 
न बन जाता तो मौलिकता उसमें जरूर ही होती। 
बहुत सम्भव है, अनुवादक की हैसियत से उसने जितनी 
साहित्य-सेवा की होगी उतनी भी मौलिकता के फेर में 
पड़ने पर उसके हाथ से न होती। उसका कार्यक्षेत्र ही 
बदल जाता। ऐसी दशा में उसका काम उन लोगों को 
करना पड़ता जो मौलिकता के लिए विश्रुत हैं। दूसरे, 
मौलिकता का आदर होने लगे और अनुवाद का आदर 
एक सीमा के भीतर रहे तो जिनमें जैसी योग्यता है 


वे उसी ओर को उच्चीत हो जावें। परन्तु मौलिकता 
के नाम पर कोरा ढोल पीटने और कार्यतः कुछ न 
करने से उस ओर छोगों की प्रवृति नहीं हो सकती। 
इसके सिवा चतुर मनुष्य के किये हुए अनुवाद में भी 
बहुत कुछ मौलिकता आ जाती है। अनुवादक-अनुवादक 
में अन्तर होता है। ऐसे भी उदाहरण विद्यमान हैं कि 
कुछ लोग अनुवाद करते-करते मौलिक लेख लिखने में भी 
पटु हो गये । अनुवाद का काम तो बड़े-बड़ों ने किया है। 
अँगरेजी भाषा में डाक्टर जान्सन का बड़ा नाम है। 
उन्होंने भी कुछ पुस्तकों का अनुवाद किया है। फ्रांस के 
प्रसिद्ध कवि वालटेर ने भी अनुवाद का काम किया 
है। पोप ने तो होमर के काव्यों का अनुवाद करके धन 
और यश दोनों ही प्राप्त किये। 

सभी देशों के साहित्य में एक बार परिवर्तन काल 
आता है। यह उसी समय होता है जब किसी समाज पर 
किसी भिन्न जाति की सभ्यता का प्रभाव पड़ता है। जातियों 
के पारस्परिक मेल-जोल से नये-नये भावों की सृष्टि 
होती है। उन भावों को एक जाति दूसरी जाति से ग्रहण 
करके अपना लेती है। इसी समय अनुवाद ग्रन्थों की 
आवश्यकता पड़ती है। जब ग्रीस और भारत का सम्मिलन 
हुआ, जब मुसलमानों के साथ हिन्दुओं का मेल हुआ अथवा 
मुगळों ने भारत के साथ अपना सम्बन्ध स्थापित किया, तब 
अनुवादकों के द्वारा ही एक ने दूसरे से ज्ञान ग्रहण किया। 
साहित्य में अनुवादो का स्थान स्थायी नहीं है, पर इसमें 
सन्देह नहीं कि उनसे साहित्य में कुछ नवीन विषय चिरकाल 
के लिए आ जाते हैं । हिन्दू-ज्योतिष शास्त्र पर यूनान 
के सिद्धान्तो का जो प्रभाव आज लक्षित हो रहा है उसके 
लिए कितने अनुवाद हुए होंगे, यह कौन कह सकता है। 
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गुजरात प्रान्त के हिन्दी-कवि 


श्री भवानीशंकर याज्ञिक 


~ 


न्दी आजकल भारत के अधिकांश विद्वानों में 
सर्वमान्य प्रमाणित हो चुकी है। तो भी अन्य प्रान्तों 
उसका अधिक मान नहीं है। तथापि दो शताब्दी पव 
उत्तर भारत के सभी प्रान्तों में आजकल की अपेक्षा 


फा० ७४ 
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उसका कहीं अधिक आदर था। पंजाब, गुजरात, मध्य 
प्रदेश, बिहार आदि सभी देशों में हिन्दी का अधिक 
भचार था, पंजाब प्रान्त में चौहानराज पृथ्वीरज के 


क 


ST 














संप्रदाय के स्थापक गरु नानक और गुरु गोविन्दसिह 


_ आदि हिन्दी के प्रतिभाशाली कवि हो गये हैं। वीरभूमि 


राजपूताना में महाराना कुम्भा तथा राठोरराज मारवाड़ा- 
धिपति महाराजा जसवन्तसिह आदि अनेक कवियों 
ने हिन्दी की सेवा की है। मध्य भांरत में महाकवि 
केशवदास, रीवाँ-तरेश रघुराजसिह, छत्रप्रकाश के रचयिता 
कविवर लाल आदि अनेक कवि हुए हैं। बिहार प्रान्त 
में भी महामहोपाध्याय विद्यापति ठाकुर तथा अन्य 
कवियों ने हिन्दी में काव्य-रचना की है। गुजरात भी 
हिन्दी-साहित्य की वृद्धि में किसी प्रान्त से पीछे नहीं रहा । 
वहाँ भी अनेक कवि हो गये हैं जिन्होंने राष्ट्रभाषा हिन्दी- 
साहित्य को काव्य-रसों से श्रीसम्पन्न किया है । 
ग॒जरातःप्रान्त ने आशातीत हिन्दी-कवि उत्पन्न किये 


हैं। इस प्रान्त की स्थिति दूरतम पश्चिम, में है, जहाँ हिन्दी 
का प्रचार होना सुगम. नहीं । दूसरे, यहाँ मुसलमानों तथा 


मरहेठों के निरन्तर आक्रमणों के कारण अशान्ति ही रही । 


अशान्ति में काव्य-रचना नहीं होती। कविता तो शान्ति 


की है जो अन्य भिन्न भाषा-भाषी प्रान्तों से किसी 


प्रकार कम तो क्या, कुछ अधिक ही है। यह आश्‍चर्य 
की बात नहीं कि गुजरात में हिन्दी के थोड़े कवि 
हुए हैं, परन्तु यह अवश्य आश्चर्यजनक हे कि ऐसे 
समय में भी इतने कवियों ने हिन्दी. भाषा में काव्य- 
रचना की। 


अब प्रश्न यह है कि गृजरात-प्रान्त ने हिन्दी भाषा को 


क्यों अपनाया । इस प्रश्‍न का. उत्तर देना यद्यपि कुछ कठिन 
है तो भी गुजराती-साहित्य तथा गुजरात-प्रान्त के धामिक 
इतिहांस द्वारा. कुछ कारण बताए जा सकते हैं। सबसे 
पहला कारण यह था कि विक्रम-संवत्‌ की पन्द्रहवीं शताब्दी 
के पूर्व गुजराती भाषा केवल बोलचाल की भाषा थी। 
वह इतनी परिपक्व न थी कि उसके द्वारा कवि अपने हादिक 
भाव जनता के सम्मुख प्रकट कर सके । गुजराती भाषा का 


पहला कवि जूनागढ़वासी. भक्त नरसी मेहता का कविता: ' 


काल संवत्‌ १५१२ के लगभग है। इसके पूर्वे प्रायः सभी 
' शिक्षित पुरुष संस्कृत अथवा हिन्दी“ ही पढ़ते थे। गुजराती 
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की चिर-सहचरी है। इसके सिवो उस प्रान्त में कवियों के भाषा के जन्म के पूर्व ही महाकवि चन्द, जल्हन, विद्यापति, 
आश्रयदाता बड़े बड़े महाराजा तथा जागीरदार नहीं हुए 
कवि अपनी जीविका के लिए सवदा. आश्रयदाता की:खोज की. इतनी उन्नति कर दी थी कि उसमें प्रत्येक भाव, 
` में रहता है। यदि उसे कोई ऐसा आश्रय नहीं मिला जिससे विशेषतः धार्मिक और आध्यात्मिक सुगमता . से वणित 
उसका निर्वाह.हो तो उदर-भरण ही की चिन्ता में लगकर हो सकता था। तब यद्रि" गृजरातःप्रान्त' वासी अपनी 
- उसकी शाबित क्षीण हो जाती है। अन्य प्रान्तों में हिन्दी अपरिपक्व भाषा को त्याग एक उन्नत तथा भावमयीं 


कबीर्‌, गोरखनाथ, रामानन्द आदि: 'कवियों ने हिन्दी : ः 


र्ग कहाँ ? फिर संवत्‌ १७४० के लगभग, गुजराती भाषा को 
.  , उन्नतिः होने. लगी 'और हिन्दी का हास । | 
के प्रसिद्ध कवि प्रेमानन्द तथा उनकै अनेक 


के. कवियों को राजा-महाराजाओं द्वारा उचित आश्रय 
मिलता था। यदि जयपुर-नरेश . महारजः जर्यासह 


बिहारी को, महाराष्ट्र वीर-केशरी शिवाजी ने भूषण को, 


जगतूसिह्‌ ते पद्माकर को, अकबर ने गंग, वीरबळ, नरहरि 
तानसेत आदि लगभग २० कवियों को, और, और अनेक 
जागीरदारो ने अन्यं कवियों को उचित आश्रय न दिया 


.. होता तो; हम इन महाकवियों का कौशल न देख पाते.। 
` अन्य प्रान्तों में.तो यंह रीति थी कि सभी श्रीमानों के आश्रय 


कोई न कोई कवि रहता था, पर गुजरात में यह सब 


उन्नति हि 


भाषा का उद्धार करके उसकी उन्नति में तन, मः 





[si 


| 2 ` कुछ लगा दिया ।, हिन्दी-कविता के प्रचार में इन बाधाओं * । 
'के होते .हुए भी गुजरात, प्रान्त ने हिन्दी. . सेवा . 











भाषा को अपनायें तो इसमें आश्‍चर्य ही क्या है। दूसरा मुख 


कारण यह है कि गुजरात-प्रान्त में वैष्णव धर्म की मुख्य . | 
शाखा वल्छभं-सम्प्रंदाय की अधिक प्रबलता है। इस | ब 
सम्प्रदाय के प्रवतेक गोस्वामी श्री वल्ळभाचार्यजीः थे। « | 


उन्होंने और उनके. पुन्न गोस्वामी श्री विटठलनाथजी ने 


वत्ळभ-सम्प्रदाय के प्रचारार्थ हिन्दी का ही आश्रय लिया। ` 
वल्ळभ-सम्प्रदाय का प्राय: समस्त साहित्य ब्रज-भाषा में है! « 


गो० वल्लभाचायंजी' के चार शिष्य तथा गो ०.विटठलनाथजी 


साहित्य के स्तम्भ हैं। यही अष्टछाप 










१४ 


के चार ,शिष्य--यें 'आठो शिष्य ब्रजभाषा के . धार्मिक & क 
छाप के नाम से प्रसिद्ध. 


न का पूर्ण प्रेम हुआ। इसका ' है. 
॥हित्य को गौरवान्वित 5 ड 








प्राकृत भाषा का अन्तिम वैयाकरण हेमचन्द्र सूरि गुजरात 


सरर्कली ल हीरकलदानी 


- वाले दयाराम, मुक्तानन्द, ब्रह्मानन्द जैसे धामिक कवि 


उस प्रान्त में हुए। 

नरसी मेहता के पहले भी हिन्दी के कोई कवि हुए थे 
कि नहीं, इसका पता नहीं चलता । सम्भव है हुए हों। 
यथार्थतः गुजरात में हिन्दी का अभ्युदय संवत्‌ १७०० के 


„लगभग हुआ। उस समय ऐसे अनेक कवि हुए जिन्होंने गुज- 


राती तथा हिन्दी दोनों भाषाओं में कवितायें लिखी । 


` गुजराती-साहित्य पर हिन्दी का बहुत प्रभाव पड़ा है। 


इसमें सन्देह नहीं कि यदि गुजराती पर ब्रजभाषा का प्रभाव 
न पड़ता तो आज उसका कुछ दूसरा ही रूप होता। रवि- 
दास पटेल के आश्रित श्यामल भट्ट ने तो तुलसीकृत 
रामायण देखकर गुजराती में भी दोहे, चौपाई आदि ब्रज- 
भाषा के छन्दों में काव्य-रचना की है। उसकी कविता में 
भी ब्रजभाषा के अनेक शब्दों का समावेश है। संवत्‌ १७४० 


के लगभग प्रेमानन्द ने अपने ३५ से अधिक शिष्यों द्वारा 


हिन्दी के प्रति अश्रद्धा दिखाते हुए वर्तमान गुजराती- 
साहित्य की उन्नति करवाई। उसके बाद हिन्दी का ह्लास 
ही होता गया। तो भी काठियावाड़ में हिन्दी के प्रेमी 


, अधिक थे। इस कारण वहाँ अनेक कवि हुए। कुछ कवियों 


ने हिन्दी को धामिक भाषा समझकर उसमें कविता करने 
की चेष्टा की। संवत्‌ १९४० से तो गुजरात-वासियों ने 
हिन्दी की ओर से प्रायः बिलकुल ही मन हटा लिया। 
प्रारम्भिक काल, संवत्‌ १४४४ विक्रमी 
इस काल में प्राकृत से अनेक रूपों में परिवर्तित होकर 
हिन्दी-भाषा का विकास हुआ। यह हिन्दी का बाल्यकाल 
है। गुजरात प्रान्त में इस काल में एक भी हिन्दी-कवि 


नहीं हुआ। इसका मुख्य कारण यह प्रतीत होता है कि 


हिन्दी-भाषा तब बाल्यावस्था में थी। यह इतनी परि- 
पक्व न हुई थी कि इसका प्रचार गुजरात जैसे दूरवर्ती 


. प्रदेश में हो सके तत्कालीन गुजराती कवियों ने जो कुछ 


लिखा वह संस्कत अथवा अपम्रश भाषा में ही लिखा। 


` की अपेक्षा हिन्दी में अधिक काव्य-रचना की है। 

























इसका मुख्य कारण यह प्रतीत होता है कि उस समय गज 
रात में अशान्ति फैली हुई थी। इस काल में गुजराती 
भाषा के भी मुख्य पाँच ही कविहुए, जिनमें से तीन तो केवल 
नाम-मात्र के ही कवि हैं। शेष दो कवियों ने हिन्दी में भी 
कविता की है। अन्य प्रान्तों में तो हिन्दी की बड़ी उन्नति. 
हुई है। इतने कम समय में किसी अन्य भाषा की वैसी 
उन्नति होना संभव नहीं। कवीर, सूरदास, तुलसीदास, 
नन्ददास आदि अनेक कवियों ने अपनी कविता द्वारा समस्त 
उत्तरी भारत में एक अपूर्व धामिक स्रोत बहा दिया। 
परन्तु गुजरात में अराजकता तथा अशान्ति का साम्राज्य | 
था इसी लिए वहाँ अच्छे कवि नहीं हुए 
वह समय शेव-मत के ह्लास तथा वैष्णव धर्म की उत्तरोत्तर 
द्धि का था। ईर्वर-प्राप्ति के लिए वैष्णव धर्म का मख्य 
साधन भक्ति है। अतएव माध्यमिक काल में भक्त कवि 
हुए हैं । वैष्णव धर्म की सभी शाखाओं ने कविता द्वारा - 
ही अपना मत फँलाया। इसलिए वैष्णव धर्म केसाथ . 
साथ कविता की भी अच्छी उन्नति हुई। गुजरात-प्रात्त 
में उस समय हिन्दी में केवल तीन कवि हुए। उनकी 
कविता का ढंग निराला ही है। उन्होंने गुजराती तथा | 
हिन्दी दोनों भाषाओं में कविता की है। एक ने तो हिन्दी 
की अपेक्षा गुजराती में अधिक और शेष दोनों ने गुजराती 






नरसी मेहता, १४७०-१५३१ विक्रमी संवत्‌ | 

ये नागर जाति के कुलीन ब्राह्मण थे। इनका निवासः 
स्थान जूनागढ़ था । इनके कुटुम्बी शैव होने के कारण | 
वैष्णव धर्म के विरोधी थे । नरसी मेहता की माता वैष्णव 
धर्मावळंबिनी थीं जिससे इन्हें भी कुछ कुछ वैष्णव 
का ज्ञान हो गया । एक बार अपनी भाभी से अपमानित 
होकर इन्होंने घर-द्वार त्याग दिया और साधु-संगति 
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की है। इनकी भाषा शुद्ध हिन्दी नहीं । इसका कारण 
यह है कि ये अन्य प्रान्त के थे। फिर उस समय हिन्दी का 
कोई स्थिर रूप भी न था। इनको हिन्दी का कवि मानने 
में किसी किसी को सन्देह हो सकता है । परन्तु ये हिन्दी 
के कवि माने ही जाते हैं। शिवर्सिह सेंगर ने शिर्वासह 
सरोज” में हिन्दी-कवियो में इनका नाम लिखा है। उसी 
के आधार पर मिश्रबन्धु-विनोद में भी इनका वर्णन हे । 
१०० वर्ष पूर्व ही ब्रज के भक्त कवियों ने इनको हिन्दी 
कवि माना है। संवत्‌ १९०० के लगभग कृष्णानन्द 
व्यासदेव ने अपने “रागसागरोद्भव रागकल्पद्रुम” में 
मीराबाई, तानसेन, सूरदास, तुलसीदास, विट्ठलदास 
इत्यादि भक्त कवियों की कविताओं के संग्रह में इनकी 
कवितायें भी उद्धत की हैं। इससे प्रतीत होता है कि ये 
हिन्दी के भी कवि थे। यह सच है कि इनका एक भी 
हिन्दी-पद उपलब्ध नहीं। राग सागरोद्भव रागकल्प- 
द्रुम" से उद्धत जो पद शिर्वासह सरोज में है वह भी गुजराती 
में ही है तो भी इतना निस्सन्देह कहा जा सकता है कि 
इनकी कविता में प्राचीन हिन्दी की झलक अव्य है। 
मीराबाई 
ये मेड़ता के राठोड रत्नसिह की एकमात्र कन्या 
थीं। इनका विवाह संवत्‌ १५७३ में चित्तोड के प्रसिद्ध 
सीसोदिया-कुलतिलक राजा संग्रामसिह के पुत्र भोजराज 
से हुआ था। विवाह के बाद दस ही वर्ष में भोजराज 
की मृत्यु हो गई, जिससे मीराबाई को जन्मपर्यन्त 
वैधव्य भोगना पड़ा । परन्तु मीराबाई को इसकी कुछ 
चिन्ता . न थी। उसने तो 'गिरधरनागर' से स्नेह-संबंध 
जोड़ लिया था। सदा साधुः-सेवा में जीवन व्यतीत करने 
के लिए मीरा चित्तौड़ छोड़कर वृन्दाबन चली आई । 
वहाँ भी थोड़े दिन रह कर शेष जीवन द्वारका में व्यतीत 
किया। वहाँ वह साधु-सेवा में जीवन व्यतीत किया करती 
थीं तथा रातदिन “गिरधर गोपाल” के गुणगान में लीन 
रहती थीं। कहा जाता है कि मीरा के देवर राना विक्रमा- 
दित्य ने मीरा का चित्त साधु-सेवा से हटाने के लिए कई 
प्रयत्न किए। यहाँ तक कि विवश होकर विष का प्याला 
भेजा । किन्तु मीरा ने उसे अमृततुल्य समझकर पी लिया। 
द्वारका में रहकर मीराबाई ते गुजराती तथा हिन्दी 
दोनों के साहित्य-क्षेत्र में अमृत वर्षा की है। उसकी कविता 
में भक्ति-रस का अपूर्व स्रोत बह गया है। गुजरात में नरसी 
५८८ 


मेहता और मीराबाई का बड़ा मान हे । दोनों ने गुजराती- 
साहित्य को जन्म देकर अपना नाम अमर कर दिया है । 
मीराबाई का अधिकांश समय द्वारका में व्यतीत हुआ 
इसलिए गुजरात-प्रान्त के कवियों में ही इनकी गणना 
होती है। इनकी भाषा में गुजराती का मिश्रण भी अधिक 
है। नीचे इनका एक पद उद्धुत किया जाता है जिससे 
इनका अगाध प्रेम और हादिक भक्ति प्रकट होती हे-- 
बसो मेरे नैनन में नँदलाल। 
मोहनी मूरत साँवरी सूरत नैना बने बिसाल। 
अधर सुधारस मुरली राजत उर बैजन्ती माल॥ 
छुद्रघण्टिका कटितट-सोहत नूपुर शब्द रसाल । 
मीरा प्रभु सन्तन सुखदाई भक्त बछल गोपाल ॥ 


दादूदयाल 

रामानुज-सम्प्रदाय. की एक प्रधान शाखा दाद्रपन्थी 
के नाम से प्रसिद्ध है। उस शाखा के संस्थापक दादू दयाल 
ही थे। इनका जन्म दादूपंथियों के अनुसार संवत्‌ १६०१ 
में हुआ था। कबीर के समान इनके भी जन्म के विषय 
में एक कथा प्रसिद्ध है। कहते हैं कि ये महात्मा लोदीराम 
नामक एक नागर ब्राह्मण को अहमदाबाद में साबरमती 
नदी में बहते हुए मिले थे । यह प्रसिद्ध है कि इनके गुरु कबीर 
के पुत्र कमाल थे। इनकी मृत्यु संवत्‌ १६६० में हुई। 
ये बड़े दयालु तथा क्षमाशील थे । इसी कारण इनका नाम 
दाहूदयाळ पड़ा। इन्होंने लगभग समस्त राजपूताने में 
पर्यटन किया था। 

इनकी कविता से इनके धाभिक भाव अच्छी तरह प्रकट 
होते हैं। ये महात्मा हिन्दू-मुसलमानों . में भेद न मानते 
थे, तथा मूति-पूजा, अनेकेश्‍वरवाद आदि के कट्टर' विरोधी 
थे। कबीर के समान इन्होंने, ज्ञान-माग का प्रचार करने 
के लिए, दोहे, साखी इत्यादि लिखे हैं। परन्तु कबीर में 
और दाइदयाल में इतना भेद हे कि इन्होते किसी मत का 
खंडन नहीं किया। हाँ, विवेकपूर्ण शब्दों में इन्होंने निर्भय 
होकर अपने मत का प्रतिपादन किया है । कबीर के समात 
इनकी कविता में छन्दोभंग की अत्यन्त भरमार है, किन्तु 
भाव की उत्कृष्टता तथा सत्योक्ति में थे किसी से हीन नहीं । 
बहुत से दोहों में तो इन्होंने कबीर को भी नीचा दिखाया 
हैं। इन्होंने पंजाबी, गुजराती आदि अन्य भाषाओं में भी 
कविता की है। इनकी भाषा कबीर के समान सरल है, 
परन्तु शब्दों में यथेष्ट . परिवर्तन किया गया है। इनकी 
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कविता से पता चलता है कि ये राम के भक्त थे परन्तु ये 
राम नरतनुधारी, अयोध्यापति, महाराजा दशरथ के पुत्र 
नहीं--निराकार, निराधार, निर्लेप, सर्वज्ञ, व्यापक, 
परब्रह्म हैं, जिनका सम्बोधन 'रोम रोम में रमि रहा' होने 
के कारण दादू ने राम-नाम से किया है। 

अपादान तथा करण कारक की विभक्ति से! के 
स्थान में थे, कभी” के स्थान में 'कदी', अपना' के स्थान 
में 'आपणा', 'न' कार के स्थान में 'ण'कार आदि का प्रयोग 
गुजराती तथा राजस्थानी भाषा के अनुसार दाटू ने कई 
स्थानों पर किया है। इतना होने पर भी हिन्दी की झलक 
उनके पदों के प्रत्येक चरण में प्रत्यक्ष है। इनकी कविता 
में गूढ़ोक्ति, यथार्थोक्ति, लोकोक्ति, उपमा, उत्प्रेक्षा 
आदि अनेक अलंकारों की अच्छी छटा है। उदाहरणार्थ 
कुछ दोहे लीजिए-- 

काया कठिन कमान है, खींचे विरला कोय। 

मारे पाँचो मिरगला दादू सूरा सोय॥ 

दादू मन मरतक भया इन्द्रिय अपने हाथ। 

तो भी कदी न कीजिए कनक कामिनी साथ |। 

घीव दूध में रमि रहा व्यापक सब ही ठौर। 

दादू बकता बहुत है मथि काढे ते और॥ 

मिसरी माँहे मेल कर माल बिकाना बंस। 

या दाटू महंगा भया पारब्रह्म मिलि हंस ॥ 

ही मेरे पोटसर मरिये ताके भार। 
बलिहारी गुरु आपकी सिर थें धरी उतार॥ 
अलकृत-काल, संवत्‌ १६८०-१८६० 

इस दो सौ वर्ष के काल में हिन्दी की उत्तरोत्तर उन्नति 
होती गई । परन्तु कविता का प्रवाह धर्म की ओर न बहकर 
“थगार-रस की ओर बहा। इस श्वंगार-रस-प्रधान कविता 
के आचार्य रसिक-प्रिया, कवि-प्रिया रामचन्द्रिका आदि के 
प्रणेता ओड़छे के महाकवि केशवदासजी थे । इस काल में 
महाकवि सेनापति, महाराज जसवन्तसिह्‌, मतिराम, 
बिहारी, सुदन, भूषण, देव, दास, पद्माकर और कई उत्कृष्ट 
कवि हुए हैं । प्राय: सभी ने श्वंगार-रस-प्रधान काव्यों की रचना 
की है। तो भी इस समय गुजरात-प्रान्त में श्ृंगार-विषयक 
कविता का प्रचार नहीं हुआ। केवल दयाराम ने, राधा- 
कृष्ण की आड़ में, कुछ श्यंगार-विषयक दोहे लिखे हैं 


किन्तु वे सर्वपाठय नहीं हूँ। गुजरात में तो शगार के | 
उपदेश, राजतीति, लोकनीति, | 


स्थान में भक्ति, ज्ञान, 


` दलपतिराय जाति के महाजन थे और वंशीधर श्रीमाली 





सदाचार, पिगल आदि विषयों पर ही कविता रची गई 
है। ठीक इसी समय गुजराती-साहित्य को गौरवान्वित 
करनेवाले प्रेमानन्द, श्यामल भट्ट, वल्लभ कालिदास 
प्रीतम, रेवाशंकर, मुक्तानन्द, ब्रह्मानन्द, दयाराम आदि 
प्रथम श्रेणी के अनेक कवि हुए । गुजराती भाषा के इन 
कवियों में से अनेकों ने हिन्दी में भी कविता की है। किन्तु 
हिन्दी-साहित्य-सेवियों की अनभिज्ञता के कारण उनका 
छाप हा रहा ह। गुजरात के हिन्दी-कवियों की भाषा में 
बहुत कुछ सुधार हुआ है और प्रायः सभी कवियों ने शुद्ध 
त्रजभाषा का प्रयोग किया है। 
रघुराम 
इस कवि का वर्णन शिवसिह-सरोज तथा मिश्रबन्ध- 
विनोद दोनों में है। ये अहमदाबाद के निवासी थे। इन्होने 
सं० १७०१ में सभासार और माधवविलास--दो ग्रन्थ 
बनाए हैं। माधवविलास हिन्दी-साहित्य के प्राचीन नाटकों 
में से है। 
केवलरास 
वे केशवराम नागर के पुत्र थे और अहमदाबाद में 
संवत्‌ १७५६ में उत्पन्न हुए थे। ये जूनागढ़ के नवाब के, 
जो बाबी कहलाते थे, आश्रय में रहते थे। 
इनको कविता विशुद्ध ब्रजभाषा में है। उदाहरणार्थ 
दिल्ली के नवाब फखरुद्दीन को परास्त करनेवाले बाबी नवाब 
जवाँम्दंखाँ की प्रशंसा में कहा गया कवित्त नीचे लीजिए :-- 
गजबी गरूर गाज दिल्ली ते दलन साज, 
ळूटिबे के काज पन्थ गुज्जर को लीनो है। 
बूँदी को बिडारी मारी हाड़ा गाढ़ा जोरन के, 
और राव राजा ताके बाँह बल छीनो है। 
प्रबल पठानन सों भिर्‍यो रन जीतबे को, 
भारत सो कीन्हो जुद्ध वीर रस भीनो है। 
नवल नवाब जवाँमर्दखाँ बहादुर ने 
फकरू नवाब को फकीर कारि दीनो है। 
दलपति राय तथा बंशीधर )3 
ये दोनों कवि अहमदाबाद के निवासी थे । इन दोनों , 
ने मिलकर पिगलशास्त्र का एक अपूर्वं ग्रन्थ बनाया है। 








ब्राह्मण । उन्होंने अपना परिचय इस प्रकार दिया है-- 
` मेदपाट श्रीमाळ कुल विप्र ` महाजन काह। 






सररणली रछ हीरकळकली 





“इन्होंने संवत्‌ १७९८ में अळंकार रत्नाकर नामक 
ग्रंथ बनाया। यह जोधपुर नरेशं महाराजा जसवन्तसिह 
कृत भाषा-भूषण,की सर्वोत्तम टीका है। इन दोनों कवियों 
ने बड़े प्रयास से सब अळंकारों को अच्छी तरह समझाने 
के लिए यह ग्रन्थ गद्य में लिखा है । उदाहरण के लिए 
हिन्दी के उत्तमोत्तम ४४ कवियों की चुनी हुई सरस रचनायें 
दी हैं। इस संग्रह में हिन्दी-साहित्य के इतिहास के लिए 
बहुमूल्य सामग्री है 

इनको कविता विशुद्ध ब्रजभाषा में है । उदाहरण 
के लिए दो दोहे उद्धत किए जाते हैं-- 
` रहे सदा विकसित विमल धरे वास मृदुमञ्जु। 

उपज्यो नहि पर पंक सों प्यारी तव मुख कञ्ज ॥| 

भोंहें कुटिल कमान-सी सरसे पैने नैन। 

वेधत व्रज अबलान हिय बंसीधर दिन रैन॥ 
जसुराम 
` ये राजनीति-विशारद थे । गुजरातःप्रान्त के अन्तर्गत 
भड़ोंच जिले के आमोद नामक ग्राम के निवासी थे । इन्होंने 


संवत्‌ १८१४ में राजनीति नामक ग्रंथ लिखा है जिसके 
विशद वर्णन से इनका पूर्णं पाण्डित्य तथा काव्य- 


चातुर्यं झलकता है । इन्होंने पौराणिक आख्यायिकाओं ' 


से उदाहरण लेकर अपने भावों को पूर्णतया पुष्ट किया है। 
इन्होंने भी विशुद्ध ब्रजभाषा में कविता लिखी है। उसमें 
गुजराती भाषा की झलक लेश-मात्र भी नहीं। इन्होंने 
कहीं कहीं लोकोक्तियाँ भी बहुत अच्छी कही हैं यथा-- 
राज के वजीरन कों सबै लोक जसूराम तमोली के पान 
ज्यों सँवारबोई चाहिए--राजनीति राज के वजीरन क 
जसूराम गुड़ ही ते मरे ताकू विषते न मारिये--पूत ही के 
लच्छन सुपालने पहचानिये । नीचे इनकी कुछ कवितायें 
उद्धत की जाती हैं-- 

चातक दाढुर मोर छिति, सदा निबाहूत नेह। 

नृप ऐसे चाहिये जसू जैसे चहिए मेह॥ 

जो दीजे परधान प॒द, तो कीज इतबार। 

जो इतबार न होइ जसु तो परधान निवार । 


कल्याण | 

कविवर कल्याण वैष्णव धर्मानुयायियों के प्रसिद्ध | 

तीर्थस्थल डाकोरजी के सन्त थे। ये पूर्ण सन्त थे और अभी 

तक इनका अखाड़ा डाकोरजीं में प्रख्यात है। इनका कविता- 
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काल लगभग संवत्‌ १८४५ है। इनकी कविता में आध्या- 


त्मिक ज्ञान तथा नीति का समावेश है और भाषा है विशुद्ध 
हिन्दी । उदाहरणार्थ एक घनाक्षरी तथा एक कुण्डलिया 
लीजिए-- 


जीवन अपार जाकी जाति को न आवे थाह, 

किये कोष भांति भांति रत्नों की ढेरी है। 
सम्पति के सागर जगत में कल्यान कहे, 

औरत को दीजिए बड़ाई सब तेरी है। 
अंग अंग पूरन तरंगन ते छाप रह्यो, 

सोहे चन्द तात एक बात घट घेरी है। 
बाट के बटाऊ प्यासे पूँछ तीर कूप कहाँ, 

अहो क्षीर सागर बड़ाई धिक तेरी है। 


पाजी पाजी झूँठ तज लोलप लोल स्वभाव । 
हिन्दूपति सो मर गए नाना माधवराव॥ 


नाना माधवराव मुये जयसिंह सवाई। 
मिरजा मुनिब नवाब मोत तिन कूँ भी आई।. 


कहत दास कल्यान भयो, काया में राजी। 
भज भज श्री भगवान झूठ तज पाजी बाजी॥ 


मुक्तानन्द 


थे गुजराती-साहित्य के उच्चकोटि के कवि हैं। गुज- 
रात में इनके धार्मिक विचारों तथा इनकी कविताओं का 
विशेष आदर है। किन्तु इनकी हिन्दी-कविता गुजराती 
की अपेक्षा शिथिल है। ये महात्मा गढ़वा के निवासी और 
स्वामी नारायणससम्प्रदाय के प्रभावशाली साधु थे। इन्होंने | 
' वृन्द के समान दोहे के उत्तरपाद में अच्छे अच्छे दृष्टान्त 
दिए हैं। इनकी भाषा विशुद्ध ब्रजभाषा है। उदाहरणार्थ 
एक सवया तथा दो दोहे नीचे हैं: 
चन्द से शीतल रूप अनंग से देव गजानन से जग जाते। 
सिद्धि शिरोमणि गोरख से कबिराजहु काव्य रचे सुख साने ॥ : 
शूर जरासंध रावण से रिपु जीति के देश सबै घर आते। 
एसो भयो तो कहा मुक्तानँद जो कारण रूप श्रीकृष्ण न जाने॥ 
मुक्त मनुज तन पाय के हरि उर धारत नाँहि। 
वृथा श्‍वास तिह धमन सम मृतकतुल्य जग माँहि ॥ 
` मुक्त मनुज तन पाय के जीभ न हरि गुण गात । 
सो दादुर की जीभ सम वृथा बकत दिन-रात ॥ 
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्ररुखली रक नाली हि. 


वदलकर ब्रह्मानन्द नाम धारण किया। इन्होने स्वामी 
सहजाचन्द को अपना गुरु बनाया जैसा कि इन्होंने एक 
स्थान में कहा हे-- 


दयाराम 
दयाराम गुजराती भाषा के प्रथम श्रेणी के प्रतिभा- 
शाली कवि हो गए हें । हिन्दी में भी इनकी कविता उच्च- 
कोटि की है, इसमें सन्देह नहीं । हिन्दी-भाषा में इन्होंने 
सतसई, वस्तुवृन्द-दीपिका, वृन्दावन-विलास तथा फुटकर 
पद आदि बनाये हैं। इस कविकुल-भूषण ने अपना परिचय 
सतसई के अन्त में दिया है, जिससे ज्ञात होता है कि ये 
नमदा के तट पर चण्डीपुर नामक ग्राम के निवासी थे। 
ये साठोदरा नागर ब्राह्मण थे। संवत्‌ १८७२ में इनका 
जन्म हुआ था। ये कृष्ण के पूर्ण भक्त थे। इनके ग्रंथों में 
सतसई सर्वोत्तम है । यह सतसई वबिहारी-सतसई के 
बनने के १५० वर्ष बाद बनी है। दयाराम को बिहारी के 
समान 'उत्कृष्ट तथा प्रतिभाशाली कवि कहना धृष्टता 
है परन्तु इनके कुछ दोहे बिहारी की जोड के ही नहीं, किन्तु 
सरसता और भाव की गंभीरता में बढ़कर भी हैं। इसमें 
सन्देह नहीं कि कवित्व-शक्ति में बिहारी का पद इनसे ऊँचा 
३ है । . तो . भी'. दयाराम भक्ति-रस-विषयक कविता तथा 
चित्रालंकार युक्त नीति-वैराग्य के कुछ दोहों में बिहारी 
से बाजी मार ले गये हैं। सतसई के कुछ अच्छे अच्छे 
' दोह यहाँ उद्धत किए' जाते 

चाहु बसाय हृदय में धरूं त्रिभंगी ध्यान। 

ताते राख्यो कुटिल उर होइ असी सों म्यान॥ 

` मो उर में निज प्रेम अस परिवह अचलित देह। 

'. जैसे लोटन दीप सो सरक न ढरक सनेहु ॥ 


. पीताम्बर परिधान प्रभ. राधा नील निचोल | 
॥  :अंग रंग सँग परस्पर यो सबं हारद तोल ॥ 


« मुकुर मुकुर सब वस्तु भइ नयन अयन किय लाळ । 
दृग प्रसार जित जित अली तित तित लखु गोपाल ॥ 


ललना रोचन सित 'असित गोलक डारे लाल 
यह्‌ न्रिवेनि मञ्जन लही मुक्ति विरह गोपाल ॥ 
|. ' इन उदाहरणों से ज्ञात होता है कि. सतसई की भाषा 





संसार विघन सब मेटि के पार किया भव फन्द से । 
ब्रह्मानन्द ममता टरी सद्गुरु सहजानन्द से ॥ 


य स्वामी नारायण-सम्प्रदाय के प्रसिद्ध पंडित हो गये 
व्हान गुजराती म॑ भी कविता की है। इनका कविता- 
काळ सवत्‌ १८७५ के लगभग माना जाता है। इन्होंने 
अपनी कविता में कंठीधारण, मूर्तिपूजा आदि वैष्णवधर्म 
के साधनों को निरर्थक कहकर कबीर के समान ज्ञान-मार्ग 
का प्रतिपादन बड़े कौशल से किया है। इनकी कविता में 
छन्दाभग भी हे परन्तु भाव उत्कृष्ट है। इनकी कविता 
म कहा कहीं गुजराती शब्दों का समावेश है|जिससे ब्रज- 
भाषा के सहज माधुर्य्यं में ककंशता आ जाती है। इनकी 
कविता के भी कुछ उदाहरण लीजिए-- 
मिलहि भूमि को राज साज सुख सम्पति नाना । 
मिलहि सर्गे ` सुरलोक प्रबल अमृत को पाना। 
मिलत इन्द्र अधिकार मिलत क्रम करि पद विधि को | 
अष्ट सिद्धि पुनि मिलत मिलत संग्रह नवनिधि को ॥ 


सुत भ्रात तात बनिता मिळे खूब खजाना नंग है। 
कहें ब्रह्म सुनी सब ही मिले इक दुर्लभ सत्संग है। 
हरिदास 
ये रामानुज-सम्प्रदाय के सन्त काठियावाड़ के अन्तर्गत 
खादड़पुर के वासी थे। इन्होंने संवत्‌ १८८१ के लगभग 
` शुद्ध ब्रजभांप्ा में हरिविलास नामक एक ग्रंथ बनाया. 
जिसमें इनके काव्य-चातुर्ये की अपूर्व झलक दिखाई देती 
है । उदाहरणाथे-- 


ह्‌ 


नत. 


चेचल इन्द्रपुरी सुख पाय के अन्त की बेर महा सुख पाउँ 
जो सुख में दुख. चौगुन होत है सो सुख के हूँ नजीक न जाऊँ।. . , 
दाना चुगाय के पंख मरोड़त ऐसे चुरे पर मै त रिझाऊें, _ ` 





` कितनी मधुर: है। 


ब्रह्मानन्द 
इनका यथाथ नाम लोड था । -ये आबू पर्वत की तलहटी. 


. में खानगांव के निवासी थे। संसार से विरक्त होकर 
ˆ इन्होंने अपनी जीविका छोड़ दी और काठियावाड चले 


कहि हरिदास सुनो सब सज्जन ना गुड़ खाऊन काच बिधाऊ।। . 
| वर्तमान काल, -संवत्‌ १८६० ` 
- इस काल में हिन्दी ने नया रूप धारण [रण किया | क्रमश 


रंगार वेश को त्यागाकर नवीन वेष धारण किया । परन्तु . 


गुजरात-माच्त म अलक्त काल की अपेक्षा इस काल में . 


गये । पहले अपना नाम .श्रीरंग रक्खा। परत्तु फिर उसे श्वृंगार-रस-अ्रधान कविता का कुछ प्रचार हुआ। ककियों ~ 





सरस्वती स्ीहीरकळएी 





ने अपनी प्रान्तीय भाषा पर विशेष ध्यान दिया । इस काल 
में हिन्दी-कवि गुजराती-कवियों के समान प्रतिभासम्पन्न 
नहीं हुए ।--आदित्य राम तथा गोविन्द गीलाभाई-- 
ये दोनों हिन्दी-भाषा के उत्कृष्ट कवि हैं। इस काल में 
गुजरात-प्रान्त में व्रजभाषा का ही प्रचार हुआ। 
केसरी सिह 
ये ध्रोळ के निवासी, भूपसिहजी के पुत्र थे। इनका 
कविता-काल संवत्‌ १९२५ के लगभग था। अपने पिता 
की मृत्यु के पश्चात्‌ पालीताने में अपने मामा के यहाँ रहने 
लगे। कविता इनकी बहुत अच्छी है । इन्होंने कई विषयों 
पर विशुद्ध श्रजभाषा में कविता की है-- 
चम्पक चमेली अस केतकी कनैर जुही 
ताके बान साज के उमंग सरसायो है 
दाउदी के तुर्रा अस मुकुट हजारा किये 
हेगळ हमेल इष्कपेचा मन भायो है। 
केहरी कहत सब फूलन को सिगार साज 
मकर को ध्वज सो तो केवरा बनायो है । 
शैल के करन काज साज के समाज ऐसे 
मानो ऋतुराज रतिराज बनि आयो हे । 


आदित्यराम 


इन्होने अपनी कविता में अपना नाम रविराम भी 
रक्खा है। ये जामनगर (काठियावाड़) के प्रश्‍नोरा नागर 
ब्राह्मण थे । ये संगीत विद्या और वाद्य विद्या में बड़े निपुण 
थे। ये अनुप्रास के बड़े प्रेमी थे। पद्माकर के समान इनकी 
कविता में भी अनुप्रास की अधिकता है। पर उससे कविता 
शिथिल नहीं हुई है। कहीं कहीं तो वह बड़ी सरस हो गई 
है। भक्ति और नीति पर ही इन्होंने कविता की है। 
गान तान मान युत नाचे नट वेस धरे 
कामनी बसीकरन देख्यो महाफन्द में, 
करत विलास रास हास सुख सम्पति सों 
जमुना के तीर धीर धर न अनन्द में। 
कहत ऊदीत राम सूझत न कछू काम 
धाम धनि धरा धन माने दुख दन्द में। 
श्री मदन मोहन की माधुरी सु मूरत पै 
मोह्यो मन मेरो ज्यों मिलिन्द मकरन्द में । 
तन तरुनाई आई जा दिन ते थक्यो भाई 
तरुनी तमासे ताई और तुक तान में। 
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कछू ना बिचार करे नेकहू न धीर धरे 

भरे भव भोगि भाँति भाँति न अमान में, 
रविराम रस नाते राम कहे कस नाते 

कपट कुटिलता ते काहू की न कान में। 
ए रे मन मेरो महा मोह माहि मत माचे 

ममता मनाय मदमातो मरे मान में। 


गोविन्द गीलाभाई 
इनका जन्म भावनगर-राज्यान्तर्गंत सिहोर में संवत्‌ 
१९०५ में हुआ था। इनके पिता का नाम गीलाभाई 
था । ये चौहानवंशी राजपूत थे । इनका हिन्दी-प्रेम 
प्रशंसनीय है। इन्होंने गुजराती तथा हिन्दी दोनों भाषाओं 
में अच्छी कविता लिखी है। वर्तमान काल के गुजरात- 
प्रान्त में हिन्दी-हतैषियों में ये अग्रगण्य हैं। 
इन्होंने अपने राधामुखषोडसी नामक ग्रन्थ में अपना 
परिचय इस भाँति दिया है-- 
कोंधत कमन देश काठियासुवाड़ता में 
सुन्दर सिहोरपुर पुनीत विख्यात है। 
कुटुभ्ब कलित वा में रहत सदाय हम 
ज्ञाति के खवास खास विशव में विभात है। 
बिक्रम संवत्‌ वार, उन्नीस पचास मधि 
उर में उमंग थारि नेह ते नितान्त हैं। 
गोविन्द सुकवि रची राधामुख षोडशी 
ये रसिक रिझायबे को अच्छी अवदात है। 
इन्होंने अनेक पद्य-प्रन्थ बनाये हैं जिनसे ज्ञात होता है 
कि ये काव्यशास्त्र के पूर्ण पण्डित थे। इनकी कविता में 
विशुद्ध ब्रजभाषा प्रयुक्त हुई है। उसमें गुजराती का थोड़ा 
भी मिश्रण नहीं है। 
इन्होंने संस्कृत इछोकों के भाव लेकर कविता-रचना की 
है--उदाहरणार्थ एक कवित्त दिया जाता है-- 
इतर पापफलानि यथेच्छया वितरतानि स हे चतुरानन 
अरसिकेषु कवित्तनिवेदनं शिरसि मा लिख मा लिख ॥ 


(अनुवाद) 


सुनिये चतुर विधि अरज हमारी एक 
जापको उमंग धारि चाहत कहुन को। 
इसब के पाप पुण्य जोय जमें होय मेरे 
दहु फल ताके दिल चाहे सो सहन को ॥ 
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सरसुती निजि परक जाली 








चाहे तो दरिद्र और कीजिये धनेश पुनि 
चाहे तो बल सो वैर बपु में बहन को। 
गोविन्द सुकवि पर लिखियो लिलार नाँहि 
नीरस नरन पास कविता कहन को॥ 
इनकी कविता बड़ी प्रासादिक है। नीचे कुछ उदाहरण 
` दिए जाते हैं--- 
अंगन पै गजखाल नहीं यह अंबर नील हमारो विशाल है; 
मुण्डन की नहि माल गले महँ हाटकहार हमेल रसाल है। 


शीश जटा कवि गोविंद ये नहि ओपत सो अति घम्मिल जाल है, 
रे रतिनाथ सम्हारि के मारियो,ईस नहीं हम कोमल बाल हैं। 
है न जटा यह बार बिराजत नील न ग्रीव में मुष्क लगाये । 
शीशन चन्द्रकला यह गोविद पुष्पप्रभा विलसे सुखदाये । 
अंग विभूति नंहीं सितता 'यह नाथ वियोगन ते तन लाये 
रे मनमथ्य महेश म्रमे हम बाल कूं मारन क्यों धसि आये Po 


यह है उन गुजराती कवियों का वर्णन जिन्होंने सुदूर 
गुजरात में रहकर हिन्दी-काव्य की सेवा की है। 
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मेघदूत में विज्ञान 


पं० रामदहिन मिश्र, काव्यतीर्थं 


यूह वैज्ञानिक युग है। यहाँ विज्ञान की महत्ता का 

वर्णन करना. अनावश्यक है। क्योंकि आजकल चारों 
` ओर उसी की चर्चा है; सर्वत्र उसके कौशल दिखाई 
पड़ते हैं। हमारे भारतवर्ष में कभी विज्ञान की चर्चा 
थी या नहीं, इसका निर्णय करना कठिन है। आर्यसमाजियों 
ने वेदों से कई वैज्ञानिक बातें ढुँढ निकाली हैं। पण्डित 
भीमसेन शर्मा. ने भी अपने पत्र द्वारा वैदिक काल की 
कई वैज्ञानिक बातें सुनाई हैं। पर उनकी बातों पर 
' लोगों को विश्वास नहीं होता । वे कहते हैं कि यदि 
वेद में विज्ञान. है तो पाश्‍चात्य विज्ञान का प्रसार होने के 


~. पहले इन लोगों ने वेदों से विज्ञान की प्राचीनता क्यों न. 


सिद्ध की? खैर, मे भी वही साहस करता हूँ। में 


' ` दिखलाना चाहता हूँ कि मेघदूत ऐसे छोटे ग्रन्थ में भी. 
' ` अनेक वैज्ञानिक बातें हैं। मैं यह नहीं कहता कि जैसे . 
. सिद्धान्त पहले थे. वैसे ही आज भी हैं और प्राचीन 

: तथा नवीन प्रक्रियाएँ एक सी हैं। तो भी मैं इतना अवश्य | 
4 ` कहुँगा कि विज्ञान की बातों को प्राचीनों ने पौराणिक : ग 
` :रूप दे दिया. है, पर, उनसें वैज्ञानिक तथ्य अवब्य है) ` -' 
लिखा है “धूमज्योतिः . 
.  -सलिलमस्तां सन्निपातः क्व मेघ; ।” इस पद में मेघं बनते. ` ` 
की प्रकिया है। अर्थात्‌ मेघ घुआं, तेज, जल और हुवा >) 


मेघदूत के पाँचवें इलोक 


4 


फ (वप 


के संयोग से बनता है। कँसे बनता है, इसके विशेष 
विवरण की यहाँ आवश्यकता नहीं। महाकवि की. इस 
बात को आधुनिक वैज्ञानिक विद्वान्‌ भी मानते हैं। 
सम्भव है कि वे इसे सर्वाश में न मानें, किन्तु अधिकांश: . 
में इससे अवश्य सहमत होंगे । हमारे प्राचीन ग्रन्थों में भी 
इसका वर्णन है। पहले अधिकाधिक, यज्ञ होते रहने से ` 
समय समय पर वृष्टि अधिकता से होती थी। प्राची 
पुरुष यज्चाभाव को वृष्ट्यभाव का कारण बतलाते हैं। मेघ 
के बनने में याज्ञिक. धूम अर्थात्‌ पवित्र पदार्थो का 


धुवाँ मेघ का साधक और विकृत पदार्थों का धुवाँ टत क 
मेघ.का बाधक है। मेघदूतोक्त बात- की पुष्टि. के ' कि 
लिए उपनिषदों और पुराणों के कुछ प्रमाण उद्धृत किये ` | 


जाते हैं-- | न्‍ - 
अग्तौ प्रास्ताहुती: ` . सम्यगादित्यमुपतिष्ठते। ` 
आदित्याज्जायते वृष्टिवृ ष्टेरचं ततः प्रजाः॥ ` 
- अन्नाद्‌. भवन्तिः भूतानि. पज्जेन्यादन्षसम्भवः 


.- विवस्वातंशुभिस्तीक्ष्णैरादास ` जगतो जलम्‌। ` ` 
.. सोमे मु चत्यथेन्द्द्च ` वायुना : 
`  नाळेविक्षिपतेभ्रेषु. ` 
„ “न `भ्रश्यन्तिः यतस्तेभ्यो जलान्यभ्राणि तात्यतः। | 

- LS 


` अज्ञाद्‌ं भवति पज्जेन्यो यज्ञः कर्मसमुद्भवः : .. ` 





घरीमयैयैदि॥ ` 5० ० 
धूमानलिनमूतिषु | ˆ ` 





सरस्वती रक लयी 








अञ्नस्थाः प्रपतन्त्यापो वायुना संमुदीरिताः। 
संस्कारं कालजनितं मैत्रेयासाद्य निर्मला: ।॥। 
श्री गोस्वामी तुलसीदासजी भी कहते हैं-- 
धूम-अनल-सम्भव सुन्तु भाई। 
तेहि बुझाय घन पदवी पाई॥१॥ 
सोइ जल अनल-अनिल-संघाता। 
होई जलद जग-जीवन-दाता।।२। 
xX xX xX 
मेघदूत के पन्द्रहवें इलोक में लिखा है-- वल्मीका- 
्रात्प्रभवति धनुःखण्डमाखण्डलस्य”। अर्थात्‌ वल्मीक से 
इन्द्र-धनुष का टुकड़ा उत्पन्न हो रहा है। इन्द्रधनुष सूर्य 
की किरणों के कारण बनता है। जब सूर्य पश्चिम में रहता 
है तब वह पूर्वं की ओर उत्पन्न होता है और जब सूर्य पूर्व की 
ओर होता है तब वह पश्चिम की ओर दिखाई पड़ता है। 
वह तिरछी किरणों की प्रतिच्छाया है। दोपहर को वह 
नहीं दिखाई पड़ सकता और न बिना बादल और वृष्टि के 
ही वह उदित हो सकता है। उसमें सात प्रकार के रंग 
,होते . हैं। ; 


इस पूर्वोक्त इलोक-खण्ड का वल्मीक शब्द सन्दिग्ध _ 


है। वल्मीक शब्द के कई अर्थ हैं। इन अर्थो के आधार पर 
कई टीकाकारों ने कई प्रकार की बातें कही हैं। शब्दाणंव 
में वल्मीक शब्द का अर्थ लिखा है-बामलूर, अर्थात्‌ 
बाँबी या दिव्य काँण (78४ ६० ०£ 4०४-५) और 
पर्वत की चोटी । “बामलूरे गिरे; श्रृङ्गे वल्मीकपदमिष्यते ।”” 
अन्यान्य कोषों में लिखा है-- वल्मीकः सातपो मेघ: । 


“वल्मीकः सूर्य्यं इत्यपि।” श्री जगदीशक्वत “शब्दशक्तिः - 


प्रकाशिका” के अपादान-कारक प्रकरण में भी “वल्मीकः 
सातपो मेघः” लिखा हैं। 

मल्लिनाथ बाँबी और आतपयुक्त मेघ से इन्द्रधनुष 
का होना लिखते हैं। सुबोधा और सारोद्धारिणी टीका 
में लिखा हैं-= इन्द्रचापं किल वल्मीकान्तर्व्यंवस्थित- 
महानाग शिरोमणिकिरणसमूहात्समुत्पद्यते।” वल्लभ, सना- 
तन, रामनाथ, भरत, हरगोविन्द, कल्याणमल्ल और 
अन्यान्य टीकाकार 'वल्मीकाग्रातू' का 'रामगिरिशिज्ञात्‌' 
अर्थ करते हैं। रामनाथ, वल्लभ आदि “वल्मीकात्‌? का 


'सूर्य्यात्‌ भी अर्थं करते हैं। 'बल्मीकाग्रात्‌' 'सातपमेघात्‌' 


यह अर्थ भी वल्लभ आदि टीकाकार लिखते. हैं। “वल्मीकः 
सातपो मेघः’ वल्मीकः सूर्य्यं इत्यादि इनका पता कोषों में 
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नहीं लगता । पर इन अर्थो से वैज्ञानिकता में बाधा नहीं 
पड़ती। रामगिरि का शिखर मान लेने में भी कोई बाधा 
नहीं । क्‍योंकि दूर से देखनेवाले ऐसा अनुमान कर सकते 
हैं। उच्च होने के कारण बाँबी और टीले से भी यहाँ अनुमान 
हो सकता है। अन्यान्य अर्थ प्राचीनता से भरे हैं। 
इन्द्रधनुष के विषय में वराहमिहिर कहते हैं-- ' 
“सूर्य्यस्य विविधवर्णाः पवनेन विर्घाट्टताः कराः साम्ये । 
वियति धनुःसंस्थाना ये दृश्यन्ते तदिन्द्रधनुः ॥” 
केचिदनन्तकुलोरगनिःश्वासोद्भूतमाहुराचारय्याः । 
तद्यायिनां नृपाणामभिमुखमजयावहं भवति ॥” 
चौवनवें इलोक में कालिदास लिखते हैं “तान्‌ कुर्वी- 
थास्तुमुलकरकावृष्टिपातावकीर्णान्‌” अर्थात्‌ पहाड़ी मृग 
जब तुम्हें बाधा पहुँचावें तब उन्हें करका (ओले) बरसा कर 
तितर बितर कर देना । इसके पहले, एक इलोक में, “तस्या 
एव प्रभवमचलं प्राप्य गौरं तुषारैः” अर्थात्‌ जिससे गंगा 
पैदा हुई है उस हिमालय पर पहुँच कर ....... इस वर्णन 
से विज्ञान की एक बड़ी मामिक बात निकलती है। इधर 
कालिदास ने कई इलोकों में जल पीने और. वृष्टि करने 
आदि का वर्णन किया है। परन्तु जब हिमालय की तराई 
में पहुँचते हैं तब जरूवृष्टि न कराकर करका-वृष्टि कराते 
हैं। क्यों? वे समझते हैं कि चारों तरफ हिमालय की 
बर्फीली चोटियों से निकलते समय मेघ में तरल रूप से जल 
का रहना कभी सम्भव नहीं। ग 
` विज्ञान के सिद्धान्त से जल की तीन अवस्थायें होती हैं। 
जब शीत की अधिकता होती है तब जल बर्फ का आकार 
धारण करता हैं; जब उष्णता का संचार होता है तब 
तरलावस्था में जल दिखलाई पड़ता है; और जब जल में 
अधिक ताप पहुँचता है तब वह जल भाफ (वाष्प) बन जाता 
हे। इस सिद्धान्त को दिखलाने में कालिदास ने किसी 
बात की त्रुटि नहीं को । मेघ पहले यथास्थान जल बरसाता 
आया है, पर हिमालय में शीत की अधिकता से जमे हुए 
जल को करका रूप से बरसाता है। जल-बिन्दुओ ने करका 


(पक्षा-७६०॥2) का आकार धारण किया है। 


ह LR द 
` काले काळे भवति भवतो यस्य संयोगमेत्य 

इस से भी विज्ञान की एक बात निकलती है। इसमें 

भिवति' मेघ के लिए और 'यस्य' रामगिरि के लिए आया है। 
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इन दोनों के संयोग का वर्णन कालिदास ने बड़ी खूबी से 
किया है। यदि दो मित्र परस्पर कुछ समय के बाद मिलें 
तो करुण-मिश्चित प्रे के वशीभूत होकर उनके नेत्रो से आँसू 
चलना स्वाभाविक है। पर इस स्वाभाविक वर्णन के साथ 
विज्ञान का भी कुछ अंश है । पहाड़ चार महीने की गर्मी से 
बहुत उत्तप्त हो जाता है। उस पर यदि मेघ थोड़ा जल 
बरसा दे तो भाफ निकळने लगती है। उत्तप्त वस्तु पर 
शीत के संयोग से भाफ बनती है । जाडे के दिनों में प्रात:- 
काल जो कुहरा देख पड़ता है वह इसी वैज्ञानिक सिद्धान्त 
का निदर्शन है। इस बात को कालिदास बड़ी उत्तमता से 


व्यक्त करते हैं: 


xX xX > 
विद्युद्गर्भः स्तिमितनयनां त्वत्सनाथे गवाक्षे 
वक्तु धीरः स्तनितवचनैर्मानिनीं प्रक्रमेथा: ॥ 
इस पद्यार्ध का भावार्थ यह है कि जब तुम खिड़की 

पर जाकर बैठ जाओगे तब मेरी पत्नी टकटकी बांध तुम्हें 
देखने लगेगी। उस समय तुम अपनी प्यारी बिजली को 
गोद में छिपा कर मन्द मन्द गर्जन रूपी वचनों से उस 
मानिनी से कहना प्रारम्भ करना । 

यह सर्वसम्मत वैज्ञानिक सिद्धान्त है कि बादल में बिजली 
होती है। जब दो बादल एकत्र होते हैं तब उनमें विद्युत्संचार 
होता है। यदि किसी बादल में अधिक बिजली हुई 
तो वही दूसरे में चली जाती है। जब यह संचालन-प्रक्रिया 
होती है तभी गर्जन होता है। जब गर्जन होता है तब 
विद्युत्स्ुरण भी अवश्य होता है। ये दोनों काम साथ ही 
साथ होते हैं। 


च 


यक्ष यह सोचता है कि यदि मेघ अपने गर्जन-द्रारा 


बोलने का उपक्रम करेगा तो विदयुत्सुरण भी अवश्य ही 
होगा। इससे मेरी प्रिया की दृष्टि स्थिर होना सम्भव 
नहीं। जब उसकी दृष्टि स्थिर न रहेगी तब समाचार 
सुनने में वह दत्तचित्त नहीं हो सकती। अतः यक्ष पहले 
ही से मेघ को सावधान किये देता हैं कि भाई मेघ ! तुम 
विद्युद्गर्भ हो जाना, अपने गर्जन के समय बिजली को अपने 
उदर में रोक रखना,छिपाये रहना । ऐसा न हो कि उस समय 
बिजली चमक जाय । कहिए, कालिदास ने इस वैज्ञानिक 
सिद्धान्त को योग्यतापूर्वक व्यक्त किया है या नहीं। 


x x x 


मेघदूत में ऐसी ही और भी वैज्ञानिक बातें हैं। घटा 
धिरने और घहराने पर गोबर-छत्ते निकलते हैं-- कतुँ 
यच्च प्रभवति महीमुच्छिलीच्थ्यामवन्ध्याम्‌।' ठंढी हवा 
से गूलर पकते हैं-- शीतो वातः परिणमयिता काननो- 
दुम्बराणाम्‌।” तेज हवा मेघों को इधर उधर बखेर देती 
है। इससे मन्द मन्द हवा ही उनके लिए उपयुक्त है-- 
“मन्दं मन्दं नुदति पवनश्चानुकूलो यथा त्वाम्‌”। मेघ में 
जल रहने से गुरुत्व और न रहने से ल्घुत्व आ जाता 
—-“तोयोत्सर्गेद्रुततरगतिः--अन्तःसारं घन तुलयितुः 
नानिलः शक्ष्यति त्वाम्‌।” इत्यादि बातों को देखने से 
कौन कह सकता है कि मेघदूत में वैज्ञानिक बातें नहीं हैं। 
मेघ-सम्बन्धी मेघदूत के इने-गिने इलोकों में इतनी 
वैज्ञानिक बातों को देखकर हम तो यह समझते हैं कि कालि- 
दास विज्ञान के अनेक सिद्धान्तों से परिचित थे। 
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अमेरिकावासियों की भाषा में लिंग-विचार 


वसन्तकुमार चट्टोपा& 
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में एकाधिक भाव या लक्षण का समावेश हो तो सभ्य जाति 
की भाषा सें उन भावों और लक्षणों में से किसी. एक भाव 
या लक्षण को लेकर उस वस्तु का नामकरण हो जाता है। 
यथा हस्ती और केसरी शब्दों में। नर या वानर का हाथ 
रहने पर भी हस्ती शब्द से उनकी अभिव्यक्ति ,नहीं होगी । 
अश्व का केसर रहने से भी वह केसरी नहीं है। यहाँ 
नामकरण-प्रणाली का वैशिष्ट्य यह है कि यदि किसी वस्तु 
का. भाव या उसके लक्षणों की समष्टि क-+ख--ग हो तो 
केवल-मात्र क, अथवा ख, अथवा ग, लक्षण से उसका नाम 
हो सकता है। परन्तु जिसमें तीन लक्षण हैं, एक-मात्र लक्षण 
से उसके भाव का आंशिक प्रकाश होता है; समग्र नहीं। 
पुनश्च एक-मात्र लक्षण परिग्रहण करने से वह प्रधान लक्षण 
होगा, इसका भी कोई कारण नहीं है । पुर्वोक्त उदाहरण- 
हय में अप्रधान लक्षण का ही परिग्रह हुआ है। वैसे ही 
कुर्सी का हाथ', 'पलेंग का पाया” आदि में 'पाया' शब्द 
के अर्थ से यदि चलन शक्ति” का अपरित्याज्य सम्पर्क हो 
तो पलंग का पाया नहीं हो सकता है। 'कर्मकारिता” हाथ 


का प्रधान लक्षण माना जाय तो चेयर का भी हाथ नहीं है।' 


सुतराम्‌ अप्रधान लक्षण से वस्तु का नामकरण सभ्य भाषा 
का एक लक्षण है। भाषा-सुष्टि के प्रथम सोपान में नामकरण- 
पद्धति ऐसी थी कि वस्तु-विशेष द्वारा प्रकाश्य समग्र भाव 
को स्फुट कर देना पड़ता था। क्रमशः नर-जाति की उन्नति 


के साथ-साथ वस्तु-प्रकाश्य लक्षण-समष्टि से कुछ ही परि-, 


गृहीत होने लगे, अर्थात्‌ प्रधान लक्षण से वस्तु का नामकरण 
अनुमोदितः हुआ। फिर अप्रधानं लक्षण से भी वस्तु: का. 


“ नामकरण प्रचलित हुआ है। असभ्य या अर्ध-सम्य जाति . 
के लिए वस्तु के नामकरण में उसके मुख्य भाव का वर्जन . 


. करना दु:साहस है। 


, ` अमरीका के आदिम अधिवासियों की भाषा में नामकरण- हे 
प्रणाळी का वैचित्र्य यह है कि .वे.लोग.वस्तु के यावतीय 
` लक्षण तथा समग्र घमं को एकत्र करने के लिए बहुत कोशिश 






ल रॉ AS # “> पा न र 
“पुरुष स्त्री शयान उपविष्ट दण्डायमानः 


करते हैँ। इसीलिए उनकी भाषा में असंख्य भाव और 


लक्षणों का. समावेश (extreme connotive-ness of 
many qualities and characteristics) परिलक्षित 
होता है। अमरीका की भाषा 
है। वे लोग जैसे अपनी. चित्र-लिपि में. बहु वाक्य- 
प्रकाश्य भाव को समग्र रूप से प्रकाशित करते हैं, वैसे ही 
भाषा में भी बहुतेरे भावों और लक्षणों को एकत्र. कर देते 
हैं। वे लक्षणों में प्रधान-अप्रधान का भेद नहीं कर सकते 
हैं; अप्रधान भाव का वर्जन तो कभी नहीं होता । .उनकी 
भाषा-रचना और चित्र-रचना एक ही प्रकार की है। 
चित्र-रचना में अवान्तर लक्षण भी नहीं छोड़ दिया जाता है। 
समूचे शारीर में जहाँ जो कुछ है चित्र में उसका प्रकाश होना 
चाहिए। अमरीका की भांषा में भी यहीं बात है। - 

भमरीका के आदिम लोगों के विचित्र लिंग-विचार 
का भी वही एक लक्षण प्रधान हे--भाव-बाहुल्य । इनके 
लिग-वाचन को समझने के लिए हमको यह एकदम भूल 
जाना पड़ेगा कि लिंग से भाषा में पुं-स्त्रीत्व-वाचन होता है। 
पूं -स्त्रीत्व-वाचन इनकी भाषा का अति अप्रधान लक्षण है। 
कभी पुं-स्त्रीत्व-वाचन होता. है, कभी नहीं होता है; और 


यह होने में कुछ हज भी नहीं है। परन्तु लिंग के विचार में . 


का यही प्रधान. लक्षण 


पहले पहल यह सोचना पड़ता है कि कोई वस्तु सजीव है. | 


या निर्जीव। सजीव वस्तु या प्राणी का पुं-स्त्रीत्व-वाचन भी 


कभी-कभी होता है। वस्तु की सजीव-निर्जीवता का विचार 5 


कर छेने के बाद यह सोचना पड़ेगा कि वह दण्डायमान है या 


शयान है अथवा उपविष्ट । इसके बाद यह विचारणीय होगा... 
कि उसका गठन केसा है। छ: प्रकार के गठन (आकृति) इतके . 
लिग-वाचन में कल्पित हुए हैं :--(१) तरल (७०0) , ` 
(२) अधंतरल (५7 ०: ७०१७४). (३) मृत्तिकावत्‌ ` ` 
(८१:०१) (४) प्रस्तरवत (ऽ६००), (५) दारुवत्‌ (ए०- 
- ०११) और (१६) सांसवत्‌ (8०807) । इनके छिगवाचन 


का क्रम नीचे नक्शे. में परिस्फुट किया जाता है-- . 

















` छोड़कर सार वस्तु का वाचन सम्भव नहीं है । इसीलिए 
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अतएव पु -स्त्रीत्व-वाचन को छोड़ देने से भी इनकी 
आषा में विभिन्न छिंगों की संख्या अठारह है। पुरुष और 
स्त्री को लेकर होंगे बीस । एक उदाहरण देखिए। हम 
लोग बोलते हैं--उसने एक खरगोश को (7976) मारा 
है। इतने ही से हम वाक्य-रचना करके समग्र भाव को 


, प्रकाशित कर लेते हैं। वह कैसा आदमी है? किस अस्त्र 


से मारा है? खरगोश कैसा है ? इत्यादि बातें न पूछ कर 
भी हम इस वाक्य के भाव को समझ लेते हैं। मगर अम- 
रीकावासी इतने ही में बात नहीं समझेगा। उसके वाक्य 
की रचना ऐसी होगी-- 

“वह--एक सजीव-मांसवत्‌-दण्डायमान-कते,पद इच्छा- 
पूर्वक--वाण से--मार डाला खरगोश--वह--एक-- 
सजीव--मांस--वत्‌-~उपविष्ट--कर्मपद ।” 

बिना इतनी बातें कहे अमरीकावासी का भाव व्यक्त 
नहीं होता है। केवल एकमात्र 'वह' पद से कतं,त्व का भाव 
नहीं स्फुट होगा। पहले उसको यह समझाना चाहिए कि 
“वह' एक-वचन है या द्विवचन है, अथवा बहुवचन है । 
उसके बाद जानना होगा कि वह वह” सजीव-लिंग या 
निर्जीव-लिग, है। फिर सोचना चाहिए. कि वह दण्डायमान 
है, या शयान है, अथवा उपविष्ट है। उसका अवस्थान 


जान लेने के बाद फिर सोचना चाहिए कि उसका गठन 
केसा है, तरल, अर्धतरल, मृत्तिकावत्‌, प्रस्तरवत्‌, दारुवत्‌, 
अथवा मांसवत्‌। ये सब जान लेने के बाद कते.पद का 


प्रत्यय उसके साथ जोड़ा जायगा । तब समग्र भाव स्फुट 


~ होगा । किसी किसी भाषा में पु-स्त्रीत्व-वाचन भी होता है। 


हिन्दी वह' पद के लिए अमरीका की आषा में इतनी रचना 
करनी पड़ेगी। फिर क्रियापद में भी बहुत सोचना है। 


' कार्य में इच्छा थी या नहीं थी, यह भी जानना चाहिए । 


मारने का साधन क्या था, यह भी बतलाना होगा ।. कर्मपद 


भी कतृ पद के अनुरूप होगा । 


< इससे स्पष्ट प्रतीत होता है कि ये लोग सार और असार 
की भेद-कल्पता नहीं कर सकते हैँ।' इतके लिए असार को 


\ 
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सार असार सबको मिलाकर ये भाषा कीं रचना करते हैं। 
हमारे ताटकों में एक श्रेणी की दासी का चरित्र अंकित 
होता है जो किसी व्यापार का वर्णन करने के समय अवान्तर 
बातों में ही बहुत समय विता देती है, सार अथवा असार में 
भेद-कल्पना करना इनकी शक्ति के बाहर है। अमरीका- 
वासी की मनोवृत्ति भी वैसी हे । इसीलिए उसकी भाषा में 
इतनी जटिलता है । 
लिंग, वचन और पुरुष (gender, number and 
९४७००) समझाने के लिए अमरीकावासी की भाषा में 
एक प्रकार के अन्वय-सर्वनाम (४४४०९ ७7००१) « 
का व्यवहार होता है । इनकी भाषा में किसी प्रकार के 
प्रत्यय का व्यवहार नहीं है। सभी तरह के प्रत्ययों के काम 
चलाते हैं यही अन्वय-सर्वनाम। इसका प्रयोग भी विचित्र 
प्रकार का है। क्रियापद के साथ पाँच-सात-दश अन्वय- 
सर्वनाम का संयोजन होता है । उसी से क्त पद और कर्म- 
पद का अन्वय सब तरह से समझा जाता है। अन्वय-सर्वताम 
कई प्रकार के होते हैं। कत पद के लिए जिसका व्यवहार 
है कर्मपद के लिए उसका व्यवहार नहीं है। लिंग, वचन, 
पुरुष, कारक सबकी अभिव्यक्ति इसी के. प्रयोग से होती है। 
अमरीका की भाषा में पद-विभाग नहीं है। प्रत्ययादि 
भी नहीं है। विशेष्य (नाम, 7०४) और क्रिया के 
रूप में कोई भी प्रभेद नहीं है। एक क्रिया के साथ सब 
पदों को जोड़कर एक पद अथवा वाक्य की (9९7४९१०९ 
७०४०) रचना की जाती है। इसी लिए ये भाषाएँ बहु- 
संयोजनशील (या [०।9-४7०६७०४०), समग्र-प्रकाशी . 
(०7४०8४०) अथवा संयोजन-धर्मी (४72६१०४०) 
कही गई हैं। 
अमरीका में असंख्य जातियां और असंख्य भाषाएँ 
हैं। इन भाषाओं की संख्यां चार सौ और पाँच सौ के बीच « 
में है। सभी भाषाओं की प्रकृति एक ही प्रकार की है। 


साधारणतः भेद भी बहुत हें । उनमें से कतिपय जातिया .. | 
अपेक्षाकृत सम्य हैं, इसीलिए उनका साहित्य भी है और .- ४ 
“लिपि भी. है। सभी लिपियाँ चित्र-लिपि हैं। 














समाज की समस्या 


श्री० द्वारकाप्रसाद मिश्र 


हिद्द प्रारम्भ से ही आदर्शवादी है। उसका आदर्श- वाद 

उसके दार्शनिक और राजनैतिक साहित्य से स्पष्ट रूप 
से व्यक्त होता है। दार्शनिक क्षेत्र में उसकी पहुँच तत्त्व- 
मसि जैसे उच्चतम सिद्धान्त तक हो गयी थी और राज- 
नैतिक क्षेत्र में पंचायत-प्रथा का महत्त्व स्वीकार करके उसने 
अपनी मनस्विता का परिचय दिया था। उसके इसी रूप 
पर मुग्ध होकर एक जर्मन पण्डित ने कहा था--हिन्दू- 
मस्तिष्क कल्पना-शबिति की चरम सीमा को अतिक्रमण 
कर गया है। परन्तु वही हिन्द्र जाति इस समय पाइचात्य 
सभ्यता के माया-जाल में पड़कर अपने आदर्शवाद से अपना 
सम्बन्ध विच्छिन्न कर रही है। संकुचित उद्देश्य, व्यवहार 
और स्वार्थ ही उसके ध्येय हो रहे हैं। साक्षर समाज आराम 
से रहने के लिए 'लालायित है। पाइचात्य-सम्यता के अन्ध 
अनुकरण से ही यह स्थिति पहुँची है कि शिक्षित भारत- 
वासी अपने प्रइनों के हल करने तथा अपने समाज के सुधार 
से विरक्त हो गये हैं। इंगलैंड के लब्ध-प्रतिष्ठ विद्वान्‌ 
राजनीतिज्ञ लाडे माले ने सन्‌ १८८६ में समझौता (000:- 
नाम का - एक ग्रन्थ लिखा था। इस ग्रन्थ 
के सिद्धान्त भारत पर भी लागू होते हैं। अतएव उन्हीं 
के आधार पर यहाँ कुछ लिखा जाता है। 

समाज सेन्द्रिय (0४27८) वस्तु है। विकास और 
विनाश में ही उसका आदि और अन्त है। दूसरे सेन्द्रिय 
पदार्थों की भाँति उसमें भी स्थिरता नहीं है। सेन्द्रिय 
पदार्थ या तो उन्नति करते हैं या पराभव को प्राप्त होते हैं। 
वे किसी मध्य अवस्था का आश्रय लेकर सजीव नहीं रह सकते। 
इसी प्रकार समाज भी विकास के अभाव में विनाश की ओर 
ही अग्रसर होता है । स्थिरता उसकी मृत्यु है। अतएव जो 
समाज वर्तमान स्थिति को स्थायी करने का प्रयत्न करेगा, 
उसका वह काम अपने लिए अपनी चिता तैयार करना है। 
इसी कारण उदार सिद्धान्त वांछचीय और अनुदार सिद्धान्त 
त्याज्य समझे जाते हैं। 

कुछ समाज-सुधारक विकास और विनाश के इस रहस्य 
-का ज्ञान नहीं रखते, कुछ उसका विपरीत अर्थ करते हैं। 
परिवर्तन के बिना विकास असम्भव है। समाज के विचार 
. और संस्थाओं का परिवर्तन उसका विकास कहलाता है। 

५९८ 


promise) 


समाज परिवर्तनशील है। परन्तु इसका यह अर्थ नहीं है 
कि समाज के विचार और संस्थाओं में मानव-उद्योग के 
बिना परिवर्तन होता है । उसकी परिवर्तन-शीलता में 
मानव-प्रयत्न का भी सहयोग रहता है। संसार की उन्नति 
केवल इसीलिए होती है कि लोग उसे उन्नत करना चाहते 
हैं और अपने इष्ट-लाभ के लिए वे आवश्यक प्रयत्न करते 
हैं। विकास-शीलता उन्नति की प्रणाली है, शक्ति नहीं। 
संसार के भिन्न-भिन्न समाजों के प्रारम्भिक इतिहास पर 
दृष्टि डालिये, आपको कोई न कोई ऐसा व्यक्ति अवश्य 
मिलेगा जो उस समाज के विचारों का स्रोत कहा जा सकता 
है। चीन के कंफूशियस, अरब के मुहम्मद, पैलेस्टाइन के 
ईसा और भारत के प्राचीन वैदिक ऋषि अपने अपने समाज 
के आदर्शों' की गंगोत्तरियाँ हैं । इन्हीं के उच्च मस्तिष्क 
से विचारों की गंगा ने नीचे बहकर मैदानों के शुष्क पौधों 
को हरा-भरा किया है, ये अपने-अपने समाजों के आदर्श 
पुरुष हैं । इन्हें अवतार कहिए, पैगम्बर कहिए, ईश्वर 
का पुत्र कहिए, सभी नामों से इनकी महत्ता प्रकट होगी । 
ज्ञानरूपी प्रकाश के लिए भटकता हुआ संसार इनके विचारों 
को ईश्वरीय ज्ञान मानकर' धर्मस्य तत्त्वं निहितं गुहायां 
महाजनो येन गतः स पन्थाः” कहता हुआ सह्स्रो वर्ष तक 
इनके निदिष्ट किये हुए पथ पर चलता रहता है। 
समाजशास्त्र ने उन्नत होकर यह सिद्ध कर दिया है 


' कि महापुरुषों के विचार उनके मन में अकारण नहीं उत्पन्न 


होते। भूतकाल और वर्तमान परिस्थिति से उनका गहरा 
और प्रत्यक्ष सम्बन्ध रहता है। किसी विशेष व्यक्ति अथवा | 
व्यक्तियों में ही इन विचारों के आविर्भाव का कारण यह. 
हे कि उनकी विशेष परिस्थिति अथवा विद्ेष मानसिक | 
शक्तियां उन्हें इनके मार्ग पर खड़ा कर देती हैं। ऐतिः ` 
हासिक अनुभव से सिद्ध हो गया है कि पुरानी रूढ़ियाँ जिन्हे 
अधिक कष्ट-प्रद प्रतीत होती हैं, उन्हीं को मुक्त करने के 
लिए उनके मन में उन्नत विचारों का उदय होता है। फ्रांस | 
में ही सर्वत्रथम छोकतन्त्र-शासन का. बीजारोपण होने 


- का कारण यह हे कि वहाँ का राजतन्त्र प्रजा के लिए असह्य 


हो गया च वर्तमान काल में साम्यवाद का जन्म रूस में 
ही हुआ है, क्योंकि वहाँ कुलीन और अकुलीन, पूँजीपति तथा 














सरस्वती की हु रीएकजयली 








दरिद्र में आकाश-पाताल का भेद था। इसके सिवा कुछ 
व्यक्ति भी स्वभावतः ऐसे होते हैं जो रात-दिन नये विचारों 
की खोज में व्यस्त रहते हैं। उनका मस्तिष्क मौलिकता 
का भाण्डार होता है। नूतन विचार ही उनके आनन्द की 
सामग्री और उनके जीवन का ध्येय रहते हैं। जिस प्रकार 
चुम्बक लोहे को आकर्षित कर लेता है, उसी प्रकार विकास- 
शीलता नियमानसार ज्योंही वर्तमान परिस्थिति से 
नव विचारों के उदय का समय आता है, त्योंही ऐसे मौलिक 
मस्तिष्क उन्हें अपनी ओर खींच लेते हैं। 

अस्तु, किसी विशेष परिस्थिति अथवा विशेष बुद्धि के 
कारण विशेष व्यक्ति में नूतन विचारों का जन्म होता हे । 
ऐसे पुरुष पर समाज की उन्नति निर्भर रहती है। धर्म- 
शास्त्र के शब्दों में कहा जा सकता है कि वह व्यक्ति पैगम्बर 
है। उसके द्वारा ईश्वर ने समाज को सन्देशा भेजा है। 
यदि वह मौन रहा, तो समाज-सुधार तथा विकास रुक 
जाता है। सड़े-गले सिद्धान्त और विषैली संस्थाएँ समाज 
में स्थायी होकर उसे उसी प्रकार नष्ट करती हैं, जिम प्रकार 


. शरीर में अपरिपक्व भोजन रह कर उसे हानि पहुँचाता है। 


विचार करना, निश्चित विचारों का प्रकट करना और 
समय आने पर उन्हें कार्य्यरूप में परिणत करना, ये आदर्श- 
वाद के तीन अंग हैं और इन्हीं पर समाज का उत्कर्ष अव- 
लम्बित है । विचार ही मानव-विकास का कारण है। 
आज तक समाज की जितनी उन्नति हुई है वह सब विचारों 
के कारण हुई है। विचार-पारावार अथाह है। इन्द्रियाँ इसके 
परे नहीं जा सकतीं । एक योरोपीय दार्शनिक ने तो 
यहाँ तक कह डाला है--The world is an idea 
विचारों में संसार की उन्नति के लिए अनन्त शक्ति का 
अनुभव कर सभी प्रख्यात विद्वानों ने उनका महत्त्व स्वीकार 
किया है। अतीत-काल में प्रत्येक मनुष्य का यह निश्‍चित 
धम्मं था कि वह सत्य विचारों का अनुसन्धान करे। जो 
मनुष्य सत्य-ज्ञान की प्राप्ति के लिए प्रयत्न नहीं करता था, 
वह पापी समझा जाता था। इसी कारण भूतकाल में सर्वत्र 
एक से एक महान्‌ उत्पन्न हुए। इनकी ज्ञान-पिपासा और 
उसके बुझाने के प्रयत्न आदर्शवाद के इतिहास में स्वर्णाक्षरों 
में अंकित हैं। 

इधर बीसवीं शताब्दी की कथा दूसरी ही है । उसने 
अपनी प्रत्येक सन्तान का यह धर्म बता दिया है कि वह 
आमोद-प्रमोद की सामग्री एकत्र करने में ही अपने जीवन 





की सार्थकता समझे। ईसा ने शैतान के प्रलोभनों के उत्तर 
में धय्ये से कहा था-Man lives not by bread 
2।००९ परन्तु ईसा का अनुयायी योरप आज संसार को 
क्या सन्देश दे रहा है ?--Man lives by bread alone 
रोटी का प्रश्‍न योरप का एकमात्र प्रश्‍न है, इसका अर्थ 
यह नहीं कि वहाँ रोटी का अभाव है। योरप इतना 
धनी है कि यदि वह चाहे, तो सारे संसार का पोषण 
करे। परन्तु वहाँ रोटी का अर्थ विलासिता है। मुट्ठी 
भर व्यक्ति करोड़ों की आँखों में धूल डालकर अनन्त 
वसुधा के अधिकारी किस प्रकार हो जायें, और उसकी 
रक्षा किस प्रकार करें, यही दो बातें योरप की राजनीति 
और अर्थशास्त्र के सर्वस्व हैं। परमार्थं की चिन्ता नहीं, 
दूरदशितापूर्ण स्वार्थ की ओर दृष्टि नहीं है केवल 
“आज का स्वार्थ” यही एक आदर्श योरप के प्रत्येक 
युवा के लिए इस समय रह गया है। 

जो विलासी नहीं हैं वे झान्ति-प्रियता के भक्त हैं। 
जिस प्रकार अधिकांश नागरिकों के अप्रिय अतिथि को 
नगर के किसी गृह में स्थान नहीं मिळता, उसी प्रकार 
लोक-मत के विरुद्ध विचारों के सोचने तक से ये लोग 
भयभीत होते हैं। बड़े-बड़े राजनीतिज्ञ महत्त्वपूर्ण 
सामाजिक तथा दार्शनिक प्रश्‍नों के अस्तित्व से अभिन्न 
रहते हैं, परन्तु वे सोचते हूँ कि यदि उन्होंने इनको 
पूर्णतया हल करने का प्रयत्न किया, तो सम्भव है कि 
वे किसी ऐसे परिणाम पर पहुँच जाये जिसका स्वागत 
जनता अभी शताब्दियों तक नहीं करेगी। सदि जनता 
को उनके विचारों का पता लग गया तो वे उसकी आँखों 
में गिर जायेगे। जीवन अल्पकालिक है, लोक-मत कत्तव्य 
की शिक्षा देनेवालों के प्रतिकूल है, सत्य नाम पर मर मिटने- 
वाले इस समय मूर्ख कहलाते हैं, अतएव उचित तो यही 
है कि जनता के अनुकूल रहकर अपने सामाजिक सुख 
और शान्ति की रक्षा की जाय, मन में विचार रहेंगे 
तो सम्भव है प्रमादवश शब्दों का रूप ग्रहण कर लें, 
अतएव लोक-मत के प्रतिकूल विचारों को मन में स्थान 
तक न देना चाहिए े 

उपर्युक्त-प्रणाली से समाज और व्यक्ति की असीम 
हानि होती है। ईइवर ने मनुष्य के लिए ज्ञान का | 
अपरिमित क्षेत्र दे रक्खा है। जो व्यक्ति अथवा समाज 
विलासिता अथवा लोक-मत के भय से अपने को इस | 








क्षेत्र के एक क्षुद्र भाग में कैद कर रखता है, वह अपनी 
उन्नति का द्वार बन्द कर अवनति की ओर पग बढ़ाता 
हैं। ईश्वर, समाज, आत्म-विवेक तथा मानसिक आत्म- 


गौरव के प्रति जो उसका उत्तरदायित्व है वह प्रतिक्षण : 


क्षीण होता जाता है। अन्त में उसका पतन हो जाता है। 
कुछ व्यक्ति ऐसे होते हैं जो नूतन विचारों का 
स्वागत तो करते हैं, परन्तु उन्हें प्रकट नहीं करते । 


` उनका विचार हे कि यदि अशिक्षित और अन्ध-विद्वासी 


लोग सच्ची बातों से अभिज्ञ हो जागँगे तो समाज में 
हलचल मच जायगी। उदाहरणार्थ, प्रत्येक विचार-शील 
समाज में कुछ व्यक्ति ऐसे होते हैं जो ईश्वर की सत्ता 


और धर्म नीति की सत्यता पर सन्देह करते हैं; परन्तु 


वे अपना सन्देह जनता पर कभी न प्रकट करेंगे । उनका 
विचार है कि ज्ञानियों ने धनी और बली लोगों को 


« मर्य्यादा में रखने के लिए इनकी कल्पना पना की है। यदि 


ईश्वर और धर्म्मं पर .से इनका पुज्य भाव उठ गया तो 


` क्रान्ति होने में देर न लगेगी । प्रसिद्ध अँगरेज दार्शनिक 
. ह्यूम (7५०९) इससे भी आगे. बढ़ गया है। वह कहता 
“है कि यदि कोई युवा ईसाई धर्म पर अविश्वास 
_ करता हो, परन्तु धर्म्म-प्रचारकः बनकर वह जीविका 
` आप्त कर सकता हो, तो वह पादरी बनकर ईसाई धर्म्म 
: “का प्रचार निःसंकोच होकर कर सकता है, क्योंकि. अज्ञानियों 
“के साथ निष्कपट होने की आवश्यकता नहीं 


, इस प्रकार के कपटाचारियों का जीवन प्रारम्भ में 


` सुखपूर्णं हो सकता है, परन्तु ज्यों-ज्यों समय व्यतीत 
होता जायगा, त्यों-त्यों उनका पाप अपने भयानक 
` परिणामों को. प्रकट करने लगेगा । ऐसे लोगो की 


मानसिक शक्तियाँ स्वार्थ और सत्यता विषयक तुच्छ 


भावनाओं के वायुमण्डल में रहकर अपने सुन्दर रूप अवश्यक हो सकता है, परन्तु सुधार॑-सम्बन्धीं विचारों- को. 
:और जीवनी शक्ति को खो बैठती हैं। कौन नहीं. i क्त है १ 


जानता. कि. उच्चकोटि की मानसिक प्रतिभा से युक्त 


व्यक्ति नीच नीति द्वारा साध्य स्वार्थ 








तो आज योरप एक उच्चकोटि के तत्त्ववेत्ता से वंचित 


रहता। 


सामाजिक उत्कर्ष के उत्तम साधनों से परिचितः 


सभी व्यक्ति इस प्रकार के कपटाचार के आखेट नहीं 


हु 


होते। इन लोगों के मौन धारण किये रहने को दुसरा 


~ 


कारण होता है। 


सोचते हैं कि ` सबसे पहले मैं ही 


क्यों प्रचलित सामाजिक सिद्धान्तों का विरोध कहूँ? 


यदि इस बात की परीक्षा की जाय तो स्पष्ट हो जायगा 
कि इसकी तह में आत्म-विदवास के अभाव के साथ-साथ" 
शान्ति-प्रियता छिपी है। यह निश्चित ही है कि प्रचलित 
जीणं-शीर्ण सिद्धान्तों. के विरोध के लिए किसी न किसी 


को सबसे पहले आगे आना ही पड़ेगा। यह सम्भव . 


है कि दूसरों के तैयार .होने तक ठह्रना आवश्यक हो, 


परन्तु यदि . सर्वप्रथम आग बढ़ने का भार कोई एक" 
न. लेगा, तो यह भी नहीं जाना जा सकता कि दूसरे. 
तयार हैं अथवा नहीं। यदि समाज-सुधारक दीर्घसूत्रता . 


में पड़ रहें तो समय की गति के साथ हानिकारक 


सामाजिक बन्धन उत्तरोत्तर दढ होते जायेगे और इसे . |. 


अकार सुधार का कार्य कठिन. हो जायगा। यदि कोई 


काय-क्षेत्र म न आया तो समाज का विकास रुक जायगा।. र 
दोघेकाऴ व्यतीत हो जाने पर यदि कोई व्यक्ति सामा- - | 
जिक सुधार का काम करने के लिए आगं बढ़ा तो जो हि. 
परिवतेन पहले सरलता. . से हो जाता उसके लिए उसे. है 


भीषण - क्रान्ति . करने की आवश्यकता .पड़ेगी। `. ` 


कुछ समाज-सुधारक नेतृत्व ग्रहण करने से भयभीत. | 


नहीं होते, परन्तु वे यंह सोचकर ठहर जाते हैं कि अभी 


सुधार का समय नहीं आया। उन्हें यह स्पष्टतया जान | i 


लेना चाहिए, कि सुधार का प्रारम्भ करते के. लिए ठहरना 





प्रकट करने के लिए. 












oy 


` भी ध्येय है। अतएव चाहे 
` के अयोग्य भी हो उनका उत्सुक 
“अवश्य करेगा । मँ परिवर्तन के लिए तैयार हूँ, यह परिवर्तन 


. सुत्ताये। जो 


' ईशवरीय आदेश से अनन्य हैं 
, अधिक नीच और निष्ठुर हे। सचाई-के शत्र, जिन. सत्य- ' 


' रख कुछ का कुछ कर बेठता 





सरस्वती 'लीहीरक जदा 





निकट ही इस ज्योति के दर्शन: के लिए भटक . रही होंगी । 
जिसे सुधारक ने पा लिया उसीको प्राप्त करना उनका 
उनको मस्तिष्क उसके पाने 
हृदय उसका स्वागत 


समाज के लिए लाभदायक हैं, यदि मैं. आगे न बढ़ेगा, तो 
दूसरे ही क्यों बढेंगे--इन बातों को सोचकर समाज-सुधारक 
को चाहिए कि वह अपना ईश्वरीय संदेश जनता को 
सुधारक समझौते का अनन्यभवत बनकर, 
'विलासिंता और कायरता का शिकार होकर, उपर्युक्त बातों 
की ओर. नेत्र बन्द कर, ऐसा आंचरण करता है, मानों वह 
वह सत्य-धम्म के शत्रुओं से भी 


सिंद्धान्तों से घृणा करते हैं, उन्हें उनकी प्रौढ़ावस्था में कुचः 
लते हैं; परन्तु समझौते के उपासक अपनी प्यारी सत्यता 


के बीजों का हनन उसके गर्भ में ही करते हैं। एक केवल 


हत्यारा ह, दूसरा भ्रण-हत्या के गुरुतर पाप .का भागी 


: होता. है। 


सत्य सिद्धान्तो को कार्य्य में परिणत करने के लिए 
समय की परख तथा दीर्घ. दृष्टि की अत्यन्त आवश्यकता 


.है। ऐसे -अवसर पर समझौते का उचित उपयोग होता 


हे! सिद्धान्त के रूप में तो. सभी धर्म यह. घोषित करते हैं 
कि आकाश-पाताल एक. क्यों न हो जायें, मानवःसमाज 


. की.सत्य का आलिंगन किये रहना चाहिए परन्तु वास्तविक 
"कमक्ष॑त्र , म कमंयोगियों को भी हवा का रुख देखना 
` . पड़ता है ॥ स्वार्थवश, नहीं, कायरता से भी नहीं, सत्य की 
५ अबाधित विजय के ही निमित्त समीपवर्ती शक्तियों और 
2 « अवृत्तियो की अनुकूलता. एवं प्रतिकूलता .की ओर ध्यान 


देना पड़ता है। : धर्मान्ध व्यक्ति इसीलिए बुरा है कि 
वह अपने अमर्यादित उत्साह के कारण समय का ध्यान न 
और इस प्रकार अपने' 
इष्ट को लाभ के स्थान पर हानि पहुँचाता है। अतएव 


सुधारको को इस बात ,पर सदैव दृष्टि. रखनी चाहिए 


कि जिस समाज का वे सुधार, चाहते हैं. वह प्राचीन 
हे और. अपनी ,विशेष व्यवस्था रखता हे, यद्यपि .अब वह 


_अनावश्यक हो गयी है।. जो व्यक्ति नवीन विचारों का | 
“विरोध करते . हैं उनके भी--वित्वार,. आंचार-व्यंवहार और 


संस्थायें सहस्रां वर्ष के विकास और उत्कर्ष कें परिणाम 
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हैं और उनके अस्तित्व के साथ वे आबद्ध हैं। इन्हें एक हीं 
दिन में उखाड़ फेंकना और नवीनता को ग्रहण कर लेना 
छा रहते हुए भी उनके लिए असम्भव है। ध्यान में रखने 
योग्य दूसरी वात यह है कि मानव-जीवन केवल विचारों 
और भावनाओं से ही नहीं बना है। उसका अधिक भाग _ ` 
लोक-यात्रा का आयोजन करने में ही व्यतीत हो जाता है; 
क्योंकि यह अनिवार्य है। सत्य का मार्ग फूलों को शय्या 
नहीं है। कहीं तूफानी नदी है तो कहीं अलंघ्य पर्वतः | 
मालाय । सत्य का झण्डा लेकर ऐसे पथ पर चलते-चलते . 
यदि अनुयायी थक जाये और विश्राम करने लगें तो नायक 
को खिन्न, रुष्ट और निराश न होना चाहिए । अनुयायियों : 
से दस पग आगे रहना; उनके श्रककर बैठ जाने पर स्वयं. ” 
हर जाना, चलने को प्रस्तुत देखकर फिर दस पंग आगे. . 
बढ़कर चलने लगना, यही नेतृत्व का रहस्य है। , 
जिस दिन नेता सुधार के मार्ग पर पैर रक्खे.उसी 
दिन उसे प्राणों का मोह छोड देना चाहिए, क्योंकि 
सहयोगियों का. विश्वासघात : और विरोधियों की नंगी 
तलवार सदा उसके मस्तक पर नृत्य किया करती है। 
कभी-कभी ऐसा समय आ जाता है जब अनुयायी 
साहस छोड़कर सदा के लिए विश्राम करने पर तुल जाते हैं। 
नेता के सहमत न होने पर थे उसके प्राणों के गाहक हो जांते 
हैं। प्रसिद्ध नाविक कोलम्बस पर ऐसी ही विपत्ति 
आयी थी, परन्तु ईइवर ने उसकी सहायता की और .. 
दूसरे ही दिन अमरीका महाद्वीप का दर्शन पाकर उसके . 
नाविक बन्धुओ का असन्तोष मिट गया। महात्मा बुद्ध ` 
को भी उनके शिष्य छोड़कर चले गये थे, जुडा इस्कारियट _ 


ने ईसा को धातुं के कुछ टुकड़ों के लिए शत्रुओं के. हाथों . : 
बेच तक डाला था। इसी प्रकार यदि विरोधी प्रबल | 


हो उठें तो सुधारक को उनकी क्रूरता का शिकार होना ॥ 
'पड़ता है। ऐसे अवसर पर सच्चे और :दुढू-प्रतिज्ञ नेता 


` कसौटी पर कसे जाते * हैं। यह कहंकर बच निकलना* 


कि यदि मेरा अन्त हुआ तो सचाई का भी अन्त हो _ 
जायगा--अतएव' सत्य के लाभार्थ ही मुझे अपनी प्राण: 


. रक्षा करनी चाहिए--केवल प्रलाप है । सत्य और “न्याय, « 
` मान की वस्तुएँ नहीं हैं। उनकी सूष्टि विश्व के साथ ही 

` साथ की गयी है। 
'निमित्त-सात्र है। संसार के सभी महान्‌ नेताओं ने इस | 
सिद्धान्त की सत्यता पर विश्वास कर काम किया है. 


मनुष्ये इनके संस्थापन अथवा निर्मूलन में , 


eo 


















अनुयायियों के विश्वासघात के भय से उन्होंने पलायन 
नहीं किया । आततायियों के समक्ष पश्चात्ताप करके उन्होंने 
अपना सिर नहीं झुकाया। मेरे जीवन की अपेक्षा मेरी 
मृत्यु से ही सत्य का अधिक कल्याण होगा, यह कहते हुए 
महात्मा ईसा शूछी पर चढ़ गये और दार्शनिक सुकरात 
ने विष का प्याला अमृत समझकर मधुर मुसकुराहट 
के साथ पी लिया।- सुकरात के साथ उनके सिद्धान्तो का 
अन्त नहीं हुआ। ईसा के साथ उनका धर्म शूली पर नहीं 
चढ़ गया। जुडा इस्कारियट ने फाँसी लगाकर प्रायश्चित 
किया और ईसा के शिष्यो ने उनके बलिदान की शुभ प्रेरणा 


से उत्तेजित हो सारे पाइचात्य देश को ईसाई-धर्म का 
अनुयायी बना दिया। 

विगत योरपीय महा संग्राम ने और वर्तमान विश्वव्यापी 
अशान्ति ने पाइचात्य भौतिक सभ्यता का नग्न रूप प्रकट 
कर दिया है। प्रस्तुत परिस्थिति ने जगत्‌ को किसी नये 
सन्देश के सुनने के लिए तैयार कर दिया है। अतएव आव- 
श्यकता है सच्चे कर्मवीरो की, जो मनव-सामाज का जीर्णो 
द्वार कर उसे उस उच्चासन पर पहुँचा दें, संतप्त संसार को 
एक बार फिर से- समता, स्वतन्त्रता और विश्व-बन्धुत्व का 
सन्देश देकर सुखी कर सकें। 


१९२२ 


ध दे 


उच्छ्वास 


श्री शिवाधार पांडे एम० ए० 


में छोटा था, बहुत छोटा । चकराता पहाड़ । सामने 

छोटा-मोटा मैदान, बाई ओर बस्ती, दाहिनी ओर बड़ा 
भारी खड्ड--रात में कभी-कभी उसमें सिह दहाड़ता था। 
अँघियाला आया, लोग कुंडी देकर भीतर सो गये । रात 
में बरफ गिरी, दरवाजा तोप दिया। सबेरे उठकर देखा--- 
पाला ! नन्दहा सा आँगन आईना हो रहा है। गायवाला 
खूंटा बंभोला बना बैठा है। ऐसे दिनों में मैंने हिन्दी पढ़ना 
आरम्भ किया। गोस्वामीजी ने रामचन्द्र जी की राह जताई। 

दिन चढ़ा। सूर्यदेव ने सोना बरसा दिया। फावड़ों 
से काटकर जवांमर्द जमादारों ने बर्फ खड्ड में फेंक दी। 
दरवाजा खुला। यह क्या ? बंगवासी ! नन्हें से दाळान 
में एक लम्बी हिन्दी की चादर बिछ गई। हम लोटने लगे । 
भाई वाह! क्या मजा है? टेसुराम! चिरजीव रहो। 
पंचानन्दजी ! तुम्हारे चार चुर्ट्या और हों। और समा- 
चार क्या बला हैं दो सतरों में पढ़ते हैं कि यनानियों ने 


फलानी लड़ाई जीत ली । इतने यूनानी मरे और इतने 
तुर्क--और दस सतरों में देखते हैं कि जोड़ा बागान के फलाने | 
गाड़ीवाले से फळाने गाडीवाले की कंसी ठनी, क्या-क्या 

` फव्वारे छूटे, कैसा गृत्थमगुत्था हुआ। और पत्रप्रेरकों को 
उत्तर ? धन्य धन्य ! गागर में सागर। वड़े बड़े मिनिस्टर 
६०२ | 





आवें, मात हो जायें। कई बरस बाद मालूम हुआ, यह सब जादू 
किसके बाएं हाथ का खेल था । बालमुकुन्द गुप्त । जिस लोक 
म॑ तुम हो, नये-नये आनन्द उड़ाओ। बड़े बड़े छड्ड पेड 
पाओ। दो ब्राह्मण-सन्तानों का रोआँ रोआं तुम्हें यह 
अनन्तकाल के लिए आशीर्वाद दे चका है। इस बढ़ौती में 
हम तुम्हारी कैसी ही समालोचना करें, पर तुम्हारे लिए 
सरस्वती की बटुई विधाता का बडा बटआ ही हो जाय, 
और तुम उसे जेब में रख के चल दो । 
| ॥ ९२) 
पहाड़ छूट गया । अँगरेजी माथे पडी और संस्कृत । 
अब ऊरसत कहाँ ! परन्तु गोस्वामीजी तो अन्त तक साथ 
देंगे ही । अरे! यह क्या? स्वयं सरस्वती ? कैसी 
छटा छा गई ? आज हिन्दी का मँह उजला हो गया। इन 
दशनो का किसे ध्यान था? आह ! ध्यान देकर सुनो, 
वह क्या गूज रहा है? “स्वस्ति हो, स्वस्ति हो, यह गद्य 
का युग है ।” थोड़े दिनों में घर घर इसा मन्त्र का उच्चारण | 
होने लगा 
सब बैठे हैं। सभा होनेवाली है। कन्नौज नगर हे! 

एकाएक सनसंनी फेली। द्विवेदी जी कविता पढ़ेंगे। ऐं! 
वह सिद्धहस्त, वह सम्पादकासिह, वह खडी बोली को खड़ा | 
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सरस्वती 'लडहीरकनयाती 





करनेवाला महात्मा ! हम उनसे डाह करते थे। उन्होंने 
खड़ी बोली के मारे नाक में दम कर दिया, लोगों को सन्देह 
होने लगा कि ब्रजभाषा की कहीं हत्या ही न हो जाय। 
परन्तु महावीरप्रसाद द्विवेदी ! किस कान्यकुव्ज का हृदय 
न फूल उठेगा ? किस हिन्दू की छाती न चौड़ी हो जायेगी ? 
सभापति थे कोई बीस बिस्वा के गोबरगणेश । द्विवेदीजी 
आगे आये। कविता पढ़ी गई। आहा! यह क्या? 
इसका हमें स्वप्न भी न था। द्विवेदी जी, जाओ। दूसरी 
बेर तुम्हारा दर्शन हो या न हो। तुम्हारी कविता की कभी 
समालोचना हो या न हो परन्तु खड़ी बोली को हम आज 
से कुछ नहीं कहेंगे। तुम्हारी जय हो! 


(2) 


समय बदलता हे। ईसा की बीसवीं सदी संसार में 
आ चुकी थी । वह नित्य नयें नये खेल खेलने लगी | 
वाटरलू का जन्म-दिन भी न आने पाया, योरप में महाभारत 
धधक उठा । चिनगारियाँ बुझी नहीं, शान्त महासागर 
पर भी शान्तिपाठ बैठ गये ! भारत भी उसी नवयौवना 
के चक्र में चढ़ गया। आह! कहीं से करुणा को साँस। 
यह क्या? एक सुन्दर पुस्तिका सामने आई--नाम 
“उच्छ्वास” । 

हिन्दी की ओर देखो, आज कहाँ है? स्वामी दयानन्द 
का जन्म हुए सौ वर्ष होने आये । दो सौ वर्ष हुए क्या हे 
रहा था--नागरीदास का विवाह, उनकी पहली मनोरथों 
की मंजरी । वह रूपनागढ़ी घराना--सुन्दर कुंवर, छत्र 
कुँवर, बनी ठनी--इूँढो ब्रज में आज भी मिलेगा। पर इन 
दो सौ वर्षों ने क्या किया ? देव की देवात्मा को कोठरी में 
बन्द रक्खा, देश देश में घुमाया पर ताला न खोला, पद्माकर 
के प्रचण्ड प्राणों को थाली का बँगन बना डाला । आह! 
कुछ मत पूछो ? इन दोनों सदियों की कविता भी अपने 
अपने रंग में मस्त है। आओ, दबे पैरों आओ। सौ सौ 
बरस की उत्कण्ठाएँ, सौ सौ बरस की वेदनाएँ, कल्पनाएं-- 
कन्नौज की ऊंची-नीची गलियों की तरह--पड़ी हुई हैं, पर 
सब खंडहर हैं खंडहर ! आहट न हो । तुम किस स्थान 
पर चल रहे हो? आलमगीर की मृत्यु के बाद से यह 
भारत की आत्मा है । यह कैसे फड़फड़ाई, तड़पड़ाई--यह 
क्या कोई गद्य में कह्‌ सकता है ? कोई डेढ़ सौ बरस बाद 
सरस्वती ने सुना। हरिश्चन्द्र और प्रतापनारायण गुलाबों 


की तरह तीन-तीन दिन फूल गये । आज वह खिल रहे हैं 
खेल रहे हैं, नन्दनवन में । पर उनकी महक, उनका महत्व-- 
क्या किसी अंश में यहाँ कम रह गया? उन्हें जो करना 
था कर गये । जो जीवन फुँकना था फूंक गये । हवा बदलनी 
थी बदल गए । कौन कृतघ्न कहेगा कि कराल काल के 
मारे वे कृतकार्य नहीं हुए ? संसार में भारत की भेंट न 
करा दी? वीसवीं सदी का रास्ता न खोळ दिया ? 
(८३) 
उच्छ्वास ! --इसे अपनाओ। स्वर में प्राणायाम 

है। “छपी सी, पी-सी, मृदु मुसकान”--ओफ, यह इसमें 
केसी ? उत्तर उसी में है--सावन में मन्द मन्द, भादों में 
मर्म-भेदी। तत्व उसी में है। 

अश्रुओं में रहता है हास 

हास में अश्रुकणों का भास। 

शवास में छिपा हुआ उच्छ्वास 

और उच्छ्वासों में ही शवास। 

इधर जल, उधर थल, झडी लगी हुई है, बबूले उठ रहे 

हैं, गगन की धाराएँ दिव्य दाराएँ बन बन सविता और समीर्‌ 
के सहारे नई-नई कलाएँ दिखा रही हैं। यही सावन-भादों 
इस दिल्ली के महल में पैठकर बैठने को मिलता हे। सावन 
में झमिक झिमिक बुन्दन को दुन्द, हरियर भूमि कुसुम्भी 
चोला, हृदय हिडोले सा डोलता है, संसार स्नेहमय संयोग- 
मय है। भादों में मुसलाधार हाहाकार, झनझनाता हुआ 
अंधकार, बरसे मघा झकोर झकोरी, “पूरबा लाग भूमि 
जल पुरी । आक जवास भई हौं झूरी” “कहो कुसुम्भी सारी 
रंगवा कहो तो भगवा भेस,” वसुधा विषादमय, वियोगमय 
, स्नेह की ज्योति पर अकरुण आघात हो जाता है। सावन 
में सुवर्णमयी सुखमा, प्रकृति का चकाचक चित्र”, स्वर्गीय 
प्रकाश, वह मीठा मीठा दुख जो सच्चे सुखियों की पहचान 
है, वह मोदभरी आँखियाँ भरि लीती--भादों में वह गंभीर 
गरज वह हंस की नाई उड़ान, वह भूगर्भ-भेदी वापात, 
वह दुखमयी उमड़ और उभाड़ जो सच्चे दुखियो का 
जीवन प्राण है। इन्हीं दोनों डोरियों पर यह खंड-काव्य, 
झूल रहा है, इन्हीं दोनों खंडों से वह पावस का प्रासाद खड़ा 
किये हुए है। उससे देखिए--प्रकृति कैसी है, पुरुष कसा हैं 
--झलक आ ही जाती है। दामिनी दमक ही जाती है। 
अनुमान तड़प ही जाता है। 








सुनिए, इस सुनहले सावन का कुछ-चमत्कार। . 
 पावस ऋतु थी पर्वत-प्रदेश 
, पल पल परिवर्तित प्रक्रति-वेश । 
मेखलाकार पर्वतर-अपारः 
अपने सहस्र दृग सुमन फाड़ 
अवलोक रहा है बार बार 
नीचे जल में निज महाकार। 
--जिसके चरणों में पला ताल 
दर्पण सा फैला है बिशाल ! , 


गिरि का गौरव गांकर झर झर 
: मद से नस नस उत्तेजित कर। 
मोती की लड़िय़ों से सुन्दर 
झरते हैं झाग भरे निझर। 
गिरिवर के उर से उठ उठ कर 
उच्चाकांक्षाओं से तरुवर | 
हैं झाँक रहे नीरव-नभ पर 
अनिमेष, अटल, कुछ चिन्ता पर ! 
“उड़ गया अचानक छो भूधर 
फड़का अपार पारद के पर! 
रव शेष रह गये हैं निर्झर ! 
है टूट पड़ा भू पर अम्बर ! 
धॅस गये धरा में सभय शाल ! 
उठ रहा घुँआ, जल गया ताल! 
यों जलदयान में विचर विचर 
था इन्द्र खेलता इन्द्रजाल ! 
(वह्‌ सरला उस गिरि को कहती थी बादल घर ) 


कल्पतरु में उपमा है “रसवन्त कवित्तन को रस ज्यों 
अखरान के ऊपर हवै छलकै।” सारी धरा के भूधरराट्‌ 
के इस वर्णन में अक्षर अक्षर अपने स्थान में अनिमेष खड़ा 
हुआ है --टस से मस नहीं हो सकता। यह किस जादू 
के जोर से, किस मन्त्र-बल से? इस पहाड़ी कनि की 
प्रतिभा और प्रकृति-प्रेम--इन्हो ही ने उसके हृदय पर 
कुछ फूँक मार दी है, इन्द्रजाल उछाल दिया है। आह्‌ ! 
परन्तु आधा जादू। आपके सामने नहीं है। उन चम- 
चमाती चोटियों की राशि से इस एक महाशिखर को इस 
लेख के लिए उखाड़ लेने से वहीं बिखर गया है। संजीवनी 


इस द्रोणाचळ में भी है, परन्तु इस खंड-काव्य के दूसरे भी 
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का क्या परिचय 
. किया है ? देखो, वहाँ इन्द्रजाल 


०. he 


शिखर हृदय को हरा भरा कर देंगे, चूर्णं चूर्ण पिये हुए... 
"प्राणों को आत्मदान की जड़ी से कच की तरह, पुनर्जन्म 


दे देंगे । 

कवि का सन्देश, कवि का उद्देश्यं क्या है ?. आरम्भ की 
सत्रह सतरें, इसी से अनोखी जगमगा रही हैं। यह कवि 
का. पहला प्रकाश है। सरस्वती-प्रवेश की चकाचौंध 
है। झौंर झौंर: की झपक है। 'उसास समीर' की उस संभव- 
असंभव आठौं याम की विरह-विहारी प्रकृति के सौन्दर्य 
का कितना सरल और अस्फुट' उठान हैं ! ग्रन्थ की कथा, 
ग्रन्थ के विषय, किस मुरली की माया में पड़ गये हैं? 


बाँसुरी के छिद्र से क्या स्वर बह रहे हैं ? यह किस रास का | 


रस है, किस तारे की तान है? इस देश का वह अलबेला 
बालापन जो दूसरे देशों के अनुभव से बाहर है, जो हिन्दू- 
जाति की, हिन्दू जलवायु की, हिन्दू अन्न आकाश की कन्य- 
काओं ही के ललित ललाट में है, जो 'सभ्य' संसार के कुछ 
सज्जन सुझाते हैं भारत के भाग्य हीं में नहीं है--भारतीय 
स्नेह का वह अठखेलियोंवाला उल्लास । 

मुरली के से सुरसीले 

हैं इसके छिद्र सुरीले। 

अगणित होने पर भी तो 

तारों से हैं चमकीले॥ 

अचल हो उठते हैं चंचल-- 
आदि उसी स्नेह का वह गूढ़ हुलास, वह वज्र विश्वास-- 

वह संस्कार-रहित सन्देह जो अदेह है, जो बेचारे विधना के 
डुलारे अनंग के लिए आज भी भोला के भालः की ज्वाला है, 
विरह के विहारी को, चीरों के चोर को, नंगे पैर बुलाते- 
वाला. पंचाळी का चीर है~यह सब इस बाल-बादल के 
विचरनेवालों को हस्तामलक होता है। भादोंवाली घटा- 


टोप की गड़गड़ाती गरगराहट में दीप के बचे विकास से 
भी जिन जिन गम्भीर भावों के 


भी जो जो प्रकट हो जाता है, वह 
का अन्तर्नेयन प्रकाश मानों सामने 
बदरौला की बलि का चखते 
ब्रावापु ज ही में दुरा हुआ है ? 


ह प्रौढ़ता का विकास, आग 







कवि ने प्रकृति 


अरमा उरस्कार ही नहीं, पाप 


कभी गूढ़ अनमोल दशत | 
हीते हैं, स्नेहभरे दीप की बची खुची दशा की टिमटिमी में 





मने आता है। आह! इस 





रारएकती निक 








उसकी दृष्टि करुणा के कटोरे के कटोरे पी गई है। ढाल- 
सा शशि खङ्ग हो गया है द्यावापृथिवी का दुःख आँखों में 
समा गया है.। 
नहीं चल सकते गिरिवर राह 
न रुक सकता हैं सौरभवाह। 
सरल हो उठता उदधि अथाह 
सूर का दुख देता है दाह। 
क्यों? करुणाकर ने रोग का उपचार किया है या 
नहीं ? उत्तर कवि के पास है। उसकी कविता पढ़ने 
` बालों को उठाती है, लुभाती है, दूर ले जाती है। भाषा 
को वह भाव से बजाता है । संगीत को उँगलियों पर नचाता 
है। शब्दों को सूँघ-सूँघकर मन-माना मधु चूसता है। 
यह मधुरिमा की पहली धभार है :-- 
मधुरिमा के मधुमास! 
मेरा मधुकर का सा जीवन 
कठिन कर्म है, कोमल है मन। 
बिपुल मृदुल सुमनों से सुरभित 
विकसित है विस्तृत जग-उपवन ! 
यही हैं मेरे तन मन प्राण 
यही हैं ध्यान, यही अभिमान 
धूलि की ढेरी में अनजान 
छिपे हैं मेरे मधुमय गान! 
कुटिल काँटे हैं कहीं कठोर 
जटिल तरु जाल हैँ किसी ओर। 
सुमन दल चुन चुन कर निशि भोर 
खोजना है अजान वह छोर! ' 


ह्‌ 
मे 


टा 
नवल कलिका थी वह.... . 

इन सतरों के लिए सरलता ही था उसका मन' यह 
कहना क्या किसी तरह अत्युक्ति हो सकता है? कवि की 
तोल खरी है। वह 'विकच-बचपन' कहता है, असीम 
अवसित' कहता है। 'उच्चाकांक्षाओं' कहता है, तो किस 
ध्वनि के लिए, किस स्वर और अर्थ की समर्थ डमरू-सम्प्रक्ति 
के लिए, ढूँढ़ो। ऊपर की सतरों में वह प्राण' क्यों कहता 


है, तुक की ओर और ध्यान क्यों नहीं देता, यह प्रत्यक्ष 


प्रमाण. है। जिस देवता ने केशवाचायँ को काव्य का प्रेत 


क 


कहा उसने पुरा सत्य नहीं कहा, और समय के फर से, स्वाद 
के फेर से, आजकल वही प्रेत उसके पीछे कृत्या सा लगा 
हुआ है । श्रीहर्षं के आजुमाये नुसखे का काम नहीं है | 
सिर को आधी रात. में भिगोकर किसी को दही पीना नहीं 
पड़ेगा । यह हृदय का सुरभित सांस है। बीसवीं सदी के 
विरह का प्रथम उच्छ्वास है । इस इक्कीस वर्ष की आ- 
नन्दिनी अवस्था का पहला पलाश है। 
कवि से प्रयाग परिचित है, उच्छ्वास उसका पहला 
ग्रन्थ है । उसके शारीरिक स्वर की मधुरिमा उसमें प्रवेश 
नहीं कर सकती, परन्तु उसका मानसिक स्वर उसमें कूट- 
कूट कर भरा हुआ है। यह गद्य है, लेख, है। न इसमें उस 
कण्ठ का मिठास लाया जा सकता है न इसमें उस कविता का 
अनिर्वचनीय आनन्द, उद्देश्य केवल दिग्दर्शन कराना हैं। 
जो पुस्तक पढ़ेंगे उसके वशीकरण का स्वयं अनुभव करेगे । 
कवि की लेखनी पावस की ओर झुकी है। तटों का उसे. 
इतना ध्यान नहीं है, कुछ समय होगा शरद का शरि स्वयं 
ही दर्शन देगा । इस उच्छ्वास के अप्रकाशित आगे के 
भाग “आँसू” को देखने का भी हमें सौभाग्य प्राप्त हुआ 
है। वह अपने टक्कर का एक ही है। कौतूहल को अपूर्व 
झप से पूर्ण करता है। कविता की अनूठी झाँकी कराता है। 
उदधि के गान और गगन के गान में क्या सम्बन्ध है, वे 
कहाँ तक भिन्न हैं, कहाँ अभिन्न हैं, वे क्या जताते हैं या दुह- 
राते हैं, वह कोई कैसे कह सकता है ” यह काम उस कल्पना 
ही का है जो हृदय-हृदय को देखती है, दिखा सकती है। 
उस प्रतिभा ही का है जो अन्तरिक्ष की सौदामिनी को पारः 
कर स्वर्ग सौदामिनी तक पहुँचती है । 
सौदामिनी असंख्य पर 
जाको अलख . विलास। 
अमरावती अनंन्तमुख 
को बरै .को' हास 
देवनागरी का साहित्य इस सदी में लोकपालों को जलाते- , 
वाला स्वयंवर करेगा, यह हमारा विश्वास है । हिंन्दी- 
दमयन्ती वहीं तक पेंग भरेगी, जहाँ तक श्रीहर्ष ने नषध में 
दिखाया है, या आगे भी अग्रसर होगी--इस सदी के भविष्य 


. में है, देवताओं की दया पर है। 
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रुरस्वती ली मिहीरकमदाली 


डॉक्टर राजेन्द्रलाल मित्र 


श्रोयृत गिरिजाशंकर वाजपेयी 


डॉक्टर राजेन्द्रलाल मित्र बंगाल के उन विद्यारत्नों में 
गिने जाते हैं जो अपने पाण्डित्य के कारण संसार-पूज्य 
विद्वानों द्वारा समादृत हुए हैं। भारत के प्राचीन इतिहास 
के निर्माण में जो मौलिक कार्य इन्होंने किया है वह जितना 
विस्तृत है उतना ही महत्त्वपूर्ण है। उससे इनका नाम 
इस देश में सदा कृतज्ञतापूर्वक स्मरण किया जायगा। 
आगे इनके जीवन का संक्षिप्त परिचय दिया जाता है। 


राजेन्द्र बाबू का जन्म बंगाल के एक सम्भ्रान्त कायस्थ 
कुल में हुआ था। इनके प्रपितामह राजा पीताम्बर मित्र 
मुगल सम्राट्‌ के मन्सबदार और जागीरदार थे । ऐसे ही 
प्रतिष्ठित परिवार में सन्‌ १८२४ में ये कलकत्ते के समीप 
सूरह नामक स्थान में उत्पन्न हुए थे। समय के फेर से इनके 
पिता की वैसी स्थिति नहीं रह गई थी । ये अपने छः भाइयों 
में सबसे छोटे थे। इनके पिता श्रीयुत जनमेजयलाल मित्र 
संस्कृत और फारसी के पण्डित थे। उनके समय में अँगरेजी 
पढ़ें-लिखे लोगों की बड़ी चाह थी। अतएव उनको भी 
अपने पुत्रों को अँगरेजी पढ़ाने की बडी अभिलाषा थी, पर 
निर्धत होने के कारण वे अपने मनोरथ में सफल न हुए। 
परन्तु जब उनके छठे पुत्र राजेन्द्र बाबू पढ़ने-लिखने के 
योग्य हुए तब एक दिन उनकी विधवा निस्सन्तान बहन ने 
अपने भतीजे राजेन्द्र बाबू को अँगरेजी पढ़ाने के लिए उनसे 
मांगा । जनमेजय बाबू को मुँह-माँगी मिली। उन्होंने 
इस अवसर को हाथ से न जाने दिया और बालक राजेनद्र 
अपनी बुआ के साथ अंगरेजी पढ़ने को कलकत्ते चला गया । 


राजेन्द्र बाबू को विद्या-प्राप्ति का अच्छा अवसर प्राप्त 
हो गया था। परन्तु कुछ दिनों के बाद दुर्भाग्यवश इनकी 
बुआ की मृत्यु हो गई। अतएव इन्हें पढ़ना-लिखना बन्द 
कर देना पड़ा। ये अपने पिता के पास गाँव को फिर लौट 
गये । इनके पिता इन्हें पढ़ाने को बिशेष रूप से उत्कण्ठित 
थे। क्योंकि ये विलक्षण व्युत्पन्नमति लक्षित होते थे। 
उनके मित्रों ने इन्हें मेडिकल कालेज में भर्ती होने की सलाह 
दी। गरीब विद्यार्थियों को विद्या-प्राप्ति की सुविधा उस 
समय केवल मेडिकल कालेज में ही थी। वहाँ शिक्षा के साथ 
ही छात्रवृत्ति भी मिलती थी। अतएव सन्‌ १८३९ में ये 
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मेडिकल कालेज में प्रवृष्ट हुए। निस्सन्देह, इनके जैसे 
प्रतिष्ठित घराने के लिए छात्र-वृत्ति लेकर विद्याध्ययन 
करता अपमानजनक था, पर इसके सित्रा दूसरा कोई मार्ग 
भी तो नहीं था। मेडिकल स्कूल में शिक्षा ग्रहण करते 
समय इन्होंने प्रधात अध्यापक को देशी औषधि-पद्धति के 
सम्बन्ध में लाभदायक सूचनायें देकर खासी प्रशंसा प्राप्त 
की थी। बाबू द्वारकानाथ ठाकुर इनकी प्रतिभा से इतना 
अधिक चकित हो गये थे कि वे इन्हें डॉक्टरी पढ़ने के लिए 
विलायत भेजने को तैयार हो गये थे। परन्तु इनके पिता 
कट्टर हिन्दू थे। अतएव वे इन्हें विलायत भेजने को राजी 
न हुए। 


राजेन्द्र बाबू का अध्ययन मेडिकल कालेज में अधिक 
समय तक न जारी रह सका। वहाँ एक विशेष घटना के 
संघटित हो जाने से ये भी अपराधी विद्यार्थियों के साथ 
कालेज से निकाल दिये गये। इनका अपराध केवल यही 
था कि इन्होंने अधिकारियों के समक्ष अपने. सहपाठियों के 
विरुद्ध साक्षी न दी। मेडिकल कालेज से निकलकर ये 
कानून पढ्ने लगे और जब ये कानून की परीक्षा में शामिल 
हुए तब यहाँ भी इनका दुर्भाग्य आड़े आया । उस परीक्षा के 
प्रश्‍न-पत्र प्रकट हो गये थे। अतएव वह परीक्षा रद्दी कर 
दी गई। अब तक राजेन्द्र बाबू सब विघ्न-बाधाओं का 
सामना वीरता से करते रहे, पर इस बार वे अधिक दृढ़ 
न रह सके। अब ये पढ़ता-लिखना बन्द कर नौकरी की 
चिन्ता में छीन हुए । इस समय इनका वय केवल २२ वर्ष 
का था। 


सौभाग्यवश राजेन्द्र बाबू को एक अच्छी नौकरी 
मिल गई। बंगाल की एशियाटिक सोसाइटी में एक बहु- 
भाषा-विद्‌ विद्वान्‌ की आवश्यकता थी। उस संस्था के 
अधिकारियों ने राजेन्द्र बाबू को सोसायटी के पुस्तकाध्यक्ष 
तथा सहकारी मंत्री का पद प्रदान किया । इस पद पर ये 
१० वर्ष तक काम करते रहे और यही इनके उत्कर्ष का द्वार 
हुआ। सोसायटी में रहकर इन्होंने संस्कृत, फारसी और 
लेटिन का भी अध्ययन किया और कामचलाऊ प्रोंच, जर्मन 
तथा ग्रीक भी सीख ली। अंगरेजी तो ये अँगरेज की भाँति 








सरस्वती 'ल्ीहीलक ली 





बोल और लिख सकते थे। इनके सिवा ये उडया, हिन्दी 
और उर्दू आदि प्रान्तिक भाषायें भी जानते थे । बंगला तो 
उनकी मातृ-भाषा ही थी । इस प्रकार ये कई एक भाषाआं 
के पूर्ण पण्डित ही न हो गये, किन्तु अनवरत अध्ययन कर 
इन्होंने सोसायटी के ऐतिहासिक खोज-सम्बन्धी कार्य में भी 
पारदर्शिता प्राप्त कर छी। 

सोसायटी में आ जाने से राजेन्द्र बावू को अपनी प्रतिभा 
का परिचय देने का अच्छा अवसर मिल गया। अतएव 
इन्होंने अपने अध्ययन के द्वारा प्राप्त ज्ञान का सदुपयोग 
करना प्रारम्भ किया । सोसायटी के जर्नल में इनके निबन्ध 
प्रकाशित होने लगे। यहाँ तक कि अपने पद से पुथक्‌ हो 
जाने पर भी ये अपने गवेपणापूर्ण पुरातत्त्व-सम्वन्धी लेख 
उक्त जर्नल में बराबर प्रकाशित कराते रहे। इनमें से 
लगभग ११४ निवन्धों का संग्रह, कई भागों में, पुस्तक रूप 
में प्रकाशित हुआ है। इनके सिवा इन्होंने 7h ^7४- 
quities of Orissa (2Vols). Bodh Gaya और 
Indo-Aryan (2 Vols. ) नामक उत्कृष्ट ग्रन्थ लिखे । 
इनका मनन करने से विदित हो जाता है कि ये 
किस कोटि के विद्वान्‌ थे। अगाध पाण्डित्य, गम्भीर खोज, 
सूक्ष्म निरीक्षण-शक्ति और गवेषणा इनके लेखों और पुस्तकों 
से पूर्णतया लक्षित होती है। इनकी सम्पूर्ण रचना १२८ 
जिल्दो में है, जिनकी पृष्ठ-संख्या ३३,००० के लगभग 
पहुँचती है। 

राजेन्द्र बाबू के जो निबन्ध पूर्वोक्त जर्नल में प्रकाशित 
होते थे उनकी प्रशंसा योरपीय तथा भारतीय विद्वानों ने 
मुक्तकण्ठ से की है। भारतीय शिल्पकला के सम्बन्ध में जो 
निबन्ध तथा पुस्तकें इन्होंने समय समय पर प्रकाशित की हैं 
वे अनेक दुष्टियों से इनकी उत्कृष्ट रचनाथें गिनी गई हैं। 
इन्होंने अपने विवेचना-पूर्ण लेखों में यह बात सिद्ध कर दी है कि 
भारतीय शिल्पकला यूनानी शिल्पकला से बिलकुल भिन्न है। 
इस सम्बन्ध में इनका जो विवाद विद्वद्वर फर्गुसन से वर्षों तक 
छिड़ा रहा उसमें इन्हीं को विजय प्राप्त हुई । फर्गुसन साहब 
का यह मत था कि भारतीय शिल्प-कला यूनानियों की ऋणी 
है, पर राजेन्द्र बाबू ते इनकी दलीलों को निस्सार प्रमाणित 
कर दिया। 





राजेन्द्र बाबू ने पुस्तक लिखने के सिवा बौद्ध ग्रन्थों के 
अनुवाद तथा प्राचीन हस्त-लिखित संस्कृत-पुस्तकों की खोज 
का काम भी किया है। Bibl०th९c. [04८१ नाम 





की जो ग्रन्थमाला सोसायटी ने प्रकाशित करना प्रारम्भ 
की थी उसमें इनका पूरा हाथ था। उसी के लिए इन्होंने 
“ललित विस्थर' का सम्पादन तथा उसके मुख्य मुख्य अंगों 
का अँगरेजी में अनुवाद भी किया था। प्रज्ञा विस्थर' 
नामक एक दूसरे बौद्ध ग्रन्थ का सम्पादन भी इन्होंने प्रारम्भ 
किया था। संस्कृत-पुस्तको की खोज के काम में इन्होंने 
देश की खूब यात्रा की और इस सम्वन्ध में जो रिपोर्ट लिखी 
थी वह इस समय भी उपयोगी समझी जाती है। 

राजेन्द्र बाबू जैसे विद्वान्‌ और प्रतिभा सम्पन्न थे वैसे ही 
परिश्रमी और अध्यवसायी भी थे। एशियाटिक सोसायटी 
का भारी भार वहन करते समय ये अपनी मातृ-भाषा में 
सामयिक पत्र ही न निकालते थे, किन्तु स्वयं उनका सम्पादन 
भी करते थे । इन्होंने सन्‌ १८५० में 'विविधार्थ संग्रह 
नामक एक सचित्र सामयिक पत्र निकाला । यह पत्र विज्ञान 
तथा साहित्य-सम्बन्धी था और ७ वर्ष तक चलता रहा । 

जैसा कि ऊपर लिखा गया है, राजेन्द्र बाबू १० वर्ष 
तक सोसायटी में रहे। इसके बाद गवर्नेमेंट ने इनको सन्‌ 
१८६५ में कलकत्ते के वार्डस्‌ इन्स्टीटयूशन' के डायरेक्टर 
का पद प्रदान किया । इस संस्था में बंगाल के बड़े जमींदारों 
के सन्तानों को शिक्षा देने की व्यवस्था की गई थी । ये 
इस पद पर कई वर्ष तक कार्य करते रहे । इसी समय 
गवर्नमेंट ने इन्हें रायबहादुर और सी० आई० ई० की 
उपाधियाँ प्रदान कीं। परन्तु यह संस्था अधिक समय तक 
न चल सकी । जिन जमींदार बालकों की शिक्षा का प्रबन्ध 
उसमें किया गया था वे अध्ययन की ओर जैसा चाहिए 
वैसा ध्यान न देते थे। राजेन्द्र बाबू उन पर अपना प्रभाव 
न जमा सके और अपने रह-सहन में सर्वथा स्वतंत्र होने 
के कारण वे अधिकतया विलासी और उच्छ खल हो गये । 
इस पर समाचारःपत्रों ने राजेन्द्र बाबू की कड़ी टीका- 
टिप्पणी की । इसका परिणाम यह हुआ कि उक्त संस्था 
तोड़ दी गई और इनको पेंशन मिल गई । इसी अवसर पर 
कलकत्ता विश्वविद्यालय ने इन्हें डी० एल० की डिग्री प्रदान 
कर सम्मानित किया । पेंशन हो जाने के कुछ समय बाद 
गवर्नमेंट ने इन्हें राजा की पदवी प्रदात कर ५०० रुपये 
मासिक की एक विशेष पेंशन नियत कर दी। इस तरह 


शवर्नमेंट ने इतको सब प्रकार से सम्मानित किया। कलकत्ता _ है: 
कार्पोरेशन का संगठन होने पर ये गवर्नमेंट द्वारा उसके _ 


सदस्य मनोनीत किये गये। ये कलकत्ता विश्वविद्यालय 


द्‌ ० ७ ४०; 










के भी सदस्य थे और सेंट्रल टेक्स्ट बुक कमेटी के संभापति गति 


की हैसियत से इन्होंने शिक्षा के सम्बन्ध में भी प्रशंसनीय ` 


कार्य किये । ये बंगाल लेंड होल्डरस्‌ असोसियेशन के भी 
नेता थे। इन्होंने जमीदारो के हित के लिए भी परिश्रम 
' के साथ काम किये । अतएव वे लोग इनका समुचित समादर 


“करते थे। ये कांग्रेस में भी शामिल थे और इन्होनें कलकत्तः 


- - के अधिवेशन में स्वागतकारिणी सभा के सभापति की हैसियत 
से विवेचनापूर्ण व्याख्यान पढ़ा था। प्रसिद्ध . सम्पादक 


कृष्टोदांस. पाल की मृत्यु के बाद इन्होंने हिन्दू पेट्रियट' का. 


' प्रबन्ध-भार अपने ऊपर ले लिया था। यही नहीं उसकी 


` उन्नति के लिए इन्होंने अपना सारा धन लगा दिया था। * 
` इस प्रकार निरन्तर घोर परिश्रम करते रहने के कारण - 


इनका स्वास्थ्य बिगड़ गया और सन्‌ १८९१ में पक्षाघात 
से आक्रान्त होने पर इनकी मृत्यु हो गई। 
छि 


आलोचक भी 
_ होती ,है। जातीय संस्कार के कारण . उनके . भारतीय . - 
इतिहास तथा साहित्य-सम्बन्धी विचार भलीभांति खम-: . 


` यद्यपि राजेन्द्र बाबू के जीवनकाल में अनेक लोग | 
इनके चरित्र के सम्बन्ध में प्राय: कड़ी टीका-टिप्पणी किया 


करते. थे, तो भी लोग इन्हें विद्वान्‌ के रूप में आदर करते - 
` थे। इनके सम्बन्ध में अध्यापक मैक्समूलर ने जो लिखा है 


उसका सारांश यहाँ देकर बंगाल के इस उद्भट विद्वान 
का जीवन-परिचय समाप्त किया जाता है। मैक्समंलर ने :. 
लिखा है-- : 

राजेन्द्र बाब्‌ पण्डित तो हैं ही, पर वे विद्वान्‌ तथा 
। उनकी आलोचना. सदैव" पक्षपात-रहित ` 


पुर्ण नहीं हुए. . ..: . पाण्डित्य के क्षेत्र में हमारे योरपीय 
संस्कृत-विद्वानों को उनका सामना करने के लिए घोर : 
परिश्रम करना पड़ेगा । 


भ OE i ड ; १९२२ 
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महाराज 
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` पाठकजी बड़े ही साहित्य-रसिक' और घुरन्ध गन्‌ थे 
इन्हीं के साथ चौधरीजी को.कविता की और अनुराग ग उत्पन्न र्‌ 
< हो गया। कविता के साथ-साथ. ल 


छ 


स्वर्गीय पण्डित बदरीनारायण चौधरी 
_ श्रीयुत वियोगी हरि | 


नारायणसिह और राजा उदयनारायणसिह के साथ रहने 


.से अश्वारोहण तथा मृगया से प्रेम हो गया । संवत्‌ १९२४ 
में वे गोंडा से आकर फैजाबाद के जिला-स्कल में पढ़ने लगे । 
उसी साल समंसा, जिला जौनपुर, में उनका विवाह हुआथा। | 


श्रेमधनजी के पिता ने. उनको संस्क्रत-साहित्य पढ़ाने 
के लिए पण्डित रामानन्द पाठक को नियुक्त करं दिया । 
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समाज” स्थापित किया और इसके बाद धीरे-धीरे कई 
सभायें स्थापित कीं । इसी समय भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र 
से उनकी मित्रता हो गयी । भारतेन्दुजी ने कविता के लिए 
उनको विशेष उत्साह प्रदान किया । मित्रों के आग्रह से 


संवत्‌ १९३८ में उन्होंने 'आनन्द-कादम्बिनी” नाम की 
मासिक पत्रिका निकाली और संवत्‌ १९४९ में “नागरी- 


` नीरद” नामक साप्ताहिक पत्र को प्रकाशित किया। इन 
पत्र-पत्रिकाओं में उनके सैकड़ों गद्य-पद्यात्मक लेख छपे । 
खेद है कि उन्होंने स्वतन्त्र-रूप से बहुत कम ग्रन्थ छपायें । 

हित्य-रसिकों के बहुत अनुरोध करने पर उन्होंने 'भारत- 
सौभाग्य-नाटक', आर्य्याभिनन्दन', 'भारत-वधाई', 'आनन्द- 
अरुणोदय', 'वर्षा-बिन्दु', प्रयाग-रामागमन', 'हादिक-हर्षा- 
दर्श”, 'कजली-कादम्बिनी', 'मंगलाशा', 'शुभ-सम्मिलन 
काव्य', 'वसंत-मकरन्द-विन्दु', युगल मंगलस्तोत्र, 'संगीत- 


सुधा-सरोवर', 'पीयूषवर्षा, 'कलिकाल-तर्पण', मन की 
मौज' 'शोकाश्रुविन्दु', 'वृद्धविलाप-प्रहसन', वारांगना- 


रहस्य महानाटक' आदि कवितायें और लेख स्वतन्त्र रूप 
से प्रकाशित किये । 


प्रेमघनजी, जो कुछ लिखते थे, अपनी मौज के लिए 
लिखते थे। “स्वान्तःसुखाय' ही उनका कविता करने का 
लक्ष्य था । धन और नामवरी के लिए उन्होंने कभी एक 
पंक्ति नहीं लिखी । कभी-कभी उमंग में आकर वे थोड़ी 
ही देर में कविता लिख डालते थे, और कोई-कोई कविता 
अधरिखी वर्षों पड़ी रहती थी । वे सच्चे स्वतन्त्र कवि और 
लेखक थे। उनकी प्रतिभा बड़ी ऊँची थी। उनकी रच- 
नाओ में, साहित्यिक चमत्कार के अतिरिक्त, धामिक-भाव 
'मातृ-भाषा-भक्ति, स्वदेश-प्रेम और रसज्ञता कूटःकूटकर 
भरी है। वे कविता की आदर्श-भापा ब्रज-भाषा मानते 
थे। खड़ी बोली में केवल “आचन्द-अरुणोदय' और 
“मयंकमहिमा” नामकी कविताएँ लिखी हैं । उनका आजीवन 
ध्येय हिन्दी-भाषा की निःस्वार्थ सेवा और साहित्यःप्रेम रहा 
है। हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के तृतीय अधिवेशन पर 
हिन्दी संसार ने उनको सम्मेलत्त का सभापति बनाकर 
अपनी कृतज्ञता प्रकट की थी। उस समय जो भाषण उन्होंने 
दिया था वह बड़ा ही मार्मिक है। 


प्रेमधनजी 'यथानाम तथागुणः' थे। जिनको उनसे 
मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है वे कह सकते हैं कि वे कैसे 
i A Sete 
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मिलनसार, साहित्य-रसिक और सच्चे देश-हितैषी थे। 
उनके स्वर्गवास का समाचार सुनकर किस हिन्दी-प्रेमी को 
दुःख न हुआ होगा। आज हिन्दी-साहित्य-संसार का एक 
स्तम्भ गिर पड़ा, व्रज-भाषा-गगन का एक देदीप्यमान 
तारा टूट गया ! आज कवि-जगत्‌ अपने एक पथ-प्रदर्शक 
से वंचित हो गया ! सरस्वती का एक लाल उसकी गोद को 
सूना कर गया ! 


प्रेमघनजी की सरस रचनाओं से कुछ पद्य नीचे दिये 
जाते हैं-- 


चलिये बेगि इहाँ ते आली। 
जिन कर नाहि छड़ी ते करिहें कहा करद करवाली॥ 
छमा-कवच-धारी ये विहँसत, खाय लात औ गाली ॥ 
जिनसों सँभरि सकत नहि तन की, धोती ढीली ढाळी। ' 
देस-प्रबन्ध करेंगे वे यह केसी खाम खयाली॥ 
दास वृत्ति की चाह चहँ दिसि चारहु बरन बढ़ाली। 
करत खुशामद झूठ प्रसंसा माचहुँ बने ढफाळी॥ 


चंचला लक्ष्मी के मुख से आप कहलाते हैँ-- 
अबलों रही कोऊ भाँतिन पै अब तौ रह्यो न जाई। 
नाहि गई इतसों मैं अबछौं लाख निरादर पाई। 
पै अब वे खींचत निसि बासर पच्छिम को अकुलाई ॥ 
ढोवत रेल न थकत मोहि अह सिधु जहाज अघाई। 
कल बल करि बल मोहि बुलावत तासों जात सिधाई॥ 


दृभिक्ष का केसा सुन्दर चित्र खींचा, है-- 
भागो भागो अब काल पड़ा है भारी। 
भारत पै घेरी घटा विपत की कारी॥ 
हम बनिज करें पर उलटी हानि उठावें। 
हम उद्यम करि कै लागत हूँ नहि पावे 
हम खेती करके बेंग बिसार गंवावैं। 
औ करजा कै सरकारी जमा चुकावें॥ 
है देखो हाहाकार मचो दिसि चारी। 
भागो भागो अब काल पड़ा है भारी॥ 


स्वर्गीय दादा भाई नौरोजी के पालमिण्ट के मेम्बर _ 
होने पर “कारे” शब्द की क्या ही अच्छी विवेचना की है. 

अस बहुधा कारन के हैं आधारहि कारे। ही 

विष्णु कृष्ण कारे कारे सेसहु जगधारे॥ 

कारे काम, राम, जलधर जल बरसनवारे। 
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कारे लागत ताही सन कारन को प्यारे॥ 
तासों कारे स्वै तुम लागत औरेहु प्यारे। 
याते नीको है तुम कारे जाहु पुकारे॥ 
यहै असीस देत तुम कहँ मिलि हम सब कारे। 
सफल होहि मन के सबही संकल्प तुमारे। 
वे कारे घन से कारे जसुदा के बारे। 
कारे मुनि जन के मन में नित विह्रन हारे ॥ 
मंगल करें सदा भारत को सहित तुमारे। 
सकल अमंगल मेटि रहै आवद विस्तारे ॥ 
हिन्दी-भाषा के महत्त्व पर-- 
जासु बरन माला गुन खानि सकल जग जानत । 
बिन गुन गाहक सुलभ निरादर मन अनुमानत ॥ 
> > xX 
बरसावत रस रती ज्ञान हरि भक्ति, धरम नित । 
सिच्छा अस साहित्य-सुधा-संवाद आदि इत ॥ 
कियो न बदन मलीन हीन बस होत निरन्तर। 
रही धीरता धारि ईस इच्छा पर निरभर॥ 
प्रेमघनजी की एक कजली भी सुन लीजिए-- 
सोहै न तोके पतलून साँवर गोरवा | 

कोट बूट जाकेट कमीच क्यों पहिनि वने बैबून ॥ 
काळी सूरत पर काला कपड़ा, देत किये रंग दून । 
अँगरेजी कपड़ा छोड़ह कितौ, ल्याय लगाव: मुँह चून ॥ 


चन्दन तजि मुँह ऊपर सावुन, काहे मलह दुवौ जून। 

चूसह चुरट लाख पर लागत, पान बिना मुँह सून॥ 
अच्छर चार पढ़े अँगरेजी वनि गये अफलातून । 
मिलहि मेम तोहे कँसे जेकर फेयर फेस लाइक दी मून। 
बिसकुट, केक, कहाँ तू पैबे, चायः चना भले भून 
डियर प्रेमघन हियर दयाकर, गीत न गावो लेम्बून।। . 

मनमौजी प्रेमचनजी की मौज क्या ही मजे की है-- 
मन की मौज मौज सागर सी सो कँसे ठहराऊं 
जिसका वारापार नहीं उस दर्या को दिखलाऊं ? 
तुमसे नाजुकदिल को भारी भौरों में भरमाऊं। 
कहो 'प्रेमघन' मन की बातें केसे किसे सुनाऊं ? 

. फिर भी, आपने अपने मन की वातें सुना ही डालीं। 
अधिक क्या रिखें-- 


संपति सुजस का न अंत है विचारि देखा, 
तिसके लिए क्यों सोकसिधु अवगाहिए । 
लोभ की ललक में न अभिमातियों के तुच्छ 
तेवरों को देख उन्हें संकित सराहिए ॥ 
दीन गुनी सज्जनों से निपट बिनीत बने, 
प्रेमधन नित्य नाते नेह. के निबाहिए। 
राग रोष औरों से न हानि लाभ कुछ, 
उसी नन्द के किसोर की कृपा की कोर चाहिए |! 


१९२३ 
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संस्कृत-साहित्य-सेवी डाक्टर कीथ 
बा० राजेश्‍वरप्रसादनारायण सिंह 


यार के पण्डितों ने संस्कृत की जो सेवा की है उसके 

लिए भारत उन विद्वानों का निर कृतज्ञ रहेगा। 
उनमें मोक्ष-मूलर, सिलवन लेवी आदि पाश्‍चात्य 
पण्डितों का नाम खूब विख्यात है। हम जिन संस्क्रतज्ञ 
साहित्य-सेबी का परिचय लिखने बैठे हैं उनसे हिन्दी 


के पाठक अपरिचित से हैं, क्योंकि आपकी संस्कृत 


साहित्यसेवा का अभी सुप्रभात ही समझना चाहिए। 
आपका नाम है--श्रीयुत आर्थर बेरिडेल कोथ । आपका 
६१० 


स्वभाव बडा सरळ, आप बड़े प्रसन्नचित्त और आपका 
सहनास बड़ा ही सुखप्रद है। आपका जन्म ५ एप्रिल सत्‌ 
१८७९ को हुआ था। एडिनबरा में प्रारम्भिक शिक्षा समाप्त 
कर आपने १८९७ में आवसफडं विश्वविद्यालय के बेलियल 
कालिज मे नेश किया। उन दिनों बेलिमछ कालेज की 
णता वहाँ के उत्तम गिक्षालयो में थी। वहाँ आपने अच्छी 
शिक्षा प्राप्त की । छात्रावस्था में ही आप बड़े-बड़े पण्डितों ` 


, की सारयुक्त समारोचनाएँ करने लगे थे। आपकी उत्कट 
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तर्क-युक्ति, विलक्षण प्रतिभा पर आपके शिक्षक मुग्ध रहते 
थ्रे। इसी समय सन्‌ १८९८ में आपको वोडन-संस्क्रत- 
स्कार्लाशप मिला । उसी वर्ष आप बी० ए० की परीक्षा 
में भी प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण हुए कुछ मित्रों के सत्परामशे 
तथा अनुरोध से आपने एडिनबरा यूनिवर्सिटी में भी बी० ए० 
की परीक्षा दे दी। आप यहाँ भी पास हुए | किन्तु आपकी 
प्रतिभा का वेग यहाँ आकर कम नहीं हुआ, बरन समय पाकर 
वह और भी प्रबल हो उठा। तदनुसार आपने १९०५ में 
वैचलर आव्‌ सिविल ला और १९११ में डाक्टर आव्‌- 
सिविल ला की डिग्रियाँ प्राप्त कीं। इनके सिवा आपको 
सान मेडल, फर्गुसन-स्कार्लशप आदि छात्रवत्तियाँ भी 
प्राप्त हुई । आपने होम सिविल सविस और इंडियन सिविल 
सविस की परीक्षायें दीं और आप दोनों में प्रथम श्रेणी में 
उत्तीर्ण हुए। 

सन्‌ १९०१ में कीथ साहब उपनिवेश विभाग में प्रविष्ट 
हुए। वहाँ आपको कितनी ही बार कठिन से कठिन तथा 
महत्त्वपूर्ण कार्य सौंपे गये। उन्हें आपने अपनी अद्भूत 
कार्य-पटुता तथा कार्यक्षमता द्वारा निबाहा । अलास्का 
की सीमा-पंचायत के सम्बन्ध में प्रशंसनीय कार्य करने के 
कारण ब्रिटिश एजेन्ट ने आपकी भूरि-भूरि प्रशंसा की थी। 
१९०३ से १९०५ तक आप सेक्रेटरी टू दी क्राउन, एजेन्टस्‌ 
फार दी कालनीज रहे। तदूपरान्त उपनिवेश विभाग के 
भिन्न-भिन्न पदों पर रहकर आपने अनेक प्रशंसनीय कार्य 
किये । 


१९१० में कीथ साहब सेक्रेटरी टू दी इम्पीरियल कापी- 
राइट कान्फ्रेंस और जूनियर असिस्टेंट टू दी इंपीरियल 
कान्फ्रेस नियुक्त हुए । १९११ में आपको कारोनेशन 
मेडल मिला और १९१२ में आप पर्मनेट अंडर सेक्रेटरी 


` आव्‌ स्टेट फार दी काळनीज के प्राइवेट सेक्रेटरी मुकरेर 


हूए । 

सन्‌ १९०७-४ में जब प्रोफेसर मैकडानळ भारत- 
म्रमण को आये तब डाक्टर कीथ बॉडन प्रोफेसर आव्‌ संस्कृत 
के डिपुटी नियुक्त हुए । १९१५ में जब एडिनबरा युनि- 
वासिटी के अध्यापक एजलिंग ने योरप के लिए प्रयाण किया 
तब आप ही उनकी जगह पर अध्यापक चुने गये । आपने 
उपनिवेश आफिस से इस्तीफा देकर उपर्युक्त पद सहर्ष 
स्वीकार कर लिया । यह आपके साहित्यःप्रेम का परिचायक 


है। आफिस के कामों से अवकाश पाकर अब आपका सारा 


समय संस्कृत तथा अन्यान्य भाषाओं के पठन-पाठन में व्यतीत 
होने लगा । 

१९०४ में डाक्टर कीथ ने संसक्त और प्राकृत भाषा 
की हस्तलिखित पुस्तकों का एक सुचीपत्र तैयार किया। 
इसका प्रकाशन आक्सफड के इन्डियन इन्स्टीट्यूट ने किया । 
१९०६ में आपका लिखा हुआ दी केटलाग आव्‌ संस्कृत 
मैन्यूस्क्रिप्ट को वाडलेन लाइब्रेरी ने छपाया। ये दोनों 
सूचियाँ आपके संस्कृत तथा प्राकृत भाषा ज्ञान की द्योतक 
हैं। संस्कृत और प्राकृत में खोज करनेवालों के लिए ये 
दोनों पुस्तके बड़े काम की हैं। 

कीथ महोदय के उपादेय ग्रन्थ स्टेट सक्सेशन इन इन्ट- 
नेशनल ला सन्‌ १९०७ में और सांख्य का अनुवाद, सन्‌ 
१९०९ में प्रकाशित हुए। १९०९ में ही आपने उपनिवेशों 
में उत्तरदायित्वपुर्ण शासन पर अपनी पुस्तक प्रकाशित 
की। यह ग्रन्थ तीन बड़े-बड़े भागों में समाप्त हुआ। 
इसकी उपयोगिता तो इसीसे सिद्ध होगी कि केवल इसी 
पुस्तक की रचना पर आक्सफड यूनिवर्सिटी ने, सन्‌ १९११ 
में, आपको डाक्टर इन सिविल ला की डिग्री प्रदान की थी | 

सम्‌ १९१० में आलोचनात्मक नोट, अनुवाद और परि 
चय के साथ डाक्टर कीथ ने ऐतरेय, आरण्यक तथा सप्लीमेन्ट 
ठू यूफेटस्‌ कैटलाग आव संस्कृत मैन्युस्क्रिप्ट इन दि बाडलेन 
लाइब्रेरी नाम की पुस्तिकाएँ छपाई । १९११ में डाक्टर 
साहब ने अध्यापक मेकडानल को वैदिक इन्डेक्स आव्‌ नेम्स 
एण्ड सब्जेक्टस नामक ग्रन्थ लिखने में बड़ी सहायता दी। 
१९१७ में आपने अपना सर्वोत्कृष्ट तथा वृहत्‌ ग्रन्थ तैत्तिरीय 
संहिता की रचना की । यह संस्कृत की मूल पुस्तक का अँग- 
रेजी में अनुवाद है तथा दो भागों में समाप्त हुआ है। हारवडे 
ओरियन्टल सीरीज में यह छपा है। 

१९१६ में डाक्टर कीथ ने इम्पीरियल यूनिठी एण्ड 
डोमिनियंस और १९१८ में वल्डैस क्लासिक्स आदि अन्यान्य 
महत्त्वपुर्ण ग्रन्थ प्रकाशित किये । आजकल आप हिन्दु दशन. 
शास्त्र पर मनोमोहक तथा छोटी-छोटी पुस्तके लिख रहें हैं। 
१९२१ में आपने कर्म मीमांसा पर अपती सुन्दर पुस्तक | 
प्रकाशित की । 


डाक्टर कीथ कितनी ही. समाजों के सभासद्‌ हैं। दी 


इन्टरनेशनल कालोनियल इन्स्टीट्यूट, दी रायल एशियाटिक | हः 
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सरस्वती रकमा र 


सुसाइटी आव्‌ ग्रेट ब्रिटेन एण्ड आयलँड, दी हेलेंटिक एफ्रिकत नामक एक नवीन रचना प्रकाशित की है । यह पुस्तक | 
हाडंविक सुसाइटीज और अमेरिकन एण्ड जर्मन ओरियन्टल बड़ी खोज के बाद लिखी गयी है और उस विषय के ज्ञानलिप्सु 
सुसाइटी के आप योग्य सभासद्‌ हैं। जनों के लिए बड़े ही काम की है। 
डाक्टर कीथ ने भारतीय न्याय तथा परमाणु-शास्त्र बस, यही डाक्टर महोदय का संक्षिप्त परिचय है। 
१९२४ 
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भारत का वाणिज्य ओर वाणिक-समाज 


पं० गंगाप्रसाद अग्निहोत्री 


वाणिज्यं श्रयते लक्ष्मीः 

जो देश जब कभी उन्नत और श्री-सम्पन्न हुआ है तब वह 

अपने देश के वाणिज्य के आश्रय से ही वैसा हुआ है। 
वाणिज्य के इस रहस्य को भारत का वर्तमान वणिक्‌ 
समाज भले ही न जानता हो या जान बुझकर उसकी उपेक्षा 
करता हो, किन्तु भारत के प्राचीन आर्य विद्वान्‌ वाणिज्य 
के इस तत्त्व को अवश्य ही जानते थे। तभी तो उन लोगों 
ने यह नियम बना रक्खा था कि जो वाणिज्य द्वारा धनो- 
पार्जन करे उसे वाणिज्य की वस्तुएँ पैदा करने वालों की 
भी रक्षा और उन्नति करते रहना चाहिए। उसके ऐसा 
न करने से सम्भव है कि वाणिज्य की वस्तुओं का ह्लास हो 
जाय और उस कारण देश को क्षतिग्रस्त होना पड़े। भारत 
को जिस अनिष्ट से बचाने के लिए भारत के आर्य विद्वानों 
ने वह नियम बनाया था, वणिक्‌-समाज की व्यक्तिगत 


है या यों कह लीजिए कि विद्या से उसका किसी से सम्बन्ध 


न होने के कारण भावी की बातें उसकी समझ में ही नहीं 
आती । 

भारत की भलाई को सोच कर भारत के आर्य विद्वानों 
ने यह नियम बनाया था कि जो जन वाणिज्य करे उसे उसके 
साथ-साथ भारत की कृषि तथा गोवंश की रक्षा और वृद्धि 
भी करते रहना चाहिए। यथा “कृषिगोरक्षावाणि 
वश्यकम स्वभावजम्‌।' इस नियम का सरलार्थ यही है 
कि वाणिज्य की सब चीजें कृषि द्वारा गोवंश की सहायता | 
से उत्पन्न की जाती हैं। जब वे प्रचुर मात्रा में पैदा की जायगी 
तभी देश के लोगों की माँग को पूरा कर सकेंगी और विदेश | 
को भेजने के लिए मिल सकेंगी। सरस्वती के विज्ञपाठक, , 
तनिक सा ही विचार करने से इस नियम की दरदर्शिता क 


ie) Yo 
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. अनुभव कर सकते हैं। जिन विद्वानों ने भारत की निरन्तर 
स्वार्थपरता तथा तज्जन्य अज्ञानता के कारण उस नियम : 


की आज ज दिन, उस समाज द्वारा पराकाष्ठा राकाष्ठा की उपेक्षा और | 


ही कारण निन्दा की जानी चाहिए । क्यों 
वणिक्‌ र 53. 
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प्रमोद की सामग्री से सुसज्जित करता है, पर उसे अपने उतने 
बड़े महल में एक गौ को रखने का स्थान बनाने की नहीं 
सूझती । उसे यह नहीं मालूम कि संसार की सब खाद्य वस्तुओं 
में अलग-अलग जो पोषक तत्त्व हैं, वे सब गौ के शुद्ध दूध 
में ईश्वर ने एकत्र कर दिये हैं। गौ की इसी लोकोत्तरता 
पर मुग्ध होकर यहाँ के विद्वानों ने उसकी रक्षा का विधान 
किया है। इस बात को भुलाकर आजकल का वणिक्‌ 
समाज, पिजरापोल में रक्खी हुई लंगड़ी, लूली, अन्धी, 
कानी और बाँझ गौओं को थोड़ी-सी घास देकर अपने को 
कृतकृत्य मान लेता है। कहीं पारावार है इस मोह का, 
इस अज्ञता का, इस वर्तमान स्वार्थपरता का। जब भारत 
का वर्तमान वणिक्‌-समाज अपनी निज की स्वास्थ्य रक्षा 
करनेवाली, अमृत ;समान दूध देनेवाली गौओं की इस 
प्रकार उपेक्षा करता है तब कृषि की उन्नति के अभिप्राय 
से उनकी रक्षा और वृद्धि करने की बात उसे कैसे सूझ सकती 
है। जिन गौओं को ग्वाले लोग अपने स्वार्थवश घोड़ों की 
लीद खिलाते हैं और उनके दूध में तीन चौथाई से कुछ कम 
पानी मिलाकर बेचते हैं, उस. दूध को पीकर कलकत्ता, 
बम्बई, नागपुर और जबलपुर आदि का वणिक्‌-समाज अपने 
को कृतकृत्य मानता है। वह यह समझता हैं कि जहाँ हजारों, 
नहीं लाखों मनुष्यों को उक्त प्रकार के दूध देखने को नहीं 
मिलता वहाँ, उनको उक्त प्रकार के दूध का यथेष्ट मात्रा में 
मिल जाना उसके लिए कम सौभाग्य की वात नहीं है। 
बलिहारी है इस समझ की। 

भारत के कलकत्ता, बम्बई, करांची, कानपुर, जबलपुर, 
नागपुर आदि बड़े-बड़े नगरों में बस कर जो वणिक्‌-समाज 
गेहूं, अलसी, चना, तिली, रमतिली, मसुर, कपास, गुड़, 
शक्कर, सन, सूत, कपड़ा आदि का वाणिज्य और दलाली 
करके धन-कुबेर बना है और बनता जाता है उसे क्या यह 
मालूम है कि उसके वाणिज्य की उक्त चीजों की जितनी 
उपज आज से बीस वर्ष पहले होती थी उतनी अब नहीं होती । 
इस कम उपज का थोड़ा बहुत हाल उसे अवश्य ही मालूम 
होगा। क्योंकि पहले जिस प्रान्त से उसे जितना माल 
मिलता था, उतना अब नहीं मिलता । इस कम माल मिलते 
का कारण सम्भव है, उन्हें न मालूम हो। क्योंकि इसे 
सोचने, समझने और ढूँढने की न तो उसे चिन्ता ही है और 
न उसकी उसे आवश्यकता ही बोध होती है। कहना नहीं 
होगा कि यह उसकी साहित्य-विमुखता का परिणाम है । 


वह रात-दिन माळ की खरीद-फरोख्त में लगा रहने के 
कारण ही अपने को धन्य मानता है। माल कम आवे, 
घटिया आवे, जैसा आवे वैसा ले-देकर उसे टके बनाने की ही 
चिन्ता रहती हे । माल कम आता है तो क्यों, और घटिया 
आता है तो क्यों, यह बात न तो उसे स्वार्थपरतावश स्वयं 
सूझती है और जब कोई उसे उस बात को सुझाने का यत्न 
करता है तब वह अपनी धनाढ्यता और अज्ञता के कारण 
कोरा जवाब दे देता है कि हमें कृषि की ओर ध्यान देने 
की आवश्यकता नहीं है। हम तो व्यापारी हैं। 

ईस्ट इंडिया कम्पनी वाणिज्य के उद्देश्य से भारत में आयी 
थी। उसके यहाँ के कर्मचारियों ने जब इंग्लंड में अपने 
मालिकों को लिखा कि भारत में, एक स्थान से दूसरे स्थान 
को सुगमता से वाणिज्य-सामग्री पहुँचाने के लिए मार्ग नहीं 
हैं तब उन लोगों ने शीघ्र ही, कम्पनी बनाकर करोड़ों रुपया 
एकत्र कर उसे मागं बनाने के लिए भारत में भेज दिया। 
उसी रुपये से भारत में प्रथम बम्बई से कल्यान तक रेल बनायी 
गयी । एक वणिक्‌-समाज वह भी था और है। एक भारत 
का वणिक्‌-समाज है जो कहता है, हमसे और किसानों 
से क्या सम्बन्ध है। ईस्ट-इंडिया कम्पनी के लोगों को क्या 
जरूरत पड़ी थी कि वे सात समुद्र और तेरह नदियों के पार 
भारत में रेल बनाने के लिए रुपया भेजते। 

पोरप और अमरीका के वणिक्‌-समाज की सहायता से 
उन देशों की किसानी ने बहुत उन्नति की हैं--भारत का 
किसान एक एकड़ धरती में एक सौ पंड गेहूँ बोता है और बड़ी 
कठिनाई से छः सौ पौंड उपज पाता है। योरप और अम- 
रोका के किसान एक एकड़ में एक सौ पौंड या उससे कम 
गेहूँ बोता है और वह उससे बत्तीस सौ पौंड गेहूँ पाता है। 
वह सब उस देश में तभी हुआ है अब वहाँके वणिक्‌-समाज 
ने अपने देश की किसानी और गौओं की रक्षा और उन्नति 
करने के लिए लाखों नहीं करोड़ों का दान दिया है। सुनते 
हैं, अकेले कारनेगी ने अमरीका की कृषि को उन्नत करने 
के लिए. अठारह करोड़ रुपयों का दान दिया था। 

आज दिन अमरीका के किसानों के पास ऐसी गौएँ 
हैं जो प्रतिदिन पच्चीस-तीस सेर दूध देती हैं। ऐसी गौओं 
की संख्या बढ़ाने में वहाँ का वणिक-समाज खूब रुपया खच 
करता है। ऐसी गौओं की संख्या वहाँ आज दिन दो करोड़ 
के ऊपर है । कलकत्ते और बम्बई में जिन लोगों ने पिजरा- 
पोल खोल रक्खे हैं वे समझते हैं कि यह कसाइयों के हाथों से 
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थोड़ी-सी गोओं की रक्षा करता, और उन्हें थोडी-सी घास 
रोज खिला देना ही गौ-रक्षा है। किसी अंश में यह गौ- 
रक्षा अवश्य है। पर सच्ची गौ-रक्षा वह कदापि नहीं है। 
सच्ची गौ-रक्षा उसी का नाम है जिससे भारत में अधिक 
से अधिक दूध और मक्खन देनेवाली गौओं की संख्या बढ़ायी 
जाती है, किसानों के लिए अच्छे-अच्छे बड़े-बड़े सुन्दर सुडौल 
और हृष्ट-पुष्ट बैल पैदा किये जा सकते हैं। वैसी ही गौओं 
की रक्षा और वृद्धि करने के लिए श्रीकृष्ण परमात्मा ने 
अर्जन से रण-क्षेत्र में कहा था। खड़े होने पर भी रण-क्षेत्र 
में श्रीकृष्ण को भारत की कृषि, गौ और वाणिज्य की चिन्ता 
थी। भारत के वर्तमान वणिक-समाज को सानन्द आमोद- 
प्रमोद के साथ दिन बिताते हुए भी उनकी चिन्ता नहीं है। 

योरप और अमरीका के कृषि-विज्ञान ने यह बात 
प्रमाणित कर दी है कि जो लोग अपने देश के कच्चे माल को 
विदेश भेजते हैं वे छोग अपने देश की किसानी की उपज घटाने 
का घोर पाप करते हैं। इस पाप का मार्जन तभी हो सकता 
है जब वे लोग किसानी की उपज बढ़ाने का प्रबन्ध कर 
देवें। अपने पाप का पर्याप्त मार्जन करने के लिए वहाँ के 
वणिक्‌-समाज ने अपने-अपने प्रान्त में क्रषि-शिक्षा देने के 
लिए अनेक क्ृषि-शालायें, कृषि-विद्यापीठ और कृषि 
प्रयोग-शालाएँ खोल रखी हैं, उनमें हजारों कृषक कृषि की 
शिक्षा पाते हैं। वहाँ के वणिक्‌-समाज की कृपा से वहाँ 
नित कृषि-यन्त्र बनता जाता है और उसका प्रचार क्रिसान- 
किसान में किया जाता है। 

भारत के सच्चे हितैषी, पूज्यपाद मालवीयजी ने 


पुण्य-क्षेत्र काशीजी में  हिन्दू-विश्वविद्यालय खोल दिया है। 
उसमें, हमने सुना है, कृषि-विज्ञान की शिक्षा देने का भी 
मालवीय जी ने प्रबन्ध कर दिया है। आप जैसे प्रज्ञ से 
इस अत्यन्त आवश्यक विषय की उपेक्षा कैसे की जा सकती 
है। हमने यह भी सुना है धनाभाव के कारण वहाँ अभी 
कृषि-शिक्षा का प्रबन्ध यथोचित रूप से नहीं किया जा सका । 
भारत के वणिकू-समाज का यह परम पुनीत कर्त्तव्य है कि 
वह अपने घोर पाप का प्रायश्चित करने के लिए काशीधाम 
के हिन्दू विश्वविद्यालय को करोड़ों का नहीं तो लाखों का 
ही दान देकर वहाँ कृषि-शिक्षा का समुचित प्रबन्ध करा दे। 

भारत के वणिक्‌ू-समाज को भारत के किसानों में 
कृषि-विज्ञान का प्रचार करने के लिए कृषि-साहित्य को भी 
उत्पन्न करने में सहायता देनी चाहिए। जब भारत में 
किसान-किसान में कृषि-बिज्ञान के स्थूल-स्थूल सिद्धान्तों का 
प्रचार हो जायगा तभी भारत की किसानी की उपज बढ़ेगी, 
तभी भारत में सच्ची गोरक्षा होगी और तभी उन सबकी 
रक्षा और वृद्धि से भारत श्री-सम्पन्न होगा। गोरक्षा के 
नाम से थोड़ी ख़बरें अखबारों में छपवा देने से न सच्ची 
गोरक्षा होगी और न उससे भारत की भलाई होगी । भारत 
की भलाई तो तभी होगी जब भगवान्‌ श्रीकृष्ण के उपदेश 
के अनुसार भारत का वणिक्‌-समाज भारत की कृषि और 
गौओं की सच्ची और पर्याप्त रक्षा और उन्नति करेगा! 
इरवर भारत के वणिक्‌-समाज को अपनी, अपने बालः 
बच्चों तथा भारत की सच्ची उन्नति करने की सुमति देवे, 
यही हमारी उससे आन्तरिक प्रार्थन है। 


१९२४ 


क्ष 


पण्डित अमृतलाल चक्रवर्ती 


श्री शिवपूजन सहाय 


वेंगमूमि वास्तव में साहित्य की रंगभूमि है। यहाँ अच्छे से 

अच्छे साहित्यिक और ललिता कलाओं के पण्डित हैं। 
सभी भाषाओं के साहित्य में यहाँ के विद्वानों का प्रवेश 
हो चुका है । हिन्दी की सेवा के लिए अनेक बंगाली सज्जनो | 
के नाम स्मरण किये जा सकते हैं। “सरस्वती” और 
६१४ 


_ हिन्दी वंगवासी” के मालिक बंगाली ही हँ । इनकी स्तुत्य 
सेवा चिरस्मरणीय है। स्वर्गीय शारदाचरण मित्र एम० ए०, 

° 0०० की एक-लिपि-विस्तार परिषद्‌” और "देवः 
RE मासिक पत्रको हम हिन्दीवाले कभी नहीं भूल सकते । 
सबसे पुराने हिन्दी-प्रेमी बंगाली स्वर्गीय बाबू नवीन चल 





ip, 


खरर्चली ल्म ीरक लनी 
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राय और सम्भवतः उन्हीं को विदुषी पुत्री श्रीमती हेमन्त- 
कुमारी चौधरी को हिन्दी-संसार अच्छी तरह जानता है। 
हाँ, एक और हिन्दीप्रेमी वंगमहिला हैं, जिनका शुभ नाम 
है श्रीमती हेमन्तकुमारी देवी (भट्टाचार्य) । आप हिन्दी 
में कई पुस्तकें लिख चुकी हैं और कई हिन्दी-लेख लिखकर 
बड़े-बड़े पुरस्कार भी पा चुकी हैं। इनके सिवा, और भी 
कई बंगाली सज्जन हैं, जिनका हिन्दी-अनुराग अभिनन्दनीय 
है। स्वर्गीय बाबू गिरिजाकुमार घोष का नाम हिन्दी-साहित् 
में अमर हो चुका है। इस समय भी “उद्भ्रान्त प्रेम” के 
प्रथम हिन्दी-अनुवादक वावू द्वारकानाथ मैत्र और कई हिन्दी- 
पुस्तकों के लेखक बाबू कात्तिकेयचरण मुखोपाध्याय आदि 
हिन्दी-भकत बंगाली वर्तमान हैं। सरस्वती' के पाठक 
बाबू नलिनीमोहन सान्याळ से खूब परिचित हैं। आप 
-विज्ञान के पण्डित और हिन्दी के प्रथम एम० ए० 
हैं। इसी प्रकार और भी कितने ही हिन्दी-प्रेमी बंगाली 
हैं, जो अवसर और प्रोत्साहन न मिलने के कारण ही नहीं 
उभड़ते। सुनते हैं, कवीन्द्र रवीन्द्र भी हिन्दी के महाकवि 
कबीरदास की रचनाओं के बड़े प्रेमी हैं। नाटकाचार्य्यं स्वर्गीय 
द्विजेन्रलाल राय के सुपुत्र संगीताचार्य्य दिलीपकुमार राय 
मीराबाई के पद गाते गाते प्रेम से झूमने लग जाते हैं, यह 
बात कलकत्ते की गत हिन्दू-महासभा में असंख्य हिन्दी-प्रेमी 





` देख चुके हैं। कलकत्ते में गत लुलसी-जयन्ती के अवसर पर 


श्री गोविन्दलाल वल्योपाध्याय नाम के एक बंगाली सज्जन 
ने तुलसीदास पर हिन्दी में भाषण करते हुए अपुर्व भक्तिरस 
बरसाया था। उन्होंने उक्त अवसर पर अपनी एक 'उक्ति- 
कुसुमांजलि” नामक पुस्तक भी बाँटी थी । उसमें हिन्दी के 
भक्त कवियों के चुने हुए ३०० दोहे सटीक संगृहीत हैं। 
तात्पर्यं यह कि बंगाली भाइयों को यदि हिन्दी के अमूल्य 
रत्नों से परिचित कराया जाय, तो वे इतने भावुक साहित्यिक 
है कि और और प्रान्तवालों की अपेक्षा शीक्ष हिन्दी की 


' ओर आकृष्ट हो सकते हैं । 


पूर्वोक्त हिन्दी-लेखक और हिन्दीःप्रेमी बंगाली सज्जनों 
में हम एक ऐसे व्यक्ति का नाम छोड़ आये हैं जिन्होंने हिन्दी 
की सेवा में ही अपना सारा जीवन व्यतीत किया है और आज 
भी सुदूर बंगाल की देहात में निवास करते हुए बड़ी लगन 
से हिन्दी की सेवा कर रहे हैं। आप ही हैं पण्डित अमृतलाल 
चक्रवर्ती, जो इस साल के सोलहवें अखिल भारतवर्षीस 


. हिन्दी-साहित्य-सम्मेछन' (वृन्दावन) के अध्यक्ष मनोनीत 





हुए हैं। निस्सन्देह यह्‌ आपकी सुदीर्घकालव्यापी हिन्दी- 
सेवा का अतीव उपयूक्त पुरस्कार है। आपने ब्रजभाषा 
की मधुरता पर मुग्ध होकर ही हिन्दी सीखना आरम्भ किया 
था और आज भी हिन्दी-लेख लिखते समय आप अपनी सारी 
चिन्ताएँ भूल जाते हैं। आप स्पष्ट कहा करते हैं कि अपनी 
शोचनीय आथिक अवस्था में भी हम हिन्दी लिख पढ़कर 
ही सन्तुष्ट रहा करते हैं। कई बार हिन्दी लिखने-पढ़ने का 
लोभ संवरण न कर सकने के कारण ही आपने अच्छी से अच्छी 
नौकरी छोड़ दी है। जिस समय सन्‌ १९१३ में, ब्यावर 
(राजपूताना) के सेठ दामोदरदास राठी की मिल में आप 
१५०) पा रहे थे, उस समय सेठजी आपको ८००) मासिक 
पर मिल का मैनेजर बनाना चाहते थे; पर आप हिन्दी 
लिखने के लिए इतने व्याकुल हो उठे कि वैसी अच्छी नौकरी 
छोड़कर श्री वेंकटेश्वर समाचार' का सम्पादन करने के 
के लिये बम्बई चले गये । सेठजी ते वहाँ तक पीछा किया। 
पर आपने यही कह कर पिण्ड छुड़ाया कि हिन्दी से अलग 
रहा नहीं जाता। पहले-पहूल सन्‌ १८८४ में आपने हिन्दी 
के क्षेत्र मे प्रवेश किया था। उस समय इलाहाबाद हाईकोर्ट 
में ४०) मासिक वेतन पर आप पबलिक प्रासिक्यूटर का 
ब्रीफ तैयार करते थे। वहीं प्रयाग-समाचार' के सम्पादक 
पण्डित देवकीनन्दन त्रिपाठी ने आपको हिन्दी लिखने के 
लिए उत्साहित किया। जैसी हिन्दी आप बोलते थे, वैसी 
ही लिखने लगे। अभ्यास बढ़ता गया, चस्का लग गया, 
खूब लिखने लग गये, धड़ल्ले से बोलने भी लगे। उन्हीं 
दिनों प्रयाग में एक हिल्दू-सभा थी, जिसके सभापति थे 
म्योर सेण्ट्रल कालेज के संस्कृत-प्रोफेसर पण्डित आदित्य- 
राम भट्टाचार्य एम० ए०, और सदस्य थे माननीय माल- 
वीय जी आदि। उसी सभा के वार्षिकोत्सव मे कालाकांकर 
के स्वर्गीय राजा रामपालसिह जी आपका ओजस्वी हिन्दी 
भाषण सुनकर अत्यन्त प्रसन्न हुए। सन्‌ १८८५ में, १००) 
पर आप राजा साहब के यहाँ नियुक्त हुए। पर हिन्दी का 
वियोग फिर अखरने लगा। सन्‌ १८८६ में आप अपने 
घर आये और वहाँ से कई बार बुलाये जाने पर भी लौटकर 
फिर नहीं गये। (इष्ट्रेन्स' की परीक्षा की तैयारी करने लगे। 


परिवार के भरण-पोषण के लिए 'ट्यूशन' भी करने पडते. 


थें॥ ईश्वर की कृपा से उसी साल (१८८६) पास हो गये। 


पास होते ही 'भारत-मित्र' में नौकरी मिल गई । सुबह-शास 











सरस्वती छी थहीरकमयाी 





ए० श्रेणी में पढ़ते थे सन्‌ १८८८ में एफ० ए० पास हुए 
और सन्‌ १८९० में अँगरेजी के बी० ए० (ऑनर्स) हुए। 
इसी साल आपके सम्पादकत्व में साप्ताहिक 'हिन्दी-वंगवासी' 
का जन्म हुआ, पर पढ़ाई न छूटी सन्‌ १८९४ में बी० एल० 
भी पास कर लिया। किन्तु उत्कट हिन्दी-प्रेम के कारण 
अदालत की कुर्सी तोड़ने का सौभाग्य प्राप्त न हुआ। 

सन्‌ १९०० तक हिन्दी-वंगवासी में रहकर आप 
बाबू बालमुकुन्द गुप्त के बुलाने से भारत-मित्र में चले गये । 
उसमें आप छोटी-छोटी मौलिक कहानियाँ लिखने लगे। 
'शिवझम्भु का चिट्ठा’ भी आपने ही' शुरू किया था। पर, 
आपका लिखा अंश न तो चिट्ठा ही पुस्तकाकार छपा और 
न कहानियों का ही संग्रह प्रकाशित हुआ। हाँ, आपका 
लिखा सती सुखदेई” नामक मौलिक उपन्यास भारत- 
मिन्र-कार्यालय से निकला है। हिन्दी-वंगवासी कार्यालय 
से भी आपकी कई पुस्तकं निकल चुकी हैँ- बँगला-महा- 
भारत के आदि, सभा और वन पवो का तथा विलायत की 
चिट्ठी, भगवद्गीता और संस्कृत के एक ज्योतिषमग्रन्थ 
का हिन्दी अनुवाद। इनके सिवा वहीं से आपका लिखा 
"सिक्ख युद्ध नामक स्वतंत्र ग्रन्थ निकला है। एक शिवा 
जी की जीवनी' भी आपने वहीं लिखी थी, जो हिन्दी- 
बंगवासी के उपहार में बाँटी गई थी। 

भारत-मित्र में लगभग डेढ़-दो वर्ष रहकर आप 'वेंक- 
टेश्वर' में चले गये। पर वहाँ लाडे कर्जन के दिल्ली-दर- 
बार तक ही रहे। फिर प्रयाग में पण्डित द्वारकाप्रसाद 
चतुर्वेदी की सहयोगिता से आपके ही सम्पादकत्व में 
'उपन्यासकुसुम' नामक मासिक पन्न निकला, पर एक ही 
अंक निकलकर बन्द हो गया; क्योंकि आप उसी समय 
भारतघर्म-महामण्डल के मैनेजर नियुक्त होकर मथुरा चले 
गयें। मण्डल में सवा दो वर्ष रहे--“निगमागम-चन्द्रिका' 
का सम्पादन और यत्र-तत्र धामिक भाषण करके मण्डल का 
संगठन करना आपका काम*था। जब मण्डल' मथुरा से 
काशी आया तब आप फिर १९०५ में १५०) पर सकुटुम्ब 
बम्बई के वेंकटेश्वर में चले गये। किन्तु बंगाल में स्वदेशी- 
आन्दोलन आरम्भ होते ही फिर स्वदेश चले आये और 
सन्‌ १९०६ से १९०९ तक अपने थाने के इलाके में अकेले 
ही इतना स्वदेशी-प्रचार किया कि 





` वस्त्र न बिकने पाया। उस आन्दोलन के अन्त (१९१०). 
में आप फिर भारत-मित्र में आये। पर रासायनिक अनुः 


६१६ 








सन्धान का ऐसा शौक ' चर्राया कि सन्‌ १९१२ में भारत- 
मित्र से अलग हो गये। फलतः पूँजी के अभाव से रसायनः 
शाला भी आपको ऋणग्रस्त बनाकर कालग्रस्त हो गई। 
तब आप ब्यावर के सेठजी के यहाँ चले गये और वहाँ 
हिन्दी के लिए बिलबिलाते हुए बम्बई को भागे, जिसकी 
चर्चा ऊपर हो चुकी है। 

सन्‌ १९१४ में योरप का महाभारत आरम्भ हुआ। 
उसी साल आपने वेंकटेश्वर को दैनिक कराया। किन्तु 
अनबन हो जाने के कारण एक ही वर्ष के बाद २००) की 
नौकरी छोड़कर 'कलकत्ता-समाचार' में चले आयें। पर्‌ 
'सभाचार' में भी एक ही वर्ष टिके और सन्‌ १९१६ में फिर 
बम्बई के समाचार में पहुँचे। इस बार वहाँ वेंकटेइवर- 
सम्पादक के अतिरिक्त १००) पर बम्बई के प्रसिद्ध धनेश्वर 
गोस्वामी गोकुलनाथ जी के अँगरेजी-हिन्दी-शिक्षक भी रहे। 
फिर दो वर्ष के बाद गोस्वामीजी ने २५०) पर अपना सलाह- 
कार नियुक्त कर लिया। इसलिए सम्पादन-कार्य छोड़ 
देना पड़ा। गोस्वामीजी की अनुमति से आपने वंगभाषा- 
में शुद्धाद्वेतदशन' नामक ग्रन्थ लिखा । आपसे गोस्वामी- 
जी इतने सन्तुष्ट रहते थे कि सन्‌ १९२३ में बीमार होकर 
घर आने पर भी महीनों तक १००) मासिक देते रह गये | 
किन्तु स्वस्थ! होने पर आपनें गंगा-तट पर ही वृद्धावस्था 
बिताने का निश्चय किया, अतएव कहीं बाहर न जाकर 
स्वर्गीय देशबन्धु दास के यहाँ ३००) पर आन्दोलक नियुक्त 
हुए, पर हिन्दू-मुसलिम पैक्ट के सम्बन्ध में मतभेद होने के 
कारण वह्‌, काम भी छोड़ बैठे | तब दानवीर बिड़लाजी 
की ओर से १५०) पाने लगे--कलकत्ते के 'वणिक्प्रेस” से 
निकळनेवाले साप्ताहिक श्रीसनातनधर्म' का सम्पादन 
करता और महाभारत की कथायें लिखना, यही काम था। 
पत्र बन्द हो गया, कथायें भी लिखी जा चकी और शायद 
अब यहाँ से भी शीघ्र ही छुट्टी मिल जाय । | 

आपकी हिन्दी-सेवा की चर्चा सुनकर पाठक आपके | 

व्यक्तिगत परिचय के लिए उत्सुक होंगे; क्योंकि आज तक 

आपका परिचय कभी हिन्दी में प्रकाशित तहीं हुआ। अत- 
एव, अन्त में, दो-चार मुख्य बातें लिख देना आवश्यक 
प्रतीत होताहै। . 
` पैगाळ के नावरा ग्राम (पोस्ट बोगरा, जिला-- | 
चौबीस परगना ) में, सन्‌ १८६३ के आश्विन मास में, आप" 


का शुभ जन्म हुआ था। आपके पिता पण्डित आनन्द चळे | 











| 
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चक्रवर्ती पुराने ढरे के आस्तिक एवं निष्ठावान्‌ ब्राह्मण थे। 
आपकी माता श्रीमती इच्छामयी देवी बंगला पढ़ी-लिखी 
और बड़ी दयावती थीं । आपके छोटे भाई प्रबोधचन्द्र 
चक्रवती कलकत्ते में ईस्ट-बंगाल रेलवे के 'बुकिग सुपरवाइ- 
जूर' हैं। आपको एकमात्र बहून भक्तिमती देवी “यथा 
नाम तथा गुणः' के अनुसार बड़ी श्रद्धालु हैं। आपके चार 
पुत्र और चार विवाहित कन्याएँ हूँ। आपकी पत्नी श्रीमती 
हेमन्तकुमारी देवी अभी जीवित हैं--बंगला और कुछ 
अंगरेजी जानती हैं। आपके पिता ने सन्‌ १८७९ में एक 
साधारण गृहस्थ की एक सुशीला बालिका से ही आपका 
विवाह किया था । उसी साल गाजीपुर के विक्टोरिया- 
स्कूल से आपने अँगरेजी मिडिल पास किया था। वहाँ 
आपके मामा अफीम के महकमे में नौकर थे और उन्होंने 
ही बोदरा के छात्रवृत्ति-विद्यालय से हटाकर गाजीपुर के 
उक्त स्कूल में भर्ती कराया ` था। बोदरा के विद्यालय में 
५ से ११ वर्ष की उग्र तक आपने बंगला पढ़ी और १ वर्ष 
घर पर मुग्धबोध व्याकरण तथा रघुवंश । अर्थात्‌ 
१२ वर्ष की अवस्था में मामा के यहाँ पढ़ने गये; पर पढ़ाई 
में बाधा पड़ने के कारण उसी नगर में अपने एक विद्वान्‌ 
मौसेरे भाई के यहाँ चले गये। किन्तु अंगरेजी-मिडिळ पास 
करने और विवाहित होने के बाद ही पिता ,का देहान्त हो 
जाने से एकाएक आपके असमर्थ कन्धों पर कुटुम्बपाळन 
का दुस्सह भार आ पड़ा। पर अल्हड़ नवयुवक और 
असहाय होने पर भी आप तनिक भी विचलित न हुए । 
लड़के पढ़ाकर परिवार के पालन-पोषण का काम चलाने 


लगें। दस बजे रात से पहले कभी आपको अपनी पाठयः 
पुस्तके देखने का अवकाश नहीं मिळता था। उसी समय 
के पढ़ाये हुए विद्यार्थियों में से एक इलाहाबाद हाईकोर्ट 
के वर्तमान जज जस्टिस लालगोपाल मुकर्जी हैं, जिन्हें आपने 
दो वर्ष तक गाजीपुर में पढ़ाया था। पर जब पिता की 
मृत्यु के बाद गाजीपुर से घर आये तब जीविका के 
लिए कलकत्ते में बहुत खाक छानी; लेकिन आखिर लाचार 
होकर स्त्री के सुनहरे हार की शरण लेनी पड़ी। उसे 
बेचकर आपने साग-भाजी का रोजगार शुरू किया । 
देहात से कलकत्ते के बाजार में नाव पर साग-भाजी लाते 
थे। कुछ ही दिनों में ७०) नफा. हुआ। मगर गाँववाले 
साग बेचने के कारण जब जातिच्युत करने की धमकी 
देने लगे तब ७०) लेकर सपरिवार फिर गाजीपुर चले गये 
और वहाँ से २०) मासिक और कुटुम्ब-भरण का व्यय पाकर 
एक धनी व्यापारी की दूकान पर प्रयाग चले गये, जहाँ 
पाँच वर्ष का गड़बड़ हिसाब दुरुस्त कर मालिक को अत्यन्त 
सन्तुष्ट कर दिया । किन्तु किचित्‌ दुर्व्यवहार के कारण 
वह नौकरी भी छोड़ देनी पडी और उसी दिन इलाहाबाद 
के लोकोमोटिव-डिपार्टमेण्ट में २०) मासिक पर नियुक्ति 
हो गई। पर वहाँ भी दुर्भाग्य ने पीछा न छोड़ा! बड़े 
साहब से बिगड़कर नोकरी छोड़ बैठे और उसी समय 


पहले-पहल 'प्रयाग-समाचार' द्वारा हिन्दी-संसार में प्रविष्ट 


हुए । केवल प्रचण्ड स्वाभिमान के कारण ही आपने याव- 
ज्जीवन बार-बार दरिद्रता का आलिंगन किया है। लक्ष्मी- 
सरस्वती के सापत्त्य के आप साक्षात्‌ उदाहरण हैं। 


१९२५ 


02 


>: 


स्वस्तिका फ ओर ग्रोकार ॐ 


रायबहादुर अवधवासी लाला सीताराम बी० ए० 


हे प्रयाग में शिवचरनलाळ रोड पर एक मकान 


पूछते हैं कि मकान तो बड़ा है इसे सकेत (सकड़ा कड़ा) हे 
हैं? इस मकान में एक च 
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dbs १९२ ०१९ लिखा है। उसे “पवित्र अ उ 
न पढ़कर एक महाशय ने पढ़ा पुत्रबह जनाले'। ऐसे ही 
उर्दू अक्षरों में लिखे स्वस्तिका ४ «४०५७ को कोई 
“सौ सती का? कोई सुस्ती का' पढ़ लेते हैं। आज हम 
सरस्वती के पाठकों को स्वस्तिका की व्याख्या सुनाते हैं। 

स्वस्तिका का रूप--स्वस्तिका £ के मुख्य चार रूप हैं। 


Cir ट्क 2 यी 
परन्तु दोनों हाथों को नीचे लिखी रीति से छाती पर रखने 
से स्वस्तिका बन जाता है। 





स्तनविनिहितहस्तस्वस्तिकाभिवेधूभिः (मालतीमाधव 
अंक ४) । ; 

इससे जान पड़ता हे कि +- या > भी स्वस्तिका का 
ही बिगड़ा रूप है। स्वस्तिका सदा से मंगळ का चिह्न मानी 
जाती है । महाजन अपनी बही के आदि में हल्दी की स्वस्तिका 
बना देते हैं और सिन्दूर से रोकड़ की कोठरी के द्वार पर 
स्वस्तिका लिख देते हैं। लग्नपत्री आदि पर भी यही चिल्ले 
बना रहता है। 

हमारे देश में हिन्दुओं में तो इसकी महिमा मानी जाती 


ही है, जैन-धर्मवालों में भी इसका गौरव कम नहीं : 


है। स्वस्तिका सातवें तीर्थकर सुपाइवनाथजी का विशेष 
चिह्न है । 
पिपरहवा में जो सोने के आभूषण मिले हैं उनमें से एक 
पर स्वस्तिका का चिह्न है, जिससे विदित होता है कि बौद्धों 
में भी स्वस्तिका की महिमा मानी जाती थी। 
यह तो हुई भारत की बात। ईसाई मानते हैं कि प्रभु 
ईसा मसीह “क्रूस. (९:०5) पर मारे गये और उनके 
` मारे जाने से ईसाइयों के पाप छूट गये, इसलिए क्रूस पवित्र 


हैं। गिरजाघर क्रूस के आकार का बनता है, ऊपर क्रूस | 





% js Suparswanath...,....-His cognizance Was 
tbe ‘figure Swastika.—-Epitome of Jainism by 
Nabar 277 Ghosh Appendix D. page Ixi. 
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बना रहता है। पादरी लोग सोने का क्रूस गले में पहनते 
हैं। ईसाई मरते लगता है तो उसे क्रूस दिखाया जाता है। 
हमारी समझ में क्रस की महिमा नहीं आती। हमारे इष्टदेव 
श्रीकृष्ण की लोक-यात्रा बहेलिए के तीर लगने से हुई थी। 
परन्तु हम न बहेलिए को पूजते हैं, न उसके तीर को। बहुत 
दिन हुए महषि वाल्मीकि ने एक बहेलिए को शाप दिया था-- 
मा निषाद प्रतिष्ठां त्वमगमः शाइवतोः समाः 
सो अब तक बहेलिए नीच ही समझे जाते हैं। परन्तु क्रूस 


'इसा मसीह के प्रादुर्भाव से बहुत पहले से यूनान में और मिसर 


में एक पवित्र चिह्न माना जाता था। बंगाल की एशियाटिक 
सोसाइटी के १९२.१ के जर्नल (]...5.5. ।92] ) में श्रीयुत 
हरितकृष्णदेव का एक लेख छपा है जिसमें उन्होंने लिखा है 
कि यूनानियों में स्वस्तिका के आगे यूनानी अक्षर (/८ = म) 
बना हुआ है। मिस्र की पुरानी प्रतिमाओं में क्रूस के ऊपर 
वृत्त बना हुआ है। इसमें वृत्त का अर्थ संसार का प्रतिपालन 
करनेवाला है और क्रूस बुद्धि का सूचक है। कार्थ में क्रूस 
का चिह्न एक अळंकार था । अमरीका के मेक्सिको देश 
के पुराने निवासी अजटेक (4०८) इसे चारों दिशा 
और उन दिशाओं से जो वायु आती हैं जैसे पुरवा, पछुवा 
उनकी अधिष्ठात्री देवता का स्वरूप समझते थे। अमरीका 
के. आजकल के रहनेवाले स्वस्तिका के शुद्ध रूप पा 
को कुशल-मंगल का क्रूस (\/९।९ 7९ ०४) मानते 
हैं। लातीनी भाषा में एक पद्य के अनुसार क्रूस चार 
लकड़ियों का बनाया जाता था, खजूर (2०), जैतून, 
(०४९), सिडार (९६१५५) और सनोवर (००55). ! 
और उससे भू-मंडल की चारों दिशाएँ सुचित होती थीं। 
स्वस्तिका के . यहाँ मुख्य रूप ऊपर लिखे गये, परन्तु 
प्राचीन और नवीन यूरप में क्रूस के अनेक रूप हैं। 

(१) यूनानी क्रूस--यह रूप असिरिया, मिल्न 
और ईरानी शिला-चित्रों पर देखा जाता है। 

“ (२) सेन्ट ऐन्ड्रज (5६. 4००४९७५ ) का क्रूस « यह 

पुराने शिळा-चित्रों में बहुत मिलता है। 

(३) सेमन-क्रूस (7०४० #०७४) + यह चिह्न भी 
ईसा से. बहुत पहले के लेखों में है। 

(४) टा कूस अर्थात्‌ यूनानी अक्षर (7 ड) के आकार 
का 7। यह भी बहुत पुराना है 
ह 007 हरितक्कष्णदेव ने अपने लेख में यह दिखाया 
€ कि स्वस्तिका ओंकार है। हम भी उनसे सहमत हैं। 





छरस्वठ "कळा 








हमारे धर्म में ओकार की महिमा अपार है। ओंकार को 
प्रणव और उद्गीथ भी कहते हैं। 

छान्दोग्योपनिषद्‌ में लिखा हे-- 

ओमित्युद्गायति तस्योपव्याख्यानम्‌ ॥ १॥ एषां भूतानां 
पृथिवी रसः पृथिव्या आपो रस: । अपामोषधयो रस ओषधीनां 
पुरुषो रसः पुरुषस्य वाग्रसो वाच ऋग्रस ऋचः सामरसः 
साम्न उद्गीथो रसः।।२॥ स एष रसानां&रसतमः परमः 
परार्ध्योऽष्टमो या उद्गीथः ।।३ ।। कतमा कतमक्क तमत्क- 
तमत्सामकतमः कतम उद्गीथ इतिविमृष्टं भवति ॥४॥ 
वागेवार्क, प्राणः साम ओमित्येकाक्षरमुद्गीथः। 

अनुवाद 

“ओम्‌ उच्च स्वर से गाया जाता है इसी से इसे उद्‌ 
गीथ कहते हैँ। चराचर भौतिक पदार्थो का रस (गति) 
पृथ्वी है, पृथ्वी का रस जल है जिसमें पृथ्वी ओतप्रोत है। 
जल का रस (परिणामस्वरूप) ओषधियाँ हैं। ओषधियों 
का रस पुरुष है क्योंकि अन्न का परिणाम है। पुरुष का 
रस (सबका सार) वाचा है। वाचा का रस (सार) 
ऋग्वेद है, ऋग्वेद का रस (सार) साम है, साम का रस 
(सार) उद्गीथ है। सो यह उद्गीथ रसों का महारस, 
परमात्मा का स्वरूप, पृथ्वी से आठवाँ रस है। सो कौन- 
सी ऋचा है, कौन-सा साम है और कौन-सा उद्गीथ हैँ? 
(उत्तर) सो वाचा ऋच्‌ है और साम प्राण है और 3 
अक्षर उद्गीथ है”। 


इसके आगे लिखा है-- 


आपयिता ह वे कामानां भवति य एतदेवं विद्वानुद्‌- 
गोथमुपासते । 


“जो इस ओंकार की इस रीति से उपासना करता है 
उसके सब मनोरथ, सिद्ध होते हैं।” 

आगे चलकर यहाँ तक लिखा है कि ओंकार की 
उपासना से देवता अमर हो गये । 

ओंकार की महिमा के विषय में विशेष लिखने की 
आवश्यकता नहीं। हमारे मित्र श्री गणपतिराव बरवे ते 
जो प्रसिद्ध बाल-गन्धर्व मनहर के पिता और शब्दसुरत- 
योग के आचार्य हैं हमको अनेक चित्र और शंख दिखाये थे 
जिनमें इसी ओंकार से सरगम के सातों स्वरों की उत्पत्ति 
और उनसे भौतिक सृष्टि की उत्पत्ति स्पष्ट रूप से अंकित है। 

अब इस विषय पर विचार करने से पहले स्वस्तिका 


गी बनावट ध्यान से देखिए। पाणिनि ने ओम्‌ के विषय 
में केवळ इतना ही कहा है-- 

ओपमश्यादाने ८।२।२७। 
जिस पर भट्टोजिदीक्षित ने यह टीका की है 

ओं शब्दस्य प्लुतः स्यादारम्भे 

“ओम्‌ शब्द प्लूत करके आरम्भ में कहा जाता है।” 


[el 


विद्वानों का अनुमान है कि पाणिनि का समय ईसा के 
पहले ही सातवीं शताव्दी है। इससे पहले का हो तो भी 
आचर्य नहीं, क्योंकि सातवीं शताव्दी से जब कि बुद्धदेव का 
जन्म हुआ संस्कृत की अवनति के दिनों का आरम्भ हुआ है। 
यह भी सिद्ध हो चुका है कि पाणिनि के समय में भारतवासी 
लिखना जानते थे। पिपरहवा पात्र पर जो लेख है वह ईसा 
से पाँच सौ बरस पहले का माना जाता है और ब्राह्मी अक्षरों 
में है। इन अक्षरों का प्रचार इस देश में बहुत दिनों से 
था और बुद्धदेव के निर्वाण से तीन सौ वरस पीछे तक रहा, 
पीछे वदला और अब उसका परिष्कृत रूप देवनागरी हैं। 
प्राचीन ब्राह्मी में ओ और ओं के निम्नलिखित रूप राय- 
बहादुर पण्डित गौरीशंकर हीराचन्द ओझा ने अपने भारतीय 
लिपिशास्त्र में दिये हैं। 


ओ के रूप 
ईसवी सन्‌ के पूर्वं तीसरी शताब्दी २ 
गिरनार का शिला-लेख (लि० प० १) 
तथा 
देहली सिवालिक स्तंभ (लि० प० २) L 
» जौगढ़ शिला-लेख (लि० प० २) ॥॥ 
ई० पू० दूसरी शताब्दी ) 
भटिटप्रोलु का स्तुप (लि० प० ४) 
ई० सन्‌ की पहली और दूसरी शताब्दी, दत 


कुशनवंशी राजाओं के लेख (लि० प० ६) 


ई० सन्‌ की दूसरी शताब्दी 
नासिक के शक-राजा के लेख (लि० प० ७) ८ 


» नासिक के आंध्रवंशी राजाओं के लेख 
४ - (लि० पर ९) Z 


ई० सन्‌ की दूसरी से चौथी शताब्दी तक | 2 
कालीं की गुफा का लेख (लि० प° ११) “| 
: MR Re CNS 














ई० सन्‌ की चौथी शताब्दी 
कोण्डमुडि का दानपत्र (लि० प० १४) 


» छिठी शताब्दी 
जापान में मिली पुस्तक (लि० प० १९) 3 
बावर (Bower Manuscript ) को प्राप्त 
भोजपत्र पर लिखी पुस्तक (लि० प० १९) 3 
ओं३ के रूप 
ईसवी सन्‌ की पाँचवीं शताब्दी (लि० पत्र० १७) 
» छठी शताब्दी (लि० प० १९) G 
» » (लि० प० ३८) “ठे 
» सातवीं आठवीं शताब्दी डेर 
(लि० प० २१) 
» सातवीं (शताब्दी) 
(लि० प० ५७) sb 


9? 


आठवीं (शताब्दी) (लि० प० २२) 
नवीं शताब्दी (लि० प० २३) 


2 


(सातवीं नवीं शताब्दी) (लि० प० ४०) 


72 


ग्यारहवीं शताब्दी (लि० प० २९) 


ता 


ग्यारहवीं से तेरहवी शताब्दी तक 
(लि० प० ३० ) 


बारहवीं शताब्दी (लि० प० ३३) ठै.....-? 


छ 


इन चित्रों के देखने से इतनी बातें समझ में आ जायेंगी-- 


त 
हना 


S 


सोलहवीं शताब्दी (लि०प० ३१) 


९ 
2 
p 


(१) हम लोग वेद को अनादि मानते हैं परन्तु 
पाश्‍चात्य विद्वान्‌ भी उपनिषदों को बहुत पुराना बताते 
हें॥ कम से कम छान्दोग्योपनिषद्‌ बुद्धदेव से भी पहले का 
है। इसमें ओंकार ईश्वरवाचक है। प्राचीन ब्राह्मी अक्षरों. 
में ओंकार का विशेषरूप न था जैसा कि ईसवी सन्‌ की छठी 
शताब्दी से होने लगा है। 


(२) हम ऊपर लिख चुके हैं कि ओम्‌ में ओ प्लूत 
है अर्थात्‌ खींचकर पढ़ा जाता है इसीसे कभी-कभी ओम्‌ 
में दोनों अक्षरों के बीच में ३ का अंक लिख देते हैं। पुराने 
लिपिकारों ने दोनों प्रकार के ओ को आड़ा-बेड़ा करके काट 
दिया और स्वस्तिका का मूल रूप बन गया । 

(३) अब रहा अनुस्वार या मकार सो यह भी देखा 
गया है कि कहीं-कहीं स्वस्तिका के आगे ब्राह्मी में (४) 
भी लिखा है जिसकी नकल यूनानियों ने (८ = म) लिखकर 
की। जहाँ नहीं है वहाँ समझना चाहिए कि शब्द पहले 
बोला गया, लिखने की रीति पीछे निकली । आदि में ओ- 
ओ लिखकर ओं पढ़ लेते थे तो आश्‍चर्य नहीं। यह भी 
विचारने की बात है कि जब ओंकार का विशेष रूप बना 
तब पहले बहुत दिनों तक मुंडा ही रहा। पीछे उसमें कलंगी 
लगी जो आज-कल चन्द्रबिन्दु के रूप में परिणत हो गया है। 

(४) हठर्घामयो को छोड़कर जो हमारी प्राचीन 
सभ्यता और हमारे आध्यात्मिक ज्ञान में सारे सभ्य संसार 
पर हमारा उपकार न मानने में अनेक तर्क-वितकं करते हैं, 
सब मान गये हैं कि मिस्र, यूनान क्या अमरीका में भी हमारे 
आध्यात्मिक ज्ञान की ज्योति जगमगा गयी थी। उसीके 
साथ ओंकार का यह महामंगलसूचक चिल्ल भी इन देशों में 
पहुँच गया था जो पीछे से कूस बनकर अब तक पूजा , 
जाता है। 

अब रहा इस ओम्‌ का विश्लेषण अ उ म। यह वर्णः 

माला बनने पर किया गया, जब ओंकार शब्द की व्याकरण 
की रीति से आवश्यकता प्रतीत हुई। किसी-किसी का यह 


भी मत है कि गणेशदेव की सँ अर्धचन्द्र गं 
घन प्न सूड ऊपर न्द्रःसमेत ओंकार 
छा JS न पी 0 
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मरण-काल 


श्री रामदास गौड़, 


कसे के नियम 

कर्म का सिलसिला अनादिकाल से चला आया है। जो 

जैसा करता है वैसा फल पाता है। परन्तु सभी कर्म 
एक तरह के नहीं होते। किसी कर्म का फल तुरन्त मिलता है, 
किसी का कई जन्मों में मिल सकता है। यदि मार डालने 
का दण्ड मारा जाना ही हो और मान लीजिए कि किसी ने 
एक जन्म में दस मनुष्यों की हत्या की तो उस हत्यारे को 
दस बार प्राण-दण्ड एक ही जन्म में नहीं मिल सकता। 
इस उदाहरण से यदि विश्व में न्याय है तो अनेक बार जन्म 
लेना ही आवश्यक होना चाहिए। यदि अनेक जन्म हैं तो 
किसी क्रिया का फल जो इस जन्म में नहीं मिला है, आगे के 
जन्मों में मिल सकता है, दिये हुए ऋण का व्याज सहित 
परिशोध हो सकता है, व्याज-समेत बदला चुकाया जा सकता 
है। साथ ही जीवात्मा की उन्नति और अवनति दोनों हो 
सकती है.। इस दृष्टि से कर्म तीन प्रकार के होते हैं-- 


(१) संचित, वे कर्म जिनका फल भविष्य में प्रारब्ध होकर 
भुगतेगा जो अभी पाप और पुण्य (जमा और नाम) 
खाते लिखे हुए हें । 
प्रारब्ध, वे संचित कर्म जिनके भोग के रूप में भोक्ता 
का जन्म, शरीर (इन्द्रियां आदि) स्वभाव, और 
निमित्त (माता-पिता, देशकाल आदि सम्पूर्ण परि- 
स्थिति) आदि बनते हैं, और जिनके अनुसार इनमें 
आगे भी परिवर्तन होते रहते हैं। 
क्रियमाण, वे नये कमं जो मर्त्यलोकी प्राणी करता 
रहता है, जिनके फल के दो विभाग होते रहते हैं, 

तात्कालिक प्रारब्ध और संचित । तात्कालिक 
प्रारब्ध चाहे वर्तमान काळ में और चाहे उसी जन्म में 

* किसी समय भुगत जाता है। दूसरा विभाग आवा- 

गमन के चक्रको बनाये रहता है और मर्त्यलोक वा 





। प्रेत या अत्य किसी 


















एम्‌० ए० 


समय (अर्थात्‌ पूर्णायु) जन्मकाल में ही नियत हो जाता है, 
परन्तु यह संघात बाहरी प्रहार से भी नष्ट हो जाता है। 
विष से, कीटाणुओं और जीवाणुओं से, हिंस्र या विषैले 
पशुओं की चोट से, मनुष्य की हिसा से, प्रेत, यक्ष आदि नीच 
देव योनिवालों के प्रहार से या अग्नि, जळ, वायु आदि भूतों 
के आक्रमण से पूर्णायु के पहले भी शरीर छूट जाता है। 
परन्तु आयु पूरी हो जाने पर प्रारब्ध-पूत्ति के समय भी बाहरी 
कारण उपस्थित हो जाते हैं और मृत्यु भीतरी-बाहरी दोनों 
कारणों से हो जाती है। जहाँ पूर्णायु नहीं भुगती है और 
बाहरी प्रहार से ही मृत्यु होती है, वहाँ अकाल मृत्यु" 
कही जाती है । बाहरी कारणों के होते भी यदि पुर्णायु 
पर मृत्यु हो तो वह “काल” मृत्यु होती है। 
सरने से भय 


मरण एक ऐसी अनिवार्य्ये घटना है जो प्राणीमात्र पर 
घटती है । कोई प्राणी इसका भयवाद नहीं है। कोई ऐसा 
उपाय आज तक आविष्कृत नहीं हुआ जिससे यह घटना 
एकदम दूर हटा दी जा सके । स्वास्थ्य के उपाय से, योग 
के साधने से, संयम नियम प्राणायाम प्रत्याहार से मनुष्य 
चिरायु भले ही हो ले परन्तु अबेर सबेर किसी न किसी 
दिन मरना ही पड़ेगा। अमर” शब्द जो देवताओं के लिए 
प्रयुक्त होता है, वस्तुतः सापेक्ष है । किसी को दो-चार 
हजार वर्षों में, किसी को लाख-दो लाख वर्षों में, किसी को | 
युगान्त में, किसी को मन्वन्तर के अन्त में और सभी अमरों | 
को कल्पान्त में तो अवश्य ही मरना पड़ता हे । भूलोक, 
भुवर्लोक और स्वर्गलोक प्रलय में नष्ट होनेवाले लोक हैं, 
परन्तु कल्पान्त-प्रलय में तो सभी लोकों का अन्त हो जात 
है। ब्रह्मा ही बच जाते हैं। परन्तु ब्रह्मा अपनी आयु भर 
जीते हैं। आयु तो विष्णु और शिव की भी है। निदान 
सृष्टि और स्रष्टा देश और काल के अन्तर्गत हैं उन 





















मृत्यु से अज्ञात भय और अकारण अनिच्छा प्रकृति है, स्व- 
भाव है। हलाहल जब समुद्र से निकलता है, सभी देवता- 
दैत्य जलने लगते हैं। उनकी रक्षा की आवश्यकता होती हैं 
भगवान्‌ शंकर उसे पी लेते हैं और देवता बच जाते हैं, नहीं 
तो मर जाते। उनका दिव्य शरीर छूट जाता, शायद उन्हें 
नीच योनियो में जन्म लेना मड़ता। शायद उनकी अधो- 
गति होती। परन्तु यदि अधोगति का भावी भय नभी 
होता, तो भी तत्काल ही जलने का दुःख तो होता ही। 
शायद मरने में भी कष्ट होता। भस्मासुर ने जब भगवान्‌ 
शंकर को ही भस्म करना चाहा तो उन्हें भी चिन्ता हुई कि 
यह हमको जला देगा । मृत्यु के पहले होनेवाली पीड़ा का 
भय मृत्यु से अधिक भयानक है, क्योंकि मरने के पहले अनेक 
कड़ी यातनायें भुगतनी पड़ती हैं। मृत्यु के पीछे क्या 
होता है, इसका पता नहीं है, इसी लिए अज्ञात भय 
होता है । 
भारतीय दार्शनिक दृष्टि से मरना केवल शरीर छोड़ 
देना हैं। मनुष्य जहाँ कहीं थोडे काल तक भी रहता है 
उस स्थान से उसके मन में अनुराग हो जाता है । फिर जिस 
शरीर में वह बहुत काल तक रहा, यदि उसके छूटने में उसे 
वियोग का दुःख हो तो स्वाभाविक ही है। फिर मरने पर 
केवल शरीर के वियोग का दुःख तो नहीं है, पुत्र, कलत्र, 
स्वजन, मित्र, सुख की सामग्री सबसे तो वियोग हुआ ही 
जाता है, दुःख क्यों न हो । सच पूछिए तो स्वजन-परिवार, 
मित्र आदि भी सुख की सामग्री ही हैं। क्या पता कि परलोक 
में कसी पड़ेगी, क्या सुख-दुःख मिलेगा। जिन वस्तुओं 
में हम वर्तमान काल में सुख प्रतीत करते हैं उनमें अधिकांश 
ममता का बन्धन इसलिए हुआ करता है कि आगे उनसे 
अच्छी और अधिक सुखकर सामग्री मिलने का निश्‍चय 
नहीं होता। 
संसार के सभी पुराणों में रोचक और भयानक कथाएँ 
देकर मनुष्य के जीवन को सत्पथगामी बनाने की चेष्टा 
की गई है। स्वर्ग का सुख और नरक की यातना, मरने के 
` बाद दोनों दृश्य दिखाये गये हैं। उद्देश्य स्पष्ट ही है। 
आस्तिक मनुष्य इसी लिए फूंक-फूंककर कदम रखता है। 
डरता रहता है कि मरने पर न जाने कया हो। यह बात 
भी मझहूर है। “जन्मत मरत दुसह दुख होई” और इसी 
कल्पना से जन्म-मरण के बन्धन से छूटने के लिए भी लोग 
यत्न करते हैं, मोक्ष को ही सबसे उत्तम जानते हैं। 
६२२ 


सर्वसाधारण के मृत्यु से भय का कारण भविष्य के 
सम्बन्ध में अज्ञान, मृत्युकाल की यातना का त्रास, वर्तमान 
सुख की सामग्री से ममता और वियोग का भय ही होता है। 
अब यह विचार करने की बात है कि भय के ये सब कारण 
कहाँ तक ठीक हैं? कया मृत्यु सचमुच डरने की चीज है? 
क्या किसी तरह मृत्यू के भय से हम बच सकते हैं? क्या 
मृत्यु के पहले और पीछे यातना होती है? यदि होती है 
तो सबको समान रूप से होती है अथवा किसी को होती है 
किसी को नहीं ? क्या मृत्यु के समय और पीछे सुख भी 
होता है? क्या मृत्यु के बाद मरनेवाले को स्वजनों की याद 
और मुहब्बत रहती है, क्या वह उनसे सहानुभूति रखता है 
अथवा उन्हें भूल जाता है? सभी विचारवान्‌ मनुष्यों 
को इन प्रश्‍नों के सम्बन्ध में कुतूहलू रहता है। इसलिए 
हम इन प्रश्‍नों पर आजकल की परलोक विद्या की दृष्टि 
से विवेचन करेंगे। 

मरने से ठीक पहले क्या होता है 

मरनेवाला कैसी दशा में मरता है, यह कोई निश्चित 
बात नहीं है। एक रोगी बीसों बरस चारपाइयों पर पड़ा- 
पड़ा घुलता है। उसके शरीर में निरन्तर पड़े रहने से फोड़े 
हो जाते हैं और अन्त में बड़े कष्ट से दम घुट-घुटकर शरीर 
छूटता है। किसी-किसी को तड़फ-तड़फकर शरीर छोड़ते 
देखा है। कोई-कोई जीवन भर सुखी और स्वस्थ रहते हैं 
और अन्त में घण्टे आधे घण्टे अस्वस्थ होकर शरीर त्याग 
करते हुँ। प्रयाग के प्रसिद्ध एडवोकेट और नेता सर सुत्दर- 
लाळ सारे जीवन स्वस्थ ओर सुखी थे। एक छुट्टी के 
दिन गंगाजी, स्नान को जाने की तैयारी में थे। एकाएक 
शरीर शिथिल हो गया। सारा शरीर पसीने से भीग गप्रा। 
आधे घंटे तक चुपचाप लेटे रहे। हृदय की गति एकाएकी 
रुक गई। शरीर छूट गया। डाकटरों ने परीक्षा करके 
कहा कि हृदय पर चरबी छा गई इससे रक्त की गति रुक 
गई। बम्बई के स्पीशी बैंक के सर्वस्व सेठ चुन्नीलाल सरँया' 
आफिस जाने को तैयार हुए। जरा घबराहट मालूम हुई । 
कुर्सी पर बैठ गये । थोड़ी देर में बैठे ही बैठे देहावसान हो , 
गया । एकाएक हृदय की गति बन्द हो गई। क्षय-रोगी 
के हृदय की गति प्राय: धीरे-धीरे बन्द होती है। किसी साधुः 
महातमा का मरण अद्भुत देखा गया है। उन्हें पहले से 


` मृत्यु का समय मालूम हो गगा। वे भगवान के व्यान में 


बट गर्थ। सब लोग राम-राम करने। इस तैयारी से 
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शरीर छुट गया। कोई कष्ट नहीं 

मत से मृत्यु जिन-जिन रीतियों से हो 

प्रकारों में बाँट -सकते हैं-- 

(१) हृदय को गति एकाएक बन्द हो जाने से,--जो या 
तो हृद्रोग अथवा रक्त-संस्थान में किसी विषम 
रोग के कारण अथवा नाड़ी-मण्डल पर एकाएक 
असह्य धक्का लगने से हृदय पर प्रतिक्रिया हो जाने 
से होती है। 

(२) यक्ष्मा आदि क्षय रोगों या ज्वर के विषों से धीरे- 
धीरे सम्पूर्ण शरीर के क्षीण हो जाने से, हृदय की 
गति धीरे-धीरे बन्द होती जाती है, अन्त में रुक 
जाती है । 

(३) डूबने से या किसी और कारण से जब दम घुट जाता 
है और फेफड़े के भीतर वायु नहीं जा पाती। 

(४) मस्तिष्क पर भारी चोट पहुँचने से अथवा अफीम 
मद्यसार, सर्प, हैजा आदि के विषों से रक्त-संचार 
द्वारा ये मस्तिष्क पर पहुँच जाते हैं, गहरी बेहोशी 
आ जाती है। इसी बेहोशी में प्राणान्त हो जाता है। 

इन चारों रीतियों में किसी एक रीति से या दो या तीन 
सम्मिलित रीतियों से भी मृत्यु होती है। रक्त-संचार और 
श्वास का बंद हो जाना, शरीर की गर्मी का दूर हो जाना 
और कहीं चीर देने से दोनों किनारों के उभर आते के बदले 
बेठ जाना मृत्यु के लक्षण हैं। मृत्यु के कुछ पीछे चेहरे और 
गदन से आरम्भ करके मांस-पेशियां अकड़ जाती हैं और 

१४ से लेकर ३६ घंटे तक कड़ी बनी रहती हैं। मृत्यु के 

बहुत पीछे के लक्षणों पर विस्तार करने की यहाँ आवश्यकता 
नहीं है। मृत्यु के समीपतम कारण चिकित्सकों की दृष्टि 
से यही हैं । इन समीपतम कारणों के हेतु सैकड़ों तरह के 
ही सकते हैं। उन पर भी विस्तार करना व्यर्थ है । 

हिन्दुओं के दार्शतिक मत के अनुसार मृत्यु के कारण 
साधारणतया तीन होते है 


हुआ। वेज्ञानिकों के 
ती है, सबको इन चार 





(१) देहिक ताप, अर्थात्‌ वात, पित्तादि तीनों दोषों से 


उत्पन्न शारीरिक रोग, जिसे चरक ने निज” रोग 
कहा है 

(२) भौतिक ताप या बे रोग या दोष जो बाहर से प्रहार 
के कारण होते हैं, जैसे, सर्प-दंशन, शेर का आक्रमण, 
भूत-अंत का आक्रमण अथवा डूबचा, जळना या बाहर 
से किसी तरह की चोट खाना इत्यादि । 


(३) देविक, ताप अर्थात्‌ हैजा, मरी, विस्फोटक आदि 
संक्रामक रोग, ग्रहदशा से उत्पन्न पीड़ा, चीच देव- 
ताओं की ओर से प्रहार, तथा मंत्र-यंत्र त्रोटक, 
शाप आदि का परिणाम | 

चरक ने भौतिक और दैविक दोनों प्रकार के तापों 
को “आगन्तुक” बतलाया है। तीनों तापों के उपर्यक्त 
विभाग प्रस्तुत प्रसंग में प्रयोजनीय हैं। 

थोड़ा-सा विचार करने से यह स्पष्ट हो जायगा कि 
कम सें कम दैहिक और भौतिक तापों से मनुष्य निरन्तर 
पीड़ित होते रहते हैं। खटमल, मच्छर, कुटकी आदि के 
काटने की पीड़ा, अदृश्य कीटाणुओं और प्रेतों के प्रहार 
आदि भौतिक और वात-पितादि के घटने, बढ़ने, तथा 
कुपित होने की दैहिक पीड़ायें तो साधारण और नित्य की 
वाते हैं। इन तीनों तापों की पीड़ा जब आत्यन्तिक दशा 
को पहुँचती है कि शरीर जीवात्मा के ठहरने अथवा संसार 
का उद्देश्य-पालन करने के योग्य नहीं रह जाता तब शरीर 
का एकदम वियोग या अन्त हो जाता है। उग्र विष से 
या मर्म्मस्थल पर चोट लगने से भी संघात नष्ट हो जाता 
है। ग्रहों की अनिष्ट दशा भी संघात का विघातक हों 
जाती है। इसे दैवी ताप कहते हैं। लोग जो यह शंका 
ज्योतिष के सम्बन्ध में किया करते हैं कि एक ही मुहूर्त 
में हजारों बालक संसार में उत्पन्न होते हैं। तब सबकी 
दशा एक-सी होनी चाहिए, परन्तु होती नहीं। इसका 
उत्तर यह है कि बिलकुल ठीक-ठीक एक ही मुहूर्त 
सबका न होने के अतिरिक्त हर एक का प्रारब्ध, हर एक 
का संस्कार अलग-अलग होता है, और परिस्थिति-भेद 
से हर एक पर भौतिक ताप का भिन्न प्रभाव पड़ता है। 
देहिक पीड़ायें और दशायें भी भिन्न होती हैं। इस प्रकार 
अनेक विभिन्न कारणों के संयोगा वियोग से व्यक्तियों का 
भाग्य नितान्त अलग-अलग होता ही है। 

किसी मनुष्य की मृत्यु होनेवाली है। जिस परगने 
में वह रहता है उस परगने का लेखक उसका परवाना 
बनाता है और यम की आज्ञा से आवश्यकतानुसार एक 
या अधिक दूतों को वह परवाना मिलता है। निदिचित 
मुहुर्त पर वे उस मनुष्य के पास पहुँच जाते हैं और अपने 
काम में हाथ लगा देते हैं । कभी-कभी ये दुत मरनेवाले 
को देख पड़ते हैं और कभी नहीं भी देख पड़ते । कुछ हो 
ये दूत लिगदेह या प्रेत शरीर को स्थल से सदा के लिए | 






र 





सरस्वती लीमधहीरक लयी 


अलग कर देते हैं, फिर स्थूल के चेतन को अलग करके 
प्रेत-शरीर के चेतन को लय कर देते हैं और स्थूल देह को 
छोड़ देते हैं। प्रेत-शरीर जिस मार्ग से यमराज के दर- 
बार में ले जाया जाता है वह नितान्त अन्धकारमय 
होता है। वह पहले जिस कठघरे में खड़ा होता है वह भी 
अन्धकार से आवृत्त रहता है। प्रेतात्मा नहीं जानती कि 
मुझे कौन कहाँ लिये जा रहा है, कहाँ आकर मैं रुका हूँ 
क्या हो रहा है। मरनेवाले को मरते समय एक क्षण-भर 
असह्य कष्ट प्रतीत होता है, फिर वह प्रायः बेहोश हो 
जाता है। फिर स्थूल देह छोड़ते ही उसे होश भी होता 
है तो वह घोर अन्धकार के कारण कुछ नहीं देख पाता। 
एकाएक माध्यम और इन्द्रियो के बदल जाने से वह कुछ 
सुन भी नहीं सकता। यम की सभा में खड़े रहते भी उसे 
कुछ पता नहीं होता। उसके कर्मों का लेखा होता है, 
उसके लिए हवालात में रखने की आज्ञा होती है। 

परन्तु यह सब वह कुछ नहीं जानता। उसके लिए 
वही स्थान प्रायः हवालात बन जाता है; जहाँ उसकी 
मृत्यु हुई है। उस जगह उसके प्रेत-शरीर की नई इन्द्रियाँ 
कुछ-कुछ धुँधला-सा देखने लगती हूँ। कुछ जरा-जरा 
सुनने भी लगती हैं। परन्तु उसे यह बिलकुल याद नहीं 
आता कि इस वर्तमान दुरवस्था के पहले वह कहाँ था, कंसा 
था। रोना-चिल्लाना कुछ-कुछ सुनता है, पर उसे अपनी 
दशा की याद नहीं आती। अतः वह समझ नहीं पाता। 
परन्तु किसी अज्ञात कारण से रोना सुनकर उसका जी 
वेतरह घबराता है। उसकी वर्तमान लाचारी भी घबराहट 
का कारण होती है। अभी उसको न कोई दुःख है, न सुख, 
वह एक प्रकार की अर्धचेतन अवस्था में हे। जिन 
मरनेवालों की लाश बहा दी जाती है या गाड़ दी जाती है, 
उनके लिए हवालात लाश के पास ही रहती है। 

हमने साधारण पाप-पुण्यवाले प्राणियों की पूर्णायु- 
गत मृत्यु का वर्णन किया हैं। अब भौतिक वाधा-द्वारा 
अकाल-मृत्यु पर विचार कीजिए। 

हम कह चुके हैं कि सपं, मनुष्य, हिसक जन्तु आदि 
के आक्रमण से जो मृत्युहोती है वह भिन्न “प्रकार की होती 


है। गोली लगने से धुकधुकी बन्द हो गई या संखिया खा 


लेने से प्राणान्त हो गया, उस समय एकाएक मनुष्य अंघ- 
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कार में डूब जाता है, चेतना-शून्य हो जाता है। यह संज्ञा- 
हीनता उस समय धीरे-धीरे मिटने लगती है जब जीवन- 
सूत्र टूट जाता है या टूटने के लगभग हो जाता है। धीरे- 
चीरे होश आने पर उसे ऐसा जान पड़ता है कि नींद से 
उठ रहा है। एकाएक शरीर अत्यन्त हलका जान पड़ा। 
देखता है कि उसकी लाश पड़ी हुई हैं। अब उस घटना 
की याद धीरे-धीरे आती है जिससे मृत्यु हुई हे । फिर 
लाइ का अन्त्येष्टि संस्कार कराने वह साथ ही साथ जाता 
है। यदि समाधि दी गई तो वह कभी समाधि पर और 
कभी अपनी मृत्यु के स्थान पर रहता है। स्वजनों के 
दुःख से उसे दुःख होता है। उनसे बातचीत न कर सकने 
से वह बेतरह घबराता है, पर कुछ कर नहीं सकता। 
उसके प्रेम, क्रोध, भय आदि सभी भाव प्रबल होते हैं 
पर अवस्था से लाचारी होती है। दस से तेरह दिनों तक 
उसकी अनिड्चित दशा होती है, फिर उसके सम्बन्ध में 
यम-द्वारा यह निश्चित हो जाता है कि कब तक वह किस 
दशा या किस योनि में रहेगा। 

पुण्यात्मा जो भौतिक बाधा से नहीं मरते, हिन्दू 
हुए तो पितृयोनि या स्वर्ग पाते हैं और हिन्दू न हुए तो 
उत्तम प्रकार का प्रेत-शरीर पाते हैं, जिसमें उन्हें पितृ- 
योनि का ही सुख मिलता है । पितूयोनि से कोई कोई 
पुण्यात्मा स्वर्ग भी पा जाते हैं। उसी तरह [उत्तम प्रकार 
की प्रेत-योनि से भी स्वर्ग-प्राप्ति हो सकती है। परन्तु 
पुण्यात्माओं को भी मृत्यु के बाद अपने हिसाब-किताब के 
लिए यम के दरबार में जाना ही पड़ता है और वहीं से 
लोक का निश्‍चय होता है। भगवान के भक्त को थम | 
के यहाँ नहीं जाना. पड़ता। उन्हें पाषंद भगवत्पद को 
बड़े आराम से ले जाते हैं। अच्छे भगवद्‌-भक्त के लिए 
जो भगवान्‌ का नाम जपते जपते शरीर-त्याग करते हैं 
प्रायः विमान आता है और वह स्थूल, लिंग, सूक्ष्म तीनों 
शरीर छोड़कर तुरन्त किशोर-कैवल्य-शरीर से उस विमा 
पर पार्षदों के साथ चला जाता है। 
_ परणात्तर की घटनायें उसी तरह एक-सी नहीं हो सकतीं, 
जस मरण-पुवे की घटनायें इस स्थूल जगत्‌ के प्रत्येक व्यक्ति 
की भिन्नभिन्न होती हैं । अपने-अपने कर्मो के सम्बन्ध सै 
साधारणतया व्यक्तियों की परिस्थितियाँ भिन्न होती हैं। 
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सरस्वती हीरक लाली 





गालिब की ठठोल 


श्री अख्तरहुसेन रायपुरी 


रूसी साहित्य में मधुर मुस्कान के पीछे हृदयद्रावक 

आँसुओं की नदी मौज मारती दिखाई पड़ती है। गूगल 
को देखो या दस्तोवेस्की को, तर्गनेव को उठाओ या टाल्स्टाय 
को, हर कहीं हँसी के फौवारे में आँसू की वूँद चमक पड़ेगी, 
राग-रंग में ' करुण-क्रन्दन मिलेगा। रूस में हास्याचार्य 
डिकन्स का रंग गूगल ने जिस खूबी से अपनाया वह्‌ विश्व- 
साहित्य में आप अपना जवाब है। लोग पढ़ते हैं और 
हँसते हैं, किलकते हैं। 

किन्तु मिर्जा गालिब इस मैदान में रूसी साहित्यिकों 
के प्रतिद्वन्द्वी ठहरते हैं। रूसी हँसते-हँसते रो पड़ते हैं तो 
गालिब रोते-रोते हँस पड़ते हैं। गालिब के चित्र के दोनों 
पटों को अंकित करना इसी कारण बड़ा कठिन हो जाता 
है। जो गालिब कविता-क्षेत्र में सिर घुतता नजर आता 
है, जो निराशावाद के रंग में शराबोर है, दुनिया से बेजार 


है, मौन की राह देखते-देखते जिसकी आँखें पथरा गई हैं 


संसार का राग-रंग जिसे तनिक नहीं सुहाता, यदि उसी 
मातमी गालिब को हम उसके खानगी जीवन में मुल्ला 
दोपियाजा के नामलेवा के रूप में देखते हैं तो कितना 
आइचर्य होता है। दिल की आँखों के आगे अब भी 
मिर्जा का चित्र-सा घूमता है। एकांत में उसके हृदय 
में शोकसागर उमड़ आता है, मौत को मनाते दिन 
बीत जाता है, दुनिया को कोसता है और बिलखता हैं, 


लेकिन एकान्त-कुंज से बाहर आते ही मिर्जा वह वैरागी 


` नहीं रह जाता। इसे छेड़ा, उसे गुदगुदाया, रोते को हँसाया, 
` बिगड़े को मनाया। ये गालिब के जीवनचित्र के दो पट 


हैं। इस लेख का उद्देश्य दूसरे चित्र को रंगना है। 
मौलाना हाली ने अपनी अमरकृति 'यादगारे गालिब' 


` में अपने उस्ताद की रंगीन तबीअत का सुन्दर चित्रण दिया 


है। मौलाना आजाद ने भी 'आबेहयात' में गालिब के 


- हँसोड़पन और ठठोल का दिग्दर्शन कराया है। गालिब 
के 'उ्ू-दीवान' में कुल १८ सौ शेर हैं। इनमें से शायद 


१८ में से आह आह' की तान निकलेगी, वर्ना आद्योपान्त 
वाह वाह, की भरमार है। काल के निष्ठुर हाथों ने 


एशिया के इस महाकवि के एक चरित्रपट को रौद डाला। 


हमें हाली, आजाद और उन वूढ़ों का कृतज्ञ होना चाहिए 
जिन्होंने मिर्जा का जमाना देखा और उसकी याद को 
स्मृति-कषि में सुरक्षित रक्खा, अन्यथा गालिब की उर्दू- 
कविता से तो इसका आभास मिलना भी कठिन है। उसके 
कवितोद्यान के मालियों ने रंग-विरंगे और अछूते फूलों 
को जिस वेदर्दी से मसल डाला, उसका जितना मान किया 
जाय, कम है। 

हाली का बयान है कि दिल्ली में मिर्जा की हाजिर- 
जवाबी और हास्यप्रियता की धूम थी। सबसे मेल-जोल 
व साहव-सलामत थी, पर किसी की राह पर न चलते थे। 
न वह वेशभूषा ही जो तत्कालीन फैशन था। बड़ी आजाद 
तबीअत पाई थी। हूर अदा निराली थी। पहले असद' 
उपनाम था, पर जब किसी सौदाई शिष्य ने 'असद' 
तखल्लुस किया तब फौरन इसे छोड़कर 'गालिब' को 
अपनाया । इसका सवव बड़ा मजेदार है। एक वार 
बनारस में मिर्जा के एक प्रेमी मिलने आये। मिर्जा ने 
बड़ी आवभगत की। बनारसी ने कहा कि हजरत, आपकी 
शाअरी का आशिक हूँ। खास कर इस शेर को पढ़ता 
हूँ तो लोट-पोट जाता हूँ। मिर्जा ने उत्सुकता से पूछा, 
जरा मैं भी तो सुनूँ। पढ़ा। 

'असद' तुमने बनाई ये गजल खूब, 
अरे ओ शेर, रहमत हो खुदा की। 

यह शेर मिर्जा का नहीं बल्कि उक्त सौदाई असद 
का था। इसे सुनना था कि मिर्जा आग बबूला हो गये। 
बाजारू मुहावरों और शब्दों से बहुत बचते थे, उनके 
उपयोग को भीषण साहित्यिक अपराध समझते थें। इस 
शेर के दूसरे मिसरे में 'अरे' व शर' ये दोनों तो बाजारू 
हैं ही, फिर खुदा की रहमत' भी मामूली बातचीत में 
व्यवहृत होता है। गालिब ने त्यौरी बदल कर कहा कि 


अगर यह शेर मेरा हो तो मुझ पर खुदा की लानत और. 


अगर किसी दूसरे असद का है तो उस पर खुदा की रहमत। 
बस उसी दिन से 'असद' को तिलांजलि दे 'गालिब' तख- 


ल्लूस किया। मौत इतनी प्यारी थी कि हर साल अपनी | 
गालिब | 


मौत की तारीख बनाते थे। एक बार तारीख बताई 


he 













सरस्वती ली धहीरकजदानी 


मुदँ।' उस वर्ष दिल्ली में महामारी का.प्रकोप हुआ, हजारों 
घर उजड़ गये। किसी ने लिखकर पूछा, हजरत इस बार 
भी तारीख बेकार गई। मिर्जा ने कहा, मियाँ अच्छा 
- हुआ जो इस बार न मरा। दुनिया से घबरा के तो मरना 
चाहता हूँ, फिर इस भीडभाड के साथ मर कर तो मरने 
का ही मज़ा न रहता। जीवन में सबसे निराली सजधज 
थी तो मौत में भी नई शान चांहते थे। 
मिर्जा हाजिरजवाब भी एक ही थे, अच्छे-अच्छे 
तर्रारों की बोलती एक चुटकी में बन्द कर देते थे। जब अपने 
पेंशन के झगड़े को निपटाने के लिए कलकत्ता जा रहे थे 
तब कुछ दिनों के लिए लखनऊ में ठहर गये। उन दिनों 
लखनऊ में उर्दू के बड़े-बड़े जानकार रहते थे। उन सबके 
साथ गालिब भी निमंत्रित किये गये । साहित्यचर्चा 
छिड़ते ही कोई मिर्जा से पूछ बैठा कि जिस मौके पर दिल्ली- 
वाले अपने तई बोलते हैं, लखनऊवाले 'आपको' बोलते 
हैं। आप दोनों में से किसे फसीह समझते हैँ। लखनऊः 
बालों की-सी कहते हैं तो दिल्ली की ताक कटती है और 
अपनी सी कहते तो लखनौवे झल्ला उठते। मगर मिर्जा 
कब चूकनेवाले थे । कहा, ठीक तो वही मालूम होता 
'हे जो लखनऊवाले बोलते हैं, मगर इसमें एक कठिनाई 
है। सगर को सुनते ही सबका मुँह फक हो गया। भराई 
हुई आवाज में पूछा, वह क्या? मिर्जा ने कहा कि आप 
मेरी प्रशंसा करते हुए कहेंगे कि मैं 'आपको' साधुस्वभाव 
संमझता हूँ.। तो इसके जवाब में अपनी निस्बत कहुँगा 
कि नहीं जनाब, में तो 'आपको' कुत्ते से भी बदतर समझता 
>: हूँ। डर हे कि मेरे जवाब से आप यह न समझ लें कि में 
` , आपको कुत्ता बना रहा हूँ, बल्कि शिष्ठता से में अपने को 
कुत्ते से भी बुरा समझता हूँ । ऐसे मौके पर अपने तई 
कहना . अच्छा होगा। यह मुँहफट जवाब सुनते ही सब 
` निरुत्तर हो गये। र 
दिल्ली मे ऐसी ही एक घटना और प्रसिद्ध है। दिल्ली 
“ में रथ को कुछ लोग पुल्लिंग कहते थे और कुछ लोग स्त्रीलिंग । 


जवाब दिया कि रथ 


. किसी ने मिर्जा से पूछा कि रथ' कोन-सा लिंग हे ! | ता 
में मदे बैठे हों तो पुल्लिग है और | 


के लिए बड़े घर भेज दिया । वहाँ कपड़ों में जुएँ लिपट* 


गईं। एक दिन मिर्जा बैठे जुआँ-संहार कर रहे थेकि कोई 
रईस मिलने के लिए पहुँचे। मिर्जा दिल में कट गये, बगले | 


झाँकने लगे, पर झट सँभलकर यह शेर पढ़ दिया-- 
हम गमजदा जिस दिन से गिरफ्तारे बला हैं। 
कपड़ों में जुँएँ बखियों के ठाँकों से सिवा हैं। 


अल्लाह-अल्लाहू करके जिस दिन जेलखाने से छुट- ' 
कारे की नौबत आई तब जेल का कुर्ता वहीं फाड़कर फेंका ' 


और यह शेर पढा-- 
हाय उस चार गिरह कपड़े की किस्मत गालिब । 
जिसकी किस्मत में हो आशिक का गरेबाँ होना । 


जब मिर्जा कैद से छूट गये तब मियाँ काले साहब के: 


मकान में आकर रहे । एक दिन काले मियाँ के पास बैठे 
थे कि किसी ने आकर बंधन-मुक्ति पर बधाई दी। मिर्जा 


ने कहा--कौन भँड वा कैद से छुटा है? पहले गोरे का . 


कैदी था, अब काले” का हूँ । 
इसी प्रकार एक बार कर्ज के बोझ ने बुरी तरह दबोचा, 


महाजनों ने नालिश कर दी; बेचारे मिर्जा काजी की 


अदालत में घसीटे गये। काजीजी ने पूछा, क्यों हजरत, 


अब क्या कहते हो? यहाँ कहने में देर क्या थी, बोले-- 


कर्ज की पीते थे मै लेकिन समझते थे कि हाँ, . 
रंग लावेगी हमारी फाकामस्ती एक दिन! ' 
बहून बीमार थीं, आप देखने गये और पुछा- तपा 


हाल है। वे बोलीं कि कुछ दिन की मेहमान हूँ। इसी | 
फिक्र में घुली जाती हूँ कि. कर्ज का बोझ गर्दन परं सवार 
है। मिर्जा ने खिलखिलाकर कहा--बुवाँ, भला यह कोरः, ' 
सी फिक्र है! खुदा के घर क्या मुफ्ती सदरुद्दीन बैठे हैं 


जो डिग्री करके पकड़वा मँगावेंगे । 


जब मियाँ काले न रहे तब मिर्जा ने किसी मस्जिद . 
के बाजू से एक घर लिया। घर मजिस्द से बिलकुल लगा _ 
हुआ था। किसी ने चिट्टी लिखी कि उस्ताद, अब तो | 
काळे मियाँ न रहे, आपने कहाँ अड्डा जमाया है? जवाब | 





मस्जिद को भक्तजन खुदा का घर” कहते हैं। “गालिब Fl 
ने इसी कथन पर फबती कसते कहा है 'कि मैं खुदा का . 





` पड़ोसी हो गया हूँ ।- इसी प्रसंग में गालिब ने अपनी एक 
| प्रसिद्ध गजळ का मतला कहा है । र 
; मस्जिद के जेरेसाया खराबात चाहिए। 
` ` ` भं पास आँख किवळए हाजात चाहिए ॥ 
pe . . गोयां मजिस्द के पास शराब की दूकान रहना 
जरूरी है! 

जब मस्जिद का नाम आया तव मुझे नमाज और 
|: रोजे का ख्याल हो आया । गालिब ने कितनी नमाज 
` . पढ़ी और कँसे रोजे रक्खे, इसकी भी कैफियत सुन लीजिए। 
, सन्‌ ५७ के सिपाही-विद्रोह के बाद मिर्जा की पेंशन बन्द 
. हो गई। कोई पण्डित मोतीलाल पंजाब सरकार के अनु. 
, वादक थे और गालिव की कविता के प्रेमी। उन्हीं दिनों 
| ` .. दिल्ली आये, मिर्जा से मिलने गये। ये तो भरे बैठे ही थे, 
` ब्रत में बात निकली तो बोले, उम्र भर में एक दिन शराव 
| 'नरपीहोतो काफिर और एकवार भी नमाज पढ़ी हो तो 
। ` मुसलमान नहीं!!! फिर मालूम नहीं सरकार ने मुझे 
'` बागी मुसलमानों में कँसे शुमार कर लिया। 
“ . रमजान का मंहीना था। आप एक नवाब के यहाँ 
| «बैठे, थे, जो कट्टर मुसलमान और नमाज रोजे के बड़े 
 , ` पाबन्द थे। मिर्जा ने पात मॅगाकर खाया तब नवाब साहब 
` अचम्भे में आ. गये। पूछा, आप रोजा नहीं रखते ! 
गालिब ने. जवाब दिया, शैतान गालिब है!” एक दोस्त 
“को रमजान में खत लिखते हैं- धूप बहुत तेज है। 
“ रोजा रखता हूँ, मगर रोजे को बहलाते रहता हूँ। कभी 
,' पानी पी लिया, कभी हुक्का भीं लिया, कभी कोई टुकड़ा 
' रोटी, का खा लिया । यहाँ के लोग अजब फहम (बुद्धि) 
रखते हैं। मैं तो रोजा बहलाता हूँ और ये साहब फरमाते 
हैं कि तू रोजा नहीं रखता। यह. नहीं समझते कि रोजा 
` रखना और चीज है और रोजा बहलाना और बात 
रमजान गुजरने के बाद किला जाने का मौका मिला 
तब सम्राट्‌ बहादुरशाह ने पूछा, भाई गालिब, सच कहिए। 











`, 













बार कितने रोजे रक्खे? मिर्जा ने कहा, हुजूर एक. 


की प्रशंसा की। किसी ने मिर्जा से पूछा, आपकी क्या 
राय है? मिर्जा ने कहा, भई मेरे जनदीक तो आम में `. 
सिर्फ दो बातें होनी चाहिए--मीठा हो और बहुत हो। 
सुनकर सब हँस पड़े। एक हकीम साहब मिर्जा के लंगो- 
टिये यार थे, पर आम उन्हें बिल्कुल न भाते थे। एक 
दिन दोनों मकान के बरामदे में टहल रहे थे, तो एक गधे- 
वाला अपने गधे लिये उधर से गुजरा। वहाँ आम के 
छिलकों का ढेर लगा था, गधों ने सूँघा और छोड़ दिया। « * 
हकीमजी बोले, देखा आपने गधे भी आम नहीं खाते) ._ 
मिर्जा ने कहा, जी हाँ, गधे नहीं खाते ! RR 

सन्‌ ५७ के वाद जब दिल्ली उजड़ गई तव मिर्जा ने 
रामपुर के गुणग्राहक नवाब कतंबअलीखाँ की शरण ली। 
कुछ दिनों वाद गवर्नर से भेंट करने बरेली जाने लगे। 
जाते हए मिर्जा से कहा--खुदा के सुपुर्द किया । इन्होंने 








केहा--खुदा ने तो मुझे आपके सुपुदे किया हैं। खुदा के 

लिए अब मुझे 'खुदा' के सुपुर्द न कीजिए i > 
मिर्जा की भाषा अत्यन्त कठिन होती थी) एक तो  . 

दर्शन व रहस्यवाद का रंग गाढ़ा था, फिर भाषा की दुरूहता। . ४ प 

करेला और नीम चढ़ा! इसलिए जन-साधारण इनकी “ ' . | 











कविता से बहुत घबराते थे। रामपुर में मौलवी अब्दुल- 
कादिर बड़े हँसोड़ और मसखरे थे। मिर्जा से एक बार 
कहा कि आप का एक उर्दू शेर समझ में नहीं आता और 
इसी समय एक मनगढन्त शेर बनाकर सुना दिया-- | 
पहले तू रोगने गुल भैस के अंडे से निकाल। ८ 
फिर दवा जितनी हो कुल भैंस के अंडे से निकाल। 
मिर्जा बड़े हैरान हुए, कहा, मेरे दीवान में तो यह शेर 
नहीं है। हकीमजी भी बड़े चलते हुए थे, अड़ ही तो गये १ 
मिर्जा तब तो चुप हो गये, पर बाद में समझे कि मेरी | 












सरस्वती रकमी 





लज्जित हुआ कि जमीन में गडा जाता हूँ। इससे बढ़कर 
और क्या नालायकी हो सकती है कि आप कभी न कभी 
तो इस तरफ से गुजरें और मैं सलाम को हाजिर न होऊ।' 
इसे पढ़ते ही दीवानजी पानी-पानी हो गये और आकर 
क्षमा-याचना की। 

उस जमाने में बुरहानुल्लुगात' नामक फारसी डिक्श- 
नरी की बड़ी धूम थी। उसकी हर बात साहित्यिको में 
प्रमाण मानी जाती थी। जब सन्‌ ५८ में दिल्ली में विद्रोह 
हो रहा था उन दिनों मिर्जा घर की कुंडी अन्दर से लगाकर 
बैठ रहे। इसी अवधि में उन्होंने बिना किसी पुस्तक की 
सहायता से केवल अपनी स्मरण शक्ति के भरोसे कातए 
बुरहान' लिखकर उक्त लुगत की घज्जियाँ उड़ा दीं। 
इस पुस्तक ने साहित्य संसार में हलचल मचा दी। मिर्जा 
पर आक्षेपों की बौछारे गिरने लगीं, बहुतों ने अश्लील 
गालियाँ भी दी । किसी बिगड़े-दिल शागिद ने कहा, 
उस्ताद, इन कमबखतों ने आपको ऐसी भद्दी गालियाँ 
दीं तो भी आपने कोई जवाब न दिया। मिर्जा ने कहा, 
मियाँ, कोई गधा तुम्हें लात मारे तो क्या तुम भी उसे 
लात मारोगे। 

मौलवी फजलहक मिर्जा के अंतरंग मित्र थे। एक 
एक दिन मौलवी साहब से भेंट करने गये। उनकी आदत 
थी कि कोई छंगोटिया यार मिलने आता तो 'खालिक- 
बारी' का यह मिसरा पढ़ते--बेयां विरादर आओ रे 
भाई। मिर्जा को देखकर इसी की आवृत्ति की। मिर्जा 
तब तो चुप होकर बैठ रहे । कुछ देर बाद मौलवी साहब 
की रखैली सामने आई तो मिर्जा ने कहा, हाँ, भाई, अब 
दूसरे मिसरे को भी तो जरा दोहरा दो। 

बे नशीं मादर्‌ बैठ री माई। 

मौलवी साहब कट गये। 

कभी मिर्जा के एक चाहनेवाले दर्शन के लिये आये। 
देर तक बात बीच हुई; जाने लगे तो सीढ़ी में अँधेरा घुप । 
हाथ को हाथ नहीं सुझाई पड़ता, जूती किस आँख से दिखे। 
टठोलते-फिसळते चलने लगे । मिर्जा ने यह रंग देखा तब 
रोशनी लेकर पीछे-पीछे आने लगे। यह देखकर मेहमान 
ने कहा, हजरत, आप फिजूल क्यों तकलीफ करते हैं, 
जूतियाँ ऐसे ही ढूँढ़ लेता । मिर्जा ने कहा, , मियाँ, तुम्हारी 
जूती गूमने का मुझे गम न था, लेकिन डरा कि कहीं मेरी 
` जूतियाँ पहनकर न चले जायें। 
ERTS i 





एक दिन मिर्जा का जी कुछ बेहाल था, पलंग पर पड़े 
कराह रहें थे। मीर मेंहदी उन्हें बहुत मानते थे, आकर 
पैर दबाने लगे। मिर्जा ने कहा, हैं तू यह क्या करता है? 
सैयद के पैर दबाकर पाप ग्रस्त नहीं होना चाहता। जब 
मीर साहब ने बहुत अनुरोध किया तब इन्होंने कहा, अच्छा 
तू पैर दाबेगा, तो इसकी मजदूरी दूंगा । पैर दाब चुकने 
पर मीर मेंहदी ने कहा, उस्ताद, मेहनताना दिलवाइए। 
मिर्जा ने कहा, मियाँ कैसा मेहनताना ? तुमने मेरे पैर 
दाबे, मैंने तुम्हारे पैसे दाबे, हिसाब बराबर हो गया! 

मिर्जा के वाक्चातुर्य की कई किवदन्तियाँ सुनी जाती 
हैं। आहते हैं कि जब अपनी पेंशन के झगड़े में मिर्जा कर्नल 
ब्राउन के आगे गये तब निराले ठाठ थे। सिर पर कुलाट 
और बदन पर मुगलई चोगा। यह आनतान देखकर 
कर्नेल भी चक्कर में आ गया, पूछा, वेळ, तुम मुसलमान 
है? मिर्जा ने कहा, आधा कर्नल ने चकित होकर 
पूछा, इसका क्या मतलब ? मिर्जा बोले, शराब पीता . 
हूँ, सुअर नहीं खाता। कर्नल ने दाँत निपोर दिये। 

एक बार ऋणभार ने बुरी तरह दबोचा तब कई 
जरूरी खर्च कम कर दिये। यहाँ तंक कि शराब पीना भी 
छोड़ दिया। नवाब अलाउद्दीन के इशारे से मौलवी हम- 
जाखां ने इसका सबब इस रोर की आड़ में पुछा-- 

नूं पीर शुदी हाफिज अज्‌ मैकदा बुरूँ झौ। 

(अय हाफिज, तू बूढ़ा फूंस बना 

_ शराबखाने से क्यों भाग आया?) 

जवाब में मिर्जा लिखते हैं-- ; 

भाई को सलाम कहना और कहना कि साहब वह 
जमाना नहीं है कि इधर मथुरादास से कर्ज लिया, उधर 
दरबारी मल को जा मारा, इधर खूबचन्द चैनसुख की 
कोठी जा छूटी। हर एक के पास तमस्सुक मोहरी मौजूद, | 
शहद लगाओ और चाटो, न मूल न सूद्‌। इससे बढ़कर 
ये बात कि रोटी का खर्च बिलकुल फूफी के सिर। बाई 
हमा (साथ ही साथ) कभी खान ने कुछ दे दिया, कभी 
अलवर से कुछ दिला दिया, कभी माँ ने कुछ आगरे से 
भिजवा दिया | अब मैं और ६२।) कलेक्टरी के, सौ 
ससा रामपुर के! कर्ज देनेवाला एक मेरा मुख्तारकार, 
तह 5 माह ब माह लेता है, मूल में किस्त उसे देनी पड़ी! 
इन्कमटक्स जुदा, चौकीदार जुदा, सूद जुदा, मूल जुदा, 


बीवी जुदा, बच्चे. जुदा! आमद वही एक सौ बासठ। | 













सरस्वती री हीरक लदा 








तंग आ गया, गुजारा मुश्किल हो' गया, रोजमर्रा का काम 
बन्द रहने लगा, सोचा क्या करूँ, कहाँसे गु जायश निकालूँ ? 
कहरे, दरबेश बजाने दरवेश! सुबह की तवरीद (शराव 
पीने के बाद ठंडाई की चीजें) मतरूक (छोड़ दिया), 
चाइत (दोपहर) का गोश्त आया, रात को शारावो गुलाब 
मौकफ, बीस-बाईस रुपया महीना बचा, रोजमर्रा का खर्चा 
चला। यारों ने पूछा तवरीद की शराब कव तक न पियोगे? 
कहा गया कि जब तक वे न पिलावेंगे। पूछा कि न पियोगे 
तो किस तरह जियोगे? जवाव दिया कि जिस तरह वे 
जिलावेंगे। बारे महीना पूरा नहीं गुजरा था कि रामपुर 
से अलावह वजह-मुक्रंरी (नियत वेतन) के और रुपया 
आ गया। कर्ज मुकस्सत अदा हो गया, मुतर्फारक रहा, 
खैर रहो। सुबह की तबरीद, रात की शराब जारी हो 
गई। गोश्त भी आने लगा। ....... 2 

एक दिन छोटा लड़का खेलते-खेलते आकर जिद करने 
लगा कि दादाजान, मिठाई मँगवा दो । मिर्जा ने कहा, 
पैसा नहीं है। बच्चा भला क्यों मानता, सन्दूकची को 
तलाशी लेने लगा। मिर्जा को अपनी बेकसी पर अफसोस 
हुआ बोले 


दरमो दाम अपने पास कहाँ। 
चीर के घोंसले में माँस कहां । 


दिल्ली और लखनऊ की कविता में एक विशेष अन्तर 
है। दिल्लीवालो में जो गम्भीरता और कल्पना की उड़ान 


है इसका जवाब लखनऊ की रसिकता और चूमा-घाटी 
में कहाँ? मीर, ददं, मोमिन और जोक ने फारसी की 
रंगीली में हिन्दुस्तानी की सुघड़ाई इस निपुणता से मिलाई 
है कि एक बाँक सीधगी में, एक सीध बाँकपन में का मजमून 
हो गया है। नासिख, वजीर, रिन्द और सौदा ने उर्दू- 
जवान को खूब सँवारा-निखारा, पर उनको आँखें खयाली 
माशूक की जुल्फों पर ही अटका कीं और कान बुलबुल 
के नाले व साकी की मस्ताना ठुमक का अमृतरस पीते 
रहे। सारांश यह कि दिल्लीवाले भावों पर जान देते थें 
और लखनऊ जवाँदानी का दिलदाद। 

यही सबब है कि गालिब जब कभी दिल्लगी करते 
हैं तब सज्जनता की डोर थामे हुए, शराफत का पहलू 
लिये हुए। सौदा और नजीर व नासिख का व्यङ्य व्यङग्या- 
भास होकर रह गया है, पर गालिब के मजाक में एक मिठास 
है, एक सादापन है, एक निर्मळता है। पाँच-दस शेरों को 
छोड़कर गालिब का दीवान उस 'प्रेमाभिचार' से पाक 
है जिसने उर्दू कविता को बदनाम कर रक्खा है । अफसोस 
है कि गालिब की कविता के संग्रहकर्ताओं को शुष्कता या 
अतिगम्भीरता के कारण उनकी व्यंग्य कविता का लगभग 
सभी अंश विस्मृति के गर्भ में विलीन हो गया। वर्ता यह 
बात तो मानी ही नहीं जा सकती कि मिर्जा जैसा हास्यप्रिय 
अपने हृदयोद्गार में इस गुण के जौहर न दिखाता। 
यत्र-तत्र दो-चार ऐसे शेर देखने में आ जाते हैं, जिनमें 
उनकी हँसोड़ तबीअत की झलक मौजूद है। 


१९३० 


> 


पुराणों पर एक दृष्टि 


श्री विश्वेश्व रताथ रेउ 


शायद ही कोई धामिक हिन्दू ऐसा हो जो पुराणों के 


नाम से अभिज्ञता न रखता हो। हमारे शास्त्रों में उपपुराणों 


को छोड़कर महापुराणों की संख्या १८ मानी गई हैं। 
- स्कन्द-पुराण में लिखा है-- 





१ शिवरहस्य-खण्ड, सम्भव-काण्ड। > 





तत्र शैवानि शैवञ्च भविष्यञ्च द्विजोत्तमाः। 
मार्कण्डेयं तथा लैङ्गं वाराहं स्कांदमेव च॥ 
मत्स्यमन्यत्तथा कौर्म॑ वामनञ्च मुनीश्वराः। 


ब्रह्माण्ड च दशेमानि त्रीणि लक्षाणि संख्यया॥ | 











सरख्ती छानविन कारकनवन्टी 


विष्णोहि वैष्णवं तच्च तथा भागवतं. तथा । 

नारदीयं पुराणञ्च गारुडं वैष्णवं विदुः॥ 

ब्राह्मं पाझ्नं ब्रह्मणो द्वे अग्नेराग्नेयमेककम्‌। 

सवितुब्रेह्मवैवतेमेवमष्टादश स्मृतम्‌ ॥ 

अर्थात्‌ १ शिव, २ भविष्य, ३ मार्कण्डेय, ४ लिंग, 
५ वाराह, ६ स्कन्द, ७ मत्स्य, ८ कूर्म, ९ वामन और १० 
ब्रह्माण्ड ये १० पुराण शिव की महिमा का वर्णन करते हैं। 


इनकी इलोक-संख्या ३,००,००० है। 
x x > 


१ विष्णु, २ भागवत, ३ नारदीय और ४ गरुड़ ये 
चार पुराण विष्णु की महत्ता का गान करते हैं। १ ब्रह्म 
और २ पद्म ये दोनों पुराण ब्रह्मा की श्रेष्ठता का प्रतिपादन 
करते हैं। इसी प्रकार अग्नि-पुराण में अग्नि की और 
ब्रह्मववर्त में सूर्य की महिमा दिखलाई गई है। 

परन्तु इसी पुराण के केदार-खण्ड में लिखा है-- 

अष्टादशपुराणेषु दशभिर्गीयते शिवः। 

चलुभिर्भगवान्त्रह्मा द्वाभ्यां देवी तथा हरिः॥ 

अर्थात्‌ १८ पुराणों में से दस में शिव की, चार में 
ब्रह्मा की, दो में देवी को, और दो में विष्णु की महिमा का 
वर्णन है। 

फिर विद्वान्‌ लोग शिव से सम्बन्ध रखनेवाले उप- 
युक्त १० पुराणों में से पद्म और वाराह-पुराण का सम्बन्ध 
विष्णु से, अग्नि-पुराण का सम्बन्ध शिव से और ब्रह्माण्ड 
ब्रह्मवेवर्त, मार्कण्डेय, भविष्य और वामन-पुराण का 
सम्बन्ध ब्रह्मा से मानते हैं। 

इसके अलावा कुछ विद्वान्‌ वायु और शिवपुराण 
को ओर कुछ वायु और ब्रह्माण्ड-पुराण को एक ही पुराण 
के अंश मानते हैं। तथा भागवत के स्थान पर देवी-भाग- 
वत को महापुराणों में स्थान देते हैं। 

शास्त्रों में पुराण का लक्षण इस प्रकार दिया है :-- 

सर्गरुच प्रतिसर्गरच वंशो मन्वन्तराणि च। 

वंश्यानुचरितं चैव पुराणं पंचलक्षणम्‌ ॥ 


अर्थात्‌ जिसमें आदि सृष्टि का, बाद की सृष्टि का, 
(देवताओं आदि के) वंशों का, १४ मनुओं के समय का, : 


. और सूर्य और चन्द्रवंशी नरेशों' का हाल हो उसे पुराण 
कहते हैं। 

२. मिस्टर पाजिटर का मत है कि वायु और ब्रह्माण्डः 
पुराण पहले एक ही थे। | 

६२० 


४ 





परन्तु नारदीय, वामन आदि कुछ पुराणों में इन 
लक्षणों की अव्याप्ति-सी नजर आती है। र 

अब हम यहाँ पुराणों की प्राचीनता के विषय में विचार 
करते 

अलबेरूनी ने जिसका समय विक्रम-संवत्‌ : १०८७ 
(ई० सन्‌ १०३०) के करीब था, अपने यात्रा-विवरण 
में पुराणों का उल्लेख किया है। 


बाण के “हर्षचरित” में, जो विक्रम की सातवीं शताब्दी: 


के उत्तराद्धं (ई० सन्‌ की सातवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध) 
बना था, 'पवन-प्रोक्त पुराण" का उल्लेख है। इससे 
शायद वायु, शिव या ब्रह्माण्डपुराण का, तात्पर्यं हो। 


'मलिन्द पन्हो' नामक बौद्ध-ग्रन्थ से जो शायद विक्रम . 
की तीसरी शताब्दी में बना था, उस समय :पुराणों, का 


विद्यमान होना पाया जाता है। 
कौटिल्य के अर्थशास्त्र में जो मौर्यकाल (विक्रम-संवत्‌ 
से २४० वर्ष पूर्वं के आसपास) में बना था, लिखा है- 


पुराणमितिवृत्तमाख्यायिकोदाहरणं 
चेतिहासः ॥ . 


(अधि० १. अध्याय ५ प्रकरण २) 


जाता है। 
शतपथ-ब्राह्मण में लिखा है-- 


, तानुपदिशति पुराणं वेदः सोयमिति  किञ््ित्पुराण- | 
` माचक्षीतैवमेवाध्वर्युः। 


(१२४३१२) . 


अर्थात्‌ अध्वर्यू उनको पुराण वेद है ऐसा उपदेश कर 


उराण का कुछ भाग सुनाता हैं। . 


अथवे-वेद में लिखा है-- 


इतिहासस्य च वै स पुराणस्य च गाथानां च नारा | 
शंसीनां च प्रियं धाम भवति य एवं वेद । 
(का० १५, अनु० १ प्र ६ मं १२) 
अर्थात्‌ जो ऐसा जानता है बह इतिहास, . पुराण, . 


गाथा और नाराशंसी का प्यारा होता है। 


इन सब अवतरणों से स्पष्ट प्रकट होता है कि हमारे 


अहाँ पुराणों का अस्तित्व बहुत प्राचीनकाल से चला 
आता है। 


धर्मेशास्त्रमर्थशास्त्रै ` 


इससे उस समय भी पुराणों का विद्यमान होना पाया. 











मत्स्यपुराण में लिखा हैं--- 
पुराणमेकमेवासीत्तदा कल्पान्तरेध्नघ ! 
त्रिवर्गसाधनं पुण्यं दातकोटिप्रविस्तरम्‌ ॥ 
(अध्या० ५३ इलोक ४) 
अर्थात्‌ पहले पुराण एक ही था। ः 
यह कहाँ तक ठीक है इस विषय में निश्चित रूप से 
तो कुछ कहना कठिन ही है। परन्तु एक पुराण के इलोकों 
| या उसके भावों को दूसरे पुराण में देखकर ऐसा सन्देह 
करने की गुंजाइश अवश्य प्रतीत होती है। 
मिस्टर एफ० ई० पाजिटर का मत है कि यद्यपि 
मत्स्य, वायू अथवा ब्रह्माण्ड आदि पुराण पहले से ही विद्य- 
मान थे, तथापि कलियुग के राजवंशों का वर्णन उन सबमें 
भविष्य-पुराण से ही लिया गया है।. इसकी पुष्टि में उन्होंने 
| उक्त पुराणों के कुछ वचन उद्धृत किये हैं। यथा-- 
। “तान्सर्वान्‌ कीर्तयिष्यामि भविष्ये कथितान्नृपान्‌” 
त अथवा 
“विष्ये ते प्रसंख्याताः पुराणज्ञैः श्रुतषिमिः ।” 
परन्तु आजकल मिलनेवाले भविष्य-पुराण .की वह 
एतिहासिक उपयोगिता बिलकुल नष्ट हो गई हे । हाँ, 
मत्स्य, वायु और ब्रह्माण्ड के पुराणों में अब भी बहुत- 
* कुछ ऐतिहासिक सामग्री मिलती है। 
0 हर्ष का विषय है कि पाइचात्य विद्वान्‌ भी जो पहले 
: पुराणों को आधुनिक और निरर्थक मानते थे, अब, उनकी 
प्राचीनता और उनमे से कुछ में दिये ऐतिहासिक विवरणों 
को अंगीकार करने लगे हैं। फिर यह तो मानना ही होगा 
कि समय-समय पर लोगों ने पुराणों में मनमानी बातों 
' घुसेड़कर उनका रूप हीं बदल दिया है और इसी से 
असली. रूप का दर्शन दुर्लभ हो गया है। यद्यपि 
के बहुत-से उपाख्यान वेदों में वर्णित घटनाओं को 
ऑकारिक रूप देकर ही लिखे गये थे, तथापि अन्य अनेक 
पर साम्प्रदायिकता के कारण बड़ा गड़बड़ कर 
' गया है.। साथ ही पुराणों की प्राचीनता को कायम 
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सरस्वती पडीक माली 


























वायु-पुराण में एक स्थान पर लिखा है-- 

अनुगङ्ग प्रयागं च साकेतं मगधांस्तथा । 

एताञजनपदान्सर्वान्‌ भोक्ष्यन्ते गृप्तवंशजाः॥ 

अर्थात्‌ गंगा के नजदीक के प्रदेशों पर प्रयाग में, साकेत 
में और मगध में गुप्तवंशियों का राज्य होगा। 

परन्तु वास्तव में देखा जाय तो यह इलोक गुप्तराज्य ' 
के समय अथवा उसके बाद ही उक्त पुराण में जोड़ा गया 
होगा । 

इसी प्रकार वाराह-पुराण में रामानुज-सम्प्रदाय _ 
के भावों का, स्कन्द-पुराण में जगन्नाथ-माहात्म्य का और 
कूर्म-पुराण में तान्त्रिक मत का समावेश भी पीछे से ही 
किया गया है। यद्यपि श्रीमद्भागवत में 'कहीं भी राधा 
का उल्लेख नहीं हुआ है, तथापि देवी-भागवत में उसके 
चरित्र को स्थान दिया गया है। स्कन्द-पुराण के रेवा- 
खण्ड में सत्यनारायण-कथा का उल्लेख न होने पर भी 
उसके लेखक ने उसे उक्त पुराण का अंश लिख दिया है। 


व्यास और सूत के बाद के अर्वाचीन लेखकों की 
कृपा के कारण पुराणों में और भी ऐसी अनेक बातें 
ढूँढ़ने से मिल सकती हैं। 


यहाँ हम विद्वानों के विचारार्थ एक उपाख्यान उद्‌- 
धृत करते *हैं--- 
अवद्रप्सो अंशुमतीमतिष्ठदियानः कृष्णो दशभिः सहसे:। 
आवत्तमिन्द्रः शच्या धमन्तमपस्नेहितीनू मणा अधत्त॥१३। 
द्रप्समपश्यं विषुणे चरन्तं मुपस्वरे नद्यो अंशुमत्याः | 
नभो न कृष्णमवतस्थिवांसमिष्यामि वो वृषणो युष्यताजौ ._ 
॥१४॥ | 




















अधद्रप्सो अंशुमत्या उपस्थे धारयत्तन्वं तित्विषाणः। 
विशो अंदेवीरम्याचरन्तीवृ हस्पतिना युजेन्द्रः ससाहे ॥ १५ 
(ऋग्वेद, मं० १, अ० १०, ! 

सायणाचार्य ने ऋग्वेद के इन मन्त्रों का 


इन्द्र बोले- हे देवताओं ! उस शीक्षगामी कृष्ण 
को जो विकट स्थान में विचरण करता है और आकाश में 
सूर्य के समान अंशुमती-नदी के छिपे स्थान में (अर्थात्‌ 
जल में) रहता है, मैंने देखा। इसलिए हे देवताओ ! 
मैं चाहता हूँ कि तुम उससे युद्ध करो। 

इसके बाद इन्द्र ने बृहस्पति के साथ उस द्रुतगामी 
कृष्ण के जो अंशुमती! नदी के तीर पर दीप्यमान था और 
जो अपने शरीर को इत्रुओं से अजेय रखता था (अथवा 
जो खा-पीकर पुष्ट हो रहा था), पास पहुँच उसकी आती 
हुई उस दुष्ट सेना को मार डाला। 

आगे सायणाचार्य ने लिखा है-- 

'तमवधीदित्यर्थः प्रसंगादवगम्यते' 
` अर्थात्‌ प्रसंग से जाना जाता है कि इन्द्र ने कृष्ण को 
भी मार डाला। 

इसी प्रकार भागवत के दशमस्कन्ध के २४वें और 
२५वें अध्यायों में 'गोवर्धन-पूजन' की कथा लिखी है। 
उसमें लिखा है-- 

“कृष्ण के कहने से नन्द आदिको ने इन्द्र की पूजा 
को छोड़कर गोवर्धन-पर्वंत की पूजा की। उस समय जो 
बलि दी गई थी उसे स्वयं कृष्ण ने ही दूसरा बृहत्‌ रूप 
धारण कर ग्रहण किया था। इसी से क्रुद्ध होकर इन्द्र 
ने गोप लोगों को नष्ट करने के लिए सांवर्तक' मेघों को 


गोकुल पर प्रलयंकरी वृष्टि करने की आज्ञा दी। परन्तु. 


जब उस वृष्टि को देखकर गोप-लोग घबराने लगे तब 


१. अंशुमान्‌ सूर्यं का नाम है और यमुना सूर्य-कन्या 
मानी गई है। 


२. ऋवेद संहिता पृ० ५१५। 


कृष्ण ने गोवर्धन-पर्वत को हाथ पर उठाकर उन लोगों 
को उसके नीचे छिपा लिया। इस प्रकार बराबर सात, 
दिन बीत जाने पर इन्द्र का गर्व खण्डित हो गया।” - 

उपर्युक्त दोनों उपाख्यानों में प्रत्यक्ष विरोध होते 
हुए भी कहाँ तक सादृश्य दिखाई देता है इस पर विद्वान्‌ 
लोग विचार कर अपना मत प्रकट करने का कष्ट स्वीकार 
करेंगे। 

मिस्टर पाजिटर का मत है कि पुराण पहले-पहल 
प्राकृत-भाषा और 'खरोष्ठी' लिपि में लिखे गये थे। 
इसके लिए उन्होंने जो प्रमाण दिये हैं वे इतने जोरदार 
नहीं हैं कि उन पर तके करने की गु जाइश ही न हो। 
यह तो निविवाद ही है कि समय-समय पर अनेक लोगों 
ने अपनी रचना-चातुरी के नमूने पुराणों में प्रविष्ट किये 
हैं। ऐसी हालत में कहीं-कहीं 'छन्दोभंग के दोषों, 'सन्धि- 
दोषों', प्राकृतशब्द-प्रयोगों' आदि को देखकर उनका सर्वे- 
प्रथम प्राकृत में बनाया, जाना मान लेना कुछ अधिक संगत 
प्रतीत नहीं होता। इसी प्रकार पुराणों की किसी हस्त- 
लिखित पुस्तक में 'अशोक' के स्थान पर 'अयोद' लिखा 
देखकर यह 'मान लेना कि पुराण पहले-पहल .खरोष्ठी' 
लिपि में ही लिखे गये थे कहाँ तक युक्तिसंगत है, इस पर 
विद्वान्‌ स्वयं विचार कर सकते हैं। हमारी समझ में 
खरोष्ठी' के सिवा अन्य लिपियों में भी लेखक-दोष से 
'श' का 'य' पढ़ा जाना कुछ असम्भव नहीं है। यही हाल 
अत्य उदाह्रणों का भी है। 

हाँ, इतना अवश्य कह सकते हैं कि मिस्टर पाजि- 
टर ने जो कुछ लिखा है, पुराणों की ६३ हस्तलिखित पुस्तकों 
'को अच्छी तरह से देख-भालकर ही लिखा है। फिर भी | 
उनकी ये बातें विचारणीय अवश्य प्रतीत होती हैं। 


१९३० - 


६३२ 
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श्री राहुल 


चौ ससी सिद्ध शब्द अब भी बिहार और यक्त प्रान्त 

में सर्वसाधारण तक में प्रसिद्ध है, तो भी चौरासी- 
सिद्धो के नाम कोई भी नहीं बतला सकता। एक ओर 
ये ही चौरासी-सिद्ध हिन्दी के आदि कवि हैं तो दूसरी ओर 
बौद्ध धर्म में वजयान-सम्प्रदाय की नींव डालकर भयंकर 
क्रान्ति, करनेवाले भी ये ही हैं। भारत के साधकों में 
अनेक प्रसिद्ध 'आसनों' और 'मुद्राओं' के प्रचार करनेवाले 
भी ये ही थे। भैरवीचक्र तथा गुह्य समाजों को एक समय 
लोकप्रिय कर देने का भार भी इन्हीं को प्राप्त था। 
इजारों मंत्र-तंत्र और सँकड़ों वीभत्स देवी-देवताओं के 
स्रष्टा भी ये ही थे। इस प्रकार इतिहास, साहित्य, योग, 
वाम-मागं, मंत्र-शास्त्र, दर्शन आदि कई दृष्ट्या से इन 
पर विचार किया जा सकता है। परन्तु इस छोटे से लेख 
में इन सब विषयों की चर्चा नहीं हो सकती। 


चौरासी सिद्धों पर प्रकाश डालनेवाली अधिकांश 
सामग्री भोटिया (तिब्बती) भाषा में है, कुछ थोड़ी 
सामग्री नेपाल से भी मिल सकती है। दोनों देशों में जो 
आजकल बौद्ध-धर्म है वह वस्तुतः चौरासी सिद्धों का 

` प्रचारित धमं है। सिद्धों को गुरु भी कहते हैं। भोटिया 
_ शब्द 'लामा' का भी अर्थ गुरु है। तिब्बत के लामाओं 
'का धर्म उत्तरी भारत के आठवीं से ग्यारहबीं शताब्दी के 
बौद्धधर्म का बहुत कुछ शुद्ध प्रतिनिधि है। भारत में हमारे 
` समाज के अन्तस्तल में अब भी सिद्धों का धर्म दूसरे नाम 
से कुछ फेर के साथ वर्तमान है। आजकल के बहुत से 
सम्प्रदाय यह जानकर हैरान होंगे कि उनके पारिभाषिक 
शब्द, उनकी रहस्य-क्रिायें, भावनायें जाकर इन्हीं सिद्धो 
मिलती हैं। सिद्ध सभी के सभी वाममार्गी थे। यद्यपि 
बात तिब्बत में सुनी जाती है, तो भी उनकी दूसरे 
अकार की शुद्ध गम्भीर कृतियो के देखने से दिल इसे सहसा 






चौरासी सिद्ध 


सांकृत्यायन 





डाला, इसको शृङ्खलावद्ध करना कठिन नहीं है। किन्तु 
कबीर का सम्वन्ध सिद्धों से मिलाना उतना आसान नहीं 
है, यद्यपि भावनाओं, रहस्योकितियों, उल्टी बोलियों की 
समानता मे बहुत स्पष्ट है। फर्क इतना ही है कि कबीर 2: 
साकट' को फूटी आँख से भी नहीं देख सकते जब कि ये 
सिद्ध' बहुत हृद तक शाक्त ही कहे जा सकते हैं। इनकी 
भी वहुत-सी प्रिय देवता-देवियाँ ही वज्भतारा, वजयोगिनी, 





विजया, वाराही, कुरुकुल्ला आदि देवियाँ ही थीं। भोटिया- य 
साहित्य को सहायता से हम इनकी धारा को वारहवीं-' कर 
शताब्दी तक छा सकते हैं। लेकिन बाद की कबीर तक हु 
की तीन शताब्दियों का भरना असम्भव-सा ही मालूम प्र 
होता है। (पु 


चौरासी सिद्धों में से कितनों पर कुछ बंगाली विद्वानों 
ने प्रकाश डाला है, किन्तु एक तो मूल तिब्बती सामग्री 
उनके पास पर्याप्त नहीं, अनुवाद भी पुराने और अधूरे हैं, 
दूसरे सबसे बड़ा दोष उनका प्रान्तीय पक्षपात है, जिससे 
वहाँ के बड़े विद्वान्‌ भी बरी नहीं हैं। जिस प्रकार अभी 
कल तक विद्यापति सोलहो आने बंगाली माने जाते थे, 
वेसे ही आजकल चौरासी सिद्ध भी बंगला भाषा के आदि 
कवि समझे जा रहे हैं। यद्यपि उनके सम्बद्ध पीठ नालन्दा 
और विक्रमशिला का ही खयाल किया गया होता तो 
मालूम हो जाता कि उन पर बंगाल से अधिक दावा बिहार र 
का हो सकता है। इन बातों पर विशेष विवेचना तो ; 
एक-एक सिद्ध को ही. लेकर हो सकती है। 

सिद्धों की परम्परा को हम मोटे तौर से बिहार के 
पाल-वंश के साथ उत्पन्न और समाप्त मान सकते हैं 
इनके चौरासी नामों की तालिका में हम प्रथम 
लुईपा' का पाते हैं, यद्यपि काल-क्रम के अनुसार नागार्जुन जुल 
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का अन्त है। नारोपा और उनके शिष्य कुसुली अन्तिम 
सिद्ध हुँ। कुसुली कई हुए हैं, इसलिए नारोपा का शिष्य 
८४ सिद्धों में एक है या दूसरा यह कहना अभी मुश्किल है। 
- नारोपा दीपंकर श्रीज्ञान के गुरुओं में थे। और इस प्रकार 
उनका समय दसवीं शताब्दी का अन्त माना जा सकता है । 
इस प्रकार चौरासी सिद्धों का समय यही तीन सौ व हक 
तिब्बती तंजूर में उनकी पूरी नामावली तथा उनके कुल 
और समय का उल्लेख हुआ है। 


इन सिद्धों में कितने ही संस्कृत के धुरंधर पण्डित और 
ग्रन्थकार थे । कवि होना तो मानो सिद्ध होने के: लिए 
अनिवार्य था, और सो भी देशी भाषा का .कवि। मातृ- 
भाषा की इनकी कवितायें अधिकतर दोहा-गीति या दोहा- 
कोष-गीति, वजगीति, दृष्टि या चर्या-गीति के नाम से 
प्रसिद्ध हैं। पुराने हिन्दी महाकवियों के लिए रीति-ग्रन्थ 
लिखना जैसे आवश्यक था, वैसे ही इन सिद्धों में दोहा- 
कोष लिखना भी आवश्यक था। लुईपा, सरहपा और 
कण्हपा के दोहा-कोष तिब्बत में 'दोहा-कोखा सुम्‌ (=तीन 
दोहा कोष) के नाम से प्रसिद्ध हैं। 


वजगीतियों में कण्हपा, नाडपा और, शवरीपा की 
अधिक प्रसिद्धि है।. चर्यागीति, महामुद्रागीति आदि 


. नाम से बहुत से इनके गीत भी हैं । कुछ गीतों का अब. | 


भी नैपाली बौद्धो में प्रचार है । किन्तु उनकी भाषा बहुत 
बदल दी गई . है। 
इन सिद्धों की कवितायें एक विचित्र आशय की भाषां 
को लेकर होती हैं। इस भाषा को सन्ध्या-भाषा कहते हैं; . 
जिसका अर्थ अँधेरे में (वाममार्ग) में तथा उजाले (ज्ञान- 
` ` मार्ग, निर्गुण) दोनों में लग सके। सन्ध्या-भाषा . को आज- 
, कल के छायावाद या रहस्यवाद को भाषा समझ सकते 
हैं। सरह और कण्ह के दोहा-कोषों तथा कितने, ही सिद्धों 
'की फुटकर कविताओं के संग्रह चर्याचयंविनिशचय को महा: 
महोपाध्याय हरप्रसाद शास्त्री ने वौद्धगात व दोहा 
` के 'नांम से बंगला में छपवाया है । भोट्या तंजूर में कण्हपा 
के वजगीति का ही मूल मिलता है। नेपाळी लोगों की 
* पुजा में गाये जानेवाळे भज़नों के चन्नो नामक संग्रहं में 
` भी:बहत से गीत चौरासी सिद्धों के मिलते हैं। मैंने चचो 


“की जो कापी करवाई है उसमें आजकल कें गाने का उच्चारण ' ' 
, आदि हो गया है, ईसी लिए शुद्ध तत्कालीन भाषा नही है. ` 


` ६३४ 


महामहोपाध्यायजी ते पुराने हस्तलिखित ग्रन्थ के आधार 
पर पुस्तक को सम्पादित किया हैं, इसलिए .उनंके उच्चारण 


: आदि बहुत कुछ पुराने जैसे हैं। 


यहाँ भुसुक की कविता के कुछ ,उद्धरण देता. हूँ।. र 


भुसुक का दूसरा प्रसिद्ध नाम शान्तिदेव ' हे। शान्तिदेव 


बोधि-चर्यावतार, शिक्षा-समुच्चय नामक संस्कृत के दो. 


उपलभ्य ग्रन्थों तथा सूत्र-समुच्चय के यशस्वी लेखक हैं। 


कहते हैं, नालन्दा मे एक दिन महाराज देवपाल के मुँह से ' 
यह नाम निकल. आया और तभी से शान्तिदेव का नाम 


भुसुक पड़ गया। 


*राग बराडी ॥२१।॥। 


निसि अन्धारी सुसार चारा। , 
अमिय भखअ मूसा करअ अहारा ।|ध्रूव॥। 
मार रे. जोइया मूसा पवना। 

जेण. तूटअ अव्रणा. गवणां.॥ध्यू.०॥ 

भव विदारअ' मूसा खणअ गती। 

चंचल, मूसा कलिआँ नाश करवाती ॥।'्र,०॥। 
काला मूषा उह .ण वाण। 

गअणो उठि चरअ अमण धाण ॥।थ्र,०॥ 

` तवं से मूषा उञ्चल पाञ्चल। 

सद्गुरु बोहे करिह सो. निच्चल ॥'्र,०॥ 

जवें मूषा एरचा तूटअ। . 

भुसुक भणअ तबें बान्धन फिट॒अ ।|'्र० ॥। 


"छाया :-- 


निसि अंधियारी संसार संचारा। 5 
अमिय-भक्ख मूसा करत अहारा ॥ ६०: 
मार रे जोगिया मूसा' पवना । 0 
जेहिते टूटइ . अवना. “गवना ॥ 
` भव विदार मूसा खनइ खाता।, ` 
,. ' चेचल मूसा करि नाशः. :. . | „ ` 
`` काला मूसा उरध नवन] . `. 
गगने डीठि करइ मन-विनु ध्यान | ` 
तब सो मूसा ' चंचल-वंचल। A 
सत गुरु बोधे करु सो. निहिचेल ॥ ' 
जबहि मूसा आचार ठृटइ। ., १." 
भुसुक भनत तब बंधन य॒ फाटइ॥ ४ : 














*राग बडारी ॥२३॥ 
जइ तुज्झे भुसुक अहेड जाइवें मारिहसि पंचजना। 


'. मलिनी-वन पइसन्ते होहिसि एकुमणा॥ध्र,०॥ 


जीवन्ते भेला विहणि मएल णअणि। 

हण-विणु माँ से भुसुक पद्म-वन पइसहिणि ॥ध्रु,०॥ 
माआजाल पसरिउ अरे वाधेलि माआ-हरिणी । 
सद्गुरु बोहें वूझि रे कासू कदिनि॥ 

पराग कामोद ।।२७॥ 


' अध-रात भर कमल विकसउ। 


बतिस जोइणी तसु अँग उण्हसि॥'भ्र,०॥ 
चालि. उअ षषहर मागे अवधूई। 

र॑ अणहु षरजे कहेई।॥।ष्र,०॥ 

चालिअ षषहर गउ निवाणें। 

कमलित्ति -कमल कहइ पणालें॥ 
विरमानन्दं विलक्षण सूध। 

जो एथु बूझइ सो एथु बुध ॥श्र्‌ ० ॥ 


#छाया :-- 

जो तोंहि भूसुक जाना मारह पंच-जना। 
न॑लिनी-वन' पइसन्ते होहिसि एकु-मना॥ 
'जीवत भइल बिहान मरि गेल रजनी। 


, “हाड़-विनु ` माँसे भूसुक पदुम-वन पइसिहनि ॥ 
` माया-जाल पृसारे ऊ रे बांधेल माया-हरिणी। 
सद्गुरु बोधे बूझी कासों कथनी॥ 


छाया :-- 


- “अर्धे रात भर कमल विकस्यो। 
» बृतिस जोगिनी तब अँग हुलस्यो॥ 
'-चुलिके शश-धर (चंद्र)-मग अवधूती। 


रतनहु सहज ' कहाई ॥ 


, चलिके शश धर गयो निर्वाणे। 
` कंमलिति कमल . कहइ पनाली॥ 
' विरमानन्द' विलच्छन्‌ सुद्ध। 
` . जो इहं बूझइ सो इहें बुध (पंडित) 
, : 'भूसुक भनत में बूझी मिलिके। 
- सहजानन्द महासुख लेले॥: 


भूसुक भणइ मह वूझिआ मेलें। 
सहजानन्द महा-सुह लेले --श्र्‌ ० ॥ 
सरहपा के कुछ दोहों के नमूने 
“सरहपा दोहा-कोष पृष्ठ १०६ 
अणिमिष लोअण चित्त निरोधें। 
पवन णिरु हइ सिरि गुरु बोहें ॥ 
पबन बहइ सो निच्चलु जब्बें। 
जोइ कालु करइ कि रे तव्बें ॥ 
पृष्ठ ११७ 
घोरे न्धारे चन्दमणि जिम उज्जोअ करेइ। 
परम महा-सुह एखुक्खणे दुरिआ शेप हूरेइ॥ 
कण्हपा के दोहा-कोष के कुछ दोहे-- 
.लोअइ जब्ब समुब्बह्‌इ हूउ परमथे पवीन। 
कोटिह माह एक जत होइ निरंजन-लीन॥ 
आगम-बेअ-पुराणे पंडिउ मान बहन्ति। 
पक्क सिरिफल अलिअ जिम, वाहेरित भ्रमयन्ति। 
उपर्युक्त उदाहरणों से सिद्धों में से कुछ सिद्धों की 


रचना का ही परिज्ञान नहीं होता है, किन्तु उनका हिन्दी 
के अति प्राचीन रूप से सम्बन्ध भी प्रकट होता है। हिन्दी 
के भाषा-विज्ञानियों का, आशा है, इस ओर ध्यान आकृष्ट 
होगा । सिद्ध की इन रचनाओं से हिन्दी के आरम्भिक 
रूप के स्पष्ट करने में उन्हें बडी सहायता मिलेगी। 


*अनिमिषि-लोचन चित्त निरोधे। 


पवन निरोधइ श्रीगुरु बोधें॥ 

पवन बहै सो निश्चल जबै। 

जोगी काल करे का तबे॥ 

घोर अँधारे चन्द्रमणि जिमि उजोत करेय। _ 

परम महासुख एक छिनहि दुरित ,(पाप) अशेष हरेय ॥ 
‡लोक गवे समुद्ृहन करता है क्योंकि परमार्थ में प्रवीण ` 


होकर, कोटि में एक निरञ्जन में लीन होता हैं। आगम 


वेद पुराण में पंडित अभिमान करते हैं, पके श्रीफल के ` र 


बाहर जैसे भ्रमर भ्रमण करते हैँ .. ' 


१९३१. 








सरस्वती लहर मदली 








हिन्दू-शब्द 


श्री भाई परमानन्द, एम० ए० 


रम्भ में ही बड़ी कठिनाई हमारे सामने यह आती 
है कि हिन्दू” किसे कहा जाय। बहुत से लोगो ने हिन्दू 

का लक्षण करने का यत्न किया है। मुझे याद है कि सन्‌ 
१९०१ में कांग्रेस के वाषिक अधिवेशन पर लोकमान्य 
तिलक लाहौर पधारे। उन दिनों पंजाब में आर्यसमाज 
और सनातन धर्म-सभा की बहुत चर्चा थी । लोकमान्य 
ने सनातन धर्म-सभा की ओर से एक विद्वत्तापूर्ण व्याख्यान 
दिया। उसमें उन्होंने हिन्दू के लक्षण करने की कठि- 
नाई का जिक्र करते हुए कहा कि में हिन्दू उसे समझता हूं 
जिसका वेद पर विश्वास हो। लोकमान्य के चित्त में यह 
विचार था कि जैसे मुसलमान और ईसाई अपने अपने 
वरोष धर्म-ग्रन्थ को मानते हैं, वैसे ही वेद हिन्दुओं के 
लिए घर्म-मप्रन्थ समझा जाना चाहिए। 

जिन दिनों भारत में हिन्दू-मुस्लिम फसादों का चक्र 
जारी हुआ और कई स्थानों के हिन्दुओं पर बड़े-बड़े अत्या- 
चार हुए तब पण्डित मदनमोहन मालवीयजी ने बनारस 
में हिन्दू नेताओं को एकत्र किया और हिन्दू-संगठन के 
आन्दोलन की नींव रक्खी। इस अवसर पर हिन्दू-शब्द 
का लक्षण करना आवश्यक था, इसलिए निर्णय किया गया 
कि हिन्दू वह है जो हिन्दुस्तान में उत्पन्न हुए किसी मजहूब 
का माननेवाला हो। इसका अभिप्राय यह्‌ था कि न केवल 
भारतवर्ष के प्रत्युत बर्मा, स्याम आदि देशों के बौद्ध और 
जैन भी हिन्दू ही समझे जाय। | 

* इन दोनों लक्षणों में मजहब का अधिक आश्रय लिया 
गया है। में समझता हूँ कि हिन्दू-शब्द जातिवाचक है। 
इसका मजृहब से कोई सम्बन्ध नहीं है। इसलिए इसका 
उत्तम लक्षण वह है जो श्रीयुत्‌ विनायक दामोदर सावरकर 
ने अपनी पुस्तक हिन्दुत्व” में किया है । उनका कहना है 
कि हिन्दू वह है जो भारतवर्ष को अपनी पित-भमि तथा 
पुण्य-भूमि मानता है । यदि हम इस शब्द की उत्पत्ति 
और पिछले इतिहास पर एक दृष्टि डाले तो मालूम होगा. 
कि केवल यही लक्षण हिन्दू-शब्द पर ठीक घट सकता है। 

इस शब्द की उत्पत्ति के सम्बन्ध में लोगों के अन्दर 





कई प्रकार के सन्देह पाये जाते हैं। कहा जाता हैं कि हिन्दू- न हटा सकती थी तब इस देश ने पृथ्वी पर चाँद के समात 


६२६ ` 









शब्द किसी संस्कृत-ग्रन्थ में नहीं आता है। इस शब्द के 
अर्थ--चोर, काफिर, भीरु आदि हैं, इसलिए जब मुसलमानों 
ने इस देश को जीता तब लोगों को घृणित समझ कर उनको इस 
अपशब्द से बुलाना आरम्भ किया। इस खयाल को मैं 
बिलकुल गलत समझता हूँ। मुसलमानों के आने से पूर्व 
चीनी यात्री इस देश में आये। उनसे भी एक हजार बरस 
पहले यूनानी आये और यूनानियों से भी चिरकाल पहले 
इस देश का ईरानियों से गहरा मेल-जोल था । ईरातियों. 


' के धर्म-ग्रन्थ जंद अवस्ता' में यहाँ के लोगों के लिए हिन्दू- 


शब्द आता है। कारण यह है कि सिन्धु-नद से, जो एक समय 
इस देश को ईरान से जुदा करता था, इस पार के रहने- 
वालों का नाम सिन्धु पड़ गया । ईरानी-भाषा में संस्कृत 
का स ह॒ से बदलकर सिन्धु' हिन्दु' बन गया । यूनानियों 
ने ह' छोड़ दिया। इससे 'हिन्दु 'इन्दर' बन गया। इसी 
'इन्दु' शब्द से इन्द (0), इंडिया, इंडियन आदि शब्द 
निकले हें । इटली का प्रसिद्ध कवि वजिल इस देश का 
वर्णन इन्द ([०4) नाम से करता है। इसी लिए यह कहना 
कि मुसलमानों ने हमको हिन्दू नाम दिया, बडी भारी 
भूल है । पहला मुसलमान आक्रमणकारी महमूद अपने 
साथ अलूबरूनी नाम के एक बड़े विद्वान्‌ को लाया। 
अलूबरूनी ने हिन्द पर अरबी-भाषा में एक बड़ी पुस्तक 
छिखी। इस किताब में अळूबरूनी बार-बार लोगों की 
हिन्दू-नाम से प्रशंसा करता है |. इसमें हिन्दुओं के लिए 
लेशमात्र भी घृणा का भाव नहीं पाया जाता। 


उत्पत्ति को छोड़कर यदि हम इस शब्द के इतिहास 
को देखें तब भी यही प्रतीत होगा कि न क्रेवळ विदेशियों | | 


ने प्रत्युत देशवासियों ने भी हिन्दू-नाम का प्रयोग बड़े अभि 
मान के साथ किया है। चीनी यात्री ट्वेनसांग जो सातवे 
शतक में भारत में आया, इस शब्द पर टीका करते हुए. 
एक जगह रखता है कि हिन्दू-शब्द वास्तव में इन्दु है, 
म इन्तु कहा जाता हे और जिसका अर्थ 
पृथ्वी पर अन्धकार छाया हुआ था, - 
आकाश में तारों की मध्यम-सी झलक इस अन्धकार को 
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सरस्वती लीक लदान 











प्रकाश फैला दिया। इसी लिए यहाँ के रहनेवालों को 
इन्दु (हिन्दु) कहते हैं और इस देश का नाम हिन्दुस्तान 
है। अपने देशवासियों में चन्दवरदाई ने अपनी पुस्तक 
पथ्वीराजरासो में हिन्दू-शब्द का उल्लेख किया है। उसमें 
पृथ्वीराज 'हिन्दू-अधिपति' से संबोधित किये गये हैं। 
इसी प्रकार हम महाराना प्रताप के जीवन में कमजोरी 
की एक घड़ी देखते हैं, जब महाराना ने अकवर को सुलह के 
लिए चिट्ठी लिख भेजी। बीकानेर का राजकुमार पृथ्वी- 
राज अकवर के दरवार में रहता था। इस चिट्ठी को देख- 
कर वह अकबर से कहने लगा कि यह पत्र प्रताप का नहीं है । 
मँ प्रताप को एक पत्र लिखकर इसका पता लेना चाहता हूँ । 
यह पृथ्वीराज कवि था। उसने मारवाड़ी बोली में एक 
कविता द्वारा महाराना से अपील की कि तुम अकेले हिन्दुओं 
की नाक हो। सारे देश के हिन्दुओं की आंखें तुम्हारी 
ओर लगी हैं। इस म्लेच्छ के तेज के सामने शेष सव मात 
पड़ गये हैं। केवल एक महाराना प्रताप है जो सूर्य्यं के 
समान चमक रहा है। हिन्दू-जाति की छाज प्रताप के 
हाथ में है। क्या यह आइचर्य नहीं है कि प्रताप भी जाति की 
लाज खों देने पर तैयार हो रहा है। इसी प्रकार जब 
औरंगजेब ने हिन्दुओं पर अत्याचार करना शुरू किया 
तब कहा जाता है कि उदयपुर के ही महाराना राजसिह 
ते औरंगजेब को एक चिठ्ठी लिखकर कहा कि खुदा हिन्दू 
और मुसलमानों का एक ही है। हिन्दू मन्दिरो में उसे 
. याद करते हैं। मुसलमान मस्जिदों में। साधु और ब्राह्मणों 
को, जो चिउँटियों के समान हैं, क्यों तंग करते हो? मैं 
हिन्दू जाति का सरदार हूँ, इसलिए तुम्हारा कर्तव्य है कि 
पहले मुझ पर जजिया लगाओ। राजपूतों के इतिहास में 
ये दृष्टान्त स्पष्ट बताते हैं कि समस्त जाति अपने आपको 
हिन्दू कहने में बड़ा अभिमान समझती थी। 
इस नवीन युग में हिन्दू-शब्द पर दो ओर से आक्षेप 
` किये जाते हैं। एक ओर तो कांग्रेस-वादी हैं जो कहते हैं 
` कि हिन्दू एक फिरका है। इसलिए इस शब्द को छोड़कर 
एक नई जाति इंडियन या हिन्दुस्तानी बनानी चाहिए ताकि 
मुसलमान , ईसाई आदि भी इस जातिं में सम्मिलित हो 
सकें। प्रथम तो मैं इस कथन को इसलिए व्यर्थं समझता 



































Community) कहना निपट मूखता है। और, यह 


= हूँ कि बाईस-तेईस करोड़ संख्यावाली और एक बड़ा ऊंचे | 


दर्जे का बूत रखनेवाली जाति को फिरका यो कॉम्युनिटी , 
` मनुष्य को आये और दस्यु 


नीति बिलकुल गलत हे कि मुसलमानों या ईसाइयों को 
जाति के अन्दर सम्मिलित करने के लिए हम एक महान 
जाति के नाम और उसके अन्दर से जातीयता के भाव को 
नष्ट कर दें। इसके सम्बन्ध में दूसरी बात में यह कहना 
चाहता हूँ कि हिन्दुस्तानी या इंडियन नाम रखना फिजूल 
है, क्योंकि हिन्दुस्तान का अर्थ हिन्दुओं के रहने का स्थान 
है। हिन्दुस्तानी का अर्थ हिन्दुओं के निवासस्थान में 
रहनेवाले के हो जाते हैं और यह एक निरर्थक बात बन 
जाती है। वास्तव में हिन्दू और हिन्दुस्तानी का एक ही 
अर्थ है। जो मुसलमान हिन्दू या ईसाई कहलवाना नहीं 
पसन्द करते वे मुसलमान नाम छोड़कर हिन्दुस्तानी 
कहलवाना भी न पसन्द करेंगे। इँगलँड के लोग 
अपनी जाति इंग्लिश बताते हैं। जर्मनी के जर्मन। 
यदि मुसलमान अपना पृथक्‌ मजहब रखते हुए अपनी 
जाति हिन्दू बताने लगे तो इसमें कोई हर्ज नहीं मालूम 
होता। लेकिन वे ऐसा तब करेंगे जब अपनी कोमि- 
यत या जातीयता को मजृहब से पृथक्‌ करना सीखेंगे। 
जव तक उनकी कौमियत उनके मजुहब में है तब तक वे 
न हिन्दू-नाम स्वीकार करेंगे, न हिन्दुस्तानी। में यह 
वात कई अवसरों पर बता चुका हूँ कि अन्य देश, जैसे अम- 
रीका आदि के रहनेवाले, हिन्दू' जाति का नाम समझते 
हैं। मैं जब अमरीका में था तब मुझसे एक अमरीकन 
सज्जन ने पुछा--क्या सभी हिन्दू मुसलमान. होते हैं ! 
कारण यह था कि वह पहले एक-दो हिन्दुस्तानी मुसलमातों 
से मिळ चुका था जिन्होंने उसे बताया था कि वे हिन्दुस्तान के 
रहनेवाले हैं और वह, जैसा कि अमरीका में नियम हे, 
उन्हें हिन्दू समझता था। 

दूसरा आक्षेप उन लोगों की ओर से किया जाता है 
जो यह कहते हैं कि हिन्दू' संस्कृत का शब्द नहीं है, हमारा 
वास्तविक नाम आर्य' है। इसके विषय में में यह कहना | 
चाहता हूँ कि आर्य! जाति का नाम नहीं है, किन्तु उस नस्ल 
का नाम है जिसमें ईरानी, यूनानी, स्केडेनेवियन, जर्मन, 
अँगरेज आदि सम्मिलित हैं। इसी लिए हम भारतवासी 
इंडो-आर्यन अर्थात्‌ हिन्दू-आर्यं कहे जाते हें (केवल आय | 
कहकर हम अपनी जाति को अन्य जातियों से भेद नहीं कर 
सकते । इसके अतिरिक्त आर्य-शब्द वेदों तथा शास्त्रों 
जहाँ कहीं आया वहाँ इसका अर्थ श्रेष्ठ मनुष्य ह। 
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भागों में बाँटते हैं। कल्पनास्वरूप यदि हम जाति का 
नाम हिन्दू की जगह आये ही मान लें तो इसका. फल यह 
होगा कि दक्षिणी भारत के समस्त द्रविड़ जो अपने आपको 
हिन्दू मानने . पर तैयार हैं, आर्य-जाति से बाहर हो 
,जायँगे। और, क्योंकि आर्य-समाज-प्रचार के कारण आर्य 


शब्द आर्य समाजियों का-सा बन गया' है, इसलिए 
आर्य-समाजियों को छोड़कर अन्य हिन्दू इस शब्द 


को ग्रहण करने पर तैयार न होंगे | मुंसमानों का . 
तो कहना ही क्या जो आपत्तिजनक “हिन्दू-शब्द सै | 


घबराते हैं। 


१९३१ 


नदिया-गोरव 


श्री नलिनीमोहन सान्याल 


श्री पैतन्यदेव और रघुनाथ शिरोमणि के समय में नवद्वीप 

ने गौरव के शिखर-देश पर आरोहण किया था। 
इस समय न्यायशास्त्र के अध्यापन का प्राधान्य मिथिला 
से उठकर नवद्वीप में चला आया था और नवद्वीप को 
उपाधि-दान का अधिकार मिला था। इसी समय प्रसिद्ध 
स्मृति-शास्त्र-संस्कारक रघुनन्दन स्मातं भट्टाचार्य और 


= 


तन्त्र-शास्त्र के संग्रहकर्ता कृष्णानन्द आगमवागीश का. 


जन्म हुआ था और उनके द्वारा हिन्दू-समाज का सुंप्रबन्ध. ' 


तथा उसको दुर्तीति का निराकरण हुआ था । इसी समय 
भगवान्‌ श्री चैतन्य का अवतार हुआ था और वङ्गदेश 


भक्ति्तोत से प्लावित हुआ था। इसी समय भक्ति-शास्त्र * 


तथा बंगला-पदावली-साहित्य का सूत्रपात हुआ था जिसके 


द्वारा पीछे बंगाली लोग भाव-राज्य के अधिकारी हुए ु 
और वङ्गभाषा पुनीत, अलंकृत और परिमाजित हुई। 
ज्योतिष-शास्त्र की चर्चा भी इस समय कम न थी। यहाँ . 
के प्रसिद्ध नैयायिक (रघुनाथ और चैतन्यदेव के गुरु) . 


वासुदेव सावेभोम अभी तक जीवित थे और उत्कल के 
राजा गजपति प्रतापरुद्र के द्वार-पण्डित होकर पुरीधाम 
में विराज रहे थे। ये महात्मा पहले मायावादी 
वेदान्तिक थे, किन्तु जब श्री चैतन्य ने नीलाचळ (पुरी- 
धाम) को अपना वासस्थान बनाया तब उनकी अलौकिक 
भक्ति से आकृष्ट हो वासुदेव ने उनका शिष्यत्व ग्रहण कर 
उनकी अन्तरंग सहचर-गोष्ठी में प्रवेश-लाभ किया था। 

वैष्णव-ग्रन्थों से नवद्वीप का जो विवरण मिलता 
है उससे जाना जाता हैं कि नवद्वीप उस समय अति समृद्ध 
६३५ 


नगर था, किन्तु आजकल उस. समृद्धि के शतांशं का एंक | 
“अंश भी विद्यमान नहीं है। भागीरथी माता की गति कै 
, बार-बार परिवतन के कारण नगर का भीषण परिवतंन .- 
हो गया हे) अब तो भागीरथी ने-नगर के पूर्व में प्रवाहित, 

होकर नवद्वीप को नदिया जिले से विच्छिन्न कर, दिया: है।:” 


गौरव' के समय के जितने चिह्व--मन्दिरादि,'श्रीचैतत्य 
जन्मस्थान, वासुदेव सार्वभौम, रघुनन्दन, कृष्णानन्द 
इत्यादि. के भवनं और चतुष्पाठियाँ 


हो गये हैं। आधुनिक नव्रद्वीप तो प्राचीन. तवद्वीप् का 


ककाळ-मात्र है। अब नवद्वीप से शान्तिपुर जाने में पार ' 


उतरना पड़ता है। 


चेतन्यदेव के समय के नवद्वीप को यदि हम एक विराट,» 
पाठशाला कहें तो अत्युक्ति न होगी। छात्रों से ही नवद्वीप “ 
' आठौं पहर गुलजार रहता था । गळी गळी चतुष्पाठ्याँ. 


थीं । किसी में व्याकरण और काव्य: मात्र की पढ़ाई होती 


` थी, किसी में इनके अतिरिक्त धर्मशास्त्र का भी पाठ | 
' दिया जाता था? व्याकरण सब छात्रों को अबइ्य समाप्त 


करना पड़ता था। उसके अनन्तर कोईसब' काव्य-नाटकादि 
अध्ययन कर, कोई कुछ काव्य-मात्र पढ़कर, कोई बिना 


` काव्य पढ़ स्मृति वा न्याय कां अध्ययनं आरम्भ करते थें! 
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“बंगला 'गोयाळ' शब्द गोशाला का अपभ्रंश है | 
रघुनाथ की चलुंष्पाठी हरिघोष की गोशाला मे बैठती थी 


श्रीवास-अंगन, ' | 
' हरिंधोष का गोयाल'* इत्यादि थे, अब नदी-गर्भ' में विलीनः .' 














थोड़े से छात्र ज्योतिष वा पुराण का अनुशीलन भी करते 


6 भे ॥ इस काल के परवर्ती काल में मन्त्रशास्त्र तथा भक्ति- 
» शास्त्र की चर्चा भी शुरू हुई थी। जिसको जिस शास्त्र 
में रुचि होती- थी वह वही पढ़ता था, कुछ रोक-टोक नहीं 
` . थी। मेधावी छात्रगण क्रमशः व्याकरण, काव्य, स्मृति, 
न्याय, ज्योतिष इत्यादि सभी शास्त्रों की आलोचना करते 
थे।' वेद के मन्त्र-भाग तथा ब्राह्मण-भाग की चर्चा यहाँ 
' ` पर कभी. होती थी या नहीं इसका पता नहीं चलता। 
परन्तु न्याय की पढ़ाई के लिए ही नवद्वीप की प्रसिद्धि थी । 
भारत के दूर दूर प्रान्तों से न्याय-शास्त्र पढ़ने के लिए यहाँ 
` विद्यार्थी समवेत . होते थे। 

`, “प्रत्येक अध्यापक अपने छात्रों को भोजन तथा वास- 
` स्थान देता था । वस्त्रादि और रात को पढ़ने के. लिए तेल 
का. दाम छात्र अपने घर से लाते थें। कभी कभी उनको 
दयालु नगरवासियों के घर निमन्त्रण वा आगन्तुक सज्जनों 
`` के धामिक अनुष्ठानों के अवसर पर वस्त्र या रजत-खण्ड 
 . मिल जाता था। अधिकांश छात्र दरिद्र थे। दारिद्रय 
`` के. कष्ट झेलते हुए भी वे अपने को नवद्वीप के इस महान्‌ 
विद्वत्‌-समाज के अंगीभूत समझकर गर्व अनुभव करते थे, 
और भेविष्य-जीवन. में इसं काल की स्मृति उनके लिए 

सुखदापक होती थी। | 
: ` , इसी वातावरण में भगवान्‌ श्रीकृष्ण चेतन्यदेव का जन्म 
' `. हुआ था और इसी वायुमण्डल में बे पालित तथा शिक्षित 
' हुए थे। पण्डित गंगादास के टोल (पाठशाला) में प्रविष्ट 
* होकर निमाई (श्री चैतत्यदेव) ने व्याकरण की पढ़ाई 













` „ गवं खवे किया था, इस चतुष्पाठी के प्रधान छात्र थे। किन्तु 
बालक निमाई की. सर्वतोमुखी प्रतिभा के सामने उनकी 
असाधारण प्रतिभा भी म्लान-सी हो गई थी। | 

बीस बरस की अवस्था में निमाई ने अध्यापन के लिए 











` मण्डली में पहुँचा, और श्रीवासादि भक्तगण इनसे मिलकर 


आरम्भ की थी । व्याकरण.समाप्त कर उन्होंने न्यायशास्त्र. 
पढ़ने के लिए वासुदेव सार्वभौम के टोल में प्रवेश किया था। 
. उस समय रघुनाथशिरोमणि जिन्होंने पीछे मिथिलां का 


हो जाते थे। 


खोल दी। शीध्य ही, इस - तरुण अध्यापक के 


नवीन और प्रवीण अध्यापक थे सव भयभीत हो गये और 
सोचने लगे कि हाय ! तवद्वीप की इतने दिन की प्रतिष्ठा अ 
जाती है। दिगूविजयी पण्डित के साथ गंगातीर पर निमाई र 
की भेंट हुई । दोनों में शास्त्रार्थ हुआ और दिग्विजयी,हार कर . | 
भागे । निमाई के द्वारा नवद्वीप की मर्यादा की रक्षा हुई । अब 
से निमाई नवद्वीप के प्रधान पण्डितों में गिने जाने लगे। ` 
इन तरुण अध्यापक की अनन्य साधारण प्रतिभा देख-.. 
कर जब नवद्वीप की पण्डित-मण्डली चकित हो रही थी 
तब उन्होंने सहसा एक दिन धर्माचरण में मनोनिवेश किया। , 
बहुत श्रद्धा के साथ श्रीमद्‌भागवत आदि ग्रन्थ पढ़ने में और... 
भक्त साधु-सज्जनों के साथ भक्ति-विषयक आलाप में बे, « 
कालातिपात करने लगे। धीरे-धीरे उनमें प्रेमोन्माद के | = 
लक्षण दिखाई दिये। जब कभी बे चतुष्पाठी में छात्रों को. ' 
पाठ देते थे तब व्याकरण वा तकंशास्त्र के सूत्र समझाने. | 
में भी अपनी प्रेम से रंगी व्याख्या देने लगे। कुछ समय के, . | 
बाद छात्रों से विदा होकर वे कृष्ण-प्रेम-रस में निमज्जित. | 
रहने छगें। उनके कुछ छात्रों ने प्रेम-माग का अवलम्बन rn 
कर उनका अनुसरण किया। उनको लेकर उन्होंने नाम- 
भजन आरम्भ किया। यह समाचार नवद्वीप की पण्डित- 
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नाम-संकीर्तन करने लगे और सभों ने मिलकर एक भवत- 
समाज की प्रतिष्ठा की । इस समाज के अधिवेशन श्रीवास 
के घर में होते थे, इसलिए यह समाज 'श्रीवास-अंगन' के 
नाम से प्रसिद्ध हुआ । तब से भक्तगण श्रीवास-अंगन में . | 
निमाई के साथ मिळते थे और नाम-भजन में शामिल : 
होते थे। निशा-काल उच्च कण्ठोत्थित हरि-कीतन और ' 
उद्दाम नृत्य में कटता था। प्रायः भक्तगण ताम-कीर्तेन 
करते हुए नंगर की गलियों में घूमते थे। निमाई का भक्ति: . 
भाव देखकर नवद्वीप-नगर के नर-नारीगण विस्मित 





से मोहित कर एक दिन विधवा माता और 
को रोलाकर नवद्दीप से १६ कोस 






सरस्वती एरी-फ4हीएकजदन? 








वासुदेव सार्वभौम के मिथिला से लोटने के बाद हा 
तवद्वीप के मानसिकं उन्मेष को एक वेग मिला था, जिसको 
रघनाथ शिरोमणि ने मिथिला के यशोहरण के द्वारा आर 
भी प्रबल कर दिया। चैतन्यदेव की अलौकिक घीशक्ति 
आदश चरित्र-माधुर्यं और अनन्य-साधारण भक्ति ने 
परवर्ती प्रगति की बहुत सहायता की । महाप्रभु के प्रवतित 
धर्म ने जातिभेदःप्रथा को शिथिल कर दिया और रघुनाथ 
की चिन्ता-प्रसूत नव्य-त्याय ने एक प्रकार से देश को नास्ति- 
कता की ओर झुका दिया । इसके अतिरिक्त मुसलमानों 
के संस्पश से हिन्दू-समाज में उलट-पलट आरम्भ हुआ ? 
इन अमंगलों से बचे रहने के लिए दृढ़ भित्ति पर हिन्दू-समाज 
का पुनर्गठन, और इसको सिद्ध करने के लिए धर्म-शास्त्र 
का उपयोगी संस्कार आवश्यक हुआ। इस अभाव का 
दूर करने के लिए नवद्वीप में इसी समय एक अशेष मनीषा- 
सम्पन्न सर्वेशास्त्रवित्‌ महात्मा का आविर्भाव हुआ, जिसका 
नाम था रघुनन्दन स्मार्त भट्टाचार्य । इनकी प्रदर्शित 
आचार-पद्धति ने उस समय वंगीय हिन्दू-समाज को भावी 
बिप्लब से बघाया । अतएव देखा जाता है कि वासुदेव 
सार्वभौम के समय से रघुनन्दन भट्टाचार्य के समय तक 
का युग नवद्ोोप का चरम उत्कर्ष का युग था। 

इस समय से नवद्वीप में जो वामु-मण्डल गठित हुआ 
था उसके प्रभाव से यहाँ के शिक्षा पानेवाले अधिकांश 
छात्रों तथा उनके अध्यापकों की मानसिक वृत्तियों 


में एक एसी तीक्ष्णता, ओजस्विता और यशोलिप्सा आ . 


गई थी जिसके कारण वे अपनी अपनी तिन्ता-धारा को 
नये-नयें खातों में प्रवाहित करने को उत्सुक हुए। नैयायिकों 
में यह आग्रह विशेषकर उत्पन्न हुआ। इसका परिणाम 
यह हुआ कि न्याय-ग्रच्थों की असंख्य टीकायें टिप्पणियां, 
भाष्य, टीका की टीकायें, भाष्य की टीकायें, टिप्पणी की 
टीकायें बनने लगीं। ग्रन्थकारो ने अपने अपने ग्रन्थों में 
नये-नये तथ्यों का भी समावेश किया। अधिक धीदावित- 
सम्पन्न पण्डितो ने मौलिक पुस्तकें भी लिखी, जैसे तके- 
संग्रह, भाषा-परिच्छेद, सिद्धान्त-मुक्तावली, शाब्द-शक्ति- 


प्रकाशिका इत्यादि । यह विराट ग्रत्थ-रचना-कार्य कई | 


पीढ़ियों. तक चलता गया, और अन्त में एक विस्मयकर 
नव्य-न्याय वा तर्कशास्त्र । 


गंगेश उपाध्यायकृत तत्व-चिन्तामणि ग्रन्थ चार खण्डो 
६४० 





' लेखकों की मूलभित्ति है। 
अति दुरूह शास्त्र पूर्णतया गठित हुआ जिसका नाम है | 


में विभक्त है--प्रत्यक्ष, अनुमिति, उपमिति और शब्द। 
नव्य-न्याय ने मान लिया है कि मनुष्य के ज्ञान को केवल 
इन्हीं चार उपायों से निश्चयता प्राप्त होती है। ये ही 
चार प्रमाण हैं। जिसके द्वारा वस्तुओं की यथार्थता का 
अनुभव होता है वही प्रमाण है। चक्षु इत्यादि इन्द्रियों 
द्वारा जो ज्ञान उत्पन्न होता है वह प्रत्यक्ष-ज्ञान है। प्रत्यक्ष: 
ज्ञान से अप्रत्यक्ष के विचार-सिद्ध अनुमान को अन्‌मिति 
ज्ञान कहते हैं । सादृश्य से उत्पन्न ज्ञान को उपमिति-ज्ञान 
कहते हैं। आप्त अर्थात्‌ विश्वस्त, पुरुष के वाक्यों से 
शब्द-ज्ञान होता है। नव्य-न्याय में ये ही चार प्रमाण 
अति विशदता से परिस्फुट किये गये हैं। साथ साथ साम्प- 
किक विषयों की भी आलोचना है। एक उदाहरण से 
नव्य-न्याय का महत्त्व स्पष्ट होगा। चिन्तामणि. के अनु 
मान-खण्ड में तेरह प्रकरण हैं। उनमें से द्वितीय प्रकरण 
के सात परिच्छेदों में “व्याप्ति” (Induction ) के 
सूत्र हैं। इस द्वितीय प्रकरण के प्रथम परिच्छेद-मात्र का 
अवलम्बन कर रघुनाथ शिरोमणि ने अपनी 'दीधिति' 
नामक टीका और मथुरानाथ तकंवागीश ने “रहस्य नामक 
टीका लिखी है। इस व्याय-शास्त्रांश को 'ब्याप्ति-पञ्चक' 
कहते हैं। 'व्याप्ति-पञ्चक' पर अनेक पण्डितों ने अनेक 
ग्रन्थ लिखे हैं। एक 'व्याप्ति' पर ही इतने ग्रन्थ लिखे गये 
हैं कि उसे एक छोटी-सी कोठरी भरी जा सकती है। 
संवत्‌ ११६५ में मिथिला में गंगेश का आविर्भाव हुआ था। 
नव्य-न्याय गौतम के न्याय-दर्षन और कणाद के वैशेषिकः 
दर्शन पर प्रतिष्ठित है। 
प्राचीन काल से नव्य-च्याय का विकास जिस क्रम से 

हुआ हैं वह यह है--पहले व्योमरिवाचार्य लिखित सप्त- 
पदार्थी'। उसके बाद इस विषय के लेखक क्रम से ये हैं-< 
श्रीधर, उदयन, वल्लभ, मिथिला के गंगेश, वद्धमात, यज्ञपति, | 
पक्षधर, वासुदेव, रुचिदत्त, महेशठाकुर और नवद्वीप के 
वासुदेव सार्वभौम, रघुनाथ, मथुरानाथ, भवानन्द, जगदीश, 
गदाधर इत्यादि पण्डितवर्ग। व्योमशिव का आविभविः 
काल विक्रम की चतुर्थ शताब्दी से लेकर सप्तम शताब्दी 
के भीतर है। गंगेश की तत्व-चिन्तामणि ही परवर्ती 
I BSE 

. पव्यज्याय की प्रधान विशिष्टता यह है कि इसमें 
सात पदाथ स्वीकार किये गये हैं। इसमें कणाद के वैद्येषिक 
दर्शन के छः पदार्थ- द्रव्य, गुण, कर्म, सामान्य, विशेष 
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और समवाय, और एक अतिरिक्त पदार्थ अभाव मान छिये 
गये हैं। नव्य-्याय के प्राचीन लेखको ने, खासकर गंगेश 
ने, जिन विषयों का इंगितमात्र किया है, नवद्दीय के नैया- 
यिकों ने उनका, जहाँ तक सम्भव हो सका वहाँ तक, 
विश्लेषण कर एक एक विषय पर असंख्य पुस्तकें लिख के 
इस शास्त्र की पूर्णता सम्पादन की है। मिथिला में भी 
_ नव्य-न्याये- राज्य का ऐश्वर्य थोड़ा सुरक्षित न हुआ था। 
दीर्घकाळ पहले से ही नवद्वीप में न्याय चर्चा के रहते 
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हुए भी रघुनाथ ने ही न्यायशास्त्र में नवद्वीप का प्राधान्य 
स्थापित किया था, और उनके समय यहाँ वही प्रधान 
नैयायिक माने जाते थे। तब से नवद्वीप के नैयायिक समाज 
में प्रधान नैयायिक की मृत्यु के बाद यहाँ के सबसे विद्वान्‌ 
अव्यापक ही प्रधान के पद पर निर्वाचित होते आये हैं। 
रघुनाथ के बाद उनके वंश के कोई न कोई इस राज्य पर 
आधिपत्य करते गए। रघुनाथ के पुत्र का नाम रामभद्र 
सावंभौम था। 


१९३१ 


आसत्म-निवेदन 


आचार्यं महावीरप्रसाद द्विवेदी 


जीवत-कथा 

में क्या हूँ, यह तो प्रत्यक्ष ही है। परन्तु मैं क्गा था, 

इस विषय का ज्ञान मेरे मित्रों और कृपालु हितै- 

षियों को बहुत ही कम है। उन्होंने मुझे अनेक पत्र लिखे 

हैं; अनेक उलाहने दिये हैं, अनेक प्रणयानुरोध किये 

हैं; वे चाहते हैं कि मैं अपनी जीवन-कथा अपने ही 

मुंह से कह डालूँ। पर पूर्ण-रूप से उनकी आज्ञा का 
| पालन करने की शक्ति मुझमें नहीं। अपनी कथा कहते 
मुझे संकोच भी बहुत होता है। उसमें कुछ तत्त्व भी 
तो नहीं। उससे कोई कुछ सीख भी तो नहीं सकता। 
तथापि जिन, सज्जनों ने मुझे अपना कृपापात्र बना लिया 
कु है उनकी आज्ञा का उल्लंघन भी धृष्टता होगी। अत- 
एव, इस अवसर पर, में अपने जीवन से सम्बन्ध रखनेवाली 
कुछ 'बातें, सूत्ररूप में सुना देना चाहता हूँ। बड़े बड़े 
 छोगों ने, इस विषय में, मेरे लिए मैदान पहले ही से 
भी कर रकखा है। मेरी इस कथा से यह फलप्राप्ति 





के जिला-स्कूळ में अंग्रेजी पढ़ने गया। आटा-दाल 
घर से पीठ पर लाद कर ले जाता था। दो आने महीने 
फीस देता था। दाल ही में आटे के पेड़े या टिकि- 
यायें पका कर पेटपूजा करता था। रोटी बनाना तब 
मुझे आता ही न था। संस्कृत-भाषा उस समय उस 
स्कूल में वैसी ही अछूत समझी गई थी जैसी कि मद- 
रास के नम्बूदरी ब्राह्मणों में वहाँ की शूद्रजाति समझी 
जाती है। विवश होकर अँगरेजी के साथ फारसी पढ़ता 
था। एक वर्ष किसी तरह वहाँ कटा। फिर पुरवा, | 
फतेहपुर और उच्नाव के स्कूलों में चार वर्ष काटे। कौटु- 
म्बिक दुरवस्था के कारण मैं उससे आगे न बढ़ सका। | 
मेरी स्कूली शिक्षा की वहीं समाप्ति हो गई। | 
रेलवे में नौकरी 7 
एक साल अजमेर में १५) महीने पर नौकर 
















सरस्वती ल्क्य | ४४, | जा 





दारी से करना, और (४) ज्ञान-वृद्धि के लिए सतत 
प्रयत्न करते रहना। पहले तीत सिद्धात्तों के अनुकूल 
आचरण करना तो सहज था; पर चौथे के अनुकूल 
सचेष्ट रहता कठिन था। तथापि सतत अभ्यास से 
उसमें भी सफलता होती गई। तारबाबू हो कर भी 
टिकटबाबू, मालबावू, स्टेशन मास्टर, यहाँ तक कि 
रेल की पटरियाँ बिछाने और उसकी सड़क की निगरानी 
करनेवाले प्लेट-लेयर (Permanent Way Inspector) 
तक का भी काम मैने सीख लिया फल अच्छा ही हुआ। 
अफसरों की नजर मुझ पर पड़ी । मेरी तरक्की होती गई। वह 
इस तरह कि एक दफे'छोड़कर मुझे कभी तरक्की के लिए 
दरख्वास्त नहीं देनी पड़ी। जब इंडियन' मिडलेंड रेलवे बनी 
और उसके दफ्तर झाँसी में खुले तब जी० आई० पी०रेलवे 
के मुलाजिम जो साहब वहाँ के जनरल ट्राफिक मैनेजर 
मुकरर हुए वे मुझे भी अपने साथ झांसी लाये और 
नये नये काम मुझसे लेकर मेरी पदोन्नति करते गये। 


` ' इस उन्नति का प्रधान कारण, मेरी - ज्ञानळिप्सा और, 


गौण कारण उन साहब बहादुर की कृपा या गुण-ग्राह- 
कता थी । दस-बारह वषं बाद मेरी मासिक आय 


मेरी योग्यता से कई गुनी अधिक हो गई। 


जब इंडियन. मिडलैंड रेलवे जी० आई० पी० 
रेलवे से मिला दी गई तब कुछ दिन बम्बई में रहकर 
मैने अपना तंबादिला झाँसी को करा लिया। वहीं 
रहना मुझे अधिक पसन्द था। पाँच वर्ष में वहाँ डिस्ट्रिक्ट 
द्रॉफिक सुर्पारटेंडेंट के, दफ्तर में रहा | वे दिन मेरे. अच्छे 
नहीं कटे। लाड कर्जन का देहली-दरबार उसी जमाने 
में हुआ था । मेरे गौरांग प्र 


रहने का निश्चय किया। 


| अपनी राते अपने बंगलो. 


मुझे. औरों पर अत्याचार , करने का. अधिकार नही, 


प्राप्त हो जाता। परन्तु कुछ समयोत्तर बानक कुछ ऐसा 
बना कि मेरे प्रभू ने मेरे द्वारा औरों पर भी अत्याचार 
कराना चाहा। हुक्म हुआ कि तुम इतने कर्मचारियों 
गो लेकर रोज सुबह ८ बजे दफ्तर में आया करो ,और 
ठीक दस बजे मेरे कागज मेरे मेज पर मुझे रक्खे 'मिलें। 
मैने कहा--मै आउँगा; पर औरों को आने के .लिंए 
लाचार न करूँगा। उन्हें हुक्म देनां हुजूरका काम है। 
बस बात बढ़ी. और बिला किसी सोच-विचार' के मैंने 
इस्तीफा दे दिया। बाद को. उसे वापस 'लेने के लिए 
इशारे ही नहीं; सिफारिशें तक की गई । पर सब व्ये 


` हुआ.। क्या इस्तीफा वापस ले , लेना: चाहिए, यह 
पूछने पर ,मेरी पत्नी ने विषण्ण होकर कहा-- कया . 


थककर भी कोई उसे चाटता है?” मैं बोला--नहीं 
ऐसा कभी न होगा; तुम धन्य हो। : तब उसने तो) 


`' रोज तक की आमदनी से भी मुझे खिलाने-पिलाते और 
“गृह-कार्यं चलाने का दृढ़ संकल्प किया और मैंने. सरः 


स्वती” की सेवा से मुझे हर महीने जो २०) उजरतं, और 
३) डाकुखर्च की आमदनी होती थी .उसी से सन्तुष्ट 
सोचा--किसी समयं ता 
मुझे महीने में १५) ही मिलते थे; २३) तो उसके ड्योढे 


, से भी अधिक हैं। इतनी आमदनी मुझ, देहाती के लिए 


कम नहा । , $% 
न ० केरे पुर्वज ! `. 


मेरे पिता ईस्ट इंडिया , कम्पनी की एक पलटने मे 





| 

| 
|} 
५ 





सरस्वती त्याच रकनदन? 





बाद, वे घर. आये । घर 'पर कुछ दिन रह कर, इंधर- 

: उंधर भठकते हुए, वे बम्बई पहुंचे । वहाँ वल्लभ-सम्प्र- 

दाय के एक गोस्वामी जी के यहाँ वे नौकर हो गये । 

, इस तरह. वहाँ भी उन्हें ठाकुर'जी की सेवा करने का 

सौभाग्य प्राप्त हुआ। मेरे समर्थ होने तक वे इसी 

सम्प्रदाय के गोस्वामियों की मुलाजिमत में रहे । फिर 
सदा के लिए उसे छोड़ कर घर चले आये। 

, मेरे पितामह अलवत्ते' संस्कृतज्ञ थे और अच्छे 
पण्डित भी थे। बंगाल की छावनियों में स्थित पलटनों 
को वे पुराण सुनाया करते थे। उनकी एकत्र की हुई 
सैकड़ों हस्तलिखित पुस्तकें बेच-बेच कर मेरी पिता- 
महीः ने मेरे पिता और पितृव्य आदि का पालन किया। 
वयस्क होने .पर दो-चार पुस्तकें मुझे भी घर में पड़ी 
मिलीं । 

' मेरे पितृव्य दुर्गाप्रसाद. नाम-मात्र [को हिन्दी क्या 

2 कैथी ,जानते.थे। पर उनमें नये नये किस्से. बनाकर 
“ कहने की अद्भुत शक्ति थी। रायबरेली जिले में दीन- 
` शाह के गौरा के तत्कालीन तअल्लुकेदार, भूपालसिह, 
 के“यहाँ, किस्से सुनाने के लिए वे नौकर थे। 

„ मेरे नाना और एक मामा भी संस्कृतज्ञ थे। मामा 
` की संस्कृतज्ञता का परिचय स्वयं मैंने, उनके पास 
बैठकर, प्राप्त किया था। ३ 
io सा हित्य-प्रेम 
* । नहीं कह सकता, -शिक्षाप्राप्ति की तरफ प्रवृत्त 
, होने का संस्कार मुझे किससे प्राप्त हुआ--पिता से या 
. पितामह से या मातामह से या अपने ही किसी पूर्वे-जन्म 
* के कृत कर्म से। बचपन ही से मेरा अनुराग तुलसीदास 
. की रामायणं और ब्रजवासीदास के ब्रजविलास पर हो 
 ' गया .था। फुटकर कवित्त भी मैंने सैकड़ों कण्ठ कर 
|. लिये थे। हुशंगाबाद में रहते समय भारतेन्दु हरिश्चन्द्र 
। के कविवंचनसुधा ` और गोस्वामी राधाचरण के एक 



















| `` से, जो ' वहाँ कचहरी में, मुलाजिम थे, पिंगल का पाठ 
, पद़ा। ,फिर क्या .था,' मै अपने को कवि ही नहीं, 


मासिक पन्न ने मेरे उस अनुराग की वृद्धि कर दी।. 
वहीं मैने बाबू हरिश्चन्द्र कुछश्रेष्ठ नाम के एक सज्जन, 


/ महाकवि समझते लगा, मेरा यह रोग बहुत समय , 
तक ज्यो का त्यों रहा। झांसी आने पर 'जब मैंने, . 
' ` पण्डितों की कृपा से, प्रकृत कवियों के. काव्यों का अतुः, 


शीलन[किया तब मुझे अपनी भूल मालूम हो गई और 
छन्दोबद्ध प्रलापों के जाल से मैंने सदा के लिए छुट्टी ' 
ले छी। पर गद्य में कुछ न कुछ लिखना जारी रक्खा | 
संस्कृत और अँगरेजी पुस्तकों के कुछ अनुवाद भी मैने 
किये । 
इंडियन प्रेस से परिचय 

जब मैं झाँसी में था तब वहाँ के -तहसीली स्कूल 
के एक अध्यापक ने मुझे कोर्स की एक पुस्तक दिखाई। | 
नाम था तृतीय रीडर। उसने उसमें बहुत-से दोष 
दिखाये। उस समय तक मेरी लिखी हुई कुछ समा- 
लोचनायें प्रकाशित हो चुकी थीं । इससे उस अध्यापक ' 
ने मुझसे उस रीडर की भी आलोचना लिख कर प्रका- 
शित करने का आग्रह किया। 
अध्यापक महाशय की शिकायत को ठीक पाया। 
नतीजा यह हुआ कि उसकी समालोचना मैंने पुस्तकाकार 
में प्रकाशित की। इस रीडर का स्वत्वाधिकारी था, 
प्रयाग का इंडियन प्रेस। अतएव इस समालोचना 
की बदौलत इंडियन प्रेस से मेरा परिचय हो गया और 
कुछ समय बाद उसने “सरस्वती” पत्रिका का सम्पा- 
दन-कार्य मुझे दे डालने की इच्छा प्रकट की । मैंने 
उसे स्वीकार कर लिया। यह घटना रेल की नौकरी 
छोड़ने के एक साल पहले की है। 

नौकरी छोड़ने पर मेरे मित्रों ने कई प्रकार से मेरी 
सहायता करने की इच्छा प्रकट की। किसी ने कहा-- 
आओ, मँ तुम्हें अपना प्राइवेट सेक्रेटरी बनाऊंगा। 
किसी ने लिखा--मँ तुम्हारे साथ बैठकर संस्कृत पढूंगा। 
किसी ने कहा--मँ तुम्हारे लि. एक छापाखाना खुळवा 
दुँगा--इत्यादि। पर मैंने सबको अपनी कृतज्ञता की 
सूचना दे दी और लिख दिया कि अभी मुझे आपके ` 
साहाय्यदान की विशेष आवश्यकता नहीं। मैने सोच: 
अव्यवस्थित-चित्त मनुष्य की सफलता में सदा, 
सन्देह रहता हैं। क्यों न मैं अंगीकृत. कार्य ही में अपनी , 
सारी शक्ति लगा दूँ? प्रयत्न और परिश्रम की. बंडी | 


महिमा, है। अतएव “सब तज, हरि भज” . की मसल ` | 


को चरितार्थं करता हुआ, इंडियन 'प्रेस के. प्रदत्त काम .. 
: हीं सें मैं अपची. शक्ति खर्चे करने लगा। हाँ, जो थोड़ा: | 


“बहुत अवकाश कभी मिलता तो उसमें अनुवाद आदि 


-का' कुछ, काम और भी करता। समय की कमी के 





मैने रीडर पढी और | 






६७३ - | 





कारण मैं विशेष अध्ययन न कर सका। इसी से “सम्पत्ति- 
` शास्त्र” नामक पुस्तक को छोड़कर और किसी अच्छे 
विषय पर म कोई नई पुस्तक न लिख सका 


सरस्वती के सम्पादन में मेरे आदश 


सरस्वती के सम्पादन का भार उठाने पर मैंने अपने 
लिए कुछ आदश निश्चित किये। मैंने संकल्प किया कि 
(१) वक्त की पाबन्दी करूंगा; (२) मालिकों का विश्वास- 
पात्र बनने की चेष्टा करूँगा; (३) अपने हानि-लाभ की 
परवा न करके पाठकों के हानि-लाभ का सदा खयाल रक्खूंगा 
और (४) त्याय-पथ से कभी न विचलित हूँगा। इसका 
पालन कहाँ तक मुझसे हो सका, संक्षेप में, सुन लीजिए-- 

१--सम्पादक जी बीमार हो गये,; इस कारण “स्वर्ग- 
समाचार” दो हफ्ते बंद रहा। मैनेजर महाशय के मामा 
परलोकः प्रस्थान कर गये; लाचार विश्व विमोहिनी” 
पत्रिका देर से निकल रही है। “प्रलयंकरी” पत्रिका के 
विधाता का फोंटेनपेन टूट गया। उसके मातम में १३ दिन 
काम बन्द रहा। इसी से पत्रिका के प्रकटन में विलम्ब 
हो गया। प्रेस की मशीन नाराज हो गई। क्या किया 
जाता। “त्रिलोकमित्र” का यह अंक, इसी से, समय पर 
न छप सका। इस तरह की घोषणायें मेरी दृष्टि में 
बहुत पड़ चुकी थीं। मैने कहा--म इन बातों का कायल 
नहीं। प्रेस की मशीन टूट जाय तो उसका जिम्मेदार मैं 
नहीं। पर कापी समय पर न पहुँचे तो उसका जिम्मेदार 
मे ह । मैने अपनी इस जिम्मेदारी का निर्वाह जी-जान 
होमकर किया । चाहे पुरा का पूरा अंक 'मुझे ही क्यों न 
लिखना पड़ा हो, कापी समय पर ही मैंने भेजी। मैंने तो 
यहाँ तक किया कि कम से कम छः महीने आगे की सामग्री 
सदा अपने पास प्रस्तुत रक्खी । सोचा कि यदि में महीनों 
बीमार पड़ जाऊं तो क्या हो ? सरस्वती का प्रकाशन तब 
तक बन्द रखना क्या ग्राहकों के साथ अन्याय करना न 
होगा ? अस्तु, मेरे कारण, सोलह सत्रह वर्षो के. दीर्घ 
काल में, एक बार भी सरस्वती का प्रकाशन नहीं रुका । 
जब मैने अपना काम छोड़ा तब भी मैंने नये सम्पादक 
को बहुत से वचे हुए लेख अर्पण किये । आप विश्वास 





` लेख अब भी मेरे संग्रह में सुरक्षित हैं 


२--मालिकों का विशवासभाजेन बनने की चेष्टा में 


दड TAR 





` उनकी रक्षा मैने दृढता से की । एक दफे अलबत्ते मुझे 


` बहरा और गूँगा बन जाता और सरस्वती में वही मसाला | | 





मैं यहाँ तक सचेत रहा कि मेरे कारण उन्हें कभी उलझन 
में पड़ने की नौबत नहीं आई । सरस्वती के जो उद्देश थे 


इलाहाबाद के डिस्ट्रिकट मैजिस्ट्रेट के बँगले पर हाजिर 
होना पड़ा। पर मैं भूल से तलब किया गया था। एक गैर 
कानूनी लाटरी का विज्ञापन सरस्वती में निकल गया था। 
उसी के सम्बन्ध में मैजिस्ट्रेट को चेतावनी [देनी थी। वह 
और किसी को मिली । क्योंकि विज्ञापनों की छपाई से मेरा 
कोई सरोकार न था। 

मेरी सेवा से सरस्वती का प्रचार जैसे जैसे बढ़ता 
गया और मालिकों का मैं जैसे जैसे अधिकाधिक विश्वास- 
भाजन होता गया, वैसे ही वैसे मेरी सेवा का बदला भी 
मिलता गया और मेरी आथिक स्थिति प्रायः वैसी ही 
हो गई जैसी कि रेलवे की नौकरी छोड़ने के समय थी। 
इसमें मेरी कारगुजारी कम, दिवंगत बाबू चिन्तामणि घोष 
की उदारता ही अधिक कारणीभूत थी। उन्होंने मेरे 
सम्पादन-स्वातन्त्र्य में कभी बाधा नहीं डाली; वे मुझे 
अपना कुटुम्बी-सा समझते रहे; और उनके उत्तराधिकारी 
अब तक भी मुझे वैसा ही समझते हैं । 


३--इस समय तो कितनी ही महारानियाँ तक हिन्दी 
का गौरव बढ़ा रही हैं; पर उस समय एक-मात्र सरस्वती 
ही पत्रिकाओं की रानी नहीं, पाठकों की सेविका थी। 
तब उसमें कुछ छपाना या किसी के जीवन-चरित आदि 
प्रकाशन कराना जरा बडी बात समझी जाती थी। दशा 
ऐसी होने के कारण मुझे कभी-कभी बड़े-बड़े प्रलोभन 
दिये जाते थे । कोई कहता--मेरी मौसी का: मरसिया छाप 
दो; में तुम्हें निहाळ कर दूंगा। कोई लिखता--अमुक़ 
सभा में दी गई, अमुक सभापति की “स्पीच” छाप दो 
मे तुम्हारे गळे में बनारसी डुपट्टा डाल दूंगा । कोई आज्ञा 
देता-मेरे प्रभ्‌ का सचित्र जीवन-चरित्र निकाल दो तो 
तुम्हें एक बढ़िया घड़ी या पैरगाडी नजर की जायगी। | 
इन प्रलोभनों का विचार करके मैं अपने दुर्भाग्य को कोसता _ 
और कहता कि जब मेरे आकाश-महलों को खुद मेरी ही. 
पत्ती ने गिराकर चूर कर दिया तब भला ये घड़ियाँ और 
गाड़ियाँ में केसे हजम कर सकंगा । नतीजा यह होता कि में 


जाने देता जिससे मै पाठकों का लाभ समझता। मैं उनकी | E 
रुचि का सदेव खयाल रखता और यह देखता रहता किं | 





ज, CE] 








सरस्तीर मन्ती 


मेरे किसी काम से उनको, सत्पथ से विचलित होने का 
साधन न प्राप्त हो। संशोधन-द्वारा लेखों की भाषा 
अधिक संख्यक पाठकों की समझ में आने लायक कर देता । 


यह न देखता कि यह शब्द अरबी का है या फारसी का, 


या तुर्की का। देखता सिर्फ यह कि इस शब्द, वाक्य या 
लेख का आशय अधिकांश पाठक समझ लेंगे या नहीं। 
अल्पज्ञ होकर भी किसी पर अपनी विद्वत्ता की झूठी छाप 
लगाने की कोशिश मैंने कभी नहीं की। 

४--सरस्वती में प्रकाशित मेरे लघु लेखों (नोटों) 


और आलोचनाओं ही से सर्वसाधारण जन इस बात का 
पता लगा सकते हैं कि मैंने कहाँ तक न्याय्य-मार्ग का 
अवलम्बन किया है। जान-वूझकर मैंने कभी अपनी 
आत्मा का हनन नहीं किया। न किसी के प्रसाद की 
प्राप्ति की आकांक्षा की, न किसी के कोप से विचलित ही 
हुआ। इस प्रान्त के कितने ही न्यायनिष्ठ सामाजिक 
सत्पुरुषों ने सरस्वती का जो “बायकाट” कर दिया 
था वह मेरे किस अपराध का सूचक था, इसका 
निर्णय सुधीजन ही कर सकते हैं। 


१९३३ 


ध 


कल्हण की राजतरंगिणो 


श्री आर० एस० 


र[जतरंगिणी का लिखा जाना सन्‌ ११४८ में शुरू किया 

गया था और वह सन्‌ ११४९ में लिखी जाकर पूरी 
हो गई। अर्थात्‌ दिल्ली में मुसलमानों का शासन स्थापित 
होने और दिल्ली के अन्तिम हिन्दू-राजा पृथ्वीराज चौहान 
की समाप्ति के लगभग ५० वर्ष पहले उसका प्रणयन हो 
चुका था। इस प्रकार यह प्राचीन ग्रन्थ हिन्दू चाल-ढाल 


, और सदाचार का दर्पण है। यद्यपि यह ग्रन्थ कश्मीर का 


इतिहास है, परन्तु वास्तव में यह, सारे भारत की हिल्दू- 


संस्कृति, राजनैतिक तथा आथिक जीवन एवं कला तथा 
' शिल्प का इतिहास है। इसमें बर्फ मिलाये हुए पेयों, सावे" 


ओर ध्यान आक्रष्ट करने के लिए या राजनैतिक उद्देश 
सिद्धि के लिए किसी एक व्यक्ति का या व्यक्तियों के 


पण्डित 


रानी को उच्च स्थान प्रदान करता है, यहाँ तक कि उसको 
अपनी सब रानियों से उच्च पद पर प्रतिष्ठित करता है। 
यह ध्यान देने की बात है कि राजा ने इस स्त्री को पहले- 
पहल नर्तकी के रूप में देखा था, जो अपने प्रसिद्ध गायक 
पिता के साथ राजधानी को गई थी और जिसने सार्वजनिक 
नृत्यशाला में नृत्य किया था और गाया था। रानी रे रूप 
में यह नतकी कन्या धूम-धाम के साथ दर्शनार्थ उन देव- 
मन्दिरों को जाती थी जो भारत की पवित्र भूमि कश्मीर 
में विशेषरूप से पवित्र माने जाते थे। इसके बाद राजा ने 
उस अछूत स्त्री के भिन्न-भिन्न सम्बन्धियों को भिन्न-भिन्न 


की बात है कि उन दिनों अछूत संगीतज्ञो के रूप में राजकीय 
अभ्यर्थना-भवन तक प्रवेश कर सकते थे, 


विभागों के मन्त्रियों के पद प्रदान किये । यह भी तोट करने. 


और सैनिक जीवन 








राजा मनोनीत किया गया था जो राजा चुनने के लिए 


एकान्त स्थान में एकत्र हुए थे। कल्हण यह बात यशस्करः - 


के दोष के रूप में उल्लेख करता है कि उसने राजमहल के 


उन नौकरों को पदच्युत नहीं किया जो अछूतों का उच्छिष्ट , 


भोजन खाने से भ्रष्ट हो गये थे। जैसा कि प्रगट होता है, 
उस समय अछूतपन अस्तित्व में था, किन्तु उस रूप में नहीं 
था जो बाद को उसने प्राप्त किया। . 

.. मालूम पडता है, भारत में शासन पर प्रभाव डालने 


' . के रूप में उपवास करने की बहुत प्राचीन प्रथा 'रही है।* 


रामायण का यह एक प्रसिद्ध उदाहरण है कि एक ब्राह्मण 


जिसका पुत्र मर गया था, राम के द्वार पर मृत्यु-पर्यन्त भूखा 


रहने को बैठ गया था। उसने यह दोषारोप किया था कि 
उसके जवान पुत्र की मृत्यु का,कारण राजा के कुशासन को 
छोड़कर और कुछ नहीं हो सकता । इस घटनां का राज- 
“ तरंगिणी में भी उल्लेख हुआ है । ऐसा मालूम पड़ता हे कि 
- कश्मीर में भूख-हड़ताल के अधिकारी नियुक्‍त थे, जिनका 
काम राजा को उन भूख-हड़तालों की घटनाओं की रिपोर्ट 
करना था जो असन्तोष, भ्रामक न्याय तथा दूसरे कारणों से 


प्रारम्भ की जाती थी । मालूम ' पड़ता है कि बुद्धि को 


अपेक्षा भाव पर प्रभाव डालना इस. देश का पुराना रोग है। 
- यह बात प्रायः कही गई है कि क्रान्तिमूलक अपराध 
इस देश में पाश्चात्य देशों से लाये गये हैँ। राजतरंगिणी 
में एक अति प्रसिद्ध विद्वान्‌ घराने के एक नवयुवक ब्राह्मण. 


का उल्लेख हुआ है। इसने एक ऐसा अपराध किया था जो 


आधुनिक भाषा में त्रासकारी अपराध कहा जायगा। यह 
मालूम पड़ता है कि कल्हण ने इस युवक के इस कार्य का 


॥ राज्य के एक ऐसे अधिकारी को | 


म कुप्रबन्ध के कारण ब्राह्मणों को 





` वचन अंकित 


` स्वयं मूतिभंजकः था । इस ` सम्बन्ध में कल्हूण ने .कहां 


है कि अब'वंह समय आ गया है जब देवताओं. की मत्तियाँ 
अपने आसन से उखाड़ फेंकी जातीं और राजाओं के सिर 
उनके शरीर' से अलग किये जाते कोई भी.देख. सकता है। 
राजाओं के जूलसों और राज॑-घरानों के युद्धों के साधारण 
उल्लेखो के सिवा उसमें मुकदमे की निर्णय-संम्बन्धी घटनाओं 


` अंकाल तथा लोगों की आथिक दशा के भी उल्लेख किये . 
गये हैं। वह शूरता का' युग थां। जिरह-बंख्तर और युद्ध, ' | 


के शस्त्रास्त्र बनाने की. कला का उस काल में बहुत अधिक 
बिकास हुआ होगा। इसका समर्थन फिरदौसी के शाहनामे 
से भी होता 
के योद्धाओं के सारे अद्भुत अस्त्र-शस्त्र कन्नौज तथा भारत 


क! 


जिसमें उसने लिखा है कि प्राचीन ईरान ' . { 


“के दूसरे स्थानों से आते थे। भारत की उन लम्बी और `. | 


छोटी तलवारों पर जिनका बाद के समय में समुराई लोग . - 


१३ वीं सदी तक संस्कृत के 
हुँ,। इसी प्रकार कल्हण ने कश्मीरियों 
की जिस फौजी पोशाक का वीरपट्ट' के नाम से ,उल्लेख 
किया है वह भी बड़े महत्त्व की बात है। मध्य-एशिया में 


उपयोग करते पाये गये हैं, 


'तुखार लोगो की जो भूमि थी वह एक अत्यन्त उन्नत देश | 
- था और वहां संस्कृत-दर्शन और. बौद्ध-धर्म अपनी उन्नति 


के शिखर पर पहुँचे हुए थे। इन सबका विवरण चीनी 


` यात्री फाहियन और ह्वेन सियांग ने . दिया है, जो इस्लाम- | 
धर्म की उत्पत्ति के पहले बौद्ध-धमं ग्रन्थों की खोज में मध्य- .._ 


एशिया से होकर भारत आये थे।. राजतरंगिणी में इस 
तुखार-भूमि का उल्लेख है । मध्य-एशिया में हाल में जर्मन 


हे 






“था वह वैदिक आर्यो के 








घराने के एक राजा ने भाग कर अन्त में कश्मीर में जाकर 


'शरण ली और कश्मीर के राजघराने से अन्तर्जातीय विवाह 


कर कश्मीर के शासन और प्रवन्ध में सदियों तक प्रभाव 
डाला। इस घराने की राजकुमारी डिड्डा अपने स्वत्व से 


` कश्मीर की महारानी हो गई। वह रूस की महारानी, 


कैथेराइन जैसी थी। कश्मीर में आज भी उसकी अगणित 
्रेम-लीळायें बहाँके लोगों के संगीत का विषय बनी हुई हैं। 


` निस्सन्देह स्त्रियां वहाँ स्वाधीन थीं, पर्दा भी नहीं था, और 


स्त्रियाँ केवल सामाजिक बातों में ही नहीं, किन्तु राज- 


नैतिक तथा सामाजिक बातों में भी प्रमुख भाग लेती थीं। 
, उन स्त्रियों के उल्लेख 


जो अपनी सेंनाओं के अग्रभाग 
में युद्ध करते हुए काम आई हैं। कल्हण लिखता है कि एक 
भूस्वामी घराने की सिल्ला नाम की स्त्री ।ने यद्ध में राजा 


' „ ,के.भाग जाने पर राजकीय सेना को एकत्र किया और उसे 


जोखिम के' स्थान से निकाल कर सुरक्षित स्थान में ले 
जाकर स्थित किया । दूसरी रोचक घटनाओं से जैसे राज- 
कुमारी अनंगलेखा की घटना जो अपने मन्त्री. के प्रेम में 
फस गई थी, यह प्रकट होता [है कि कल्हण के समय में 
स्त्रियों की कमजोरी के सम्बन्ध में जो विचार प्रचलित 
धर्मानुसार सदाचार के उस 
परिवर्तन का परिणाम था जो बौद्ध-दशन ने उसी प्रकार 
किया था जिस प्रकार पिंथागोरस के दर्शन ने प्राचीन 
यूनान के धर्म में किया था। 

`` ब्रहुमूल्य वस्त्रों और सुन्दर सिलाई को बड़ी प्रशंसा 


` थी । वस्त्रों, व्यायाम-विद्या, रत्नाभरण, चित्रकला, पुरुषों 


हारा सिर पर फूलों की मालाएँ धारण करने की यूनानी 
प्रथा के अगणित उंल्लेख हैं। सेना के मुख्य सेनापति 
या राज्य. के मन्त्री या प्रधान न्यायाधीश के पद के बज 
के रूप में फूलों के हार बालों से गूँथे जाकर धारण किये 


“जाते थे। 


.. उच्च श्रेणी के लोग सुघर भोजन, भुना हुआ मांस, 


` बेफे से ठंडी की हुई तथा फूलों से वासित शराब का विशेष 
। रूप से आदर करते थे। जैसाकि आजःकल भी प्रचलित 


है, कश्मीरी लोग मैदान के लोगों के भद्दे भोजन से घृणा 
करते थे। ऐसा मालूम पड़ता है कि ब्राह्मण लोग 


श्राद्ध में मद्य का, उपयोग करते थे। नीलमत पुराण से उत्त . 
भिन्न-भिन्न उत्सवो. का .उल्लेख है जिनमें 'मंद्य. के व्यवहार 


का विधान बताया गया है। « : Doe 
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इस प्रकार यह बात प्रकट होती है कि राजाओं के छत्र- 
चामर की भांति भारत में उच्च जीवन का आइम्बरयुक्त 
रहन-सहन भारतीयों को उनके प्राचीन पूर्वजों से ही प्राप्त 
हुआ है और उष्ण स्तानागार तथा झर्बेतों का व्यवहार 
भारतीयों का अपना स्वदेशी व्यवहार है। भारतीय 
चिकित्सा के प्राचीन ग्रन्थों में 'पुलाक' के बनाने की विधि 
का भी वर्णन है। चावल के साथ मांस और सूखे फल 
पकाने से पुलाक तैयार होता है। चावल और मांस एक 
साथ . पककर जो पुलाव बनता वह उक्त 'पुलाक' ही है। 
अतएव न पुलाव की और न हम्माम (उष्ण स्तानागार) 
की हो तुर्की उत्पत्ति हैं। जब तुर्की ने कान्स्टेटिनोपल को 
विजय किया था तब से उष्ण स्नानागार योरप में तुर्की- 
स्नानागार' के नाम से प्रसिद्ध हुए थे। उष्ण स्तानागार 
और सार्वजनिक स्नानागार रोम और यूनान में सदियों 
पहले से विद्यमान थे। उसके बहुत दिन बाद तुर्क लोग 
मध्य-एशिया के उच्च पहाड़ियों से निकल कर नगरों में 
सभ्य जीवन व्यतीत करने को आबाद हुए थे। कल्हण ने 
तुर्की का उल्लेख 'तुरुष्क' के नाम से किया है। उन्होंने 
अफगानिस्तान और भारत पर सदियों तक बौद्धों और 
हिन्दुओं के रूप में शासन किया। बाद को भारत में हिन्दू 
तुको का स्थान मुसलमान तुकोँ ने ले लिया। परन्तु मध्य- 
एशिया के इन दोनों प्रकार के लोगों का सांस्कृतिक आधार 
भारतीय और ईरानी संस्कृतियों के मूल तत्त्वों से निकला 
था। और ये दोनों संस्क्ृतियाँ आर्य-संस्क्रति से उत्पन्न हुई 
थीं। इस तरह बाद को जब कश्मीर पन्द्रहवी सदी के मध्य 
के लगभग मुसलमानी देश हो गया--करमीर की अन्तिम 
हिन्दू रानी के राज्याधिकार का उसके मुसलमान सेनापति 
ने अपहरण कर लिया, जिससे वह एक मुसलमानी देश हो 
गया--तब वहाँके विद्वान्‌ लोग फारसी पढ़ने लगे) फारसी 
संस्कृत की बहन ही थी और सदियों पहले से काबुल के 
हिन्दू तुर्की शाही घराने के द्वारा वह कश्मीर पर अपना 
प्रभाव डालती रही थी। इस प्रकार अरब में इस्लाम-धर्म 


` के जन्म के पहले से भी फारसी के शब्द कश्मीर के शासनः 


प्रबन्ध में घुस चुके थे। उदाहरण के लिए कल्हण के ग्रन्थ 
में लेखक के लिए दिवीर' और कोषाध्यक्ष के लिए 'गजपति' 


का प्रयोग हुआ है । 


राजतरंगिणी-केवल इतिहासं की नहीं है। वह कविता . 
की पुस्तक है और उसमें कविकला का दर्शन होता हे ट 
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कल्हण को आशा भी थीकि वह कवि के रूप में ग्रहण किया 
जायगा। उसने अपना विवरण अनुष्टुप छन्द में लिखा है 
रामायण और महाभारत का भी यही छन्द है। उसने 
इतिहास का एक अप्रतिम ग्रन्थ लिखने में सफलता प्राप्त 
की। उसने प्राचीन इतिहासों, दानपत्रों, ताम्रपत्रो तथा 
दूसरे लेखों की जो उसे सुलभ हुए, सावधानी से परस्पर 
तुलना तथा उनका परिश्रमपूर्वक अध्ययन करके अपना 
ग्रन्थ निष्पक्ष होकर लिखा। ऐतिहासिक के रूप में उसका 
दृष्टिकोण बहुत ही नवीनता-परक था। अपने चरित- 
नायकों को उसने शूरवीर के रूप में नहीं अंकित किया है, 
किन्तु प्रत्येक का उसके गुण और दोष के साथ वर्णन किया 
है। उसने रूसी यथार्थवादी लेखक की भाँति अपना ग्रन्थ 
लिखा है। उसकी भाषा जो पिछले समय की संस्कृत है, 
राजनैतिक तथा प्रबन्ध-सम्बन्धी उन शब्दों से पूर्ण है जिनका 
सैकड़ों वर्ष पहले चाणक्य ने अपने अर्थशास्त्र में प्रयोग 
किया था और जो आज भी उसी प्रकार भारत में प्रचलित 
हैं। हमारे देश की ऐसी ही अनोखी संस्कृति है कि सैकड़ों 
वर्ष के पुराने शब्दों के प्रयोग के द्वारा हमारा अपने उन 
प्राचीन काल के पूर्वजों से विचार और भाव में सम्बन्ध 
बना हुआ है जिनका जीवन हमारे जीवन से बहुत ही भिन्न 
रहा होगा। 


गंगा का तथा स्वर्ग, पृथिवी और पाताल की तीन धाराओं 
से सम्बन्ध रखनेवाली भिन्न भिन्न कथाओं का अनेक स्थलों 
में कवित्वपूर्ण उल्लेख हुआ है। इसी तरह गंगावतरण 
नामक प्राचीन शिल्प-चित्रों में तथा वैसे ही दूसरे शिला- 
चित्रों में इनका बड़ी सुन्दरता के साथ चित्रण किया गया 
है। इन्डोचीन के फरासीसी उपनिवेश में दूसरी सदी का 
संस्कृत का एक प्राचीन शिलालेख मिला है। इससे प्रकट 
होता है कि वहाँके एक हिन्दू राजा ने गंगा की पैदल तीर्थ 
यात्रा करने के लिए. अपना सिंहासन कंसे छोड़ा था। 
भारतीय इतिहास में इसी तरह की गंगा-यात्राओं के सम्बन्ध 
में अत्यन्त भूतकाल से लेकर अब तक के अनेक उल्लेख 
मिलते हैं। मोहनलाल कश्मीरी ने सन्‌ १८४१ में एक 
पुस्तक लिखी थी । वे पहले अफगान-युद्ध के समय अफगा- 
निस्तान और मध्य-एशिया .को गये थे। उस पुस्तक में 
उन्होंने समरकन्द और बोखारा के हिन्दू व्यापारियों का 
उल्लेख किया है। इनसे वे मिले थे। उन्होंने लिखा है 
कि ये लोग वहीं उत्पन्न हुए थे और वहीं बड़े हुए थे और 
भारत कभी नहीं आये थे, परन्तु जीवन में एक बार 
गंगा के स्नान की इनको बड़ी उत्कट इच्छा थी। 

कल्हण की इस रचना में हमारी ऐसी ही परम्परा- 
गत संस्कृति का चित्रण हुआ है। खेद की बात है हम 
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और इसी प्रकार हम शिल्प और कविता के द्वारा भी अपने इन महत्त्वपूर्ण ग्रन्थों का समुचित अनुशीलन नहीं 
अपनी परम्परा से सम्बन्ध बनाये रहे। राजतरंगिणी में करते। 
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कारण क्या हे ? 


पंडित. कृष्णकान्त मालवीय 
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उुप्रत्रेछ मास की सरस्वती में हिन्दू-हित-रक्षक भाई 
परमानन्द जी का हमारी नौका के नाविक शीर्षक 
एक लेख प्रकाशित हुआ है। जो लोग भाई जी से जरा भी 
परिचित हैं उनको लेख को पढ़कर आदचर्य न हुआ होगा। | 
भाई जी को हिन्दू-हितों की लगन है और जब लगन होती | 
है तब स्वभावतः मनुष्य कभी-कभी तथ्य और सत्य से दूर | 
और अधिक भावुक हो जाता vp 
६४८ मा 


भाई जी का कहना है और भाई जी ने यही सिद 

करने की चेष्टा भी की है कि हित्दू-जाति सदा अपने नेताओं 

की भूलों के कारण हानियाँ उठाती रही है और हिन्दू- ` 

जाति की वर्तमान स्थिति के लिए उसके नेता उत्तरदायी 

हं। यह सत्य किसी भी जाति के सम्बन्ध में लागू है, संसार 
की सभी जातियाँ अपने नेताओं की सुझ-बूझ से बनती या 

» बिगड़ती हुँ । ऐसी दशा में हिन्दू जाति के सम्बन्ध में इस द 
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सत्य को स्वीकार कर लेने में किसी को कोई भी अडचन 
नहीं हो सकती। अड़चनें सामने तब आती हैं जब हम 
भाई जी के प्रमाणों पर विचार करते हैं 


महाभारत में लिखा है--“कालो वा कारणं राजा, 
राजा वा कालकारणम्‌ ।” समय या स्थिति का कारण 
राजा (नायक या राष्ट्रीय नौका का नाविक) होता है 
| या समय का परिणाम राजा होता है, अर्थात्‌ जैसा राजा 
| होता है वैसी उसके राज्य या देश की स्थिति होती है, साथ 
| ही जैसा समय होता है, प्रजा होती है, वैसा ही राजा 
होता है। ये दोनों ही बातें ठीक हैं, इसमें सन्देह नहीं और 
यदि राजा” शब्द के स्थान में नायक या नेता शब्द रख 
दिया जाय तो भाई जी एक इसी सूत्र से अपने इष्ट की सिद्धि 
कर सकते थे, और अपने लेख को अटल सत्य से प्रमाणित 
कर सकते थे। किन्तु भाई जी ने यह नहीं किया। उन्होंने 
ऐतिहासिक प्रमाणों से अपने कथन को सिद्ध करना चाहा 

है और ये वाद के विषय हैं। 
भाई जी का कहना है कि हिन्दू नेताओं को अपने 
देश के भूतकालीन इतिहास का समुचित ज्ञान नहीं है; 
और इसी कारण की हुई भूलों से लाभ न उठाकर वे 
बार-बार गलतियाँ कर जाते हैँ। भाई जी का कहना यह 
भी है कि हिन्दुओं को इतिहास के 'अध्ययन का शौक भी 
कम रहा है। मेरा निवेदन है कि प्राचीन काल में आज की 
तरह इतिहास नहीं लिखे जाते ,थे। उस समय इतिहास 
लिखने का कम ही दूसरा था, और जो कुछ लिखा जाता 
था उसे लोग पढ़ते थे और उससे लाभ भी उठाते थे। 
हमारी गिरी हुई दशा के समय जो इतिहास तैयार हुआ 
वह या तो मुस्लिम लेखकों के द्वारा या अँगरेज लेखकों 
* को कलमों से तैयार हुआ है। इनमें सत्य कहाँ तक है 
और कितना है, यह भाई जी से छिपा नहीं। अब कुछ 
` खोज होने लगी है, इतिहास लिखे जा रहे हैं, हिन्दू विद्वान्‌ 
इस खोज के काम में गे हुए हैं। इस ,समय इस सम्बन्ध 
में इतना कह देना [ही पर्याप्त है। इतिहास के सम्बन्ध 
 महमळोगों को यह भी ध्यान में रखना चाहिए कि इति- 
| हास से और उसके लेखक के दृष्टिकोण से घनिष्ठ सम्बन्ध 
| होता है, किसी भी इतिहास की गाथा को घूर्ण सत्य मात 
छना ठीक नहीं होता । योरप के प्रसिद्ध 'वाटरलू' के युद्ध 
को ही ले लीजिए। अँगरेज ऐतिहासिक कहते है कि अँगः 

























रेजी सेना-नायक के बुद्धि-चातुये और साहस से विजय 


प्राप्त हुई; जर्मन ऐतिहासिक यह श्रेय अपने सैना-नायक 
को देते हैं। अँगरेज बच्चे वेलिंगटन के गीत गाते जर्मन 
वच्च ब्लूचर के। लेखक के दृष्टिकोण का एक दसरा 
असर भी होता है। भाई जी ने अपने लेख में पानीपत 
में दिल्‍ली के अन्तिम लोदी बादशाह की पराजय तथा 
वावर और राणा सांगा का जिक्र किया है। “सरस्वती” 
के इसी अंक में डाक्टर रामप्रसाद जी त्रिपाठी का आगरा 
और मेवाड़ का सम्वन्ध' शीर्षक लेख है। इस लेख में भी 
इसी समय की बातों की चर्चा हे । किन्तु भाई जी जिस 
फैसले पर पहुंचे हैं, त्रिपाठी जी का निर्णय वैसा नहीं है। 
लेखक के दृष्टि-कोण से ऐतिहासिक चर्चा में अन्तर हो 
जाया करता है। इसलिए इतिहास की अधिक चर्चा 
न कर मुख्य विषय पर मैं आ जाता हूँ। 
मैं यह मानता हूँ कि सभी जातिया अपने नेताओं. 
यदि नेताओं का अर्थ धार्मिक, सामाजिक, राजनैतिक सभी 
नायकों से हो--की भूलों के कारण क्षति उठाती हैं। 
हिन्दु-जाति भी इसी तरह अपने नेताओं की भूलों का 
शिकार बनी, किन्तु इसके साथ ही मैं |यह नहीं मानता 
कि आज की हमारी वर्तमान दीन दशा का एक-मात्र कारण 
यहा ह । कारण क्या हैं, वे केसे दूर हो सकते हैं, हिन्दू- 
जाति को ऊपर उठाने के उपाय क्या हैं, इस पर सभी 
देश के हितचिन्तकों को विचार करना चाहिए। 


भाई जी ने महाभारत के युद्ध से अपनी कथा का 
आरम्भ किया है। आपका कहना है कि इस महाभारत 
के कारण ही भारत रसातल को पहुँच गया । महाभारत 
के भयानक परिणामों से आज तक देश मुक्त न हो सका 
और इस जाति की रक्षा करना असम्भवप्राय नजर 
आता है। अन्य भारतीय भाइयों को जबान से भी यही 
बात में सुन चुका हूँ। में भी एक समय इन्हीं बातों को a 
कहता था, किन्तु मेरा खयाल है कि यह ठीक नहीं है। 
महाभारत के प्रवर्तक भगवान्‌ कृष्ण थे, वे किस पायें 
के धार्मिक और राजनैतिक नेता थे, यह किसी से छिपा 
नहीं है। महाभारत क्यों जरूरी था और युद्ध करना ही 
धर्म क्यों था, यह 'गीता' के द्वारा उन्होंने समझा दिया 
है। मेरा निवेदन यह है कि हिन्दू-जाति उनके उपदेशों, | 
अपने आदर्श और कतव्य को भूल बैठी, यही कारण उसको _ 















भाई जी से मेरा निवेदन यह है कि वे आज के हिन्दू 
और मुसलमानों पर ही दृष्टि डाल कर देखें। क्या कारण 
है कि मुस्लिम अपने इष्ट की सिद्धि कर. पाते हैं, हिन्दू नहीं ? 
बया कारण है कि मुसलमान जिसे ठीक समझते हैं उसके 
लिए मरने-मारने को तैयार हो जाते. हैं और हिन्दू 
किनारा कस जाते हैं ? क्या कारण है कि मुसलमान हिमा- 
लय से कन्याकुमारी तक और पंजाब से आसाम तक एक 
हैं और हिन्दू नहीं? क्या कारण है कि मुसलमानों से 
सरकार भी दबती है और हिन्दुओं से नहीं ? मुसलमान 
जिन्दा और जीवित जाति क्यों है, हिन्दू क्यों नहीं ? भाई 
जी से, मेरा निवेदन यह है कि हमारी अधोगति के कारण 


` इन प्रश्नो के हल में ही छिपे हुए हैं और जब तक हम लोग 


इन कारणों कों दूर नहीं कर पाते, हम उभर नहीं सकते । 

अपने लेख के उत्तराद्ध में भाई जी ने १९१६ से- 
लेकर आज तक की कुछ भूलों का जिक्र किया है और यह 
दिखाया है कि वर्तमान काल के नेताओं ने भूल की हैं । 


, मनुष्य से भूल होना स्वाभाविक है, इसलिए यह मान लेना 


कि नेताओं से भूलें हुईं और फिर होंगी, अनुचित न होगा 
तो भी भाई जी की बताई हुई भूलो पर विचार कर लेना 
उचित .है। | 


` , भाई जी ने १९१६ के हिन्दू-मुस्लिम पैक्ट का जिक्र 


किया है। आपका कहना है-- इसी के आधार पर 


थ्री । अँगरेजो के सिखलाने 


' -था। हिन्दू राजी. होते या' न॑ होते सरकार 






नये सुधारों को जारी करते हुए देश और उसके हर एक 


प्रान्त में मुसलमानों के पृथक्‌ अधिकारों पर मुहर लगा 
दी गई।” यह ठीक नहीं है। भाई जी को भाळूम होगा 
कि, देश के सभी नेता पैक्ट की हानि को स्वीकार: कर रहे 


हैं। भाई जी से यह भी छिपा न होगा कि लखनऊ-'' 
कांग्रेस के समय इस समझौते पर खासी बहस रही। . 
“मुसलमान एक स्वर से अपनी माँग पर अड़े हुए थे। वे 
` ' कह रहे थे, बड़े भाई को छोटे . भाई के प्रति उदारता प्रकट. 
करनी चाहिए, कुछ ज्यादा भी दे देने में आपत्ति नहीं. 


करनी चाहिए, छोटे भाई का विश्‍वास करना चाहिए 
आदि आदिं। मुसलमानों के पीछे अंगरेजो की शक्ति: 


पृथक्‌ निर्वाचन की माँग 


मुसलमानों को पहले ही दे चुकी 
लोकमान्य तिलक, 





` यह "राष्ट्रीयता का पोषक नहीं, इसे सबः जानते थे और 


' ही निश्‍चय किया कि अपने हाथों से ही शतो के साथ दो 
, हमसे. अलग भी हों जायेंगे । ऐसी लाचारी. की दवा मे | 


' में क्या करते, यह. वही सोचें। राजत्तीति समझौते का 
|. एक दुसरा नाममात्र है, राजनीति पूर्ण 










मोतीलाल नेहरू, एक-स्वर से कांग्रेस की बढ्ती हुई शक्ति ` र 
को बिखरने न देने के लिए कहं रहे थे कि मुसलमानों की ` 
माँग को स्वीकार कर लो। विरोध में केवल एक आवाज + 
थी और वह अन्त तक विरोध में ही रही । यह आवाज. . 
पूज्य मालवीयजी की थी । प्रायः तीन दिन तक यह हाय- - | 
हाय विषय-निर्वाचिनी-समिति में होती रही और अन्त ' 
में समझौता हो गया। समझौता. इस “विश्वास पर हुआ * | 

| 





था कि यह अन्तिम फैसला है, मुसलमान इस से सन्तुष्ट ., 
हो जायेंगे, और हिन्दू और मुसलमान भविष्य में एक होकर 
देश की सेवा करेंगे। किन्तु यह नहीं हुआ; कुछ ही समय 
के बाद मसलमान अधिक माँगने, लगे, और अब वे जों 
चाहते है वह किसी से नहीं छिपा हैं। जो वे चाहते . हैं वह्‌ ! | 
प्रायः उनको मिल भी' गया है, क्योंकि सरकार. को ऐसी 


, ही नीति है। हम मुसलमानों को दोषी ठहरा सकते (है 


कह सकते हैं कि वे निजी स्वार्थ से ही प्रेरित रहते हैं। 


, किन्तु उनका जवाब यही है कि राजनीति में कोई, भी 


फैसला अन्तिम फैसला नहीं होता, कोई भी निश्चय ' अन्तिम 
निश्‍चय नहीं होता। ! न 


हिन्दू नेता पृथक्‌ निर्वाचन के सदा विरोधी रहे.। 






जानते हैं। किन्तु वे करते क्या? जब्र मुसलमान इसी पर। 
लुळे थे, म्युनिसिपल्टियो और डिस्ट्रक्टबोर्डों में पृथक्‌ 
निर्वाचन जारी हो चुका था । हिन्दू जानते. थे कि यदि 
हिन्दू राजी नही होते तो सरकार उनको पृथक्‌ निर्वाचन 
अधिक से अधिक दे देगी । ऐसी दशा में उन्होंने यह उचित .' 


कम से कम ये एक दायरे के अन्दर रहेंगे और अपने साथ 
रहेंगे । हमारे 'न' कहने से भी वे पा ही' जायंगे, साथ ही प 


हिन्दू सब जानते हुए भी पृथक्‌ निर्वाचन के. जहर के. प्याले 


को पीने को तैयार हुए थे। भाई परमानन्द जी इस दशा. | 
र 
छ 





.सत्य का रूप नहीं ' 





है, राजनीति 





. इसके बाद भाई परमानन्द जी ने १९२० में महात्मा जी 
“के असहयोग-आन्दोलन की चर्चा की है। भाई जी का 
'कहना है कि महात्मा जी ने खिलाफत-आन्दोलन जारी 
करके भारी भूल की है। ठीक है। कोई भी राजनीति 
का. विद्यार्थी इस वात को कह देगा कि राजनीति 
मजहब का समावेश करना बेजा है और उसका बरा 
परिणाम होता है। यह एक वैसा ही सत्य है जैसा यह 
कि जाति अपने नेताओं की भूछों के कारण गिरती है। 
में यह भी कह देना चाहता हूँ कि मेरा भी सदा यही 
खयाल रहा है कि.राजनीति में मजहब को स्थान नहीं देना 
- ` चाहिए, किन्तु इस सम्बन्ध में हम लोगों को उस समय 
_*. की स्थिति पर विचार करके अपनी राय देनी चाहिए 
५. महात्मा जी देश को आजाद करना चाहते थे, भारत 
, में. वे स्वराज्य के सूये का उदय देखना चाहते थे । यह 
सूर्य देश के निवासियों के सम्मिलित उद्योग से ही उदय 
हो सकता था। किन्तु मुसलमान हिन्दुओं से पृथक्‌ थे, 
| ` उनमे वह जागृति न थी। मुस्लिम नेता सरकार के हाथ 
|:  थे। महात्मा जी को मुस्लिम जनता को अपने साथ 
` लेता था, उसे देश के आन्दोलन में शरीक करना था, 
और .उनके लिए नये मुस्लिम नेता जो सरकार-परस्त 
और स्वार्थ-लोलुप न हों, तैयार करना था। मुसलमान 
` , धर्मान्ध हैं, धर्म के नाम, पर उनमें जोश आता ही है 
“ “खिलाफत का प्रश्‍न भी उनका था, एक चतुर नायक की 
.. भाँति महात्मा जी ने स्थिति से लाभ उठाया। आज 
` भाई जी भले ही उस. आन्दोलन को भूल बता दें, किन्तु 
५ उस , आन्दोलन के समय भाई जी यह नहीं कह सकते 











'का उपयोग “किया करती , है। उसका अपनी 
का ` प्रथम सिद्धान्त हिन्दू-मुसलमातों के 


क Ve FE 


रक्षा के लिए वह भी सतक रहती है और सहस्रो में 


न थीं जिनसे वे मुसलमानों को अपना बनाये रह 
सकते। : 
म॑ यह नहीं कहता कि राजनीति में मजहव हव का 
समावेश बुरा नहीं। मँ यह भी नहीं कहता कि महात्मा 
जी ने गलतियाँ नहीं की हैं। महात्मा जी स्वयम अपनी 
हिमालय-सी भूलों का जिक्र किया करते हैं। किन्तु , 
खिलाफत-आन्दोलन के सम्बन्ध में गलती का जिक्र ठीक. 
नहीं। महात्माजी की यह एक जबदंस्तः चाल थी, सुफल 
फलते ता वे भी अवर्णनीय होते, बुरा परिणामं हुआ तो. 
स्वभावतः उसी हिसाव से वह भयानक भी हुआ। 
भाई जी को इस आन्दोलन से शिकायत यह है कि इससे. टि 
जनसाधारण में 'जागृति-सी आई, किन्तु मुसलमानों . | 
में खालिस मजहबी जोश और धर्मान्धता की आग भी. हट 
भर दी गई।' यह ठीक है, किन्तु इसी ठीक में भाईजी | 
और मेरे भेद का रहस्य भी छिपा हुआ है। एक खिलाफत-' नी 
आन्दोलन से देश के मुसलमान जाग गये, वे संगठित ४ 
हो गये, मरने-मारने और सर्वस्व होम देने को 
तैयार हो गये, मेम्ने शेर हो गये। किन्तु हिन्दू भी ऐसें. 
क्यों नहीं बने? क्या वात है कि हिन्दू जनता में सर्वस्व 
होम देने की शक्ति नहीं पैदा हुई ? यह दोष महात्मा जी 
का है या हिन्दू जाति का? 
तीसरी भूल भाई जी ने नेहरू-रिपोर्ट की बतलाई है। 
भाई जी यह भूल ही जाते हैं कि देश में अँगरेंज-सरकार 
भी है, उसके भी स्वार्थ हैं और उनकी रक्षा के लिए वह. 
सदा सचेष्ट रहती है। देश के सामने मुसलमानों की 
चौदह माँगें थीं। भाई जी मानें या न मानें, इन चौदह 
मांगों के पीछे ब्रिटिश-साम्राज्य की शक्ति थी और है। 
में यही कह सकता हुँ कि मेरा सदा यही विश्वास रहा | 
है । जिस समय गोलमेज कान्फरेन्स हो रही थी, में 






































१९१६ के समझौते को ठुकरा कर [अधिक 'चाहते थे, यह 
उनकी सरासर ज्यादती थी। वे अपने वचनों से खुद फिर 
गये थे । इस दशा में होता क्या? साइमन कमीशन अपना 
फैसला दे रहा था, सरकार उसी को मानती और 
मसळमानों को खश करती | देश के नेता चुप नहीं बेठे रह 
सकते थे। चप बैठे रहना मत्यु का प्रमाण होता। स्वर्गीय 
पण्डित मोतीलाल नेहरू ने इसलिए समझौते की योजना 
की, “शासन-विधान की बनावट स्वयम्‌ भारतीयों के हाथ में 
हो, इसलिए मुसलमानों को सब कुछ दे दो।' इस भाव 
से नहीं, बरन इसलिए कि विधान भी अपना हो, साथ 
ही मुस्लिम मांगें सीमित हों और यथासंभव विवेक और 
न्याय की परिधि के बाहर न हों। मुसलमान लखनऊ के 
समझौते को रद कर उसमें इजाफा कराने पर तुले हुए थे। 
यही बाद का विषय था। ऐसी दशा में समझौता पूर्ववत्‌ 
बना रहता, यह कैसे संभव था? नेहरू-रिपोटं से भी 
मुसलमान सन्तुष्ट नहीं हुए, जिसमें भाई जी के कथनानुसार 
उनको सब कुछ मिला था, यह भाई जी से छिपा नहीं। 
भाई जी से यह भी छिपा न होगा कि मुसलमान यह कहने 
लगे थे कि आखिर मोतीलाल हिन्दू ही निकले। नेहरू- 
रिपोर्ट होती या न होती, मुसलमान वही पाते जो उनको 
आज मिला है। इसी रिपोर्ट के सम्बन्ध में भाईजी ने 
पुज्य मालवीय जी और लाला जी को भी स्मरण कर लिया 
है। मेरी समझ में यह भाई जी ने उचित नहीं किया है। 
आगे चलकर भाई जी ने गोलमेज का जिक्र करते हुए 
महात्मा जी पर दोषारोपण किया है। भाई जी का कहना 
है कि महात्मा जी की गलत कोशिश का एक बड़ा नतीजा 
यह निकला कि हिन्दुओं में ही एक नई दलित पार्टी 
तैयार हो गई, जिसने पृथक्‌ अधिकारों के लिए जिद की।! 
आई जी ने यह लिख कर अपने इस कथन को सिद्ध 
किया हैं कि नेता इतिहास का घ्यानपूर्वंक अध्ययन नहीं 
करते । गोलमेज के समय में क्या हुआ, यह भाई जी 


को विदित होना चाहिए। भाई जी को यह माळूम होना . 


चाहिए कि गोलमेज के समय में एक (थापा 


१८४) अल्पसंख्यक जातियों का समझौता तैयार हो | 
गया था। अँगरेज व्यापारी, मुसलमान और दलित | 


जाति के नेता इसमें सम्मिलित थे। 


मैं यह नहीं कहता कि गोलमेज के समय महात्मा 






जी से गलतियाँ नहीं हुई। गलतियाँ हुई ओः 
६५२ 


` मै भाई जी को बड़े आदर की दृष्टि से देखता हुँ, 


थीं, किन्तु मेरा निवेदन यही हैं कि जो गलती भाई जी 
महात्मा जी के माथे मढ़ रहे हैं वह उनसे नहीं हुई और न 
उसका उत्तरदायित्व उन पर है। गोलमेज में क्या हुआ, 
यह सब इतिहास की गाथा है। मुसलमान ही नहीं, दलितों 
का भी एक पृथक्‌ दल उसने तैयार कर दिया। प्रायः आठ 
करोड़ मुसलमान, इतने ही दलित जातिवाले और थोड़े से 
अँगरेजों का एक दल तैयार हो गया। हिन्दू अपने ही देश 


में सदा के लिए अल्पसंख्यक हो जाते, हिन्दू कभी सिर न 


उठा सकते और देश की स्वतन्त्रता का सवाल सदा के 
लिए आँखों की ओट हो जाता। हिन्दू-जाति भी सदा के 
लिए हीन और कमजोर हो जाती। दलित सदा के लिए 
उसके विरोधी हो जाते। इस स्थिति में हम सभी लोग 
'टुकटुक दीदम दम न कशीदम' की कहावत को चरितार्थ 
कर रहे थे। देश में एक ही महात्मा था और उसने प्राणों 
को होम कर दलितों को पृथक्‌ होने से रोका । अगर 
महात्मा जी ने अनशन न किया होता, किसी अन्य ने 
किया होता, तो मैं मान सकता था कि महात्मा जी से 
अधिक किसी को देश या हिन्दू-जाति की रक्षा का खयाल 
है। मैं भाई जी से नस्नतापूर्वक पूछता हूँ कि यदि दलित 
जाति का अलग दल बन जाता जैसा कि फैसला हो गया 
था, तो क्या हिन्दू कभी देश में सिर उठा सकते थे? पृथक्‌ 
निर्वाचन की कृपा से सदा के लिए दस-पन्द्रह वर्ष में हमसे 
अलग न हो जाते ? ¢ 


Z 


| 
भाई जी, खेद है, निकटस्वार्थो और निकट-भविष्य 
'पर ही दृष्टि रखते हैं, साथ ही यह भूल ही जाते 


हैं कि देश में अंगरेज भी हैं जिनकी शक्ति अपरि- 
मित है। 


म॑ यह नहीं कहता कि इन नेताओं ने कभी भूल 


नहीं की। किसी भी मनुष्य से भूलों का होना संभव है। . 


और फिर महात्मा जी तो सदा बड़े दाँव की बाजी खेला 
करते हैं। विजय हो तो लाभ अत्यधिक हो सकता है, 
हानि होगी तो कम नहीं होगी । | 

सच तो यह है-- 
i जौके तूफाँ उससे पूछो जिसको हो जौके फुना। 

इसको क्या जाने वो जो दामाने साहिल में रहे॥ 
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उनका त्याग कम नहीं; कष्ट भी उन्होंने कम नहीं उठाया; 
लगन भी उनमें पूरी है; किन्तु मेरा निवेदन यह है कि 


हिन्दू-जाति की हितरक्षा करनेवालों को सबसे पहले इस 
१९३३ 


| 
५ 
| हुम समाप्त कर चुके, प्रिये। लम्बी कहानी का अन्त हो 
| गया। मुझे अधिक लिखने की जरूरत नहीं है, लेकिन 
| शान के साथ--धूम धड़ाके से--समाप्त करने की अभिलाषा 
| मुझे एक और पत्र लिखने के लिए उत्साहित कर रही है-- 
यही अन्तिम पत्र। _ 
मैंने जो पत्र लिखे हैं, उनका एक खासा पहाड़ सा बन 
गया है। और न जाने, मैंने कितनी अधिक अच्छी स्वदेशी 
स्याही स्वदेशी कागज पर फैलाई है। क्या यह सब करना 
उपयोगी था--मैं कभी कभी विस्मय के साथ सोचता हूँ ? 
वया यह सव कागज और स्याही तुम तक कोई ऐसा सन्देश 
| ` पहुँचायेगी, जिससे तुम्हें कुछ दिलचस्पी हो। निःसन्देह 
| तुम कहोगी, हाँ, क्योंकि तुम सोचोगी कि और किसी जवाब 
| से मुझे कहीं चोट न पहुँचे, और तुम मेरा इतना अधिक 
. प्यार करती हो कि इस तरह की जोखिम तुम उठाना न 
'चाहोगी । तुम इन पत्रों की परवा करो या न करो, लेकिन 
इनके लिखने से मुझे जो आनन्द मिला है, उससे वंचित 
` करने की तुम्हें भी इच्छा नहीं हो सकती। पिछले दो लम्बे- 
' लम्बे सालों में मैने प्रतिदिन इन पत्रों को तुम्हारे लिए लिखा 
। तव जाड़ा था, जब मैं यहाँ आया था। जाड़े का स्थान 
` हमारे अल्पकालिक वसन्त ने लिया, जिसका गर्मी की 
उष्णता ने जल्द ही संहार कर डाला, और तब, जब पृथ्वी 
सूख गई और कड़क रही थी और आदमी तथा मवेशी 
सांस के लिए तडफ रहे थे, बरसात आ पहुँची और मेह का 
ताजा और ठण्डा पानी काफी तादाद में चारों ओर फेल 
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देहरादून जेल से अन्तिम पत्र 


| पंडित जवाहरलाल नेहरू RS 












समस्या पर विचार करना चाहिए कि. हिन्दुओं और 
मुसलमानों या अँगरेजो में अन्तर क्या है और हमारी 
अधोगति के कारण क्या हैं ? 


उसका क्रम शुरू हुआ--जाड़ा, गर्मी, बरसात और बसन्त । ॥ 
मैं यहाँ बैठा बैठा तुम्हें लिखता और तुम्हारी बाबत क: 
सोचता और ऋतुओं की गति को देखता और अपनी 
वारिक की छत पर मेघ के पटपट की ध्वनि को सुनता 
रहा हूँ :-- | 
सुमधुर। वर्षा संगीत मधुर। _ 

बरसीं बूँदें कर मधुमय स्वर 

झर अम्बर से छर छर, झर झर 

गिर भूतल, गिर भवनों पर! 

खिल उठा श्रमित चिर चिन्तित उर। 

सुमधुर। वर्षा संगीत मधुर॥४* 

बैनजमिन डिजरैली ने, जो उन्नीसवीं सदी में एक बड़ा 

अँगरेज राजनीतिज्ञ हुआ है, लिखा है कि दूसरे आदमी 
निर्वास और कारागार से दण्डित होने पर, यदि वे बच 
गये हताश हो जाते हैं। साहित्यसेवी उन दिनों को अपने | 
जीवन के सबसे मधुर तिथियों में गिनेगा। उसने यह 
ह्यूगो ग्रीटिमस के सम्बन्ध में लिखा है, जो सत्रहवीं शताब्दी 
में हालैंड का एक प्रसिद्ध दार्शनिक और विधान-शास्त्र का 
वेत्ता था, और जिसे आजन्म कारावास की सजा हुई थी लेकिन | 
जो दो साळ के बाद कैद से निकल भागा था। उसने कैद- 
खाने में अपने दो साल दार्शनिक और साहित्यिक काम : 
























' एक अँगरेज, जाँन.बैनियन, जो “पिलग्रिम्स प्रोग्रेस का 
रचयिता था। ! 

मैं कोई सांहित्यकारं नहीं, और न मैं यही कहने 

'के लिए तैयार हूँ कि वे बहुसंख्यक वष, जिनको 

मैने जेल में बिताया है, मेरे जीवन में सबसे अधिक 

“मधुर थे, लेकिन यह मैं निश्चय के साथ कह सकता 


हूँ कि पढ़ने और लिखने ते मुझे उनका काटने में बेहद ` 
सहायता पहुँचाई है। मैं साहित्यकार नही, और न में ' 


` इतिहासकार ही हूँ, मैं वास्तव में हूँ क्या! इस प्रश्‍न 
` का उत्तर देता मुझे कठिन मालूम होता है। मैंने बहुत 
से कामों में दखल दिया है। मैंने कालेज में विज्ञान से आरम्भ 
` कर कानून को अपनाया, और जीवन की बहुतेरी बातों में 
दिलचस्पी देने के बाद, अन्त में जेल जाने के पेशे को अख्तियार 
किया, जो हिन्दुस्तान में लोकप्रिय हो रहा,और जिसे बहुत 
से लोग अपनाते हैं। 


मैंने इन पत्रों में जो कुछ लिखा है, उसे तुमको किसी विषय 
“के सम्बन्ध में अन्तिम प्रमाण न मानना चाहिए।' राज- 
नीतिज्ञ प्रत्येक विषय पर रायजनी करना चाहता है, और 
` जितना वह जानता है उससे अधिक जानने का वह्‌ सदा 
` ढोंग भी रचता है। बहुत होशियारी के,साथ उस पर नजर 
रखना चाहिए। मेरे ये पत्र महज छिछले चित्रण हैं--जो 


एक दूसरे के साथ एक बहुत ही पतले «धागे से बंधे हैं। मँ | 


विचरता हुआ बढ़ता गया हूँ, सदियों को एक एक छलाँग 


में पार करता और बहुत सी महत्त्वपूर्णे घटनाओं को छोडता. | 
हुआ बढ़ गया हूं, और कभी कभी मैं उस घटना के पास, . 
'जिसने मुझे आकृष्ट किया है, अपना तम्बू गाड़ काफी देर 





. तकं रम भी. रहा हूँ। जैसा तुम देखोगी, मेरे राग-्वेष काफी 


मैने निर्ळज्जता के साथ उन किताबों से घटनाथें और विचार 





हडप लिये हैं, मैंने जो कुछ भी लिखा है उसमें कोईबात | 


नवीन नहीं है। शायद मेरे पत्रों को समझने में 'कभी-कभी, 
कठिनाई हो। उन हिस्सों को छोड़ जाना।. उनकी परवा 
न करना। उस अंश ने, जो सिन-रसीदा है, कभी-कभी 
मझे अपने काब में कर लिया, और मैं इस तरह से लिख गया, 
जिस तरह से मुझे न लिखना चाहिए था। र 


मैंने तुम्हें महज खाका दिया है। यह इतिहास नहीं है। 


जो कुछ है, वह है हमारे सुदीर्घ भूतकाल की केवल अनित्य 
झलक। यदि इतिहास में तुम्हें अभिरुचि है, यदि तुम 
इतिहास की मोहकता के कुछ अंश को भी अनुभव करती हो, 


तो तुम्हें आसानी से. उन किताबों तक पहुँचने का मार्ग मिल, ' डु 

जायगा जिनके द्वारा भूतकालिक युगों के उलझे हुए सूत्रों 
के सुलझाने में तुम्हें बहुत कुछ सहायता मिलेगी । लेकिन 
` महज किताबों के पढ़ने ही से मदद नहीं मिलेगी, यंदि तुम 


भूतकाल को जानना चाहती हो तो : तुम्हें उसकी. ओर 
सहानुभूति और समझ से देखना चाहिए। उस आदमी को 
समझने के लिए, जो बहुत पहले जीवित था, तुम्हें उसके 
वातावरण को समझना पड़ेगा, उन परिस्थितियों को, जितके 
अन्तर्गत उसने अपना जीवन-निर्वाह किया और उन विचारों 
को जिनसे उसका मस्तिष्क भरा था । यह नितान्तं भूल है कि 


हम भूतकाल के मनुष्यों के विषय में अपनी सम्मति कायम | 
` करें जैसे मानो, वे आज दिन. जीवित हैं और. उसी तरह 


से. ही सोचते विचारते हैं, जैसे हम सोचते विचारते हैं। 
आज दास-प्रथा के समर्थन में. कोई बोळनेवाळा नहीं है 
लेकिन तिस पर भी महान्‌ प्लेटो की यह सम्मति थी कि दासत्व 


ह अरय हे) हाल में लाखों जानें लोगों ने दे दीं ताकि 
ˆ संगुक्तराज्य (अमरीका) 


में गुलामी जारी, रहे। हम 








४) 
त्त 





। ` ` ` की दृष्टि से देखोगी तो रूखी-सुखी हड्डियाँ भांस और रक्त 
| से भर आयेंगी और जीते-जागते, हमसे भिन्न. और वहत 
कुछ, हमारे समान ही, समान मानव गणदोषों से 
युक्त, नर-नारी और बच्चों का. एक बडा भारी जल्स, 
प्रत्येक युग और देश-देशान्तर से, आता हआ तुम्हें दिखाई 
देगा। इतिहास जादू का खेल नहीं है लेकिन उन लोगों के 
लिए. उसमें भरपूर मात्रा में जाद मौजूद है, जिनके 
देखने को आँखें हैं । 


१ इतिहास की चित्रशाला से असंख्य चित्रपटों ।का' हमारे 
मन म जमघट लग जाता है। मिश्र, वैविलोनिया,. निनेवा 
प्राचीन भारत. की सभ्यतायें हिन्दुस्तान में आर्यो का 
आगमन, योरप और एशिया में उनका प्रसार, चीनी संस्कृति 
का आरशचयजनक उल्लेख, कनौसस और ग्रीस, साम्राज्य- 
वादी रोम और बिजेन्टियम, दो महाद्वीपों के एक कोने से 
दुसरे कोने तक अरबों का विजयकारी पंदविक्षेप, भारतीय 
संस्कृति का पुनरुत्थान और उसका ह्वास, मंगोलों की विस्तृत 
विजय, योरप में मध्यकालीन यग और उसके चमत्कारी 
` , गाथिक गिरजे, भारत में इसलाम का पदार्पण और मुगल 
| साम्राज्य, पश्चिमीय योरप में विद्या और कला का पुन 
|. प्रसार, अमरीका और पूर्व के समुद्री मार्गों का अन्वेषण, बड़ी- 
| ¦ , बड़ी मशीनों का प्रचलन और पूँजीपंथ का विकास, व्यवसाय- 
“. वाद और योरप के आधिपत्य और साम्राज्यवाद का विस्तार 
.. भर आधुनिक संसार में विज्ञान के चमत्कार । 


५ - बड़े बड़े साम्राज्य उठे और गिरे, और हजारों साल से 
`` लेकर तब तक आदमी को उनकी सुध न आई, जब तक फिर 

: 2] सेसहिष्ण खोजियो ने बाळ के नीचे से उनके खंडहर खोद 

न निकाले | लेकिन बहुत से विचार, बहुत-सी कल्पनायें . 

बंची रहीं । और वे साम्राज्य के मुकाबले में अधिक 

बलशालिनी और चिरस्थायिनी सिद्ध हुई। 

अब कहाँ मिस्र के शक्ति साज? 

के गहरे गर्त्तो 

लीन सकल ऐशवयं आज | 











लेकिन प्रायः भूत भविष्य से डाह करता और हमें अपने 


` पास, बहुत से पाठ हैं, और एक दूसरी भी कहावत है 


वृथा, थिरकते से सपने 

धुँवले, छायामय, छाया से 

चल वात सदृश चलते फिरते 

पर जीवित हैं वे स्वप्न आज | 

चिन्तन के गहरे गर्त्तो में 

जब लीन सकल ऐश्वर्य साज । 

मेरी कोलीज ने इसी प्रकार गाया है। 

भूतकाळ हमारे लिए बहुत से उपहार लाता है, सचमुच, | ४ 
संस्कृति, सभ्यता, विज्ञान या सत्य के कुछ पहलुओं का ज्ञान, ` ; 
जो कुछ भी आज दिन हमें प्राप्त है वह सव अतीत या समी- 
पस्थ भूतकाळ की हमें देन है। यह उचित है कि भतकाल ˆ Ei 
के अति हम अपनी कृतज्ञता को स्वीकार करें | केकिनः ' 
भूतकाळ ही तक हमारा कतव्य या हमारी कृतज्ञता का अत्त  . | 
नहीं हो जाता। भविष्य के प्रति भी हमारा कर्तव्य है और , वक 
भूतनाथ के प्रति हमारे कर्तव्य से भी अधिक बड़ा यह कर्तव्य | हु 
हे। क्योंकि जो होना था वह हो चुका और उसका खातमा के 
हो गया। हम उसे बदल नहीं सकते, भविष्य को तो अभी . 
आना है, और कदाचित्‌ हम उसको किसी अंश तक सुधार- 
सवार सक । यदि भूतकाल ने हमें सत्य का कुछ अंश दिया, £ 
तो सत्य के बहुत अंशो को भविष्य भी छिपाये हुए है। और 
उसको खोज निकालने के लिए वह हमें आमंत्रित करता है। 













भीषण चंगुल में पकड़े रहता है। हमें उसके साथ लड़ना 
पड़ता है, ताकि मुक्त होकर हम भविष्य की ओर उन्मुख 
होकर अग्रगामी बनें। 


हमारे पढ़ाने के लिए, यह कहा गया है, इतिहास के 

























शंकारहित श्रद्धा--का जमाना था। गत सदियों के 
विस्मयकारी मन्दिर मस्जिदें और गिरजे कदापि न बनते, 
यदि उनके शिल्पियों, बनानेवालों और जन-साधारण में 
दुय श्रद्धा न होती । वे ही पत्थर हमें इस विश्वास का 
पता देते हैं, जिनको उन्होंने श्रद्धा के साथ एक के ऊपर 
दूसरे को रक्खा, या जिनमें उन्होंने सुन्दर-सुन्दर चित्रकारी 
अंकित की। मंदिरों के स्तूप, मस्जिदो की सुकुमार मीतारें, 
गाथिक गिरजाघर--सब भक्ति की विस्मयोत्पादिनी 
गम्भीरता से ऊपर की ओर इशारा करते हैं, मानों पत्थर 
या संगमरमर ऊपर के आकाश की वन्दना कर रहे हों-- 
आज दिन भी हमें पुलकित कर देते हैं, यद्यपि हममें उस 
प्राचीन श्रद्धा का अभाव है, जिसको वह समूत करते हैं । 
लेकिन उस विश्वास के दिन चले गये और. उन्हींके साथ 
पत्थर का मोहक स्पशं भी जाता रहा। हजारों मन्दिर, 
मस्जिदें और गिरजाघर निरन्तर निर्मित होते हैं, लेकिन 
उनमें उस आत्मा का अभाव है, जो उन्हें मध्यकालीन युग 
में सजीव करती थी। उनमें और आजकल के व्यापारी 
इमारतों में जो हमारे युग की प्रतिनिधि हैं--कुछ भी 
अन्तर नहीं है। 
हमारा युग एक भिन्न युग है। यह अविश्वास, संकल्प- 
विकल्प और संशय का युग है प्राचीन विशवासों में से बहुतों 
को हम अब स्वीकार नहीं कर सकते। उनमें हमारा कुछ 
भी विश्वास नहीं रह गया है-क्या एशिया में, क्या योरप 
या अमेरिका में। अतएव, नये तरीकों को, शक्ति के उन 
नवीन पहलुओं को, जो हमारी परिस्थिति के अधिक अनु- 
कूल हैं, हम खोजते हैं। हम एक दूसरे से सवाल पूछते, 
बहस करते और तरह तरह के वाद और दर्शनों को गढ़ते 
हैं। जसे सुकरात के जमाने में वैसे ही अब हम शंका के युग 
में रह रहे हैं। लेकिन वह शंका एथेन्स के से नगर ही तक 
परिमित नहीं है, वह जगद्व्यापी है। 
कभी-कभी संसार का अन्याय, दुःख निदेयता हमें सताती 
है और हमारी आँखों के सामने अँधेरा छा जाता है और 
बाहर निकलने का हमें कोई मार्ग नहीं दिखाई देता है। 


मैथ्यू आरनाल्ड के साथ हम भी अनुभव करते हैं कि इस संसार 
में कोई आशा नहीं है, और जो हम कर सकते हैं. वह यही 


है कि एक दूसरे के प्रति हमारा सच्चा व्यवहार हो- 
विविध रम्य नूतन स्वप्नों से ' 
. सज्जित है आशा का लोक 








किन्तु कहाँ सुख-स्तेह स्वप्न में? 

कहाँ अचल विश्वास ? ज्योति दृढ़? 

कहाँ शान्ति वह्‌, स्वप्न देश में-- 

हर ले जो उर-उर का शोक? 

विविध रम्य नूतन स्वप्नों से 

सज्जित है यद्यपि वह लोक। 

हम सब हैं तम-लीन क्षेत्र में-- 

अनियंत्रित से युद्ध-नाद में, 

युद्ध-निरत हैं यहाँ सैन्य-दल, 

निशि में, तम में, बिन आलोक ! 

विविध रम्य नूतन स्वप्नों से 

सज्जित है यद्यपि वह लोक! 

और इतने पर भी यदि हम दुःखमय दृष्टिकोण का आश्रय 
लें तो न तो जीवन और न इतिहास के पाठ को हमने ठीक ठीक 
पढ़ा होगा क्योंकि इतिहास विकास और प्रगति और मनुष्य 
के लिए अनन्त उन्नति की सम्भावना का पाठ हमें पढ़ाता है। 
जीवन सम्पन्न और विभिन्न है, और यदि उसमें दलदल, 
कीचड़ और सीळन है तो उसमें बड़े बड़े समुद्र भी हैं, पहाड़, 
हिम, ग्लेसियर, चमत्कारिणी, तारागणों से. दीप्त, रजनी 
(विशेषकर जेलखाने में) और परिवार और मित्रों का 
स्नेह, समान, संकल्प की सिद्धि में लगे हुए कार्यकर्ताओं की 
सहकारिता भी है। और हैं संगीत-पुस्तकें और विचारों का 
साम्राज्य । इस तरह से हममें से हर एक यह पदं कह सकता 
है। प्रभो! यद्यपि मैं पृथ्वी पर रहा, पृथ्वी की संतति था, 
तो भी मैं नक्षत्रमय आकाश द्वारा पालित-पोषित था । 
लोग प्रायः कार्य से बचते हैं क्योंकि वे उसके परिणामों 

से झिझकते हैं। कार्य का अर्थ जोखिम और खतरा है। 
खतरा दूर से भयानक मालूम होता है लेकिन वह इतना 
भयानक नहीं है, यदि हम उसे पास से देखें। और वह 
मायः एक सुखकारी सहचर होता है, जो जीवत को 
अधिक रसमय और आनन्दपूर्ण बनाता है। जीवत कां 
साधारण क्रम समय समय पर नीरस हो जाता है। और 
हुम बहुत सी बातों को जैसा का तैसा मानकर स्वीकार 
कर ठेते हैं, और तब उनमें कुछ मजा नहीं रह जाता है! 
लेकिन जीवन की इन्हीं साधारण वस्तुओं (का कितना 


अधिक मोल हमारी आँखों में जँचने लगता है, जब उनके 
बिना हेम कुछ दिन काटने पड़ते हैं। बहुत से आदमी ऊंचे 
ऊन पहाड़ों पर चढ़ते हैं, और चढ़ाई के आनन्द के लिए 
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कारइ्वर मान्धाता 
(चित्रकार--श्री देवकृष्ण जे० जोशी) 





और उस उच्छ्वास के लिए जो किसी कठिनता को जीतने 
या किसी आपत्ति पर विजयी होने पर प्राप्त होता है, अपने 
चारों ओर खतरा मंडराया करता है, उनकी दृष्टि अधिक 
पैनी हो जाती है और जीवन में उनका आनन्द अधिक गम्भीर 
हो जाता है क्योंकि तव उनके प्राण एक धागे के सहारे 
लटका करते हैं। 

हममें से प्रत्येक को यह आजादी है कि चाहें तो हम नीचे 
खाड़ियों में रहें जहाँ रोगोत्पादक कुहूरा और पाला है, लेकिन 
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जहाँ जान का जोखिम कम है, या जोखिम और खतरे को 
अपना साथी बनाकर पहाड़ों के ऊपर चढ़ जायें ताकि ऊपर 
की शुद्ध वायु का पान करें और दूर दूर के दुइयो को देखें 
और उदय होते हुए सूर्य का स्वागत करें। 
समाप्त कर चुका, प्रियतमे। और यह अन्तिम पत्र भी 
खत्म हो गया। अन्तिम पत्र । निःसन्देह नहीं। में तुम्हें 
बहुत से पत्र लिखूंगा लेकिन इस पत्रमाला का अब अन्त 
होता है, और अतएव, तमाम झुद। 


> 


१९३४ 
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जेरा कि इस लेख के शीर्षक से विदित है, वर्तमान 

आथिक संकट अनजान लोगों के लिए एक अजीब पहेली 
है। इसके पहले भी आथिक संकट आते थे, किन्तु उनका 
जन्म किसी प्रकार के दैवी या मानुषीय प्रकोप, महामारी, 
जलप्रलय, अनावृष्टि, भूकम्प, राजविप्लव 
ऐसे-ऐसे कारणों से होता था। कारण मिट जाने पर स्थिति 
सुधर जाती थी। उस समय रेल, तार न होने के कारण 
दुनिया आज की तरह छोटी न थी, स्थानीय कष्ट अपनी 
सीमा के भीतर ही कष्टप्रद होते थे। किन्तु आज के 
आशिक संकट का ढंग कुछ अनोखा है। त महामारी है, 
न प्लेग है, न राजविप्लव है, न अनावृष्टि. या अतिवृष्टि 
है, न अग्निप्रलय है, भूकम्प तो अभी हाल ही में हुआ ₹ 
फिर भी चारों ओर से तबाही की आवाज आती है। 
खेत धान्य से भरे हुए हैं, किन्तु पेट खाली है। माळ बेचने- 
वाले लालायित हैं, गोदाम ठसाठस भरे हुए हैं, उधर छेने- 
वाले चीजों के लिए तरस रहे हैं। चीजें सस्ती हैं, किन्तु 
गाँठ में दाम नहीं। सामने हलवे से भरी थाली रक्खी है 
और पेट में भूख है, परन्तु हाथ बँधे हैं और होंठ सी दिये 
गये हैं। ऐसी ही आज की हालत है। पुराने जमाने में 
जब फसल की बहुतायत होती थी और दाम मंदे होते थे 
तब उसे लोग सुकाळ कहते थे। आज भी चीजों की बहुता- 
यत है, दाम भी मंदे हैं, तो भी सुकाल नहीं, दुकाल है! 
` अमेरिका में “चीजे कम पैदा करो” इसकी धूम है। यही 
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पानो में भी मीन पियासीं 


श्री घनश्यामदास बिड़ला 


भी “पाट कम वोओ”, “गेहूँ कम बोओ” ऐसी सलाह 
देनेवालों की कमी नहीं। जहाँ सुभिक्ष की चाह थी, वहाँ 
दुभिक्ष में मुक्ति सूझती है। कल-कारखानेवालों ने तो 
पैदाइश कम करके अपनी स्थिति सुधार ली है । उदा- 
हरणार्थं चाय और चटकलवालों ने ऐसा किया है और 
कायलेबाले करने को तैयारी में हैं। किसानों में इतना 
एका नहीं कि इस तरह बन्धेज के साथ पेदाइश घटा ले; 
तो भी वे कुछ इसी तरह की फिक्र में हैं। क्या अजब जमाना 
है । जहाँ बहुतायत के लिए लोग तड़फते थे, वहाँ बहुतायत 
के मारे लोग परेशान हैं। 
यह क्यों ? इसी का यहाँ विवेचन करना है। 
आगे बढ़ने से पहले हम सिक्के की करामात को कुछ | 

समझ ले। जब हम कहते हैं कि वस्तुओं के दाम गिर | 
गये या चढ़ गये हैं [तब हमारा मतलब यह होता है कि क 
वस्तुओं की अमुके माप या तौल के लिए हमको कम या 
अधिक परिमाण में सिक्के देने पड़ते हैं। मतलब यह 
हे कि चीजों के दाम की माप का एक-मात्र साधन इस 
समय सिक्का है। इसलिए यदि सिक्के के रहस्य को न 
समझा तो तेजी-मंदी का खेल समझना आसात नहीं। 
और यह कोई जटिल प्रश्न भी नहीं है। झूठ-मूठ लोगों 
ने इसे जटिल विषय मान लिया है। अच्छा, सिके के बारे 
में एक भ्रांत धारणा तो यह है कि सिक्के के दाम स्थिर | 
हैं। उदाहरण के लिए लोग समझते हैँ कि एक रुपये के 

Sr ‘nas क 4S 
























सरस्वती व्यापक 





आने और ६४ पैसे बँधे हैं इसलिए इसके दाम स्थिर हैं। 
किन्तु यह एक बड़ी भारी गलत-फहमी है। यदि हम 
यह कहें कि आध सेर पानी की कीमत आध सेर जल है 
तो इससे यह साबित नहीं होता कि कीमत स्थिर है। 
पानी की कीमत मापने में आप पानी को ही मापदंड नहीं 
बना सकते। तो फिर सिक्के की कीमत मापने में उसी के 
अंग १६ आने या चौंसठ पैसे को क्यों मापदंड माना जाय ? 
जैसे हम चीजों की कीमत की माप सिक्के से करते हैं, वेसे 
ही सिक्के की कीमत की माप वस्तुओं से ही हो सकती 
है। और जब हम सिक्के को वस्तुओं से मापेंगे तब पता 
चलेगा कि सिक्के की दर वस्तुओं से कहीं अधिक अस्थिर 
है। मान लीजिए कि हम एक ऐसे मुल्क में पहुँच गये हैं 
जहाँ सोना चारों तरफ मिट्टी की तरह पड़ा हो और 
अन्न की काफी तंगी हो तो यह कहा जायगा कि वहां अन्न 
खूब महँगा है । दूसरे शब्दों में यह भी कहा जा सकता है 
कि सोना वहाँ काफी सस्ता है । अलास्का वगरह में जब 
नई-नई सोने की खान निकली थी, यही हाल था। मिट्टी 
में मिला हुआ सोना तो चारों तरफ नजर आता था, पर 
खाने-पीने की चीजों की इतनी तंगी थी कि एक पेसे 
की चीज एक रुपया तक बिकती थी । सिक्के की भी वहाँ 
कमी थी, अक्सर लोग दाम चुकाने में सोने की मिट्टी 
का प्रयोग किया करते थे। वहाँ यह कहा जा सकता था 
कि चीजें बहुत महँगी थीं । यह भी कहा जा सकता था कि 
सोना बहुत सस्ता था । दोनों के माने एक ही हुए। इसी 
तरह आज की मंदी के सम्बन्ध में यह कहा जा सकता है 
कि चीजें बहुत सस्ती हैं। और दूसरे शब्दों में इसी बात 
को यों भी कह सकते हैं कि सिक्का बहुत महँगा हे। सिक्का 
इस समय संसार में सोने का प्रतिनिधि है, इसलिए यह भी 
कहा जा सकता है कि सोना बहुत महँगा है। राम कहो 
या रहीम कहो, जैसे ये दोनों शब्द एक ही कर्तार के द्योतक 
हैं, इसी तरह चीजों का दाम मंदा है यह कहो चाहे सिक्का 
महँगा है यह कहो, दोनों वाक्य एक ही स्थिति के द्योतक 
हैं। इतना कहने पर यह समझ में आ जायगा कि सिक्के 
की महँगी के कारण यह मंदी है और सिक्का सस्ता होने 
से चीजों के दाम बढ्ग । 

चीजों की पैदाइश कम करते से भी महँगी आती 
है। पैदाइश कम करने से जसे “न रहेगा बाँस, न बजेगी 
बाँसुरी”, वैसे न रहेंगी चीजें, न होगी सिक्के की माँग। 
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इस हिसाव से सिक्के की कमी होते हुए भी अपेक्षाकृत 
बहुतायत हो जाती है और चीजों की महँगी आ जाती 
है, किन्तु जो महँगी कम पैदाइश से होती है वह आमवात 
रोग का मोटापा है और जो महँगापन उपज की वद्धि क्के 
साथ सिक्कों की बहुतायत से होता है वह स्वास्थ्यकर वृद्धि 
है। १९०० से १९२० तक चीजों की उपज बढ़ी, दाम भी 
बढ़े क्योंकि सिक्कों की तंगी न थी। उन वर्षों में नई-नई 
सोने की खानें खोज निकाली गई और इसलिए सोने या 
उसके प्रतिनिधि सिक्को की कमी न होने पाई। १९२० 
से १९२९ तक चीजों की पैदाइश बढी, दाम घटे, क्योंकि 
पैदाइश के हिसाब से सिक्को का चलन नहीं बढ़ा। सोने 
की कोई नई खान नहीं निकली इसलिए सोने की उपज न 
बढी और इसलिए सिक्कों की तंगी १९२९ के बाद महसूस 
होने लगी। फलस्वरूप दाम गिरने शुरू हुए। मंदीवाड़े 
में चीजों की उपज घटनी स्वाभाविक थी। दाम भी घटे 
और उपज भी घटी। यह डबल मार हुई) 


एक यह प्रश्न भी उठाया जा सकता है। माना कि 
सिक्का दामो को मापता है और सिक्के की महँगी के कारण 
वर्तमान समय में इतनी मंदी है और सिक्के की बहुतायत 
होने से तेजी भी आ सकती है, पर क्या कोई और तरीका 
इस अर्थसंकट में से निकलने का नहीं, क्या सिक्के की अव- 
हेलना करके हम इस पाश में से नहीं निकर ' सकते? 
हाँ, यदि सिक्के की अवहेलना करें तो। किन्तु जब तक 
कातून हम पर सिक्के का साम्राज्य लादता है तब तक 
हम इसको अवहेलना नहीं कर सकते। आज सिक्का 
कानूनन हमारे जीवन की हर हरकत में गुंथा हुआ है। 
सिक्के का मौजूदा कार्यक्षेत्र यह है- 

(१) सिक्का खरीद का साधन है। (आज हम चीजों 
का दाम चीजों में नहीं चुका, सकते, किन्तु र सिक्के म 
चुकाना पड़ता है ।) 

(२) सिक्का दामों को मापता है (जैसा कि ऊपर बताया 
जा चुका हूँ) 

(३) सिक्का घन की खान है। (संग्रह करके रखने में या 
साहुकार के पास जमा रखते से) 


(४) सिक्का कर चुकाने का जरिया है। (कर्ज सिक्के में 


लेते हैं। अदा करने को जिम्मेवारी सिक्के में है। 
कर सिक्के में बँधा है। जिन्स में कर्ज निश्चित हीं 
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और कर भी जिन्स में चुकाया जा सके तो सिक्के 

की शरण न लेनी पड़े) । 

प्राचीन समय में इसका कार्यक्षेत्र इतना विस्तत 
नहीं था। उस जमाने में नौकरों की नौकरी जिन्स में 
चुकाई जाती थी और जिन्सों का दाम जिन्सों में चुकाया 
जाता था। उधार का लेन-देन भी जिन्सों में काफी 
हो जाता था और जमीन की मालगुजारी जिन्सों में चकाई 
जाती थी । सिक्का विशषतया धन की खान ही था 
इसलिए उसका कार्यक्षेत्र संकुचित था। पर अब वह 
बात नहीं रही। आपके पास लाखों मन गल्ला मौजूद 
हो, किन्तु जब तक उस गल्ले को सिक्के में नहीं बदलवा 
लेते तब तक न तो आप मालगुजारी अदा कर सकते हैं, 
न नौकरों की तनख्वाह चुका सकते हैं, न कपड़ा खरीद 
सकते हैं और न अपना कर्ज ही अदा कर सकते हैं। यदि 
किसान की मालगुजारी सिक्को में बँधी न होकर खेती 
की उपज में बँधी होती तो आज उसे कोई कष्ट न होता । 
किन्तु वैसा नहीं है। आधुनिक सभ्यता ने हम पर सिके 
का साम्राज्य स्थापित कर दिया है। इस कारण हर चींज 
को दूसरी चीज से बदलने के लिए हमें पहले सिक्के की 
शरण लेनी पड़ती है । 

यह भी जान लेना चाहिए कि जब तक सिक्के का 
सोने से सम्बन्ध है, इसको सस्ता करना भी आसान 
काम नहीं। सोना एक परिमित तादाद में पैदा होता 
है। अन्य चीजों की उपज जिस तरह से बढ़ी उसी रफ्तार 
से सोने की उपज नहीं बढ़ी। ततीजा यह हुआ कि लोगों 
को जब सिक्के की अधिक आवश्यकता पड़ी तब सोना 
इतने सिक्के नहीं दे सका, परिणाम यह हुआ कि सोना 
महंगा हो गया और चीजें मंदी हो गई, हालांकि जैसे जैसे 
सिक्के का कार्य-क्षेत्र बढ़ा, वैसे-वैसे उसकी तादाद बढ़ाने 
की कोशिश भी की गई । जहाँ सिक्का खुद नहीं पहुँच 
सका, वहाँ सिक्के के प्रतिनिधि नोट इत्यादि पहुँचे, परन्तु 
अन्त में प्रतिनिधियों को भी सीमाबद्ध ही रखना पड़ता 
है । यदि एक सिक्के के बेहद प्रतिनिधि बन जाये तो 
स्वभावतया सिक्के की वकत घटेगी। इसलिए प्रतिनिधियों 
भी सीमाबद्ध रखना आवश्यक हो जाता है। जहाँ 
सीमा का उल्लंघन किया कि सिक्के की कीमत घटी और 
उसकी कीमत के घटने अर्थात्‌ दाम के गिरते से वीजो 
के दाम अपने आप बढ़ते हैं। लड़ाई में जब सिक्के की हा 


महसूस होने लगी तव तो अमेरिका को छोड़ कर अन्यान्य 
सभी राष्ट्रों ने सिक्के के प्रतिनिधि परिमाण से अधिक 
पैदा कर दिये (॥7॥8४00) । नतीजा यह हुआ कि 
सिक्के की इज्जत घट गई और सोने से उसका साथ छ्ट 
गया (Of the Gold Standard) और चीजों के 
दाम बुरी तरह से चढ़ गये । लड़ाई के बाद सब राष्ट्रों ने 
सिक्के को फिर सोने के साथ बांध कर्‌ (Reversion to 
the Gold Standard ) प्रतिनिधियों को सामावद्ध 
करना शुरू किया (0९१४०१) और जब चीजों 
की उपज बढ्ने लगी और सिक्के की माँग बढ़ी और 
सिक्का या उसके प्रतिनिधि सब जगह नहीं पहुँच पाये तब 
चीजों का दाम गिरना शुरू हुआ। 


अब साफ समझ में आ जायगा कि दाम कैसे गिरे 
और क्यों गिरे। अब यह भी समझ में आ जायगा कि 
यह आथिक संकट क्यों हुआ। यदि दामों के गिरने के 
साथ-साथ मालगुजारी, कर, कर्जे, व्याज, तनख्वाह जैसी 
देनदारियां--जिनका देना सिक्के के रूप में निस्चित है-- 
किसी कानून-द्रारा घटा दी जा सकती तो यह आथिक 
संकट कभी न होता। अगर किसान को अपनी पैदावार 
की कीमत सिक्के में कम मिलती तो साथ ही माल- 
गुजारी, कर्ज और सूद भी कम देना पड़ता। किन्तु माल- 
गुजारी, कर्ज, सूद और तनख्वाह वगैरह सिक्कों में बेंधे 
हुए हैं, इसीलिए एक ही तादाद में चुकाने पड़ते हैं। 
उधर जिन्सों की कीमत सिक्कों में कम हो गई और तलपट 
में घाटा पड़ना अनिवार्य हो गया, और जब तक तलपट 
के दोनों पासों में फिर समानता स्थापित न की जायगी, 
यह आथिक संकट जारी ही रहेगा। जो लोग हुंडी की 
दर गिराना चाहते हैं, सिक्के को सस्ता करना चाहते हैं, 
उनकी यही मंशा है। 

अमेरिका, इंग्लैंड, जापान वगैरह मुलको ने इन 
वर्षों में सिक्के का सोने से सम्बन्ध-विच्छेद करके उसकी 
इज्जत और कीमत इसी लिए गिराई है क्रि चीजों के दाम 
चढ़ें। कुछ दाम चढे भी हैं, परन्तु बहुत नहीं । बात 
यह है कि जब तक सिक्के के दाम इतने न गिराये जायेगे 
कि आवश्यकता के अनुसार सबको मिलना सुलभ हो 
जाय, दामों का चढ़ना असंभव है। जो लोग हुंडी की दर 
को १८ पेस से १६ पेस करना चाहते हैं उसे मे सहमत . २ 
नहीं ॥ मेरा अपना ख्याल है कि हुंडी की दर इतनी ज्यादा : 
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गिरा दी जानी चाहिए और तब तक गिराते चले जाना जब इंग्लैंड के सिक्के ने सोने का साथ छोड़ा तब हमारे 
चाहिए जब तक दाम सन्‌ १९२६ के दामों की सतह पर रुपये ने भी सोने से तो सम्बन्ध भंग कर लिया, मगर सोने 
न आ जाय । को छोड़ कर भी उसे स्वतंत्रता न मिली । सरकार ने जबरन 

संक्षेप में इस पहेली का उत्तर यह है-- उसका नाता स्टर्लिंग से अर्थात्‌ अँगरेजी सिक्के से जोड़ 
(१) सिक्का दामों की माप का एक-मात्र साधन है। दिया। इस समय हमारा रुपया १ शि० ६ पें० अँगरेजी 
(२) चीजों की उपज बढी, परन्तु उस हिसाब से सोने या सिक्के का प्रतिनिधि है। अब यदि रुपये को सस्ता बनाना 


उसके प्रतिनिधियों का चलन नहीं बढ़ा। हो तो क्या करना होगा ? 
(३) इसके कारण सिक्के की तंगी हुई । एक तो यह तरीका हो सकता है कि जहाँ पहले 
(४) फलस्वरूप दाम गिरे। हमारे सिक्के की कीमत ८४७ ग्रेन सोना था, वहाँ अब 
(५) किन्तु कर, कर्ज, मजदूरी और सिक्के में निश्चित उसका प्रतिनिधित्व घटाकर हम उसकी कीमत केवल ४:२३ 
देनदारी में कोई कमी नहीं हुई। ग्रेन सोना ही रख दें। उसका नतीजा यह होगा कि सिक्के 


(६) नतीजा यह हुआ कि पैदाइश करनेवाले लोगों और की बहुतायत होगी, इसकी कीमत स्वभावतः पहले से 
कर्जदारों की, किसानों की और कलवालों की सस्ती होगी और चीजों के दाम चढ़ेंगे । कितना चढ़ेंगे, यह 
हानि हुई। चीज खरीदनेवालों और पावनेदारों कोई नहीं वता सकता। इसलिए यह दवा पूरी कारगर 
को, साहकार, सरकार, नौकरीपेशा, जमींदार (यदि होगी, इसका कोई निश्चय नहीं। और यह भी कहा 
मालगुजारी पूरी आती हो तो) बैंक, बीमा-कम्पनी जा सकता है कि दाम चढ़के फिर तो नहीं गिर जायेगे। 
को लाभ हुआ। इसका भी कोई निश्चय नहीं । सोने की नई-नई खानें 
क्षतिग्रस्त लोग ही अधिक संख्या के हैं, इसीलिए तो निकलती ही नहीं । चीजों की उपज बढ़ने पर यदि 

मौजूदा हालत को “पाती में भी मीन पियासी” कहना यह सस्ता किया हुआ सिक्का भी सब जगह न पहुँच 

उपयुक्त है। सके तो फिर दाम गिरने लगेंगे। इसलिए रामबाण 

अब इस मर्ज की दवा क्या है। दवा तो हे, पर औषध तो यह होगी कि सिक्का का सदा के लिए सोने 
सत्ता नहीं है। बिना सत्ता के दवा खाने को हम किसे से सम्बन्ध-विच्छेद कर दिया जाये। सोना खाया जा 
बाध्य करें! तलपट के दोनों पासो में समानता स्थापित सकता नहीं (हाँ, वैद्य और हकीम कभी-कभी औषध के 
हो, यही उद्देश होना चाहिए। एक तरीका यह है कि रूप में इसे खिलाते हैं, पर इसके ऊपर भी घी-मवखत 
हम कर्ज, मालगुजारी, वेतन, ब्याज को उतने ही परिमाण की जरूरत पड़ती है), पीया जा सकता नहीं, पहना जा 

में कानूनन कम कर दें जितने कि दाम गिरे हैं। दूसरा सकता नहीं। खूबसूरती में भी यह ऐसी. कौन-सी लाजः 

तरीका यह है कि हम दाम उतने ऊँचे कर दें जितने कि वाब चीज है? फिर सिक्का सोने का ही प्रतिनिधि क्यों _ 

१९२६ के करीब थें। दूसरा ज्यादा व्यावहारिक है। हो? सिक्का आटा, दाल, गेहूँ, कपड़ा, मक्खन, तेल, | 

पर दाम कँसे चढे? सिक्का सस्ता होने से। सिक्का नमक, शक्कर का और विशेषकर कायिक परिश्रम का. ; 

कैसे सस्ता हो? यह विचारणीय प्रश्न है। ही प्रतिनिधि क्यों न हो? सिक्कै की कीमत मापने के 

सिक्का सस्ता करने का एक तरीका तो यह है कि लिए जहाँ हम सोने का उपयोग करते वहाँ हम जिन्सी | 
हम इसके सोने के प्रतिनिधित्व को कम कर दें। जिस ' का उपयोग क्यों न करें इसके बजाय कि रुपया इतने | 
समय हमारा सिक्का सोने से बंधा था (२० सितम्बर सन्‌ ग्रेन सोने का प्रतिनिधि हो, यह इतने सेर गेहूँ, इतने : 

१९३१ के पहले) उस समय हमारा एक रुपया ८४७ छठाँक घी, शक्कर या अन्य वस्तु का ही प्रतिनिधि क्यों 

न 











ब्रेन सोने का अति न हो जाय। सोते की खानें सिक्के के चलने के लिए | 


हैं, किन्तु जिन्सो की कमी कभी नहीं | 
हो सकती । जब तक मनुष्य रहेंगे तब तक खेत रेगे. 
३१ मै और अन्य तरह की अनेक चीजों की पैदाइश रहेंगी। रे 







दि 


६६० 








. इसलिए सिक्के का मुवक्किल सोना न होकर जिन्स हो, 
| तभी सिक्का सदा के लिए बहुतायत से चलन में रह 
. सकता है। तभी सिक्का सुलभ हो सकता है, तभी 
चीजों के दाम स्थिर और तलपट के दोनों पासे समान 
रह सकते हैं। अनुचित मंदी और तेजी की रुकावट 
| भी तभी रह सकती है जब सिक्का सोने का प्रतिनिधि 
न होकर जिन्सों का प्रतिनिधि हो। 
संक्षेप में सिक्का सोने से नाता तोड़कर यदि जिन्सों 
का प्रतिनिधि हो तो-- 
(१) सिक्के की बहुतायत होगी। 
| (२) फलस्वरूप चीजों की अधिक मंदी या तेजी सदा के 
| लिए नेस्तनाबूद हो जायगी। 
| (३) समाज के तलपट के दोनों पासों में एक हद्द तक 
| समानता होगी। 
| 








चाकाश की नील नीलम-ताराओं से “की छत, शुअ चन्द्र' 

और सूर्य का शीतोष्ण शुचितर' रश्मिपात, नीचे विश्व 
` का विस्तृत रंगमंच, रंगीन सहस्रं दृश्य शैल-शिखरों, समुद्रः 
रश्मियों, अरण्य-शीर्षों पर छायालोक पात करते प्रति पल 
बदलते हुए, दिन और रात धूप और छाँह, पक्ष और ऋतुओं 
के उठते-गिरते हुए बहुरंग पद, क्षण क्षण विश्व पर अपार 
ऐन्द्रजालिक चा शक्ति परियों-सी पंख खोलकर कलियों में 







पुन अज्ञाततम में अन्तर्धान होकर तादात्म्य श्राप्त 
हास्य और रोदन, वियोग और मिलन, मौन तथा 
के कलरवोद्गारों 





|. सरस्वती ल धहीरक जाती 


नाटक-समस्था 


श्रीयृत सूर्यकान्त त्रिपाठी “निराला” 


(४) इस अर्थसंकट का एक हद्द तक नाश होगा। एक 
हह तक मैंने इसलिए कहा है कि और भी कई 
कारण अर्थसंकट के हैं, जिनके मिटने पर ही अर्थ | 
संकट का पूरा खातमा हो सकता है। किन्तु सिक्का 


इसमें एक प्रधान कारण है, इसके सुधार से स्थिति 
बहुत कुछ सुधर सकती है। 
मगर यह »तो कोरी बकवास हुई। आज कौन 


पूछता है? असल में तो होगा वही जो होर साहब 
या उनके जाँनशीन चाहेंगे । 
“बूट डासन ने बताया मैंने एक मजमूँ लिखा। 
मुल्क में मजमूँ न फैला और जूता चल गया ॥ 
खैर, मजमूँ ही सही। 


ह. १९३४ 
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मिश्रण और कला की गति-भंगियों के भीतर चलकर एक 
इसी आदर्श की पुष्टि उसने की हे । केवल सत्य के नाम 
और परिणाम भिन्न-भिन्न रख दिये हैं। कहीं वह प्रेम हैं 
कहीं अनादि दर्शन; कहीं सामाजिकता, सुधार या परिवर्तन, 


शेक्सपियर और गेटे इन्हीं कारणों से पृथक्‌ पृथक्‌ हैं। 
परन्तु एक प्रतिकूल शक्ति भी है, इसीलिए मनुष्य और 
पशु में भेद है। आँखों की दिव्य ज्योति की तरफ न देखकर _ 




























है, इसका यही कारण है। क्रमशः ब्रजभाषा-साहित्य तक 
कृष्ण और गोपियों के दिव्य प्रेम की भावना सूर्य से च्युत 
पृथ्वी की तरह पंकिल हो गई। हमारे पतन के नाटक का 
प्राकृत परिणाम यहीं तक नहीं, और कठिन पत्थर के रूप 
में बदल गया। टर 

पहले बौद्धो के विरुद्ध वर्णाश्रम धर्म की चिरन्तन रक्षा 
के विचार से पुराणों तथा राम, कृष्ण आदि आदर्श चरित्रों 
को कल्पक-सृष्टि के साथ-साथ संस्कृत के बाँधों के भीतर 
सागर का उल्लेख करते हुए जो सरोवर इस जाति की भूमि 
पर लह्राया गया था, वह अपनी ही कृत्रिमता के कारण 
सूखने लगा। उन भावों की अधिकांश जलाशयता पीड़ित 
द्विजेतर जनों के दुख की गर्म साँसों से सूख गई । आज वही 
भूमि रेगिस्तान की तरह तप रही है । 

वर्णाश्रम-धर्म के इन्हीं कारणों से जीर्ण जातीय शक्ति 
का राजप्रासाद मुसलमानों के वज-प्रहारों से भू-लुण्ठित हो 
गया। इसके बाद शासन के साम्य-दर्शन का प्रचार कर 
अँगरेजों ने इस टूटी इमारत के बचे हुए छोटे-बड़े पिण्डों 
से भी एक एक ईंट अलग कर दी । 

इस विवर्तन के साथ कितना इतिहास, कितनी संस्कृति, 

कितना त्याग और कितनी तपस्या है, खिजाँ के इस समय 
बहार के उन दिनों की कल्पना-जल्पना जगकर स्वप्न देखने 
की आदत या धामिक अफयून-सेवन का परिणाम पिनक 
कही जायगी। पुनः जहाँ तक इतिहास की गति है अथवा 
१९२० वर्ष पहले या चार छः सौ साल और दूर अतीत 
तक, मुमकिन है, बहार न मिलकर मुरझाते हुए जातीय 
तथा धामिक पद्मवन का हेमन्त हो, और डाल पर कोयलों 
जगह ताल के किनारे बगळे मिलें । 9 
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पुनः इंगित भी कर रही है । अब इन कूटे हुए तारों में ब्राह्मण- 
तार और क्षत्रिय-तार चुन चुनकर रस्सी बटना अस्वाभाविक 
हे और मूर्खता भी । तारों की गुण-धर्म-समता को समझने- 
वाला ऐसा नहीं कर सकता । यह समय का व्यर्थ व्यय होगा। 
यह भावना राष्ट्रभाषा के सच्चे सेवक की होनी चाहिए। 
यहीं वह ठहरता और यहीं से चित्रण करता है। 
अभिनय के व्यापक अर्थ में साहित्य के सभी विषय 
आ जाते हैं। भावना या किसी भी प्रकार की मानसिक 
सृष्टि हो, खून को एक एक बूँद उसकी गति पर ताल देती 
हुई देह के रंगस्थल पर अभिनय करती रहती है, बाहर 
शब्द शब्द, वाक्य वाक्य और विषय विषय । किसी जीवन 
के भिन्न-भावानुसार एक अभिनय की तरह साहित्य का 
भी जीवन उसकी पूर्ति के भावों से भरकर एक ही नाटक है। 
जिस प्रकार मेघ-मुक्त होकर किसी भी देश का जल 
देश की मिट्टी को छूने से पहले तक एक ही सा निर्म्मल 
और दोषरहित रहता है, यदि हवा में उडते हुए सूक्ष्माति- 
सूक्ष्म दूषित बीजों का मिश्रण छोड़ दें, उसी प्रकार एक मात्र 
मनुष्यता के आधार पर किसी राष्ट्र का सच्चा साहित्यिक 


है--सभी राष्ट्रों को बराबर प्यार करनेवाला--मनुष्य-' 


मात्र का मित्र विचार की इससे बढ़कर दूसरी शुद्धि नहीं 
हो सकती । 

इसी शुद्धि के स्तात, शिक्षा की अग्नि में पूर्व-संस्कारों 
का हवन कर तेजस्वी, विश्व-प्रकृति के पुत्र प्रज्ञाचक्षु युवकों 


की हमारे साहित्य को आवश्यकता है । जनता इनकी ._ 
रुचि के अनुसार आप तैयार होगी। इनकी रुचि ऋतु | 


की तरह अपने ही प्रभाव में समाज को ढँक लेगी । तभी 
हमारे साहित्य का सर्वांग नाटक पुरा होगा, जनता 


के अनुकूल होगी। आज जिस प्रभाव से हमारा साहित्य 











जज सरस्वती हीरक जाली 











| जहाँ केवल मस्तिष्क-दोबेल्य की सूचना प्राप्त होती 
| जिन कवियों ने आज राम और कृष्ण-पर बड़े बड़े ग्रन्थ 
लिखे हैं, उन्होंने राम और कृष्ण के प्रचलित संस्कारों की 
| ही पुष्टि की है, राम और कृष्ण को ठीक ठीक समझकर 
| नहीं लिखा। वे समझते भी नहीं । मुझे इसके पुष्ट प्रमाण 
| प्राप्त हैं। जहाँ संस्कारों के पीछे कवि और लेखकों का 
ही मनोविज्ञान अन्धकार में डूब रहा हो, बहाँ जनता के 
| लिए क्या कहा जाय? उसे तो मुक्ति बाद को मिलती है। 
किसी पुस्तक की चार हजार प्रतियाँ बिक गईं, इसके 
ये मानी नहीं कि उससे साहित्य के उद्धार को भी सहायता 
| मिली। संस्कारों के वश समाज होता ही है। वह अपनी 
रुचि के अनुसार चलता है, पर साहित्य का सच्चा स्थान वहाँ 
है जहाँ रुचि बदलती है, पहले से पृथक होकर भी सब तरह 
अच्छा, जोरदार, सहृदय, संस्कृत, वैज्ञानिक चित्र सामने 
रखती है, जनता या समाज के मन में संस्कार के अलावा 
एक सत्ता और है जो सच और झूठ का निर्णय करती है। 
वही सत्ता ऐसे चित्र की तरफ खिचती है, इसी प्रकार धीरे- 
धीरे नवीन प्रकाश अँधेरे के भीतर से फैलता है। साहित्य 
जाति में जागृति का युग पैदा कर देता है। तब चारों 
ओर से विशद विचारों के स्वाधीन चित्र देखते को मिलते 
 हैं। यही साहित्य का व्यापक सच्चा नाटक है। 


















नाटक की व्यापकता पर जैसा कहा गया, वेसा ही 
` प्रचलित नाटक के लिए भी कहा जा सकता है। केवल 
| पाटकमेंवे सभी गृण सन्निहित होते हैं जो पूर्ण साहित्य 
| के लिए आवश्यक हैं। काव्य, संगीत, साहित्य, नृत्य, 
कला-कौशल, दशन, इतिहास, विज्ञान, समाज, राजनीति, 










[सभी नाटक-समस्या की पूर्ति के लिए आवश्यक हैं। 





-ताप, जल-वायु आदि से ऋतुओं के जितने दृश्य देखता 


भाव सम्पूर्ण विशव पर बदलते हैं, समस्त संसारः 


जाता हे, उसी तरह नाटकों द्वारा जाति का सम्पूर्ण जीवन | 
पुष्ट होता है। उस समय अपनी शक्ति, अपने सौन्दर्य, 
भाव, भाषा, चाल-चलन, आचार-विचार सभी नये अक्षरों 
से छप हुए ग्रन्थों की तरह, स्पष्ट तथा मनोहर होकर अपनी 
सत्ता से दूसरों को प्रभावित करते हैं। यह नवीनता एक 
हो तरफ को नहीं, पतझड़ के बाद वसन्त की तरह सभी 
तरफ की है; जाति को आत्मा के भीतर से संस्कृत कर देती 
। तब वाल्य का स्वर पहचाननेवाले मनष्य उस स्वर्‌ 
का एकाएक सुनकर नहीं समझ पाते कि यह उसी साहित्य 
का कण्ठ-स्वर है, जिसे वे कुछ दिन पहले तक सुन रहे थे; 
इन आँखों की अपराजिता ज्योति को देखकर वे नहीं समझ 
सकते कि ये वही आंखें हैं जो बाल्य के कोमल अक्षय सारल्य 
से सजी थीं--यह वही देह है जो दूसरे! की सहायता से न 
चलकर स्वयं रास्ता पार करने को उद्यत है । 
यह स्वर काव्य आदि के भीतर से तो कुछ हृद तक 
हमारे साहित्य में सुन पड़ा, पर रंगमञ्च के ऊपर से बिल्कुल 
नहीं सुन पड़ा। इसका एक कारण यह भी है कि जब 
तक किसी भाव का बहुत काफी प्रचार नहीं हो जाता, 
उसकी ओर जनता का ध्यान आकर्षित नहीं होता । लोगों 
के कहने के अनुसार इधर दस बारह साल से हिन्दी में 
नवीनता का प्रवाह हे । इतने ही समय के अन्दर यह आशा 
करना कि नाटकों से नवीन भावों को सुनकर समझने के 
लिए जनता तैयार हो चुकी है, दुराशामात्र है। अभी तो 
पढ़े-लिखे भी बहुत कम लोग नवीनता को समझ सके हैं। 
इतना कहा जा सकता है कि क्षेत्र अब बहुत कुछ तैयार 
हो आया है। 


आज तक जो नाटक हिन्दी के रंगमञ्च पर खेले गये 



















की सुगन्ध का कहीं नाम भी नहीं रहता । जगह जगह ईश्वर 
के दर्शन होते हैं, मुग्धमय जनता तारीफ करती हैं पैसे 
देती है। इतिहास तथा समाज के जिन नाटकों से जनता 
को जीवनी-शक्ति प्राप्त होती है, उसे अतीत और वर्तमान 
के सच्चे रूप देखने को मिलते हैं, एक सत्य फल की कल्पना 
होती है, उन नाटकों का कहीं छायापात भी नहीं हो पाता । 
कम्पनियाँ रुपयों के लिए नाटक लिखवाती हैं, कुछ और भी 
उनके उद्देश हैं जिनके शैथिल्य के भय से वे तीव्र ऐति- 
हासिक या सामाजिक नाटक नहीं लिखवातीं, उन्हे रुपये 
मिलते हैं उनका नाटक-व्यवसाय सफल होता है। जहाँ 
यह व्यावसायिक बुद्धि काम करती है, वहाँ साहित्य नहीं 
रहता। इन नाटको पर इतना ही दोष काफी नहीं कि 
इनसे साहित्य की वृद्धि नहीं हुई, बल्कि यह भी है कि इनसे 
जनता धामिक अज्ञान के कूप में और गहरे अन्धकार तक 
चली गई है, उसके विचार इतने कलंकित हो गये हैं कि 
स्वप्न के दाग को मिटाकर उसे धवल जागृति के जीवन में 
ले आना दुष्कर हो गया है। इन नाटकों ने जो त्रुटियाँ 
चित्रण के सम्बन्ध में की हैं वही संगीत के सम्बन्ध म भी 
हैं। इनके गीतों से संगीत का जो सत्य तत्त्व मन को ऊंचा 
उठाते हुए लोकोत्तरानन्द में छीन करना हैं, वही नष्ट हो 
गया है। बिहारी की कविता की तरह वासना के वशीभूत 
होकर मनुष्यों को वे स्वर क्रमशः पतित करते रहते हैं। 

हिन्दी में केवल 'प्रसाद'जी के नाटक हैं जिन्हें आधुनिक 
महत्त्व प्राप्त है। पर उनमें काव्य कें गुण अधिक और भाषा 
ऐसी है कि रंगमञ्च पर उनकी उतनी प्रभा नहीं फेल सकती 
जितनी पाठ के समय । कुछ हो, में जिस भाषा को नाटक 
के लिए आदर्श मानता हूँ, उसका अभी तक हिन्दी में 
आविर्भाव नहीं हुआ । पंडित गोविन्दवल्लभजी पन्त 
तथा उग्रजी की भाषा काफी अच्छी है। दृश्य काव्य में 
इन्हें सफलता मिल सकती हे! पर कथोपकथन के लिए 
उनकी भाषा भी वैसी तन्वंगी नहीं जो सहज सञ्चरित हो। 
पुनः नाटक के लिए जो प्रोढ़ता थोड़े शब्दों में व्यञ्जित 
की जाती है, मनोभाव के वर्णन के लिए निशाने पर तीर 
सी चलती है अथवा चित्र को स्पष्ट करनेवाली ज्योति की 
तरह, किरणों की सहस्नों रेखा-तरंगो के साथ ही स्वच्छ 
जिस भाषा का प्रयोग हाला 








आकर्षण पदा करती 


, सुगन्ध ` की 
६६४ | 


Fe वातावरण नष्ट हो जाय। मेरा लिखा हुआ स्वच्छन्द छप | 
` ऐसे ही नाटकों के लिए उपयोगी है । इसी विचार से मैते _ 


` उसे मिल्टनकी तरह क्लिष्ट भाषा-पूर्ण कर दिया था, पर 


अपने विशद अस्तित्व का परिचय नहीं देती, दूसरे में भावना 
सुन्दर है, पर अधिकांश वर्णन में बाल-प्रयास ही दृष्ट होता 
है। पंडित माखनलाल जी चतुर्वेदी भी कुछ हद तक सफल 
हुए हैं । कहीं-कहीं उनकी लपेट अच्छी लगती हे । अगर कोई 
कलाजंग बाँधकर ही छोड़ दे तो उसे पूरा दाँव नहीं कहते। 
चलाना पड़ता है। चलने पर भी देखना पड़ता है, कैसा 
चला--जोर से गया या सचमुच पूरे घाट उतरा। किसी 
बात के कहने में यही सिद्धि कला की सिद्धि होती है। 
माखनलालजी में मुझे लपेट की कोशिश ज्यादा मिली। 
पुनः उनकी भी भाषा में नाटकीय दोष है। इसलिए उनका 
नाटक भी स्टेज पर नहीं चल सकता। गीत सभों के अच्छे 
हैं। आज-कल हम लोग जिस तरह के गीत लिख रहे हैं, 
इस तरह के 'प्रसाद'जी के नाटकों में ही प्रत्यक्ष होते हैं। 
इसमें कोई सन्देह नहीं कि 'प्रसाद' जी खड़ी बोली के मौलिक 
साहित्य-निर्माण के चतुरंगी प्रथम श्रेष्ठ साहित्यिक हैं। 
श्री सुमित्रानन्दन की 'ज्योत्सना' भी मैंने देखी है। वे जैसे 
प्रतिभाशाली सुकुमार कवि हैं, ज्योत्स्ता! उनके अनुरूप 
ही है। काव्य और विचार दोनों का उत्कृष्ट सामञ्जस्य 
इसमें है। दोष तो सभी में होते हैं, मुमकिन है, इसमें भी 
हों पर मुझे 'ज्योत्स्ता' की धवल रूप-राशि की ओर प्रिय 
दृष्टि से देखते रहना ही पसन्द है। 'ज्योत्स्ना' स्वयं एकान्त 
दर्शन की चीज है। रंगमञ्च पर उसका उतरना रूपकः 
मात्र है। इसलिए वह हिन्दी-भाषियों के साथ तो रहेगी, 
पर रंगमञ्च पर दर्शन नहीं दे सकती । क्योंकि मनुष्याकार 
झींगुर महाशय का रंगमञ्च पर आकर संस्कृत हिन्दी में 
अलापना मामूली मजाक नहीं। इन नाटकों से इतना हुआ 
कि एक-एक तरफ की पुष्टि हो गई। आगे के स्वाभाविक 
नाटक लिखनेवालों को इनकी रूह से रंगमञ्च के लायक | 
नाटक लिखने का सुभीता हो गया। जश 


पुराण, इतिहास और समाज तीन मुख्य आधार 
नाटकों के लिए हैं। पौराणिक नाटकों की भाषा प्रभावपूर्ण | | | 
होनी चाहिए । प्राचीन युग का तभी पूरा रूप उतरता है! 
भाषा इतनी क्लिष्ट न हो कि जनता समझ त सके, पर ऐसी 
सीधी और शिथिल भी न हो कि प्राचीनता का गम्भीर. 













लिखा भी था। अवश्य काव्य लिखने के विचार से पहले मते न 4 


रो” 








सरस्वती एजी हीरक जयी 








मेरा असली मतलब उसे पौराणिक नाटकों में लाना ही था। 
'वंचवटी-प्रसंग' की अवतारणा का यही कारण है। इसका 
उदाहरण पेश करने के लिए मैंने तो अपने लिखे एक सामा- 
जिक नाटक के एक पार्ट में इसका समावेश कर दिया था। 
और वह पार्ट कलकत्ता स्टेज पर मैंने खुद खेला था। मैंने 
गिरीशचन्द्र, डी० एल० राय आदि के बीसियों बंगला 
नाटक पन्लिक-स्टेज पर खेले हैं। अतः रंगमंच तथा नाटक 
के ज्ञान पर सविशेष लिखना व्यर्थ समझता हूँ। अनेका- 
नेक कारणों से हिन्दी में मुझे दूसरी ओर से होकर चलना 
पड़ा. था, ताटक-साहित्य को लेकर नहीं उतर सका। इधर 
कुछ दिनों से निश्चय कर रहा हूँ। नाटकीय सफलता मुझे 
कहाँ तक होती है, मेरे उतरने के बाद लोग स्वयं आलोचना 
करेंगे । 

ऐतिहासिक नाटकों की भाषा जोरदार, थोड़े में अधिक 
भाव व्यंजित करनेवाली होनी चाहिए और सामाजिक 
नाटकों की प्रचलित, बामुहाविरा। चरित्रों का ऊहापोह 
सभी में रहता है। उनके विकास की ओर काफी ध्यान 
रखना चाहिए। वे दोनों प्रकार के होते हैं। ऊपर से 


नीचे गिरनेवाले, नीचे या बराबर जमीन से ऊपर चढ़नेवाले । 
मिश्र चरित्र भी होते हैं जो कभी भला और कभी बुरा करते 
हैं । यों चरित्रों की गणना नहीं हो सकती, पर नाटक में 
वे जिस-जिस रूप में आयें, उनका बैसे ही वैसे विकास होना 
चाहिए। भाषा सबकी एक-सी नहीं होती । हिन्दी में 
भाषा-चयन के लिए अनेक प्रकार की अड़चनें हैं, फिर भी 
उन्हें पार करना होगा। आदर्श एक रहता हैं, पर वह 
स्वाभाविक हो । भिन्न चरित्रों के भिन्न आदर्शो के मिश्रण 
से तैयार एक पूर्णादर्श ही--वह व्यक्त किया गया हो या 
न किया गया हो--उस नाटक का परिणाम है। कभी-कभी 
इंगितों-ट्रारा भाव स्पष्ट किये जाते हैं। गीत के औचित्य 
पर ध्यान रहना चाहिए। यह नहीं कि राजा सिहासत्त पर 
बैठा हुआ गा रहा है। रंगमंच का पूरा ज्ञान हुए विना दृश्यों 
की स्थापना ठीक-ठीक नहीं हो सकती । गीत-वाद्य आदि 
की भी कुछ समझ लेखक को रहनी चाहिए । नाटककार 
की साहित्य के सभी अंगों में थोड़ी बहुत गति होती चाहिए 
और समाज के लिए किस प्रकार की प्रकृति आवश्यक हे 
इसका सच्चा अनुभव । 
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छ च्छ 


सुई दो रानी, डोरा दो रानी 


श्रीमती महादेवी वर्मा 


मागं मे निरन्तर 'सुई दो रानी, 'डोरा दो रानी इत्यादि 
सुनते सुनते बदरीनाथ के निकट पहुचे तक मुझे 
यह विश्वास हो चला था कि उस सुदूर पर्वत-त्रान्त में न तो 
रानी होने से अधिक कोई सहज काम हैं और न सुई से अधिक 
कोई महत्त्वपूर्ण देने 'योग्य वस्तु । क 
मलिन भूरे बालवाले भोले भोले बालक लाल मूँगों की 
मााओं से अपने को सजाये हुए, चकित दृष्टिवाली युबतियां 
तथा वात्सल्य से भरी हुई वृद्धाये और जहाँ-तहाँ जाते हुए 
निश्चिन्त निरीह से पुरुष, सबको एक ही धुत थी- यहाँ 
तक कि बे स्थान भी जहाँ शीत की अधिकता के कार 


स्त्रियां और पुरुष कम्बल के दोनों छोरों को कर्पे पर चाँदी 


फा० ८४ 


या किसी और धातु के काँटे से अटका कर केवल उसी को 
अपना परिधान बनाये थे, इस राग से मुखरित हो रहे 
थे। कई बार तो छोटे छोटे बालकों ने इस प्रकार घेर 
लिया कि अपना सारा सुई-डोरा फेंक कर हमें भागना पड़ा । 

कई पहाड़ी सम्भ्रान्त व्यक्तियों से पूछने पर ज्ञात 
हुआ कि इस विचित्र भिक्षावृत्ति का कारण सुई का अभाव 
नहीं है । अब तो सब आवश्यक वस्तुएँ टट्टुओ और भेडा 
के द्वारा बदरीनाथ तक पहुँचाने का समुचित श्रबन्त हो 
गया है। परन्तु यह प्रथा उस समय से सम्बन्ध रखती है | 
जब यात्रियों के अतिरिक्त ऐसी वस्तुएँ पहुँचाने का और 
कोई साधन न था। 











रुरस्वठी लीक जयात 





उस समय विचार आया कि हमारे परम्परागत संस्कारों 
का मिटना कितना कठिन है--माँगता छोड़ना तो दूर 
की बात, उनके हृदय में कुछ और माँगने की इच्छा ही 
नहीं उत्पन्न होती। प्रत्येक व्यक्ति केवल हजार-पाँच सौ 
सुइयों के संग्रह का स्वप्न देखता रहता है। 

किसी वस्तु को प्राप्त कर लेने की इच्छा में जो मधु- 
रता है वह उस इच्छा की पूत्ति में नहीं, इसका अनुभव 
मुझे बदरीनाथ के धूप में पारे के समान झिलमिलाते हुए 
हिममय शिखरों के निकट पहुँच कर हुआ। 

हनुमान-चट्टी से पाँच-छः मील की जो दुर्गम और 
विकट चढ़ाई आरम्भ हुई थी उसका अन्त एक ओर नर 
और दूसरी ओर नारायण नाम के पर्वतों तथा उनकी असंख्य 
श्रेणियों से घिरी हुई समतल भूमि में हुआ। इवेत कमल 
की पँखुरियों के समान लगनेवाले पर्वतों के बीच में, 
निरन्तर कलकलनादिनी अलकनन्दा के तीर पर बसी हुई 
वह पुरी हिमालय के हृदय में छिपी हुई इच्छा के समान 
जान पड़ी। वृक्ष, फूल और पत्तों का कहीं चिह्न भी नहीं 
था। जहाँ तक दृष्टि जाती थी निस्पन्द समाधि में मग्न 
तपस्विनी जैसी आडम्बरहीन सुनी पृथ्वी ही दिखाई देती 
थी और उतने ही निश्चल तथा उज्ज्वल हिमालय के 
शिखर ऐसे लगते थे मानो किसी शरद पूर्णिमा की रात्रि 
में पहरा देते देते चाँदनी-समेत जम कर जड़ हो गये हों। 

बदरीनाथ से एक मील बाहर वहाँ के वयोवृद्ध रईस 
नारायणदत्त जी ने फूलों से सजा हुआ एक सुन्दर बँगला 
बनवा रक्खा है, जिसमें कभी कभी कोई सम्भ्रान्त व्यक्ति 
ठहर जाता हैं, परन्तु प्राय. उसकी दीवारों को पथिकों का 
दर्शन दुलंभ रहता है। पक्के तीर्थयात्री तो पडे के संकीर्ण 
घर में भेड़-बकरियों की तरह भरे रहने में ही पुण्य की 
प्राप्ति समझते हैं। / - 


नारायणदत्त जी ऐसे विदेह गृहस्थ हें जो अपनी 


साधना का फल औरों को समर्पण कर देने में ही सिद्धि 
समझते हैं--बदरीनाथ ऐसे स्थान में उन्होंने बाग लगाया 
है, फलों के पेड़ लगाये हैं, आळू की खेती आरम्भ की 
है और न जाने कितने उप्रयोगी कार्य 
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किये हैं--इतनी मागं ले लेते है. 






का के बीच से निकलती हुई वसुधारा 


निश्चय किया, परन्तु हमारे सहयात्रियों में जो एक-दो 
सच्चे तीर्थयात्री थे वे उसी समय अपने पंडे का आतिथ्य 
स्वीकार करने चले गए। पंडा जी हमें भी बुलाने आथे 
और उनकी नम्रता, उनका शील देखकर मेरा पंडों के 
प्रति उपेक्षाभाव तो दूर हो गया, परन्तु वह स्थान इतना 
रमणीक था कि उसे छोड़ने की कल्पना भी अच्छी 
नहीं लगी। 

वहीं रुपये सेर दूध, रुपये सेर आटा और एक आने 
की एक छोटी लकड़ी के हिसाब से लकड़ियाँ मॅगाकर 
भोजन की व्यवस्था की गई। कदाचित्‌ इस महँगेपन के 
कारण ही बदरीनाथ में यात्रियों के स्वयं भोजन न बनाकर 
पंडे के यहाँ या बाजार में भोजन का प्रबन्ध करने की 
प्रथा है। इस प्रथा का अनुसरण करने के कारण पुरी में 
ठहरनेवाले हमारे साथी इतने अस्वस्थ हो गये कि दूसरे 
ही दिन उन्हें उसे तोड़ देना पड़ा । 

उस दिन तीसरे पहर तक उन रुपहले दिखरों को 
मन भर कर देखने के उपरान्त अलकनन्दा का छोटा- 
सा पुल पार करके हम सब पुरी देखने निकले, परन्तु 
देखकर केवल निराशा हुई । संकीर्ण गलियाँ और घर 
दुगेन्धपूर्ण और गन्दे थे। देखकर सोचा कि जब हम 


अपने इतने बड़े तीर्थस्थान को भी स्वच्छ और सुन्दर 


नहीं रख सकते तब किसी और स्थान को स्वच्छ रखने की 
आशा तो दुराशामात्र है। उत्तुंग स्वर्ग के चरणों से ही 
नरक की अतल गहराई बँधी है, इसका प्रमाण ऐसे ही 
स्थानों में मिल सकता है जहाँ पाप-पुण्य, पवित्रता- 


मलिनता और करुणा-कूरता के एक दूसरे में जीनेवाले 


दृंद्र प्रत्यक्ष आ जाते हैं। 
असंख्य गण्यमाऱ्य और नगण्य, धनी और दरिद्र, 
शक्तिसम्पन्न और दुबळ, सपरिजन और एकाकी यात्री यहाँ 


प्रतिवर्ष जाते-आते हैं--धनिकों के सारे अभाव तो | 
उनका धन दुर कर देता है, परन्तु दरिद्रों के न रहने का | 
अच्छा प्रबन्ध है, न भोजन का। फलतः अधिकांश यात्री | 


रोगी होकर लोटते हैं और कुछ. मागं में ही परमधाम का. 


उस दिन हम लोग दो मील. 
गये जो द्रौपदी के गलने 
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स्मृति में बनाया गया है। वहाँ से थोड़ी ही दूर पर दो पर्वतों 
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सरस्वती एही लयनी 


दी, जो दूर से बादलों से छनकर आती हुई किरणों की 


तरह जान पड़ती थी। उसी के पास व्यास-गुफा नाम की 
गुफा और तिब्बत जाने का मागं है और वहीं तिब्बती 
लोगों के एक ग्राम का भग्नावशेष है, जिसमें अब भी 
कुछ लोग आते-जाते दृष्टिगोचर हो जाते हैं। 

बदरीनाथ-पुरी में देखने योग्य वस्तुओं में मन्दिर और 
अलकनन्दा के बीच में एक बहुत उष्ण जल का और 
एक ठंडे जल का स्रोत है । वहीं एक कुण्ड बना दिया 
गया है, जिसमें दोनों स्रोतों का जल मिलाकर यात्रियों 
को स्नात कराया जाता है--सम्भव है यही तप्तकुण्ड इस 
स्थान की प्रसिद्धि का कारण हो। 

मन्दिर अपनी प्रसिद्धि के अनुरूप नहीं है और भीतर 
द्वारों पर कठघरे से लगाकर मानो भगवान्‌ को भी बन्धन 


~ 


में डाल दिया है। द्वारपाल उन्हीं को सरलता से प्रवेश 
करने देते हें जो वेशभूषा से सम्भ्रान्त व्यक्ति जान पड़ते 


हैं और मलिन वेशवाले दरिद्र घंटों सतृष्ण दृष्टि से उन 
जाने-आनेवालों को देखते रहते हैं। भीतर जाकर लाल 
पगड़ीवाले सिपाहियों को अन्तः द्वार की रक्षा करते देख- 
कर हमारे विस्मय की सीमा नहीं रही--वे भी वस्त्रों को 
आदर की दृष्टि से देखते थे और दीन स्त्री-पुरुषों को हाथ 
पकड़ पकड़ कर रोक देते थे। उस द्वार को भी पार कर 
नर-नारायण की मूक प्रतिमा देखी जिस पर न हर्ष था, न 
विषाद, न कभी कुछ होने की आशा ही थी। केवल 
उनके पुजारी की आंखें हर्ष से नाच रही थीं, वे दोनों 


हाथों से चढ़ावे के थाल से चाँदी की राशि बटोर रहे थे। 


भगवान्‌ के लिए नहीं, परन्तु उनके पुजारी की प्रसन्नता 
के लिए मैंने भी रजत-खण्ड चढ़ा कर विषण्ण मुख से 
बिदा ली। 

दूसरे दिन हमने निकटवर्ती चाँदी के पहाड़ पर चढ़ना 
आरम्भ किया, जिसमें बड़ा आनन्द आया। कहीं कहीं बर्फ 
जम कर ऐसी हो गई थी कि संगमर्मर का म्रम हो जाता 
था। न वह गलता था और न कुछ विशेष ठंडा लगता 
था; उससे ठंडा तो अलकनन्दा का जल था, जिसमें हाथ 
डालते ही उँगलियाँ एँठ जाती थीं। हवा में भी कुछ 
विशेष सर्दी नहीं माळूम हुई; मुझे तो गर्म कपड़े भी नहीं 
पहनने पड़े । जहाँ बर्फ पिघल रही थी, वहाँ से खोद कर 
कुछ बर्फ खाई और कुछ के गोले बना बनाकर लाये। . 

तीसरे दिन प्रस्थान के समय फिर मन्दिर में जाकर 
फूलों की माला न मिलने के कारण जंगली तुलसी के 
पत्तों की माला चढ़ाकर बिदा हुए। पंडा जी सुफल बोलते 
के लिए उत्सुक थे, परन्तु मुझसे यह सुनकर कि मेरी यात्रा 
की सफलता मेरे मन पर निर्भर है, मौन हो रहे। उन्होंने 
मुझे प्रसाद दिया ओर मैंने उनके आतिथ्य के बदले में कुछ 
उन्हें अर्पण किया। केवल उनसे स्वर्ग के लिए प्रवेशपत्र | 
लेना मुझे स्वीकार नहीं था। बँगले में लौटकर कमरे का 
कुछ दुरुपयोग-सदुपयोग किया। फिर नारायणदत्त जी ` 
से मिलकर उनके आतिथ्य के बदले में कुछ भेंट देनी चाही । 
परन्तु उन्हें तो भगवान्‌ के मंदिर में रहने का सौभाग्य प्राप्त 
नहीं हुआ था, जो लक्ष्मी की चरण-सेवा करना जानते। 
वे हमारी श्रद्धाञ्जलि से ही संतुष्ट हो गये। | 


१९३४ कक 


> 


हिन्दू चित्र-कला 


श्री नानालाल चमनलाल मेहता आई० सी० एस० 
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करना चाहिए । हिंदू-प्रणाली के इतिहास में मुगुल-कला एक 
पृथक्‌ प्रकरण के रूप में ही रही और इसको मुगल-कला के 
नाम से संबोधित करना यथार्थ है। हिंदू' शब्द के मुकाबले 
में 'मुसलिम' शब्द का व्यवहार बिलकुल ही असंगत है 
क्योंकि मुसलिम-संस्कृति कोई स्वतंत्र अथवा पूर्णतया 
विदेशी संस्कृति नहीं थी, वरन्‌ हिन्दू-संस्क्ृति का एक दूसरा 
स्वरूप वा रूपांतर-मात्र थी। जैसे कुशान-शिल्प भारतीय 
शिल्प का अविच्छिन्न अंग है, वैसे ही मुगुलकालीन आलेखन 
भी भारतीय चित्रकला के इतिहास में एक अपरिहार्य प्रकरण 
है। भारतीय सभ्यता की पाचन-शक्ति आरंभ से ही कुछ 
अनोखी रही । इसी कारण नई सभ्यताओं का विशिष्ट 
प्रभाव चिरस्थायी नहीं रहा। देशकाल के अनुसार जो 
अंश ग्राह्य थे, वे भारतीय सभ्यता में घुल-मिल गये। जैसे 
मौर्य-शिल्प से, गांधार-कला के असर के होते हुए भी, कुशान- 
शिल्प का क्रमानुक्रम संबंध हे, वैसे ही ईरानी उस्तादों के 
मौजूद रहते भी मुगुल-काल में भी भारतीय चित्रकला की 
श्रृंखला नहीं टूटी। अकबर के ही काल में, २५ वर्ष के 
ही भीतर, मुगल-काल की शाही-कला की विजातीयता 
मिटकर वह भारतीय बन गई। मुगृल-काल के मुसब्वरों में 
तीन चौथाई कलाकार हिल्दू-जाति के थे। मुगुल-कला का 
विशेष स्थान उसकी विशेषताओं पर, उसके रंग-विधान पर, 
उसके ऐतिहासिक महत्त्व पर, और उसके संकुचित विषय- 
क्षेत्र पर अवलम्बित है । इन्हीं कारणों से मुगल-चित्र हिल्दू- 
चित्र से कुछ अलग पड़ता है, और थोड़े ही अनुभव के बाद 
एक को दूसरे से पहचानने में किसी तरह की कठिनाई नहीं 


होती । मुगल चित्रकारों ने जब रागमालाओं के चित्र 
बनाये तब भी उनमें वह कोमलता और मार्दव नहीं आया 


जो ठेठ हिन्दू-चित्रों में पाया जाता है। इसका कारण यह 
नहीं था कि चित्रकार के मानस में कुछ विभिन्नता थी। 
बात केवल यह थी कि जमाने का तर्ज ही कुछ दूसरा था। 
जैसे एक ही गायक ध्यूपद और ख्याल दोनों गाता है, परन्तु 
रुचि के अनुसार किसी एक प्रणाली में पारंगत होता है, 
वैसे ही मुगल चित्रकारो ने प्रतिबिब-चित्र बनाने में अदभुत 
नैपुण्य प्राप्त किया, अपने संकुचित क्षेत्र में उन्होंने अद्वितीय 
काम दिखाया । फिर भौ ये सब चित्रकार आखिर भारतीय 
सभ्यता के रंग में रेगे हए थे। ईरान के सुंदर वर्ण वैचित्र्य 
से मुग्ध हुए वादशाहों को खुश करने के लिए बहुत ही मनोरम 
चित्र मुंगुळ-काल में बने। परंतु आसतत, मुद्रा, भाव इन 
द 


सभी विषयों में पुराने शिल्प-शास्त्रो के असर का प्राधान्य 
रहा । चित्र-सूत्रकार ने शबीह के लिए नौ प्रकार के “स्थानो” 
का वर्णन किया है-- 

(१) ऋज्वागत २) अनृजु (३) साचीकृतशरीर 
(४) सद्धंविलोचन (५) पाश्वागत (६) परावृत (७) 
पृष्ठागत (८) परिवृत (९) समागत। 

चित्रसूत्र' की भाँति 'शिल्परत्न' में भी श्री कुमार ने 
नौ ही स्थानों' का वर्णन किया है। भारतीय चित्रों में 
प्रायः 'अद्धविलोचन' अथवा एकचश्म' तस्वीर ही मिलती 
है; और इसी आसन में शरीर का तीन-चौथाई हिस्सा 
चित्रकार दिखा सकता है। प्राचीन परिपाटी का यह एक 
नियम था कि व्यक्तियों के शरीर का अधिक से अधिक 
हिस्सा यथासंभव दिखाना चाहिए। इसी कारण संमुख- 
चित्र बहुत कम और प्रायः नीरस-से मिलते हैं। संमुख- 
चित्रों में केवल आधा ही शरीर प्रेक्षक देख सकता है। 
डेढ़ चश्म' तस्वीर जिसे अँगरेजी में “॥*०० quarter 
0706 कहते हैं, का भी काफी प्रचार रहा। परंतु 
अकबर और जहाँगीर के समय के बाद एकचइम तस्वीरों 


का ही ज्यादा रवाज देखने में आता है । इवानशुकिन + 


ने बहुत अच्छी तरह से सिद्ध किया है कि मुगल एवं हिन्दू- 
चित्रकला पुराने, शिल्प-शास्त्रों के नियमों से ओत-प्रोत है; 
अर्थात्‌ मुगल और हिन्दू-कला की विभिन्नतायें युगधर्मं की 
विशेष परिस्थिति की, ही द्योतक हैं आदर्शो अथवा 
उद्देश्यों का भेद नहीं था । केवल मुगल बादशाहों का रुझान 
सांसारिक विलास-वस्तुओं और आमोदःप्रमोद के साधनों 
की तरफ अधिक था। पर प्रांतीय हिन्दू राजाओं का दृष्टि 
कोण दूसरा था। समकालीन साहित्य से उनके जीवन का 
घनिष्ठ संबंध था। इस कारण हिंदू-कला के विषय प्राचीन 
सभ्यता के रंग में रंगे हुए हैं। पुराने भित्ति-चित्रों का प्रबल 
असर इन चित्रों में दिखाई पड़ता है। अनोखा रंग-विधान 
इनकी विशेषता नहीं । इनका प्रधान गुण तो इनकी बहुत 


ही अनोखी भाववाही रेखाओं में है। चित्र का विषय कुछ | 


भी हो, फिर भी इन चित्रों के पात्र चित्रकारो के बचपन से 
परिचित थे। इसी कारण इन चित्रों में एक तरह की अजीब 
होमर 'और सुकुमारता पाई जाती है। जैसे ग्राम्यः 
गीतों में कल्पना की ऊंची उड़ान न होते हुए भी भाव की 


शुद्ध सरलता मिलती है, वैसे ही साधारण कोटि के भी हिंदू- 


चित्रों में एक किस्म की सचाई और सात्विकता नजर 
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आती है। इत चित्रों की खास खूबी इनके अव्यक्त अर्थे में, 
इनकी गहरी भाव-व्यंजना में और इनके व्यंग्य में है। जिस 
प्रकार ध्यूपद की रचना एक ही ठाठ पर हुआ करती है 
उसी तरह एक ही भाव को लेकर हिदू-चित्रों का आलेखन 
किया जाता है। जब कृष्ण की बाँसुरी बजती है तब जल- 
थल सभी मुग्ध होकर उसमें लीन हो जाते हैं। तमाम सृष्टि 
का रंगमंच एक ही भाव से आप्लावित रहता है। इन चित्रों 
का प्रधान रस शगार है। श्रृंगार ही तो वाणी और सौंदर्य 
का सार है-- र 
सवया 

दिव' सबै सुखदायक संपति संपति दंपति दंपति जोरी। 
दंपति सोई जु प्रेम प्रतीति प्रतीति की रीति सनेह निचोरी॥ 
प्रीति महागुन गीत विचार विचार कि बानी सुधारस बोरी । 
बानी को सार बखान्यो सिंगार सिगारको सारकिसोरकिशोरी॥ 

और श्ृंगार में भी 'किसोर किशोरी' की प्रेम-लीलाओं 
का प्राधान्य है।. 

राधाकृष्ण केवल देव-युगल नहीं, बरन्‌ जन-समाज की 
गहरी भावनाओं के, प्रेरणाओं के, प्रतिबिब-रूप आदर्शं 
व्यक्ति हैं। आदर्श प्रेम की चरम परिणति इसी पुराण- 
कल्पित युगलमूति में कवियों ने एवं चित्रकारों ते पाई है-- 

सवैया RR 

स्याम सरूप घटा ज्यों अनूपम नीलपटा तन रावे के झूम । 
राधे के अंग के रंग रंग्यो पट बीजुरी ज्यौं घन सो तत भूम ॥ 
है प्रति मूरति दोऊ दुहु की विधो प्रतिबिब वही घट दूमे। 


एकहि देह दुदेव दुदेहरे देह दुधा यक देव ढृह मैं ॥ 


(देवकृत प्रेमचंद्रिका ) 
हिंदी-साहित्य का पूरा जोड़ इस समय की हिंदू-कला 
में मिलता है। बर्‌ यह कहने में जरा भी अतिवायोवित 


' न होगी कि इस समय के चित्र चित्रित साहित्य के अजीब 


नमूने हैं। ये भी साहित्य के ही अंग हैं। केवल साधन 
निराळे हैं। मुगल मुसव्वरों जैसा शबीहों से अनुराग 
इन हिन्दू चितेरों में नहीं पाया जाता। हिंदू कलम की 
शबीह सादृश्य चित्र नहीं है। वे तो प्रजा के आदर्श व्यक्तियों 
के आलेखन के एक किस्म के खाके है। उनमें परिचित 
लक्षणों का सूचन है, व्यक्तिविशेषो का चित्रण नहीं है! 
पंजाब, राजस्थान एवं अनेक प्रांतीय केन्द्रों में बनी हुई 
इस काल की तसवीरें, बहैसियत शबीह, मुगल चित्रों की 


` कोटि की नहीं हैं। इस क्षेत्र में तो मुगल eu चित्रकार 
हिंदुस्तान की एवं एशिया की तवारीख में अद्वितीय हैं। 


, के अनुभव से देश में जीवन के सभी अंगों, में एक नवीन | ५ 


आकार और रचना के दृष्टिकोण से मुगल और हिदू- 
कला में कोई भेद नहीं है, वल्कि इवानशुकिन ने बहुत 
अच्छी तरह से उदाहरण-द्वारा दिखाया है कि मध्यकालीन 
कल्पसूत्रो में प्राप्त श्री महावीर भगवान के केशलुचन 
की तसवीर पंजाब की कृष्णलीला को तसवीरों के रेखा- 
विधान से मिलती है। कहने का तात्पर्य केवल इतना है 
कि मुगल एवं तत्पश्चात्‌ हिदू काल में प्राचीन परंपरा से 
विभिन्न कोई कारीगरी उत्पन्न नहीं हुई। 

१८वीं और १९वीं शताब्दी के मध्य तक के हिंदू 
चित्रकारों ने आलेखन के किसी भी विषय को छोड़ा नहीं 
है। राधाकृष्ण को उपलक्ष बनाकर जीवन की तमाम 
लीलाओं का इन चित्रकारों ने आलेखन किया है। सम- 
कालीन कवियों की तरह इन्होंने भी सभी विषयों पर काव्य- 
चित्र लिखे। नहाने का, पकाने का, खाने का, सोने का, पहनने 
का, श्रृंगार करने का, ताम्बूल वितरण का, आखेट का, उजि- 
याली रात्रि में आँख-मिचौती का, ग्रहण-स्तान का, गोधूलि 
का, शाम के वक्‍त चौपाल पर हुक्का-पानी का--सभी विषयों 
का इन चित्रकारों ने आलेखन किया है । डाक्टर आनन्दः 
कुमार स्वामी ने अपने “राजपूत पेंटिंग में एक चित्र दिया 
है, जिसमें छूटे केशवाली विरहिणी नायिका मुसब्बर से 
पूछती है कि तुम दिन भर आलेखन किया करते हो, फिर 
भी प्रियसमागम की अभी तक कोई संभावना: नहीं। एक 
कोने में चित्रकार अपने रंग-पात्रों सहित दिखाया गया 
है। चित्रकार कहता है कि “मैं अभी दीवार पर प्रेमः 
युगल का ऐसा चित्र बनाये देता हूँ जिसमे विरह-व्यथा 
के लिए फिर स्थान ही न होगा।' पौराणिक प्रसंगों और 
कथा-कहानियों के चित्र में तो ये चित्रकार अतीव निपुण 
थे । मुगूल-चित्रकार ने शाही वैभव का--राजकीय व्यक्तियों 
का--अतुपम आलेखन किया। इन हिदू चित्रकारों तते 
जन-साधारण के जीवन को काव्य-मय सृष्टि में प्रस्फुटित 
किया। प्रजा के जीवन के उल्लास की गहरी छाप इन 
चित्रों पर हमेशा दृष्टिगोचर होती है, और यही इस शैली 
का गौरव और प्रधान गुण है। 

१९वीं शताब्दी के अन्तिम ४०-५० वर्षो में नवीन 
योरपीय सभ्यता की प्रबल तरंगों के सामते भारतीय 
संस्कृति कुछ फीकी-सी हो गई । फिर भी जैसे संघर्ष से 
अग्नि प्रदीप्त होती है, उसी भाँति पाइचात्य सजीवता 











सरस्वळी री ५४रकजदलर 








जागृति आ गई। ५० वर्ष के मंथन के अनन्तर नये 
रुधिर का संचार हो चला । मृतप्राय कलेवर में ३वासोच्छ्चास 
होने लगा। २० वीं शताब्दी के आरम्भ में भारतीय 
जीवन में नये ही उल्लास की आभा दिखाई पड़ी। भिक्षा- 
काळ--संस्कृत-जीवन का दासत्वकाल पूरा होने को था। 
१६ वीं शताब्दी के तिब्बती तारानाथ ने पाश्चात्य हिद 
की कारीगरी को अमानुषी कहकर वर्णन किया था। 
अब की बार अरुणोदय पूर्व में--गौड़ में-होने को था। 
बंगाल में ही विजातीय संस्कृति भारत के अन्य प्रांतों की 
अपेक्षा चिरपरिचित थी । शायद उसी कारण आत्मीयता 
का पुनः स्मरण भारत में सबसे पहले वहीं हुआ। साहित्य 
और कला के क्षेत्र में एक नई स्फूति का आविष्कार हुआ । 
उसमें देशाभिमान, गौरव, आत्मसम्मान, अनुभवगत 
औदार्य, दृष्टि की विशालता, गुणग्राहकता और सेवा-भाव 
का एक अनोखा संमिश्रण था। प्रारंभ में बहुत ही छोटा 
स्रोत था। परंतु भारत के भाग्यचक्र की दशा अब 
ऊपर को थी। संमोहनकाल समाप्त होने को था। भावी 
की उज्ज्वल घड़ियों की प्रतिध्वनि सुनाई पड़ती थी। 
थोड़े ही काळ में जो ज्योति टिमटिमा रही थी--प्रतिकूल 
` वायु के थपेड़े से भयभीत हो अस्थिर-सी थी--वह एक 
तेजोमय राशि में प्रदीप्त हो उठी। भारत के क्षीण, दुर्बल 
कलेवर में नया जीवन वसंत की अनुपम सृष्टि के समान 
` पल्लवित हो उठा और इस सनातन पुण्यभूमि में नवीन 
` युंग का प्रारंभ हुआ। भारतीय आत्मा की प्रकाश की 
किरणें पुनः फैल रही हैं। अब भारत भिखारी नहीं, कितु 


_ संसार की सभ्यता, मौलिक सेवा और अपनी आत्मीयता 
क >> ire 


र्अतप्रेरणा का--अनन्य प्रतिनिधि है। विश्व-साहित्य 





इन प्रान्तीय शैलियों के विषय में अभी तक 
विशेष ज्ञान प्राप्त नहीं है--किन्लु चित्रों के अधिशीलन 
से प्रत्येक शेली के लाक्षणिक गुणों का दिग्दर्शन सहज 
हो जाता है। 


“स्नान” का चित्र काँगड़ा-कूलम का होते हुए भी _ 
राजस्थानी शैली से प्रभावित मालूम होता हे । इस आलेखन 
में अद्भुत सजोवता एवम्‌ सरलता दृष्टिगोचर होती है। 
“ग्रीष्म” के चित्र में पहाड़ी-कलम की सहज मृदुता और 
भावुकता दिखाई पड़ती है। ' उमा महेश्वर” भी इसी शैली . 
का अति ही सुन्दर उदाहरण है। चित्र अपूर्ण होते हुए भी, 
बरन्‌ रंगविहीन होने से ही अधिक हृदयग्राही बन गया 
है। कैलास के उत्तृग शिखरों में उमा और शिव सकुटुम्ब 
व्याध-चम्म में आवेष्ठित विराजमान हैं। चित्रकार ने 
कैसी रम्य भूमिका बाँधी है। हिन्दू-शैली के “लेखन” की 


अनुपम ऋजुता यहाँ पूर्णतया दिखाई पड़ती है । “पुष्पचयन” * 


एक छोटा-सा काव्य है। इसमें टीका के लिए स्थान ही 
नहीं है। यह छोटा-सा काव्य स्वयं सम्पूर्ण है। . 


देवासुर-संग्राम” में दूसरे ही मनोरथ का प्रदर्शन है। 
एक-एक पात्र आवेश-मय जान पड़ता है। महाभारत के | 
मुगुल चित्रकारों को जो सफलता हस्तगत नहीं हुई वह 
यहाँ इस देवीपुराण के चित्रित पृष्ठ में सिद्ध हुई नजर | 
आती है। देवताओं के वाहन के आलेखन में केसी | 
स्फृत्ति नज॒र आती है। ः 00 


_ मार्दव और काव्यमय कोमलता के लिए यहाँ स्थात 
केसे हो सकता है ? प्रचंड महासमर के. उपयुक्त आवेश 














| रंगो की सजावट विशेष ध्यान खींचती है। श्री कृष्ण- 
| चन्द्र के आलेखन में मुझे कुछ चीनी-प्रथा का स्मरण 
होता है। चारों ओर कमल कैसे अच्छे ढंग से बनाये 
गये हैं। चित्र में गति नहीं हैं; किन्तु भावुकता एवम्‌ 
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नारी-अपहरण में हिन्दू-समाज की जिम्मेदारी 


Le 
श्री 


जा कृमजोर मार खाने की निशानी” एक पुरानी मसल 
। है, और आज तक यह ठीक साबित होती जा रही है। 
| स्त्री-नाति कमजोर है। उसे शायद परमेश्वर ने ही कम- 
जोर बनाया है, कम से कम पुरुष से तो कमजोर बनाया 
ही है। आदमी जब जंगली हालत में था तब से आज तक 
। जब कि वह अपने को सभ्य समझता है, स्त्री पर नाना 
। प्रकार के अत्याचार करता आया है। उनमें से एक उसे 
अपहरण करने का भी है। कमजोर होना तो बडा पाप 
है और यह उसी पाप का प्रायश्चित्त है। मेरा मतलब 
यह नहीं है कि सभी पुरुष अत्याचार करते हुँ, मगर बहुत 
कुछ तो करते ही हैं। कुछ ऐसी स्त्रियाँ भी हैंजो पुरुषों 
पर अत्याचार बिलकुल उसी तरह करती हैं, जैसे पुरुष 
< कुछ स्त्रियों पर करते हैं। मगर यहाँ उनसे कुछ वास्ता 
` „ नहीं, अधिकतर जो होता है उसी के बारे में लिखा गया है । 
जब पुरुष के पास अधिकार होता हं तब वह उस 
धकार-द्वारा क्या नहीं करता? भीष्म पितामह अपने 















। है और हो रहा है। इसका भी काफी सुबूत है। वे 
ग कानून-कायदोंद्वारा रोक-थाम अब भी करते रहते 
'फौज-ह्ारा लड़कर स्त्री का अपहरण करना उतना 








| ररस्कती री महीक जननी 


पण्डित मोहनलाल नेहरू 

















मनोहारी भूमिका के प्रदर्शन में ही चित्रकार ते अपनी 
पूर्ण शक्ति व्यय कर दी है। ऐसी अनेक प्रान्तीय शैलियों 
के उदाहरण मैंने एकत्र किये हैँ, जो कभी पाठकों के 
के सम्मुख रख दिये जायंगे । 


क्र 


बहुधा लेखक इस विषय पर लिख चुके हैं और अभी 
हाल में ही श्री राधारमण जी शर्मा के लेख में जो सितम्बर 
के चाँद' में छपा हे बहुत विस्तार से हिन्दू-स्त्रियो के 
चोरी जाने के कारणों का विवरण दिया गया है और 
इसमें सन्देह नहीं कि वह बिलकुल ठीक है। किन्तु ऐसे 
लेखों के पढ़नेवालों को यह भ्रम हो सकता हे कि वे हिन्दू 
स्त्रियों के अपहरण का भार केवल मुसलमानों पर ही 
रखते हैं। सम्भव है कि उन गुंडों में मुसलमानों की काफी 
संख्या हो, किन्तु हिन्दू भी कम नहीं हैं। मुकदमों में ऐसा 
साबित हो चुका है। उदाहरण के लिए इलाहाबाद 
हाईकोर्ट के पिछले साल भर के मुकदमों को उठाकर 
देख लीजिए। उनमें अधिक संख्या हिन्दू स्त्री-चोरों की | 
है और उन चोरों में स्त्रियाँ तक मौजूद हैं। बड़े-बड़े उच्च 
जाति के ब्राह्मण तक इस बात के लिए सजा पा चुके हैं। | 
वास्तव में ऐसा मालूम होता है कि इन गुंडों की मंडलियाँ _ 
हैं, जिनमें हिन्दू, मुसलमान, पुरुष, स्त्री, सभी सम्मिलित हैँ। | 
अगर मै यह कहूँ कि हिन्दू-समाज स्वयं ही अपनी स्त्रियों का | 
अपहरण कराता है तो शायद अनुचित न होगा 
जी ते स्वयं ही ऐसा एक उदाहरण अपने लेख में | 
जिससे मेरी राय का समर्थन होता है। मगर र 
उसी पर दार-मदार नहीं करता। अगर सेवाः 





सरस्वती छनक पीरकण्ठन्टी 











का अपने द्वारा होना स्वीकार न कर उसे घर से निकाल 
दिया। बिरादरी को तो मौका मिलने की देर थी । 
हमारा हिन्दू-समाज किसी सुधार में यकीन नहीं करता। 
बस, वह नवयौवना बहिष्कार करते योग्य हो गई, चाहें 
जो भी उसका परिणाम हो । उसके पिता से कहा गया 
कि यदि वह उसे आश्रय देगा तो वह भी समाज से निकाल 
दिया जायगा। वह इस धमकी से इतना डरा कि प्रयाग- 
राज लाकर उसे त्याग दिया। सेवा-समितिवालों ने उसे 
बहुत समझाया, किन्तु वह कब माननेवाला था। धारों 
रोता था, परन्तु लडकी को तो त्यागना ही था सो त्याग 
गया। सेवा-समिति ने उसे आश्रय दिया, मगर न मालूम 
वैसी कितनी लड़कियाँ निराश्चिता रह जाती होंगी । 
समाज की हालत तो देखिए ! जो कोई उस लड़की को 
आश्रय दे वह भी बहिष्कार के योग्य । और यह है हमारा 
हिन्दू-समाज जो रात-दिन अहिसा की दोहाई देता रहता 
है। किसी कीड़े को जान से मारो तो वह हिसा है, मगर 
अपने बाळ-बच्चों को भूखा मारने पर मजबूर किये जाओ। 
यह केसी अहिसा है? वाह! 

दूसरा उदाहरण उससे भी ज्यादा आइचर्यजनक 
है! वह भी सुनिए। एक हिन्दू उच्च कोटि के परिवार 
में दो भाई थे। बड़े विवाहित थे और दोनों भाइयों में 
काफी मेल व प्रेम था । अचानक बड़े भाई का 
देहान्त हो गया आर घर में उनकी विधवा और छोटा 
भाई रह गये। भावज को वह काफी भादर-भाव से रखता 
था, जो उसके लिए उचित भी था। मगर समाज को 
कहाँ चैन? लोगों में काना-फूसी होने लगी। वह भिन्न 
भिन्न वर्ग के दो व्यक्तियों को एक घर में रहते उनका 
सम्बन्ध पवित्र समझ ही नहीं सकता था। काना फूसी 
इस दर्ज तक बढ़ी कि भाई का विवाह होना असम्भव हो 
गया और उसे भावज के त्यागने पर मजबूर होना पड़ा। 
पर किस मुँह से यह सब भावज से कहता ? उसे तीर्थ 
कराते घर से ले चला और नैनी के स्टेशन पर जो इळाहा- 
बाद रो ४ या ५ मील पर है, उसे छोड़कर गायब हो गया। 
वह युवती इतनी बेवकूफ न थी जितनी उसे समाज ने 
समझा था और वास्तव में बहुधा हिन्दू-स्त्रियां होती भी 
हैं। वह इलाहाबाद शायद आई-गई हो या कुछ अनुभव 
उसे प्रयाग-सेवा-समित्ति का था। उसने इलाहाबाद- 
स्टेशन पर उतरकर सैवा-समितिवालों को जो वहाँ तैनात 
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रहते हैं, बुलाकर सारा कच्चा चिट्ठा कह सुनाया। वे 
बेचारे उसे उसके घर ले गये और कुछ रुपया-पैसा उसे 
दिलवाकर उसके रहने-सहने का उचित प्रबन्ध कर आये। 

और एक ताजा उदाहरण लीजिए। जबलपुर के 
जिले में बेंडा नाम का एक ग्राम है। जुलाई-महीने की 
बात है, वहाँ कुछ गोरे सैनिकों ने धावा बोल दिया। एक 
आदमी जान से मारा गया और कितनी ही स्त्रियां 
दित-दोपहर बेइज्जत की गईं। गाँववाले कुछ छिपकर, 
कुछ घायल होकर खुले मैदान में अपनी स्त्रियों तथा माँ- 
बहनों पर बलात्कार होता देखते रहे। बाद को वे सब 
स्त्रियाँ जाति से अलग कर दी गई। ऐसा उन्होंने जज 
साहब के सामने बयान किया हे। यह दोहरा अत्याचार 
हुआ! यही तो हमारा हिन्दू-समाज है! ! 

समाज की ऐसी दशा में चरित्र-सम्बन्धी शिक्षा क्या 
करेगी ? कितनी ही सच्चरित्र, कितनी ही शिक्षित कोई 
युवती क्यों न हो, समाज तो फर्जी बातों पर उसका बहिष्कार 
करने पर कटिबद्ध है, चाहे वह गुंडों के हवाले ही हो जाय । 
चरित्र की रक्षा की हिम्मत तो जरूरी चीज है। मगर 
मै पूछता हूँ कि वह हिम्मत ऐसे मामलों में जो श्री 
राधारमण जी ने स्वयं लिखे हैं या बेंडा में हुए, क्या 
कर सकती है। 

गुंडे चाहे हिन्दू हों, चाहे, मुसलमान हों, अधिकतर 
हिन्दू-लड़कियों पर ही अपना हाथ साफ करते हैं। क्यों ! 
उन्हें हिन्दु-समाज ही सहायता देता है। मुसलमान-समाज 
उन्हें सहायता नहीं देता, वरनू रोक-थाम करता है। इसी 
से एक लड़की के अपहरण में चारों तरफ से हाय-पुकार 
होने लगती है। जब वह समाज अपहत लड़की को बचा 
लेता है तब उसको दोषी या कुलटा. ठहराकर समाज सें 
निकाल बाहर नहीं करता। वह गुंडों को दण्ड दिलाकर 
उसे आदरपूर्वक घर में रखता है और आगे उसका अपः 
हरण होने से बचाता है। हिन्दू लड़की का पिताः पहले तो 
स्वयं ही उसका चोरी जाना छिपाता है, क्योंकि उसे डर 
रहता है कि समाज उस लड़की का बहिष्कार करावेगा 
ही, और अगर वह लड़की मिल गई तो क्या लाभ । यहाँ 
तो घर से एक दफे जाना बहिष्कार के वास्ते काफी है। 


` वह मिली तो उसके घरवालों की और उसकी दोतों की 


तवाही, न मिली तो कुछ हालतों में उसकी तबाही बच 
जाती है। इस खयाल से शायद समझदार लड़कियाँ खुद 
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तुफान : सवेश्रेष्ठ कहानी लेखको की कहानियों 

का सग्रह २ रु० ५० न० पै० 
पुनर्जीवन : महात्मा टाळस्टाय ६ रू० ५० न० पै? 
कत्तंव्याघात : देवनारायण द्विवेदी ४ ₹० ५० न० पै० 
प्रणय : 2 ५ रुपये 
नूतन ब्रह्मचारी: स्वर्गीय पं० वालकृष्ण भट्ट ६३ न० पै० 
देशभक्त और देशद्रोही २ २० ५० नये पृ० 
बयालीस : प्रतापना रायण श्रीवास्तव ४२० ५० न० पै० 
गेंजी की कहानी : मुरासा की शिकाबू ४२० ५० न० पै० 

आदश जीवन 

सरदार पृथ्वीसिंह : राहुल सांकृत्यायन ४ रुपये 
महषि कवं : प्रभाकर सदाशिव पंडित २ रु० २५ न० पै० 


विज्ञान 

बिज्ञान को प्रगति: भगवतीप्रसाद 

श्रीवास्तव ३ रू० ५० न० पै० 
विज्ञान के चमत्कार: ,, 2! ३ रुपये 
परमाणु शक्तिः र प ३ रुपये 
घरेलू बिजलो : 9 0) ४ रुपय 
सरल विज्ञान : की १२० ६ न०प० 

विविध 


३ स०५०च्‌० पै ° 


नारीत्व : मारगरेट मूर ह्वाइट प्‌ 
१२०५० न०प० 


खाद का उपयोग : दुर्गाप्रसादसिह 


मनोविज्ञान _ जियो जागो: यूस्टेस चेस्टर ॥ के 
शिक्षा मनोविज्ञान : हंसराज भाटिया ' ५ रुपये FN Mp स छ 
_ सामान्य मनोविज्ञान: हंसराज भाटिया १०रुपग्र त कला : श्र _ माणिक [9 


प्राप्ति स्थान-- .. 


नमंडल लिमिटेड, कबीर. चोर 














: ६२ सरस्वती हीरक जयंती अंक 
ललल em या - व रुनु दरार गन्न CMS TIS ७ 
री ५ C ६ 
॥ ओम्‌ दुर्गा दुर्गतिनाशिनी ॥ ` ॥ ओम्‌ दुगा हुगतिनाशिनी ॥ 


जीवन की विभिन्न जटिल समस्याओं के समा- 
धान के लिए मिलिये या पत्र-व्यवहार करिये 


ज्योतिषाचाय- - 
प्रोफेसर प्रद्युम्न नारायण सिंह 
वैज्ञानिक ज्योतिषी, हस्तरेखा-बिश्ारद, 
तांत्रिक ओर मानस सास्र 


२८ महात्मा गांधी माग, इलाहाबाद (फोन न० २८५८) 





देखिये :--श्री आर० के० नेहरू, आई० सी० एस०, एम्बेसडर आफ इंडिया पेकिंग, चीन क्या कहते हैं :-- 

ज्योतिषाचार्य प्रो पी० एन० सिंह जी को यह पत्र देते हुए मुझे बड़ी प्रसन्नता हो रही है । यह कहना उपयुक्त 
न होगा कि ज्योतिष शास्त्र में मेरा ज्ञान बहुत अधिक है परन्तु मुझे इसमें किचित्मात्र भी संदेह नहीं है कि यह 
विषय एक बहुत ही उच्च-स्तरीय विज्ञान का है । मुझे यह सर्वदा भास वना रहा है कि ज्योतिष में अधिक पड़ने से 
मनुष्य के जीवन-विकास में गिरावट होती है । इस विचारधारा के होते हुए भी मेरे मित्रों ने मुझे ज्योतिषाचार्य 
श्री सिह जी के पास अपनी कुंडली दिखाने का अनुरोध किया। उनके कतिपय भविष्य-फल इतने सत्य हुए कि मुझे 
आइचर्यचकित रह जाना पड़ा । मुझे यह मानना ही पड़ता है कि उन्होंने इस विज्ञान का पूर्ण रूप से अध्ययन किया 
है और वे इस विषय के प्रगाढ पण्डित हैं। अतः जिन महानुभावों को इस विद्या में रुचि” हो, मे उनसे अनुरोध, 
करूंगा कि वे उनसे अपनी कुंडली दिखाकर अवश्य लाभ उठावें । 

देखिये :--कवि सम्राट श्री सुमित्रानन्दन पंत जी क्या कहते हैं :-- 
` श्री ज्योतिधाचायं प्रोफेसर प्रद्युम्न नारायणसिह्‌ जी से मिलने का सौभाग्य मझे दो वार मिला हैः। विगत. जीवन 
के सम्बन्ध में मेने जो प्रश्‍न पूछे उसका उत्तर भी मुझे बिलकुल ही ठीक मिला । आपको देश-विदेश के विद्वान तथा 
प्रमुख व्यक्तियों से जो प्रशंसापत्र मिले हैं वह आपके चमत्कारिक गुंणों के अनुरूप ही हैं। आप एक सफल ,सिद्ध 
तांत्रिक भी हैं। मुझे विश्वास हे कि आपके बनाथे हुए यंत्र तथा कवच भी आपकी वाणी को तरह ही अपता 
विशेष चमत्कार रखते हैं। ; 

देखिये :--डा° एस० सी० जैन, एम०:डी० एम० आर० पी० (लन्दन), एम» आर० सी० पी० (एडिनंबर्ग) 

फिज्ञीशियन, मेडिकल कालेज, लखनऊ ता० १२ जून १९५६ क्या कहते 


मुझे यह लिखते हुए हर्ष हो रहा है कि ज्योतिषाचार्य प्रोफेसर पी० एन० सिह प्रयाग के एक विख्यात ज्योतिषी 


हस्तरेखा-विद्यारंद्‌ और तांत्रिक हैं । लगभग सात वर्ष हुए जब श्री सिह जी ने मेरे भविष्य जीवन के सम्बन्ध में अनेक 
'भविष्यवाणियाँ कौ थीं और वे सभी ही आश्‍चर्य रूप से सत्य सिद्ध हुई। यहाँ तक कि मास और दिनों. तक में उनकी 
बताई हुई, मेरे विवाह, समूद्र-यात्रा तथा कार्यलाभ को, तिथि आश्‍चर्य रूप से ठीक निकली । 


देखिये :--श्री कुंवर शम्भूशरन सिह प्रतापगढ़ (अवध) क्या कहते हैं: |. 


220702 










-४) घंटे से अधिक 
की औषधियों से भी कुछ लाभ न हुआ। इसी मध्य-में ६ बार मेरा 
प्रयाग के प्रसिद्ध तांत्रिक श्री पी० एन० सिह से मेरा परिचय कराया / 
करके दिया जिससे मेरा रोग दूर हो गया। ' । 
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` सरस्वतो--हीरक जयंती अंक 


en 
A 


आधुनिक भारत को एक अनुपम वेज्ञानिक भेंट 


विज्ञान-जगत 


( साइंस-डाइजेस्ट ) 


सर्वोपयोगी रोचक वैज्ञानिक मासिक 


© 


प्रधान संपादक--आर० डी० विद्यार्थो 


सम्पादकीय मंडल 


श्री श्रीनारायण चतुर्वेदी, डा० नवलबिहारी मिश्र, 
डा० सुरेन्द्रदेव मिश्र, श्रीमती वसंतकुमारी, 
श्री भगवानसिह साहम्बी, श्री ओमशंकर वाजपेयी, 


श्री विजय विद्यात्रत 


विज्ञान की विस्तृत सीमाओं को स्पर्श करनेवाले लेख । 
सरल तथा रोचक भाषा में विज्ञान को नवीनतम सामग्री । 
वैज्ञानिक चेतना का भंडार तथा विद्यार्थियों का सहयोगी । 


प्रतिमास १०३” » ८” के ५६ पृष्ठ तथा वषे में एक | 
विशेषांक । बहुरंगा आकर्षक कवर । 


वार्षिक मूल्य ९) एक प्रति का ७५ नये पेसे । 
जनता के सभी वर्गों के लिए पठत्तीय तथा संग्रहणीय । 


.प्रकाशत दिसम्बर से हो रहा है । आज ही ग्राहक बनिये । 
सब स्थानों पर एजेण्टों की आवश्यकता है। अभी लिखिए । 


प्रकाशक, इंडियन प्रैस (पब्लिकेशंस), मा० लि०, याग | Ee 
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सरस्वती होर 
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ही छिप रहती हों। कहते हैं, पंजाब में अक्सर ये भगाई 
हुई लड़कियाँ व्याही जाती हैं। सच-झूठ की खबर नहीं। 
पंजाब में लड़कियाँ कम हैं, बंगाल में और संयुक्त-प्रांत 
में बहुत हैं। क्या अच्छा होता यदि लड़कियों के माता- 
पिता स्वयं उन लड़कियों को पंजाब में ब्याह देते! लड़की 
भगानेवालों का पेशा ही खत्म हो जाता। 

एक मित्र ने मुझे एक ऐसा मामला बताया है, जहाँ 
एक मित्र की स्त्री का दूसरे मित्र ने उसकी अनु. 
पस्थिति में अपहरण कर लिया। उन दोनों में न कोई 
मुसलमान है न गुंडा। मुझे एक दूसरा ऐसा मामला मालूम 
है, जहाँ एक ऊँचे अफसर की स्त्री को दूसरे ऊँचे अफसर 
ने भगा लिया और थोड़े ही दिनों के वाद निकाल 
बाहर भी किया। ऐसी दशा में यह देखा गया है कि हिन्दू- 
समाज स्त्री को ही सजा देता है और पुरुष साफ छूट जाता 
है और गुळछरें उडाता है। 

ऐसा भी' देखा गया है कि बहुत कुछ घर के झगड़ों 
से तंग आकर या सास-तनद के अत्याचारों को न सह- 























वों के व्यक्त करने का सर्वोच्च साधन कला है। कला- 

द्वारा ही भाव मूत्तिमान्‌ किये जा सकते हैं। कला 
के अस्तित्व का हेंतु ही व्यंजना या व्यक्तीकरण है। कला 
मनोगत विचारों को प्रत्यक्ष दृष्टिगोचर कर देती है। 
. भावों की पीठ या आधार है इच्छा, आकांक्षा, प्रतिभा- 
` शालिनी साधारण समझ की निरन्तर मननशीलता, मन 
` का मातृत्व और वह प्रबल अनुराग जिससे अवस्थानभंगी, 
ही. क्रमशः विस्तार, बाह्य रेखा, रंग और उल्लास का आवि: 


भाव होता हे । 








नीतिमत्ता नहीं हो सकती, वैसे ही र सौन्दर्य भी ऐसा 


“,तक सुधार न होगा और जब तक वह सामाजिक .बहिष्कार 


सत्यं शिवं सुन्दरं 
श्री राधामोहन गोकुलजी 






यह तो मानना ही पड़ता है कि जिस तरह सर्वथा पूर्ण _ 


कर भी लड़कियाँ भाग खड़ी हुई हैं । अपने समाज में जब 





के शब्दों को भूल न जायगा तब तक यह समस्या हल न 
होगी। हमें दूसरों पर इल्जाम लगाने के पहले अपने घरों 
को ठीक करना है। 

यह न समझा जाय कि मैं राधारमण जी से चरित्र 
सम्बन्धी शिक्षा देने में सहमत नहीं हूँ। मैं चरित्र-सम्बन्धी 
शिक्षा उसे समझता हूँ जिससे कोई व्यक्ति अपनी आत्म- 
रक्षा या अपने सतीत्व को रक्षा कर सके। दूसरे शब्दों 
में वह शिक्षा जो अपराधी या भावी अपराधी को दण्ड 
दे सके उस शिक्षा की न केवल स्त्रियों को जरूरत 
है, वरन्‌ हिन्दू पुरुषों को भी। वह शिक्षा न किताबी है 
न स्कूलों में ही मिल सकती है। वह तो मां-बाप के 
उत्साहित करते रहने में बच्चे को शुरू से ही मिल सकती 
है। जब अपनी आत्म-रक्षा का भार हम अपने ऊपर 
उठा लेंगे तब दूसरा आसानी से हमारे घरों पर आक्रमण 
नहीं कर सकता। 


१९३५ 





निरपेक्ष नहीं होता । जहाँ तक मनुष्य का व्यापार देखा 
जाता है, हमें यही प्रतीत होता है कि उसके विचार 
उसके परिकर से उत्पन्न होते हैं, उसके विचारों की उत्पत्ति 
में क्रिया, प्रतिक्रिया और अन्तःक्रिया का हाथ होता है, 
क्योंकि इन सबका प्रभाव उसके मन पर पड़ता है। भाव 
या विचार वास्तबिक जगत्‌ के बाद पैदा हुआ है। इस 
जगत्‌ की चीजों का जो प्रभाव हम पर पड़ता है उन्हीं 










को. हम जानते हैं। निरपेक्ष, निद्वनद्र और सर्वथा पूण 
भाव मानवीय मन की गति के बाहर है। हम 


ज्ञान उन्हीं सम्बन्धों तक परिमित 





RN 


हु कटा हत विक्की 2 
Lb RS 20 त यी 00220 





होता है। वस्तुओं का सौन्दर्यं भी उसी सम्बन्ध पर निर्भर 
होता है जो रूपों, रंगों और व्यक्त करने के ढंगों में होता 
और हमसे संपृक्त होता है। सौन्दर्य का मूल हम सुख 


' के तथ्य में मिलता है, इन्द्रिय-ज्ञान की परितुष्टि में जान 


पड़ता है, उस आनन्द में प्रतीत होता है जो हमें अपने 
बद्धिबल से किसी नवीन आविष्कार या अन्वेषण से मिलता 
है। सौन्दर्य प्राणों को उद्बोधित करता है, निद्रा ओर 
प्रमाद को हटाता है, किन्तु यह क्रिया प्रत्ययो, स्मृतियो, 
अनुभवों आदि से होती है। 
कला कल्पना-शक्ति को उत्कषित और उद्बोधित 
करती है, अन्तरात्मा को अनुप्राणित करती हे। कल्पना 
से ही हम अपने को दूसरे की परिस्थिति में न रखकर 
विचार करते हैं। यदि कल्पना के पर काट दिये जायें तो 


- स्वामी में सेवा-भाव न हो, अत्याचारी को दण्ड न मिले। 


कल्पना-हीन हृदयों को इस बात का पता नहीं लगता कि 
आत्मोत्सर्गकारी को उसके अत्याचार से किस ज्वाला में 
जलंना पड़ रहा है। कल्पना-शक्तिशील पुरुष जब किसी 
के दुख को दूर करता हे तब वह अनुभव करता है कि मैंने 
' अपना ही दुख दूर किया है। दयालु हृदय जब किसी को 
सताया जाता देखता हे तब उसे ऐसा दुख होता हे, मानो 


« वह स्वयं सताया जा रहा हैं और जब वह अत्याचारी पर | 


आक्रमण करके निर्बेल-निस्सहाय को बचा लेता हे तब 
समझता है कि मैंने अपने निज प्राण और शरीर की रक्षा की 
है। प्रेम और दया आदि कल्पना-प्रसूत भावनायें Gl 

जिन कवियों और. लेखकों ने मनुष्य के मन को रुग्ण 
और निर्बलताओं का भाण्डार चित्रित करके उसकी 


धामिक चिकित्सा का उद्योग किया है वे विषय को ठीक 
नहीं समझे। मानसिक चिकित्सा का यह विधान प्रशस्त ' 
नहीं जँचता | यह भी कहना समीचीन नहीं प्रतीत होता 


कि नेकी करने का अर्थ परलोक के लिए सुख का साधन 
एकत्र. करना है। यह तो एक स्वार्थ-पूर्ण व्यापारियों की, 


ˆ नीति हैं। अन्तःकरण की. विशुद्ध कल्पना का तो ऐसी 
- बातों में त्तामोंनिशान तक नहीं है, हमें तो इसमें सौन्दर्य 


का सर्वया अभाव ही. दीखता है। व्यापार-बुद्धि-प्रेरित 


' पहुँचानेवाली हैं। इसी से. तो एक स्थल पर खय्याम 


की परवा होती 


गोयन्द. बहिश्तो हुरो. कौसर . बाशद। 

जूए . मयो शहदो , शक्कर बाशद॥ 

एक जाम बिदेह ज्यादः अभ ऐ साकी । 

नकदे जहजार नसिया बेहतर बांशद॥. 
अर्थात्‌ .(धर्म्मंयाजक ) .कहते हैं, स्वगं में हर मिलेंगी 
आवेकौसर मिलेगा, मद्य की नदी, मधु और शर्करा मिलेगी । 
हें साकी ! मुझे एक प्याला आज और दे दे, क्योंकि एकं 
नकद सहस्रो उधार से, बढ़कर है। 
सच तो यह है कि प्रतिफळ के पाने .का लालच आते ० 
ही दया, धर्म, नेकी, सदांचार और सब प्रकार की समाज- ' 
नीति का सौन्दर्य नष्ट हो जाता है, जिन्दगी का सारा 
मजा मिट्टी में मिल जाता है। ऐसे लोग जो फेरी करके 
धर्म-पुस्तकें बेचा करते हैं, बात के तथ्य को नहीं जान 
सकते । कविता, चित्रका री, दया, प्रेम का भाव तो धरती 


आकाश, चाँद, सूर्य, नदी, पहाड़, समुद्र आदि हमारे हृदय 


में उत्पन्न करते हैं। यहाँ दलाली काम नहीं देती। सत्य 
शिवं सुन्दरं' के मन्त्र से मुग्ध प्राणी स्वत्व और दायित्वं 
के उस पचड़े में नहीं पड़ते जो औरों को पापी और अपने 
को धर्मात्मा कहना सिखाता. है। इनका मार्ग सीधा है 
सुगम है, स्वतंत्र है और स्वतः दिखलाई पड़ता है। तभी 
तो उपदेशको से खैयाम कहता हे 


गर मय न खुरी तान: मजन 'मस्ताँ रा । 

गर दस्त देहद तोबः कुनम यजदाँ रा।। . 

तू फख् बिदी कुनी कि. मन मय न खुरम॥ , 

सद कार कुनी कि मय गुलामस्तं आँरा॥ 

अर्थात्‌ यदि तू शराब नहीं पीता तो मस्तों को ताते 
क्यों देता है? तुझे अभिमान है कि तू मद्य नहीं पीता! 
हजारों काम तू ऐसे करता है जिसके सामने मद्य-पान तो 


१ 


. बहुत तुच्छ ठहरता है। 


कला, का प्रेमी उन्मत्त होता हैं। उसे न. घासलेट 
न चाकलेट की; इलील. और अश्ली 
का उसे.पता. ही .नहीं.रहता । बिना प्रबळ अनुराग कै 


. ६. मलाई "होती हो नही रखनेवाळे 
` क्वियों-कोविंदों की कवितायें और शिक्षाये तो प्रत्यक्ष ही नहीं; प्रबल अनुराग रख 


“ही सत्यता-सौन्दर्य से हीन हमारे आन्तरिक सुखों को हानि 


धर्मात्मा हैं। विशुद्ध हृदय की सच्ची आतिमति. का पता 


... उ्पदेशकों को, नहीं होता। केला नीति-अनीति के, बन्धन 


से मुक्‍त होतो है।. उसका जीवन उसी की. खातिर है 
इसे दुसरो के: झगड़े. से क्या मतलब? - 











'जो कला-रसात्मा दूसरों को शिक्षा देने के लिए अपनी 


कला को काम में लाता है वह तो धर्मोपदेशक है, कला-रस 


से छका हुआ उन्मत्त नहीं। इसी प्रकार जो कला- 
कुशल अपनी कला-द्वारा संसार में अनीति और अना- 


चार फैलाने का अभिप्राय रखता है वह विट है, कुट्टन 


है, लम्पटों का दूत है--कला-रसोन्मत्त नहीं है। दिगम्बर 


और नग्न में, नैसगिक शरीर और असज्जित में कहीं बड़ा 
अन्तर होता है। पवित्रहृदय बालक नंगे और ढँके हुए 
में कैसे भेद कंर सकता है? लज्जा का उद्गम दुर्बुद्धि 
और पापपरता है। नंगे को मूर्ख, गंवार, भद्दा और असभ्य 
कहेंगे । दिगम्बर को पवित्र हृदय समझेंगे । 

नीतिमत्ता क्या है? यह भी तो क्रिया और अवस्था 


“ की अनुकूलता (या सामञ्जस्य) का ही नाम हे। आच- 


रणों की मिली हुई स्वर-लहरी या मधुर गति नीति है। 
समाज में रहनेवाले की आचरणरूपी वंशी मं बाल न हां. 
इसी को तो कहते हैं मिलकर बजे और खटका न हो। गान 
में सुर-तान की मधुरता, चित्रकारी में रंग-रूप की सारू- 
प्यता, नीति में आचरण की संगतिता का लक्ष्य एक ही ह। 
बड़े-बड़े चित्रों और मृतियों के निर्माता मजूर नहीं होते। 
वे अपने आनन्द के लिए अपनी कल्पना कां व्यक्त करते 
हाँ, वे चित्रकार अवश्य मजूर हैं जो केवल पैसे के लिए 
विशाल चित्र चित्रित किया करते. हें। इसी तरह अगर 
चित्रकार नीति सिखलाने का प्रयास करता है तो उसे 
खींचतान का श्रम करना पड़ेगा, उसमें।स्वाभाविक प्रवाह 
(रवानी) न होगा, इसलिए वह चित्रकार नहीं, मजूर 
कहलायेगा । 
। उपन्यास-लेखक, कवि किसी को भी छे लें, जहाँ 
कल्पना के स्वतंत्र प्रवाह में कहीं किसी भी बाह्य विचार 
ने बाधा डाली कि वस्तु की असलियत जाती रहती है, 
कृत्रिमता प्रविष्ट होकर सारा सौन्दर्य नष्ट कर देती हैं। 
'संसार-रूपी महाविश्‍वकोष हमारे सामने खुला पड़ा है, 
हमारी प्रतिभा इसमें से आवश्यकतानुसार सादुश्य, अनु- 


धर्मता, अनुरूपता आप ढूँढ़ लेती. है। विरोध और प्रति- 
कलता को हटाती चली जाती है। विरोध में सामञ्जस्य 
और प्रतिकलता में अनुकूलता उत्पन्न करती हुई अग्रसर 
होती रहती है। 
भाषा भी चित्रागार है। प्रत्येक शब्द एक प्रस्तुत 
कला है। शब्दों से क्या कान को केवल आवाज ही सुनाई 
देती है? नहीं। हाँ, शब्द के सुनते ही एक चित्र हमारे 
हृदय-पट पर खिंच जाता है। सर्वोत्तम चित्र तो शब्दों 
से ही चित्रित होते हैं। कितने ही सहस्रों वर्ष पुराने शब्द- 
चित्र आज भी अनूठे और हृदयग्राही प्रतीत होते हैं। 
अगणित सुधारको ने समय-समय पर भरपूर चेष्टा 
कि संसार से अनुराग, वासना, इच्छा उठ जाय 
पर उठा नहीं सके । अरब में, ईरान में गांनवाद्य और 
चित्रकारी का बीज लाख उपदेश करने पर भी नहीं नष्ट 


~ 


हुआ। इन मानव-स्वभाव के स्वयम्भूत गुणों के नष्ट ८ 


होने का अर्थ है मनुष्य-जीवन का हीं अन्त हो जाना | 

संसार की जरूरतों की ही खोज और चिन्ता में 
यदि मनष्य पड़ा रहे तो जीवन भार हो जाय, घर कारा- 
गार बन जाय, आत्मीय जंगल के हिसक जन्तु प्रतीत होने 
लगें । कला के सहारे जीवन-क्षेत्र फैलता है, दीवारें 
हटती हैं, छत और ऊँची हो जाती है, भावों के स्वतंत्र 
विकास का मैदान विस्तीर्ण हो जाता है। 


दर चर्मे मुहक्किकाँ चे जेबा व चे जिस्त । 
मंजल गहे आशिकाँ चे दोजुख चे बहिश्त॥ 
पोशीदने बेदिलाँ चे, अतलस चे प्लास। 
जेरे सरे आशिकाँ चें बालीनो चे खिश्त॥ 


अर्थात्‌ तत्त्वदर्शियों की दृष्टि में क्या भला और क्या. ' 


बरा? प्रेमी का स्थान जैसा स्वर्गे वसा नरक । आप को भूले '' 


हुए मस्तों के पहरने के लिए जसा अतलस वसा पइमीना । 


प्रेमियों के सिर के नीचें तकिया (उपधान) हो या इंट 


दोनों बराबर हँ 
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“मीराबाई?---नाम 


डाक्टर पीताम्बरदत्त बड़थ्वाल एम० ए०, डी० लिट्‌० 


'राबाई के व्यक्तित्व के कारण उसका नाम हमारे लिए 

इतना प्रिय हो गया है कि साधारणतया हम थह. 
ध्यान भी नहीं आता कि उसमें कोई असाधारणता है और 
उसके सम्बन्ध में सोच-विचार की भी आवश्यकता है। 
परन्तु यदि इस नाम पर थोड़ा भी विचार किया जाय 
तो पता चलेगा कि यह नाम है बहुत असाधारण । 


इस नाम पर विचार करने से पहले यह उल्लेख 
करना आवश्यक है कि राजस्थान में जहाँ की रहनेवाली 
भीराबाई थीं, नाम का उच्चारण मीरांबाई है। 'रा' 
का यह आनुनासिक उच्चारण व्याकरण की किसी 
आवश्यकता की पूर्ति के लिए आया है अथवा केवल 
राजस्थानी की उच्चारण-मात्र की एक विशेषता है, 
निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता। राजस्थानी में 
विभवितियों के पहले बहुवचन में विकारीरूप बहुधा 
आँ-कारवाले होते हैं, जैसे “धण संभाल कचुवौ प्री मूछां 
रा बालि” में मूछाँ हे) मुझे यह भी बतलाया गया है 
कि जैसे मीरा का मीराँ होता है, वैसे हीरा का हीराँ। 
इस 'आँ'-कार का चाहे जो कारण हो, मीरा और मीरा 
मूलतः एक ही चीज। हिन्दी में मीराबाई चलता है, 
फिर से मीराँबाई चलाने का प्रयत्न करना [उचित नहीं। 
विभिन्न भाषाओं में एक ही नाम के अलग-अलग उच्चारण 
देखे जाते ही हैं। मीराँ से मीरा में जो परिवर्तन हुआ 
है, वह अपने आप हुआ है, किसी के सज्ञान प्रयत्न से नहीं । 
ऊपर मैंने इस नाम की असाधारणता का उल्लेख 
किया है। यह बात नहीं कि हिन्दी में इस शब्द का प्रयोग 
ही न हो। है तो, किन्तु बहुत विरल । अभी तक मुझे बाबू 
श्यामसुन्दरदासजी के द्वारा सम्पादित कबीर-प्रंथावली' 
में आई हुई निम्नलिखित तीन साखियों में मीरा शब्द 
का प्रयोग मिला है-- 
चौहट्टै चिन्तामणि चढी, हाडी मारता हाथि। 
मीराँ मुझ सू मिहर करिइब मिलौं ना काहू साथि ॥ 


चिन्तामणि (आत्मा मायाविष्ट होकर जीव के 


रूप में) खुले बाजार (जगत्‌ में) बिकने आई है। इसी 
से डाकू (यम) उस पर हाथ मार रहा है। हे प्रभु ! 
५७६ 





मझ पर दया कर । मैं किसी के साथ मिलना नहीं चाहता 
(मायोपाधिक जगत्‌ में नहीं आना चाहता: निळेप रहना 
चाहता हूँ जिससे जन्म-मरण के बन्धन से छूट जाऊ ।) 

कबीर चाला जाइ था आगैँ मिल्या खुदाइ। 

मीरां मुझ सू यू कह्या, किन फुरमाई गाइ ॥ 

कबीर परम्परागत मार्ग पर चला जा रहा था कि 
आग खुदा मिल गया ॥ प्रभु ने मुझसे इस प्रकार कहा-- 
गो (-वध) की आज्ञा किसने दी है ?' 

हज काबै हंवे हवै गया केती बार कबीर। 

मीरां मुझमें क्या खता मुखां न बोले पीर॥ 

(कबीर कभी हज्ज करने तो गये नहीं थे। भीतरी 
भाव को ही वे असली हज्ज मानते थे। इसी लिए, 
उनका कथन है कि) मैं न जाने कितनी बार काबे की 
हज्ज को हो आया हूँ। फिर भी यदि (दुनियावी) पीर 
मुझसे बोलता नहीं, (मुझे भवत नहीं मानता) तो हे 
भु! इसमें मेरा क्या दोष? दोष पीर की बहिर्मुख 
वृत्ति का है। साखी का उद्देश्य बहिर्मुख कर्मों की 
व्यर्थता सिद्ध करना है।) 

इन साखियों में, जैसा उनके [साथ दिये हुए अर्थ से 
स्पष्ट है, मीरा का अर्थ प्रभु या ईश्वर जान पड़ता है 
इस शब्द के माने मीर भी हो सकते हैं (मीर के सम्बन्ध 
में आगे चलकर कुछ कहने की आवश्यकता पड़ेगी)। | 
परन्तु वह इनमें खपता नहीं है। दूसरी साखी 'मीराँ . 
का अर्थ हैं मीरो!' मानने में बाधक नहीं, परन्तु उसका 
अर्थ ईश्वर मानने में भी वह अडचन नहीं डालती। 
तीसरी में उसका अर्थ ईश्वर लगाना ही अधिक संगत है 


क्योंकि अन्यथा पीर” के विरुद्ध अपील सामान्य मीर के 
पास ले जाने के कोई माने नहीं। पहली साखी में तो 


'मीरां' के माने स्पष्ट ही ईश्वर हैं। बिना उसके यह 
माने लगाये उक्त साखी का अर्थ ही नहीं बैठ सकता! 


- इसलिए मीरा! के माने हुए प्रभु और 'मीरांबाई के 


प्रभुपत्नी', परमात्मा की स्त्री। और जो 
मेरे तो गिरिघर गृपाल, दूसरा न कोई। 
जा के सिर पे मोर मुकुट मेरो पति सोई॥ 








सरस्वती प्र हीरक जनी 








की तान से परिचित है बह जानता है कि यह कितना 
सच है। 

अब प्रश्‍न यह उठता है कि यह मीराँ शाब्द है कैसा ? 
ब्रह किसी अन्य भाषा का तत्सम या तद्भव है या देशज? 
राजस्थान के एक प्रमुख विद्वान्‌ से मैंने जब मीरावाई 
ताम के सम्बन्ध में पूछा तब उन्होंने कहा कि यह 
खास राजस्थानी का शब्द है । परन्तु उस दशा में उसका 
व्युत्पत्ति-सम्मत अर्थं वया होगा, यह उन्होंने कुछ नहीं 
बताया। कवीर-बानी के कबीर-ग्रन्थावळी के ढंग के 
अधिकांश हस्तलेख या तो राजस्थान में, सा किसी राज- 
स्थानी के लिए या किसी राजस्थानी के द्वारा लिखे मिलते 
हैं इसलिए यदि मीराँ राजस्थानी का अपना शब्द है तो 
उसका मूल चाहे जो हो, यही अधिक संभव है कि जिस अथ 
में उसका प्रयोग कबीर-ग्रन्थावली में हुआ है, राजस्थानी 
में भी उसका वही अर्थ होगा। राजस्थानी शब्द मानने 
पर भी उसका मूल कहीं से ढूँढ़ना पड़ेगा। क्योंकि 
स्वयं राजस्थानी बोली में इस नाम के अतिरिक्त कहीं 
उसका प्रयोग नहीं मिलता जिससे हम उसे राजस्थानी 
का मूलतः अपना अथवा देशज शब्द मान सकते । किसी 
शब्द को देशज मानने का भी अर्थ कभी कभी यही होता 
है कि हम उसका मूल नहीं जानते। 

हिन्दू नारी का नाम होने के कारण पहली आशा 
यही होती है कि इसका मूल भारतीय होगा। परन्तु 
मीरा या मीराँ को संस्कृत से निकालना बहुत खींचतान 
से ही सम्भव हो सकता है। संस्कृत-कोशों में एक शब्द 
'मीर' आता है, जिससे इसकी व्युत्पत्ति सम्भव हो सकती 
है। मेदिती-कोश में फेंकने के अर्थ में (प्रक्षेपणे) डुमिग्‌ 
धातु से क्रन्‌ प्रत्यय लगाकर इसकी सिद्धि की गई है। 
थियोडोर और बेन्फी ने इसे 'मी' धातु से निकाला है। 
मोनियर विलियम्स के और सेंट पीटसंबर्गवाले तथा 
अन्य कोशों में सब जगह अर्थ सागर दिया गया है। 
(प्रभु, ईश्वर) नारायण का निवास सागर है। अतएव 
सम्भवतः बड़ी तोड़-मरोड़ के बाद मीरा के माने नारायण 
या ईश्वर लग सके। फिर भी संस्कृत में मीर शब्द का 
कहीं साहित्य में वास्तविक प्रयोग न मिलने से यही कहना 


` पड़ता है कि इससे शायद ही मीरा बना हो। कोशों में 


सिद्धान्त-कौमुदी से यह शब्द लिया गया जान पड़ता है। 


2) 





तो कहा नहीं जा सकता कि यदि कहीं साहित्य में उसका 
प्रयोग नहीं मिलता तो वह कभी बोल-चाल में भी प्रयुक्त 
न होता रहा होगा, अन्यथा वह व्याकरण में ही कंसे 
आता । किन्तु यह शब्द अब इतना अपरिचित हो गया 
है कि उसे सहसा सुनते ही संस्कृत के विद्वान्‌ भी संस्कृत 
का मानने को तैयार नहीं होते* । ऐसे !शब्द से निकले 
हुए शब्द का प्रयोग हिन्दी में भी केवल कबीर में मिले, 
इसकी कम सम्भावना है। 

तो क्या यह शब्द विदेशी है? फारसी में एक शब्द 
“मीर! है, जिससे इसकी! व्युत्पत्ति सम्भव हो सकती है। 
फ्रहंगे अनंदराज में मीर अमीर या मीरह का संकुचित 
रूप माना गया है । तेहरान से 'प्रकाशित एस० हैम के 
फारसी-अँगरेजी-कोष में इसकी निरुक्ति अमीर से की 
गई है। माने दोनों कोषों में एक-से हैं। मीर शुद्ध वंश 
के सैयदों के नामों के पहले आदर-प्रदशैन के लिए जोडा 
जाता है और उसके माने सरदार या मालिक के होते 
हैं। यही अर्थ हिन्दी-शब्दसागर में भी दिया गया है। 
डाक्टर ताराचन्द के एक लेख में शाह मीरां जी शम्सुल 
उद्शाक का जिक्र आया है। मैंने उनसे पूछा कि इस नाम 





*इस सम्बन्ध में एक बहुत रोचक तथ्य प्रकाश में 
आया है। लखनऊ-विशवविद्यालय में संस्कृत-विभाग 
के अध्यक्ष तथा ्रेञ्च-भाषा के अध्यापक श्रीयुत के० 
ए० एस० आयर ने बताया है कि फरासीसी भाषा मेंमीर 
(०१८४) सागर के अर्थ में अब भी प्रयुक्त होता है। 
भूमध्य सागर के लिए फरासीसी पर्याय है 7.8ए me” 
meditterannee (the sea mediterranian) इंटा- 
लियन भाषा में भी इससे मिलते-जुलते शब्द का 
सागर के अर्थ में प्रयुक्त होना कहा जाता है। इससे 
भी यही पता चलता है कि व्याकरण में निराधार 
इस शब्द का उल्लेख नहीं हुआ है। संस्कृत तथा 
योरपीय भाषाओं के बहत-से शब्द एक ही मूल से निकले 
हुए हैं। संस्कृत के 'मीर और फरासीसी मैर का भी 
एक ही मूल जान पड़ता है। हो सकता है कि संस्कृत के 
क्षेत्र में वह बोलचाल ही तक सीमित रह गया हो, साहित्य 
में नआ पाया हो। आयर महोदय तो यह सम्भव समझते Ei 
हैं कि इस शब्द का मूल विदेशी है और सम्भवतः गन 
(ग्रीकों) के संसर्ग से यह संस्कृत में गृहीत हुआ है। 


: संस्कृत-कोशों का यह “मीर” चाहे भारतीय हो अयवा 
बिदेशी, उससे “मीरा” का कोई सम्बन्ध नहीं जान ` | 

पडता 2 Nt Re 

. वहाँ उणादिप्रकरण में उसका उल्लेख हुआ है। यह... 
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में आया हुआ 'मीरां' क्या है। उन्होंने उत्तर में लिखा 
कि यह मीर का बहुवचन है। यह व्युत्पत्ति कबीर-ग्रंथावळी 
सें मिळनेवाले प्रयोगों के विरुद्ध भी नहीं जाती । यद्यपि 
इस्लाम में अल्लाह के सम्बन्ध में 'मीर' शब्द का प्रयोग 
नहीं किया जाता, फिर भी लाक्षणिक प्रयोग से परमात्मा 
को मालिक कह सकते हैं, विशेषकर वे जो इस्लाम के 
अन्तर्गत नहीं हैं, जैसे कबीर। जान पड़ता है कि हिन्दी 
में आदर-प्रदर्शन के उद्देश्य से इस अर्थ में इस शब्द का 
सीधा बहुवचन रूप ही लिया गया है। 

परन्तु सोलहवी सदी के मध्य की किसी हिन्दू नारी 
के नाम में किसी फारसी-मूलवाले शब्द का प्रयोग है 
विचित्र बात । आज भी जब कहीं कहीं पुरुषों में रामदत्त- 
सिह रामबख्शसिह में बदल गये हैं, हिन्दू स्त्रियों के नामों 
में विदेशीपन नहीं आया है। अतएव यह कम सम्भव 
जान पड़ता है कि मीराबाई माँ-बाप का रक्खा हुआ 
नाम हो। मीराबाई के पीछे तो मीरा नाम का सर्व- 
प्रिय होना स्वाभाविक है। परिणामतः आजकल कई 
स्त्रियों के नाम मीरा मिलते हैं। किन्तु सम्भवतः मीरा- 
बाई पहली मीरा थी और सम्भवत: मीराबाई उसका 
नाम न होकर उसकी व्यक्तिगत विशेषता की द्योतक 
उपाधि (या उपनाम) मात्र थी, जो सम्भवतः साधु- 





सन्तों के द्वारा उसे मिली हो और जिसके आगे उसका | | 
असली नाम विस्मृति के गह्वर में चला गया हो। मौरा | 
की प्रेम-लक्षणा भक्ति प्रसिद्ध है। वह परमात्मा को .| 
अपना पति समझती थी और परमात्मा के .अतिरिक्त | 
किसी को पुरुष नहीं मानती थी। यह नाम उसकी इसी ह 
विशेषता का द्योतक है और सम्भवतः इस बात का भी. _ | 
कि इस विशेषता का मूल कवीरी विचारधारा है। जैसा | 

: 

न 





देख चुके हैं, कबीर में ही पहले-पहल हमें यह शब्द मिलता 

है। और सम्भवतः उन्हीं की-सी विचारधारावाले साधुः , 
सन्तों से मीरा को यह नाम या उपाधि मिली हो.। कबीर . 
के द्वारा, जिसे मैं जात-मुसलमान मानता हूँ और जिसका 

मुसलमान कुळ में पालापोसा जाना सब मानते हैं, फारसी 

मूल से निकले हुए इस शब्द का प्रयोग अस्वाभाविक भी 

नहीं है। यह प्रसिद्ध है कि रैदास मीराबाई के गुरु थे) | 
मीरा के नाम से मिळनेवाली “बानी” में तीन स्थलों पर. . 
इस बात .का उल्लेख है। यह भी प्रसिद्ध है कि रैदास 
रामानन्द के शिष्य और कबीर के गुरु-भाई थे। नाभा | 
जी ने स्वामी रामानन्द के शिष्यों को प्रेम-लक्षणा | 
भक्ति का जिसको उन्होने 'दशधा' कहा है, आगर | 
(“दशधा के आगर') बताया है, यही मीरा की भी | 
विशेषता है। LN 
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उनसे वार्ताला 








सके । इसके तीन वर्ष के बाद जब कानपुर में प्लेग का 
प्रकोप हुआ, रेलवे-स्टेशन पर एक रिह्तेदार के निकट 
` तम्बू लगाकर मुझे शरण लेनी पड़ी। उन दिनों कान्य- 
कुन्ज-सभा' में प्रतिष्ठित कान्यकुव्जों को भर्ती कराने की 
धुन मेरे ऊपर सवार थी। पता लगा कि द्विवेदीजी 
समीप ही जुही नामक गाँव में आ बसे हैं। बस, फिर क्या 
था! सोचा कि भारी शिकार हाथ आया। प्रवेश-पत्र 
लेकर. द्विवेदीजी के स्थान पर जा पहुंचा । देखा कि द्विवेदी 
, जी जल्दी फंसनेवाले असामी नहीं हें। परन्तु उन्होंने 
मेरा स्वागत और सत्कार बड़े उत्साह से किया, जिसका 
प्रभाव मेरे हृदय पर बहुत कुछ पड़ा। शिष्टता को तो 
चै मूति ही थे। दूसरे ही दिन वे 'विजिट रिटर्न! करने 
को मेरे तम्बू में अपने मित्र आर्मी-प्रेस के प्रोप्राइटर लाला 
' ,सीताराम के साथ आ पहुंचे । तदनन्तर उस 'वन-वास' 
“की दशा में मेरा आना-जाना . द्विवेदीजी के स्थान पर 
शीघ्रता के. साथ होने लगा। प्रायः साहित्यिक चर्चा भी 
हुआ करती थी । तभी द्विवेदीजी ने मुझे अपनी 'काव्य- 
मंजूषा' भेंट की थी, जिसे पढ़कर मेरा हृदय अब भी गद्‌- 
गद हो जाता है। प्लेगप्रकोप के शान्त होने पर जब में 
* अपने घर कुर्सवाँ लोट आया तब वहाँ भी द्विवेदीजी मेरे 
घर प्रायः पधारा करते थे। तब से उनकी कृपा मुझ पर 
यावज्जीवन अनवरत बनी रही। यह उनकी दयादृष्ट 
' ही थी कि उन्होंने सरस्वती के सम्पादन का भार मुझे 
“दो. दफ़े सौंपा। अन्यथा कहाँ सरस्वती” ऐसी पत्रिका 
` का संम्पांदन' और कहाँ मेरी अत्पज्ञता ! 
2... सच तो यह है कि मेरे ऐसे कृपापात्र द्विवेदीजी के 
' `  किंतने ही लोग हैं। परोपकार करना उनकी प्रकृति थी। 
`» 'खरा और: सच्चा व्यवहार, करनेवाले उनसे बढ़कर थोड़ 
पि ही लोग होंगें। यही कारण है कि जिन-जिन लोगो का 
` क्रिसी न किसी रूप में उनसे सम्बन्ध रहा उनकी' श्रद्धा 
“और भक्ति द्विवेदीजी के प्रति बढ़ती ही गई। द्विवेदीजी 
. ““'की उग्र समालोचनाओ से उनके स्वभाव का पता लगाना 
` भूल है। मुझे द्विवेदोजी की तरहें कोमलहूदय सज्जन 
बहुत कम मिले हैं। “मैंने दो-एक बार उनसे कहा भीकि 
* , आप संमालोचनां बहुत कड़ी करते हैं। उत्तर मिला 
वा 'किन्तु-परन्तु. और ` अगर-मगर वाली समालोचना 
' ' से असर नहीं होता। उस जमाते में ब्रहुतेरे लेखक. बंगाली 
४ और मराठी पत्रिक़ाओं से लेख चुराकरु हिन्दी में अनुवाद 












उनका विचार था: कि कविता भी उसी भाषा में होनी. 


करके अपने नाम से चलता कर दिया करते थे। यह 
डाकेजनी द्विवेदीजी से कम छिपती थी, क्योंकि. वे अन्य 
भाषाओं की भी पत्र-पत्रिकायें ध्यान से पढ़ा करते थें। 
आखिर 'वागपहरण' भी तो पाप ही है। शब्दचौय का ५ 
बन्द कराना भी समालोचना का एक अंग है। यों भी 
कडी समालोचना करने के स्वभाव ने ही कभी-कभी उनमें 
और उनके बाज्‌-बाजु मित्रों के बीच कुछ दिनों के लिए 
अनबन पैदा कर दी थी। उदाहरणार्थ हिन्दी कालिदास 
की समालोचना, 'हिन्दी-भापा और व्याकरण आदि 
लेखों ने तत्कालीन हिन्दी-साहित्य-संसार में कुछ हलचल 
उत्पन्न कर दी थी और वाद-विवाद महीनों चलता रहा। 
एक ओर भारतमित्र' के सम्पादक स्वर्गीय बाबू 'बालमुकुन्द 
गुप्त और उनकी मित्र-मण्डली थी और दूसरी ओर द्विवेदी 
जी, पण्डित गोंविन्दनारायण मिश्र और वेंकटेश्‍वर-समाचार 
के सम्पादक श्री अमृतलाल चक्रवर्ती तथा पण्डित गंगाप्रसाद 
अग्निहोत्री थे । उस समय के प्रकाशित बाज्‌-बाज्‌ लेख तो 
साहित्य की दृष्टि से अब भी रुचिकर हैं। सरस्वती काशी- 
नागरी-प्रचारिणी सभा के अनुमोदन से संस्थित थी। 
द्विवेदीजी ने अपने सम्पादकत्व में सरस्वती में सभा को 
खोज की पुस्तकों की रिपोर्ट की समालोचना कर डाली । 
इस पर सभा के कुछ पदाधिकारियों ने एतराज किया और | 
सभा के अनुमोदन का अन्त' हो गया। द्विवेदीजी का पक्ष 
था कि सभा की कार्यवाही की समालोचना करने का सरस्वती 
को सभा की संरक्षा में रहते हुए भी अधिकार है। इसी 
विचार की पुष्टि में द्विवेदीजी ने मिल की, लिबर्टी, 
नामक पुस्तक का अनुवाद कर, डाला | इसी प्रकार हिन्दी 
कालिदास की समालोचना” लिखने के अनन्तर जब किसी ने 
उनसे ये व्यंग्यात्मक शब्द कहे किं 'भला आप ही कुछ 
लिखकर बतलाइए कि हिन्दी-कविता में कालिदास के भाव 
कैसे प्रकट किये जाये तब नमूने के तौर पर द्विवेदीजी ने 
कुमारसम्भव के प्रारम्भ के ५ सगो का अनुवाद कर्‌ कुमार 


सम्भवसार' के नाम से प्रकाशित किया । 


__ 'सरस्वती' के सम्पादन का भार रेने के पहले से ही 
द्विवेदीजी का ध्यान गद्य लिखने की ओर आकृष्ट हो गया . 


-.था। कविता लिखना कम. कर दिया था। और लिखते भी. | 
“थे तो खड़ी बोली' में। अपने मित्रो को भी वे खड़ी बोली डे 







ही कविता करते के लिए उत्साहित करने लगे थे। 


छै 


PT, 






सरस्वती 'ल हीरक लदी ; 


चाहिए जिसमें गद्य लिखा जाता है। उत्तम कविता के 
लिए किसी भाषा बिशेष की इतनी आवश्यकता नहीं हैं 
जितनी प्रतिभा की। भावशून्य और नीरस जन किसी भी 
बोली में अच्छी कविता नहीं कर सकते। पण्डित नाथूराम- 
शंकर, पण्डित रामचरित उपाध्याय, बाबू मैथिलीशरण 
गुप्त, राय देवीप्रसाद पूर्ण आदि मित्रों की कविता खड़ी 
बोली में ही सरस्वती' में प्रकाशित होने लगी। राय साहब 
यद्यपि खड़ी बोली में कविता करने लगे, तथापि उनका 
अनुराग 'ब्रजभाषा' से कभी नहीं छूटा। राय साहब का 
'रसिकसमाज' ब्रजभाषा ही का भक्त रहा और उनकी 
“रसिक-वाटिका' भी ब्रजभाषा ही से प्रफुल्लित रही। 
कविता के विषय और विधि में भी द्विवेदी जी स्वातंत्र्य 
चाहते थे। उनकी इच्छा थी कि कविजन समस्यापूत्तियों 
और नायक-नायिकाओं की मीमांसा में न उलझकर पर- 
मेश्‍वर की सृष्टि में उत्पन्न और भी पदार्थों का वर्णन करें, 
सिर्फ दोहे-चौपाई, सबैया, कवित्त आदि इने-गिने कुछ 
छन्दों में ही नहीं, किन्तु और भी अनेक छन्दो में। द्विवेदी 
जी की गद्यशैली में भी शीघ्र ही परिवर्तत हो गया। 
वेकन-विचार-रत्नावली' की भाषा और कुछ काल के 
बाद “सरस्वती” की भाषा में अन्तर साफ-साफ मालूम होने 
लगा। जहाँ तक हो सकता था वे भाषा सरल और सुबोध 


लिखते थे और अन्यान्य भाषाओं के ऐसे शब्दों के प्रयोग - 


करने में उन्हें जरा भी परहेज न रह गया था जो शब्द 
व्यवहार में प्रचलित हो गये थें। वे मुझसे कहते थे कि 
'सरस्वती' के पाठकों की संख्या बढ़ते का एक यह भी 
कारण है कि उसकी भाषा उत्तरोत्तर सरल होती जाती है। 
जो हो, जैसा मैंने पहले कहा, अपनी अल्पज्ञता के कारण 
द्विवेदी जी की साहित्य-सेवा और उसकी विवेचना करने 
के सम्बन्ध में मै अपने को अधिकारी नहीं समझता | प्रसंग- 
वदा मैने ये बाते लिख दी हैं। मेरा अभिप्राय उनके शील- 
स्वभाव के विषय में ही कुछ चर्चा कर देने का है। 
द्विवेदीजी ने किसी यूनिर्वासटी में शिक्षा प्राप्तकर 
डिग्रियाँ हासिल नहीं की थीं। आश्विक दृष्टि से भी उनका 
बाल्यकाल साधारण घर में ही बीता था। जीविका भी 
उन्हें अत्यल्प वेतनवाली रेलवे 
उनकी बद्धि ऐसी प्रखर थी और उनका विद्यानुराग ऐसा 
प्रबल था कि प्रतिकूल परिस्थितियों में रहते हुए भी अनेक 


६८० 





ही मिली । परन्तु . 


' भाषाओं में उन्होंने पाण्डित्य प्राप्त कर लिया । अपने रेलवे. 


१५ 


हीरक जकन 
के कार्य में भी दक्ष होकर शीघ्र ही उच्च पद पर विराजमान 
हो प्रभावशाली बन गये। उनके अफूसर उन्हें बहुत 
मानते थे । अपने दफ्तर का कार्य थोड़ी ही देर में सुचारु- 
रूप में समाप्त कर बाकी वक्‍त साहित्यावलोकन में व्यतीत 
करते थे। समय परिवर्तनशील/ है। द्विवेदीजी की कूढ 
करनेवाले अफसरों के चले जाने के बाद कुछ लोग ऐसे 
आये जिन्हें द्विवेदीजी का रंग-ढंग पसन्द न आया और 
न द्विवेदीजी को उनका। एक दिन उनके अफसर नये 
साहब बहादुर ने अपनी अप्रसन्नता प्रकट करते हुए उनसे 
कह दिया कि यदि आपकी ऐसी ही गति रही तो कहीं 
आपको इस्तीफा न देना पड़ें। साहब बहादुर की यह 
धमकी द्विवेदी जी कब बर्दाइत कर सकते थे! उन्होंने 
दूसरे ही दिन इस्तीफा दे दिया। अपने प्रतिष्ठित और 
पर्याप्त वेतनवाले पद के परित्याग करने|में उन्हें जुरा भी 
हिचक न हुई। दफ्तर से आकर उन्होंने केवल अपनी 
धर्मपत्नी से इसका जिक्र करते हुए कहा कि अब हम 
लोगों को गरीबी में ही जिन्दगी बसर करनी पड़ेगी । 
द्विविदीजी की धर्मपत्नी. भी पतिव्रता हिन्दूमहिला थीं, 
उन्हें भला गरीबी और अमीरी से [क्या मतलब ! उनकी 
प्रसन्नता तो द्विवेदीजी के प्रसन्न रहने में थी। तदनन्तर 
साहब बहादुर के पश्चात्ताप करने और अनेक भित्रों के 
समझाने पर भी द्विवेदीजी ने इस्तीफ़ा वापस न छिया । 
'सरस्वती'-सम्पादन का भार उन दिनों में लिया ही था। 
उसकी ग्राहक-संख्या भी थोड़ी थी। उसके द्वारा प्राप्त 
अत्यल्प वेतन के सहारे ही जुही में एक मित्र के घर के 
एक कोने में द्विवेदीजी 'आ विराजे । अपनी लम्बी तर्त 
ख्वाहवाली रेलवे की नौकरी को लात मारते के पहले उन्होंने 
७ सितम्बर ' १९०२ के अवध-समाचार में प्रकाशित 
'सेवावृत्ति की विगहँणा' शीर्षक कविता लिखी थी, जिसकी _ 
निम्नलिखित पंक्तियों से सेवावृत्ति के विरुद्ध उनका हृदयगत 
भाव प्रकट होता है--- द 


“सेवा-समान अति दुस्तर 
` दुवृत्ति और अवलोकन में न आई। 
जीना कभी न उसका जग में भला है; 
जो पेट-हेत पर-सेवन को चला है॥ 
“आलस्यलीन, शुचि-सज्जनता-विहीत, 
अन्तर्मेलीन, पर-पीड़न में प्रवीण। 


दुःखदायी 














दे दैव! दण्ड मन जो कुछ और आवै; 
ऐसे प्रभु-प्रवर से पर तू वचावे ॥ 

द्विवेदीजी परोपकारी, दयालु और बात के धनी थे। 
कितने ही लोगों की जीविका उनकी बदौलत रेल में और 
अन्यत्र हो गई। अपने कुछ रिश्तेदारों और मित्रों के न 
रहने पर उनके कुटुम्बों की रक्षा और आर्थिक सहायता 
अपने ऊपर अनेक कष्ट उठाकर भी ढ्विवेदीजी ने बरसों 
की | सद्व्यवहार में तो वे कभी चूकते ही न थे। द्विवेदी 
जी जिसकी मदद करते थे, दिलोजान से करते थे। अपने 
धुन के पक्के थे। वादाखिलाफी से उन्हें सख्त नफरत 
थी। यदि अनायास ही कभी उनकी जवान से कोई बात 
निकल जाती थी तो अपने वचन के प्रतिपालन करने में 
चे कुछ उठा न रखते थे, चाहे उन्हें इसमें कितना ही कष्ट 
क्यों न हो। मुझे स्मरण है कि यदि उनके मुख से कभी 
यह निकल गया कि-अमुक दिन आपके घर अमुक समय 
आऊँगा तो फिर चाहे कितने ही विघ्न क्यों न उपस्थित हो 
जायेँ, उस दिन और उसी समय वे वहाँ पहुँच ही जायेंगे । 
कितनी ही बार ऐसा हुआ कि ज्येष्ठ मास के अपराह्न में 
द्विवेदीजी कानों में दुपट्टा लपेटे, लू में, छाता लिये मेरे 
मकान पर कम से कम ढाई कोस पैदल आ पहुँचते थे। 
मैने उनसे कहा भी कि ऐसा क्या काम था, लू चरु रही 
है, फिर कभी दर्शन हो जाते। उत्तर मिलता, भाई, कह 
दिया था, आते कैसे न? जिन छोगों को उनसे पत्र- 
व्यवहार करने का अवसर मिला है वे जानते होंगे कि 
पत्रोत्तर वे यथाशक्ति वापसी डाक ही से दिया करते थे । 
उनमें त्रुटि यही थी कि वे आशा करते थे कि दूसरे लोग 
भी उनके साथ ऐसा ही बर्ताव करें। जब और जहाँ यह 
बात त पाते थे, चिढ़ जाते थे। मुझ ऐसे ढीले-ढाले 
आदमी पर तो कई बार उनकी खफगी हुई, परन्तु बहुत 
दिन ठहरी नहीं। थोड़ी ही डाँट-फटकार खाने के बाद 
मेरा छुटकारा हो जाता था। 

मित्रों और सम्बन्धियों के प्रति द्विवेदीजी का जो 
सद्व्यवहार था उसे जाने दीजिए । अपने दास और 
दासियो की ओर भी सदा सदय रहते थे। अपराध करते 
पर भी नौकरों को कठोर वचन कहते मैने उन्हें कभी नहीं 
सुना । बहुत दिनों के बाद ही मुझे यह पता लगा कि वे 
लोग उनके दासदासी हैं। उनकी वेशभूषा और उनके 
प्रति किये गये बर्ताव को देखकर तो यही जान पड़ता था 


फा? ८६ 





कि वे लोग नौकर नहीं, कुदुम्बी हैं। दूसरों को भी 
अपने आश्चितों और सेवकों के साथ कठोरता का व्यवहार 
देखकर वे दुःखी हो जाते थे। 
द्विवेदीजी के कोई सन्तान न होने के कारण उनकी 
माता सदैव दुःखी रहीं। एक दिन अपनी माता को 
विशेष सन्तप्त देखकर उनसे न रहा गया। उन्हें समझाने 
के बाद ८ जनवरी १९०० के भारतमित्र' में प्रकाशित 
'सुतपंचाशिका' लिख डाली । उसकी कुछ पंक्तियाँ ये हैं-- 
हे मातु ! वृथा कत करहु शोक ! 
सुनि कॅ्हाह कह बुधिवन्त लोक ? 
जामे न कछू अपनी बसाय, 
खेदित तदर्थ को होहि माय ? 
सुत-वदन-धूरि धरि भूरि लोक, 
दुखहू महेँ होर्वाह विगत-शोक । 
यह सर्व सत्य, पै सुनहु तत्त्व, 
कर अपने में नहि ईश्वरत्व ॥ 
x xX > 
सुतही सुमुक्ति-दाता प्रवीन, 
अस बोर्लाह केवल बुद्धिहीन। 
जिहि जाति माँहि नहि पिण्डदान, 
सब जावै नरकहि! कह प्रमान ! 


सत्कर्म्म, धर्म्म, अरु दयाभाव, 
उपकार, सदा सरलस्वभाव। 
सत्मुक्ति हेत एही समर्थ; 
आडम्बर और विशेष व्यर्थ ॥। 


यद्यपि द्विवेदीजी के स्वभाव में गाम्भीय की मात्रा 
विशेष थी, तथापि उनका हृदय परिहास से सर्वथा 
शून्य नहीं था। एक बार उनके पास एक सम्पादक 
महोदय की ओर से कविता की माँग आई परन्तु यह 
शर्ते थी कि वह त तो धार्मिक विषय की हो और न 
सामाजिक या राजनैतिक हो। इस पर द्विवेदी जी को 
मजाक सूझा। कहने लगे कि इस तरह तो प्रायः सभी 
विषय निकल गये, कविता काहे पर की जाय ? गधे पर ? 
बहुत अच्छा, “पार्दभ-काव्य” ही सही। यह कविता २% 
अगस्त १८९८ के हिन्दी-वङगवासी' में प्रकाशित हो गई, 
जिसकी कुछ पंक्तियाँ इस प्रकार हैँ 
विप्रवर्ग से छठि आठे है, क्षत्री महा जुझारा, हैं, 
वैश्य जाति के यहाँ हमारो घंटा भरि न गुजारा हे 
धर fe SE 











सरस्वती र्र जाली 


योग्य जानि यजमान आपनों हम धोबी स्वीकारा है; 
सच्ची कहना ऐसो उज्ज्वल कोई और निहारा है? 
परम प्रसिद्ध राम को वैरी खर सो ससुर हमारा ह 
कान कान्ह के खड़े कीन जिन धेनुक, सोई सारा हैं 


नाम धरै जे तऊ हमारो तिन मानहु झख मारा है 
जाके अति ऊँचे सम्बन्धी ताको कहुँ नकारा है? 
बड़े बड़े कवि, पण्डित, ज्ञानी, जग जिनते उजियारा है; 
तेऊ लहैं उपाधि हमारी जब तब; अस सत्कारा है॥ 


१९३९ 


छ 


आग पर चलना 


प्रो० फूलदेवसहाय वर्मा 


(क 

गए मई मास में जब मै गरमी की छुट्टियाँ रांची में बिता 

रहा था, राष्ट्रपति डाक्टर राजेन्द्रप्रसाद भी राँची 
में आये हुए थे। वहाँ की ऊराँव और मुंडा जातियों के 
कुछ व्यक्तियों ने एक अवसर पर निमंत्रित कर आपको आग 
पर चलने की क्रिया दिखलाई | उसका वर्णन राष्ट्रपतिजी 
ने मुझसे इस प्रकार किया था--उन लोगों ने प्रायः 
१२ फुट लम्बा और डेढ़ फुट चौड़ा एक गड्ढा बनाया था । 
उस गड्ढे में लकड़ी जलाकर दहकते अँगारे बनाये थे। 
चलने के पहले उन अंगारों को सूप से धौंककर राख को 
हटाकर आग को, और तेज कर लिया था। फिर कुछ 
पुजा-पाठ और मंत्र इत्यादि पढ़कर स्तानकर अनेक 
आदमी उस आग पर. से चले गये और उनके पैर नहीं 
जले और न पैरों में कोई छाले ही पड़े। डाक्टर राजेनद्र- 
प्रसादजी का एक नौकर भी उस आग पर से चला गया और 
उसके भी पैर नहीं जले। ऐसा क्यों होता है, यह प्रश्न 
साधारणतया. पूछा जाता है। इसकी वैज्ञानिक व्याख्या 
क्या हो सकती है, यह प्रश्‍न भी वैज्ञानिकों से पूछा जाता है। 
डाक्टर राजेन्द्रप्रसाद जी ते भी ऐसा ही प्रश्‍न पूछा था। 
अनेक वर्षो से वैज्ञानिकों ने आग पर चलने के रहस्य के 
जानने की चेष्टा की है और उसके फलस्वरूप जो कुछ 


वैज्ञानिकों को मालूम हो सका है वह इस लेख मे पाठकों 


के सामने खखा जाता है। | १ 
आग पर चल्ने की प्रथा इस देश, में बहुत पुरानी 
और ' जहाँ-जहाँ भारतवासी गये हैं--जैसे दक्षिण- 
अफ्रीका, नेटाल, मॉरिशस, ट्रिनीडाड इत्यादि जगहों मे-_ 
६८२ डी 


; 


वहाँ वहाँ यह प्रथा प्रचलित है। फिजी, हवाई इत्यादि 
पोलीनिशिया के टापुओं में तप्त पत्थरों पर चलने की 
प्रथा विद्यमान है। जापान में भी आग पर चलने की प्रथा 
प्रचलित. है । इन. घटनाओं को योरप और अमेरिका 
के निवासियों ने अनेक बार देखा है और पाश्चात्य देशों 
के पत्रों में इनका वर्णन किया है। इस कारण इसकी 
ओर पाश्चात्य देश के वैज्ञानिकों का ध्यान आकर्षित 
हुआ और उन्होंने आग पर चलने पर पैर के न जलने 
के कारणों को ढूँढ़ निकाला है। 

आग पर चलने के लिए साधारणतया ६ से १२ फुट 
लम्बा गड्ढा खोदा जाता है। कभी-कभी गड्ढा इससे 
भी अधिक लम्बा होता है। यह गड्ढा प्रायः डेढ़ फुट 
गहरा और प्रायः डेढ़ ही फुट चौड़ा होता है। गड्ढे में 
लकड़ियाँ जला दी जाती हैं। जब लकड़ियों के जल जातें 
पर उनकी लहर बुझ जाती है और लाल लाल अंगारे 
बन जाते हैं तब चळनेवाले उन पर खाली पैर धीरे 
धीरे चलते हैं। इससे उन्हें कुछ कष्ट नहीं होता भौर 
उनके पैर नहीं जलते और न उत्तमें छाले ही पड़ते हैं। 
क्या इस आग पर चलतनेवाले मनष्य 


टि ? 


अमेरिका के प्रोफेसर लांग्ले ने तप्त पत्थर पर चलते 
की क्रिया सोसायटी टापु के रेटिया नामक स्थान में 
देखी थी। २१ फुट लम्बा, ९ फुट चौड़ा और प्राय 
डेढ़ फुट गहरा एक गड्ढा खोदा गया था। उसमें लकड़ी 


डालकर उस पर पत्थर के २०० टकड़े जिनकी तीर. 


प्रायः २० से ४० सेर होगी, रखकर लकड़ी जलाई गई थी | 


कोई देवीदार्क्ति | 


' चार घंटे में सब पत्थर लाल हो गये थे। उनके भड़कने 
से तेज आवाजें हो रही थीं। चलनेवाले उन दहकते 
हुए पत्थरों पर चले और उनके पैर नहीं जले। उन 
पत्थरों में से एक को निकालकर प्रोफेसर लांग्ले ने 
बाल्टी के पानी में रक्खा। वह पानी १२ मिनट तक 
खौलता रहा। उस पत्थर को वे वाशिगटन ले गये और 
वैसा ही गरम कर उसका तापक्रम नापा तब वह प्रायः 
१२०० डिगरी फारेनहाइट हुआ। 


परसीवल लोवेल ने जापान में अंगारों पर चलने 
की क्रिया का वर्णन किया है। १२ से १८ फुट लम्बा एक 
गड्ढा खोदा गया था। उसमें कोयले रखकर जलाये गये 
थे। जब वे कोयले जलकर लाल हो गये तब पुजारियों 
ने उन. पर फूँककर कुछ मंत्र पढ़े, फिर खाली पैर 
उन पर चले गये। उनके पैर को कोई नुकसान नहीं 
पहुँचा। लोवेल ने इस घटता की व्याख्या यह की है कि 
उनके तलवे के चमड़े बड़े मोटे और कड़े थे। साधारणतया 
पूर्व-देश के निवासियों के पैर के चमड़े उतने कोमल नहीं 
होते और उनके अति-आलह्वाद और मानसिक उन्नतावस्था 
, के कारण उनके पैर नहीं जलते। 





भारतवर्ष से एक अँगरेज ने आग पर चलते का 
| . अँगरेजी-पत्रों में वर्णन किया है। यह घटता चिंगलपेट- 
| जिले के पालावरम गाँव में हुई थी। उसमें १८ वर्ष की 

'. उम्र से ६५ वर्ष को उग्र तक के १८ आदमी सम्मिलित 
हुए थे। १८ फुट लम्बे, १३ फुट चौड़े और ४ फुट गहरे 
गड्ढे में छ: घंटे लकड़ी जलाकर आग तैयार की गई थी। 
` ये अठारहो आदमी कमर में केवल कौपीन पहने हुए थे। 
आग पर चलने के तुरन्त पहले इन लोगों ने कौपीन पहन- 
















मंत्रों को उच्चारण करते हुए आग पर चले गये । दूसरी 
बार ५५ आदमी उस आग पर चले और उनमें केवल 
आदमी के पैर कुछ जले और उन पर छाले पड़े 

बातें ही आदमी 
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_ कर स्नान किया और भीगे कौपीन को पहने हुए ही कुछ 





का मत था. 


सरस्वती र्ीिेहीरक दाली 





का तात्पर्य दूसरों को यह दिखलाना होता है कि उनके 
पैरों में कुछ लगा हुआ नहीं है। 

दक्षिण-अफ्रीका के नेटाळ-प्रान्त में जो भारतवासी 
हैं उनमें भी आग पर चलने की प्रथा प्रचलित है और 
इस प्रथा का वर्णन हौले विलियम्स नामक एक व्यक्ति 
ने एक स्थान पर किया है।यह कार्य वहाँ धामिक 
पवित्रता के लिए किया जाता है। आग पर चलनेवाले 
पाप से मुक्त हो जाते हैं और भविष्य में भी पाप-कमं 
करने से बचते हैं। वे दस दिन पहले से इसकी तैयारी 
करते हैं। इस बीच वे मांस-मदिरा और स्त्री-प्रसंग 
से परहेज करते हैं। प्रतिदिन दो बार स्नान करते 
हैं। देवताओं के सामने प्रार्थना और अर्चना करते हैं। 
वे किसी ओषधि का सेवन नहीं करते और न चमड़े 
पर कोई रस ही लगाते हैं। पर जूता न पहनने के 
कारण अधिकांश भारतीयों के चमड़े कड़े होते हैं। 
जिस दिन आग पर चलता होता है उस दिन पुजारी 
की आज्ञा से नजदीक की किसी नदी में स्तान करते 
हैं। उस समय स्त्रियाँ पीला कपड़ा पहनकर गाती और 
नाचती हैं। युवक-मण्डली बाजे-गाजे के साथ उन्हे मन्दिर्‌ 
में ले जाती है, जहाँ वे २० फुट लम्बे, १० फुट चौड़े और 
डेढ़ फुट गहरे गड्ढे में तैयार की हुई आग के लाल-लाल 
अंगारों पर चलते हैं। सबसे पहले पुजारी चलता है। 
फिर दो-दो व तीन-तीन की पंक्ति में भक्त लोग चलते हैं। 
उनमें कुछ तेजी से चलते हैं और कुछ धीरे-धीरे । कुछ 
लोग विश्वास छूट जाने से गड्ढे के बगल से भाग निकलते 
हैं और कुछ थोड़ी देर के लिए बगल में रक्खी घास पर स्थिर 
हो फिर चलता शुरू करते हैं, पर किसी को कोई हानि 
नहीं होती । दो योरपीय भी इस अवसर पर इस कार्य में 


` सम्मिलित हुए थे। उन लोगों ने भी दस दिन की उक्त | ड 
तैयारी की थी। उनमें एक तो बिना किसी तुकसान | 


के आग पर से चला गया, पर दूसरे के अंगूठे में एक | 
छोटा फफोला पड़ गया था। ईश्वर पर विश्वास रखना. 
और पवित्र रहना ही त जलने का कारण बतलाया 


जाता है। . 








FTA Ae, 
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हैं। इससे अंगारे और पैर के तलवे के बीच वाष्प का 
एक ग्द बन जाता है, जो पैर को जलने से बचाता है। 
द्रव वायु को हाथ की हथेली पर रखने से कष्ट का 
अनुभव नहीं होता, इसका कारण भी हाथ की हथेली और 
द्रव वायु के बीच वाष्पीय वायु का रहना है। द्रव पदार्थो 
की उपगोल अवस्था से प्रायः सभी वैज्ञानिक परिचित हैं। 
पर यह व्याख्या ठीक नहीं जॅचती। 

सनफ़रांसिस्को के रिचार्ड माटिन नामक व्यक्ति ने 
अपनी आँखों देखी आग पर चलने की घटना का वर्णन 
किया है। उसकी राय में इसमें कोई रहस्य नहीं है। 
यह घटना दक्षिणी प्रशान्त महासागर के टाहिटी टापू में 
हुई थी। १८ फुट लम्बा, १२ फुट चौड़ा और ३ फुट 
गहरा एक गड्ढा खोदा गया था । इस गड्ढे के पेदे में 
१२ इंच से २४ इंच व्यास के झांवे रक्खे हुए थे। इन झांवों 
पर लकड़ी के कुन्दे जल रहे थे। इनकी लहरें ६ फुट 
तक ऊंची जाती थीं। जब जलकर लकड़ी की लौ बुझ 


गई तब उन लोगों ने लकड़ी की लग्गी से चलाकर: 


अंगारों को झाँवे से नीचे कर दिया। इससे झाँवों के ऊपर 
के आधे हिस्से के तल का लालपन दूर हो गया, पर 
निचला आधा भाग लाल ही रहा । अब वहाँ के छ: आदमी 
घुटनों तक सूती वस्त्र पहने वहाँ आये। वे अपने हाथों 
में पत्तों का एक लम्बा गुच्छा लिये हुए थे । गड्ढे के 
निकट पहुँचकर गूच्छों से उन्होंने गड्ढे को स्पर्श किया, 
आकाश की ओर मुँह करके कोई दो दर्जन शब्द जोरों से 
बोले और फिर झुककर तप्त झाँवों को तीन बार हाथ 
के गुच्छों से मारकर बिना किसी हिचकिचाहट के शान्ति- 
भाव से नंगे पेर उन तप्त झांवों पर चलकर १८ फुट 
पार कर गये, दूसरे किनारे पहुंचकर फिर उसी रास्ते 
से वापस लौट आये। ज्योंही उनका चलना समाप्त 
हुआ, माटिन साहब भी उन पर चलने के लिए तैयार 


र य 


हो गये । पहले उन्होंने अपने नंगे पेर को एक झांवे पर: 


रखकर जल्दी से हटा लिया । उनके पैर में कोई तकलीफ 
नहीं हुई। इसके बाद वे उस पर चले और १८ फुट 


तय कर उसी राह लोटे । वे वहाँ के आदमियों से कुछ - 
अधिक तेज चले थें । उन्होंने अपने पैर की परीक्षा करके | 


देखा । उनमें कोई चोट न पहुँची थी। इसके दो मिनट 
बाद वे फिर चार बार उन पर चळे । इस चार बार के 
चलने से उनके पैर में एक छोटा छाला पड़ गया था। 
दद 


इस बार तप्त झाँवा कुछ अधिक गरम मालूम हुआ था, 
पर असहनीय नहीं था । 
(000880) 

अंब लण्डन-विश्वविद्यालय के कुछ वैज्ञानिकों ने आग 
पर चलने के रहस्य के अन्वेषण का काम हाथों में लिया। 
दस सदस्यों की एक कमिटी बनी, जिनमें चार प्रोफेसर 
थे। इन लोगों ने पत्रों में आग पर चलनेवालों के लिए 
विज्ञापन दिया। अनेक. व्यक्ति लण्डन पहुँचे, जिन्होने 
आग पर चलने की घटना देखी थी। पर उनमें कोई स्वयं 
आग पर चलने के लिए तैयार न हुआ। अन्त में भारत 
का एक जादूगर खुदाबण्श लण्डन गया और आग पर 
चलने के लिए तैयार हो गया। इसकी तैयारी लण्डन 
में होने लगी। हैरी प्राइस के शब्दों में इस प्रयोग का 
उद्देश्य यह देखना था कि आग पर चलने से खुदाबख्श का 
पेर जळता है या नहीं। यदि जलता नहीं है तो क्यों? 
क्या आग पर चलने में कोई कपट-व्यवहार है? क्या 
कोई भी आदमी आग पर चल सकता है ? क्या आग 
पर चलनेवाला अपने पैरों में कुछ लगाता है। क्या दूसरे 
के पैर आग पर चलने से नहीं जल सकते ? क्या वह अपने पैर 
को फिटकरी, नमंक, साबुन और सोडे की लेई से ढँक लेता 
है जैसा कि कुछ लोग कहते हैं ? क्या उनका विश्वास 
व अति आह्वाद उन्हें जलने से बचाता है? क्या वे कोई 
अन्य शून्यकारक ओषधि अपने पैरों में लगाते हैं? क्या 
आग के ऊपर राखकी जो तह रहती है वह जलने से बचाती 
हैं क्या चलनेवाला जल्दी चलकर अपने पैरों को 
जळने से बचाता है या बहुत धीरे धीरे चलकर .जलने से 
बचाता है? क्या वह अपने को किसी मानसिक व 
शारीरिक रीति से कुछ ऐसा बना लेता है कि उससे उसके 
पेर नहीं जलते ? खुदाबख्श का कहता था कि उसका 
विश्वास ही उसे जल्ने से बचाता हे और वह औरों को भी 
आग पर चला सकता है । 

लण्डन में २५ फूट लम्बा, ३ फुट चौड़ा और एक 
फुट गहरा गड्ढा खोदा गया | उसमें ३ टन (एक टत प्रायः 
२७ मन का होता है) लकड़ी डाली गई और एक 
निश्चित तिथि को जलाई गई। डेढ़ घंटे के बाद उसमें 
कोयला डाला गया ताकि उसका तल अधिक गरम अधिक 
स्वच्छ और चिकना रहे। साढ़े तीन घण्टे में लकडियाँ 
जळकर दहकते हुए अंगारे बन गई। उनकी तह प्रायः 


| 
| 
| 
| 
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३ इंच मोटी थी। खुदावस्श के मतानुसार अंगारों की 
मोटाई कम से कम ९ इंच होनी चाहिए। ऐसा क्यों 
होना चाहिए, इसका उत्तर वह ठीक प्रकार सेन दे सका । 
चलने से पहले आवसफोर्ड के डाक्टर विलियम कोलियेंर 
ने खुदाबख्श के पैर की परीक्षा की। उन्होंने बताया कि 
उसके पैर सामान्य हैं। पैर की पोछन ली गई और उसकी 
परीक्षा हुई। उसमें भी कोई विशेष वात न पाई गई। 
उसका एक पैर धो डाला गया ताकि यदि उसमें कुछ 
लगा हो तो वह दूर हो जाय। 

उस गड्ढे के एक छोर पर खड़े होकर खुदाबख्श 
ने कुरान से कुछ ग्रार्थनायें पढ़ीं और तब वह उस आग 
पर चार कदम रखकर--हर कदम पर दो बार आग 
को छूता--चला गया। वह दौड़ा तो नहीं, पर कुछ 
तेजी से जरूर चला और बगल में हट गया और कहा कि 
आग की मोटाई कम है। इसके बाद वह तीन बार और 
चला। उसके पैरों की फिर परीक्षा हुई। उनमें कोई 
चोट नहीं थी। ३० मिनट के बाद तक भी उसके पैरों में 
फफोले नहीं पड़े। उसे चलने के लिए फिर कहा गया, 
पर उसने यह कहकर इनकार कर दिया कि आग उसके 
इच्छानुकूल नहीं है। अब किसी वैज्ञानिक के कहने पर 
लकड़ी के जूते में कपड़ा बाँधकर उस कृत्रिम जूते को उस 
आग पर चलाया गया । कुछ सेकंड में ही वह कपड़ा झुलस 
गया और २३ सेकंड में अनेक जगहों पर वह जल गया । 

सेंट वार्थोलोमर हास्पिटल जल के सम्पादक डिगबी 
मोयनाघ ने स्वयं आग पर चलते का विचार किया और 
अपने नंगे पैर को अंगारे पर रक्खा । उनके पैर में कुछ 
देर तक रुबरुबाहट रही। फिर वे दो. कदम चले .और 
यह कहते हुए उछल निकले कि “गरम है । ३० मिनट 
में उनके पैर मैं फफोले निकल आये। खुदाबल्श की 
अपेक्षा वे अधिक तेजी से आग पर चले थे। उनकी 
तोल १६८ पौंड थी। खुदाबख्श की तोल केवल १२० 
पौंड थी । शायद जल्दी चलने से उनके पैर में छाले पड़ 
गये अथवा हो सकता है कि हलका मनुष्य भारी मनुष्य 
की अपेक्षा अधिक सुभीते से आग पर चरु सकता है। 

फिर दूसरी बार खुदाबछ्श के साथ प्रयोग हुआ । 
इस बार करीब ८ टन जलावटन ओक के कुन्दे और लकड़ी 
के कोयले जलाये गये। ९ इंच गहरा| और ६ फुट चौड़ा 
गड्ढा बना। २५ फुट की एक लम्बाई के स्थान में ११ 


११ फुट के दो गड्ढे बने और उनके बीच में ३ फुट का 
स्थान मिट्टी से भरा रहा। पहले प्रयोग के आठ दिन 
के बाद यह दूसरा प्रयोग हुआ। लकड़ियाँ जला दी गई । 
और कुछ घण्टों के बाद गड्ढा दहकते हुए अंगारों से भर 
गया। सुबह में लकड़ी का जलता शुरू हुआ और करीब 
१ बजे दिन में दहकते हुए लाल अंगारे तैयार हो गये। 
उनसे जो गर्मी निकलती थी उसका अनुभव ६५ फुट को 
दूरी तक से हो सकता था । हवा तेज चल रही थी। अंगारे 
प्रायः सफेद गरम हो गये थे और उनसे राख निकल 
रही थी। उस पर लकड़ी का कोयला डाला गया। 
२० मिनट में वे लाल हो गये। चार प्रोफेसरों और 


वैज्ञानिकों ने खुदाबख्श की परीक्षा की। उसके तळवे 


की परीक्षा करके वैज्ञानिकों ने बताया कि उसके तलवे 
में कोई विशेषता नहीं हैं। तळवे का चमड़ा कोई विशेष 
मोटा नहीं था। वह साधारणतया कोमल था। छूने 
से पैर ठंडा मालूम होता था। तापमापक से पैर का 
तापक्रम ९३:२ डिगरी था। चमड़ा बिलकुल सूखा था। 
वैर को धोकर खूब पोछ डाला गया ताकि उस पर आग 
का असर आसानी से देखा जा सके। 

लकड़ी जलाये जाने के ७ घण्टे के बाद खुदाबर्य उस 
पर चला। पहले ११ फुट लम्बे गड्डे को चार कदमों 
में ४ सेकंड में पार कर गया। उसका प्रत्येक कदम 
स्पष्ट, एक-सा और अपेक्षाकृत कुछ तेज था। वैज्ञानिकों 
की गणना से प्रत्येक पैर प्रायः आधा सेकंड अंगारों के संसर्ग 
में था। चलने के बाद खुदाबख्श के पैर का तापक ९३ ` 
डिगरी था। चलने से पहले की अपेक्षा कुछ कम। 
आग पर चलने के बाद खुदाबख्श कुछ कदम घाल पर चला 
था। उसके पैर में कोई चोट नहीं थी। वर्ह फिर एक बार 
चार कदम आग पर चला। उस समय व ४८ मिनट 
के बाद तक उसके पैरों में कोई फफ़ोला न पड़ा। उस आग 
के तापक्रम के जानने की वैज्ञानिकों को उत्सुकता हुई 
और जाँच से मालूम हुआ कि उसके पृष्ठ-भाग का तापक्रम 
४३० डिगरी शतांश व ८०६ डिगरी फारेनहाइट था । स्वयं 
आग का तापक्रम १४०० डिगरी शतांश ब २५५४ डिगरी 
फारेनहाइट था। इस तापक्रम को श्वेत ताप को तापक्रम 
कहते हैं। वास्तव में यह इतना ऊँचा तापक्रम है कि इसके 
निम्नतापक्रम पर ही 'इसपात गलकर द्रव हो जाता है. 


हवा के तेज चलते से इतना ऊंचा तापक्रम हो गया था। 









सरस्वती ररक जदली 








जब तीसरी बार खुदाबण्श से इस आग पर चलने के 
लिए कहा गया तब उसने पहले तो कुछ समय माँगा, 
पर पीछे चलने से इन्कार कर दिया और कहा कि “मेरी 
हिम्मत टूट गई है। मेरा विश्वास हट गया है। यदि मैं 
अब चलूं तो जल जाऊंगा ।” वह चिन्तित और घबराया 
हुआ मालूम हुआ। इससे फिर तीसरी बार चलने के 
लिए उस पर जोर नहीं दिया गया । 

डिगले गोयानघ जिन्होंने ८ दिन पूर्व के प्रयोग में 
आग पर चल्ने की कोशिश की थी, इस बार भी दो कदम 
चले और कूद निकले। उनके पैर की परीक्षा से मालूम 
हुआ कि उनके तलवे में अनेक फफोले पड़ गये थें। दूसरी 
चेष्टा में और भी छाले पड़ गयें। उनके चमड़े खुदाबरुश 
के चमड़े से कुछ अधिक भोंगे थे। हो सकता है, इसी से 
उनके तरवे में अधिक छाले पड़ गये हों। वे खुदाबख्श 
से अधिक तेजी से चले भी थे। तवे भींगे होने के कारण 
उसमें एक अंगारा सटा हुआ था। इससे उपगोलावस्था 
के सिद्धान्त का पूर्ण रूप से खण्डन होता है। तेज चलने 
से जरूर यह होता है कि पैरों पर अधिक दबाव पड़ता है। 
इस कारण नौसिखिए के लिए यह बात बहुत आवश्यक 
है कि वह चलने में जल्दी न करे। उसे अपेक्षाकृत धीरे- 
धीरे एक-सा शान्तभाव से चलना चाहिए। यह अनुभव 
से ही जाना जा सकता है कि चाल कैसी होनी चाहिए। 
न वह तेज होनी चाहिए और न बिलकुल धीमी । इसके 
पश्चात्‌ एक दूसरे अँगरेज मौरिस चैपीन ने आग पर 
चलने की कोशिश की। वे दो कदम तेजी से चले। 
उनके तलवों में छाले पड़ गये और तीन जगहों से खून 
बहने लगा। वे जल्दी से गड्ढे से भाग निकले। उनकी 
तोल १६३ पौंड थी। आग पर इन चळनेवालों का वेग 
जानने के लिए चलचित्र लिया गया था, जिससे स्पष्ट 
मालूम होता था कि ये दोनों अंगरेज खुदाबख्श की अपेक्षा 
अधिक तेज चले थे। इस. प्रयोग से प्राइस ने अनुमान 
किया कि अंगारे की राख की ताप-चालकता का इससे कोई 
सम्बन्ध नहीं है, क्योंकि प्रत्येक बार चलते के पहले सावधानी 


से राख हटा ली जाती थी। प्रत्येक बार पैर आधे सेकंड. 


से अधिक अंगारे के संसर्ग में नहीं रहा। Fs 
इसके कुछ वर्षो के बाद 


अहमद हुसेन था, जो अनेक बार भारत में आग पर चल 





प्रयोग हुआ। इस बार एक दुसरा मुसलमान जादूगर . 






चुका था। अहमद हुसेन स्वयं आग पर चलने के लिए 
ही तैयार न हुआ, वरन वह एक अंगरेज को भी आग पर 
चलाने के लिए तैयार हो गया । अँगरेज सज्जन चाहते 
थे कि आग पर चलने का रहस्य उन्हें मालूम हो जाय। 
इसके लिए विज्ञापन दिया गया। ४० अँगरेज आग पर 
चलने को तैयार हो गये। ये साधारण अँगरेज थे। सब 
किस्म के पेशेवाले थे। उनमें क्रेगी, मार्शल, बोल्ड, चेजने 
और ऐडकोक जिनकी तोल क्रमशः १४३, १४५, १२४, 
१७७ और १५७ पौंड थी, चुने गये। अहमद हुसेन की 
तोल १२६ पौंड थी। प्रोफेसर पानेट और न्यूकोम्ब ने 
उन लोगों के पैर धोये और सावधानी से उन्हें सुखाया। 
अहमद हुसेन के आदेशानुसार १२३ फुट लम्बा ४ फुट 
चौड़ा और १५ इंच गहरा गड्ढा खोदा गया। फिर उसमें 
आग सुलगा दी गई। उसके तल का तापक्रम ५७५ 
डिगरी शतांश व १०६७ डिगरी फारेनहाइट पाया गया। 
आग के अन्दर का तापक्रम ७०० डिग्री शतांश व १२९२ 
डिगरी फारेनहाइट था । यह तापक्रम क्रैम्ब्रिज की यंत्र 
बनानेवाली कम्पनी-द्वारा बने उग्र ताप-मापक से नापा 
गया था । 

प्रार्थना करने के पश्चात्‌ अहमद हुसेन आग पर चला । 
तीन तेज कदमों में १.३ (प्रायः सवा) सेकंड. में वह पार 
कर गया। उसका पैर नहीं जला। अब अहमद हुसेन 
ने दूसरे अंगरेजों को चलने के लिए कहा। क्रौगी, मार्शल 
और बोल्ड एक पंक्ति में खडे होकर अहमद हुसेन के पीछे 
हो लिये। इनमें क्रेगी अहमद हुसेन की पेटी पकड़े हुए था। 
मार्शळ और बोल्ड क्रमशः क्रैगी और माल के हाथ पकड़े 
हुए थे। वे १.५ सेकंड में गड्ढे को पार कर गये। उनके 
पेर बहुत कम जले। उनमें केवल एक व्यक्ति को जिसके 
पर में एक छोटा अंगारा सटा हुआ था, कुछ कष्ट हुआ। 
इसके बाद ऐडकौक अकेले चला और १.४ सेकंड में तीन 
कदमों में पार कर गया। उसके बाद चेज॒ने उस पर चला | 
उसके भी पैर बहुत कम जले। उन सबके चलने से माळूम 
हुआ कि यदि कदम नियमित नहीं हैं तो. जलने की अधिक 
STAT रहती हे. RL kd 

अब अहमद हुसेन कितनी ही दूरी तक आग पर चल्ने 


कै लिए तैयार हो गया। पर जब उसे उसी आग पर आगे 


और पीछे चलने के लिए कहा गया तब उसने कहा कि 
` वह आगे ही चल सकता है, 


पीछे नहीं । दूसरे दिन गड्ढा , 





















धीरे-धीरे स्थिरता से चला था, 


आग पर चलने का काम खुदाबरूश और अहमद हुसेन से 


रारस्कती नत हीरक दानी 





२० फुट लम्बा बनाया गया। उस दिन आग के बाह्य तल 
का तापक्रम ७४० डिगरी शतांश व १३६४ डिगरी फारेन- 
हाइट था। प्रार्थना करने के बाद वह चला और २.३ सेकंड 
में ६ कदमों में पार कर गया। इस बार उसने कहा कि 
उसके पैर जल गये हैं। देखने पर उसके एक पैर में पाँच 
छाले दिखाई दिये। दूसरा पैर लाल हो गया था। अब 
उसने चलना अस्वीकार कर दिया और कहा कि उसका 
विश्वास हट गया है। 





अब एऐडकौक उस पर चार कदम चला और उसका 
पैर बहुत कम जला। पीछे वह रस्सी-तले का जूता पहन- 
कर चला और ७ कदमों में पार कर गया। जूते का तला 
जला नहीं। अब बोल्ड और रसेल उस पर चले और 
उनके पैर बहुत कम जले। रस्सी-तले के जूते को पानी में 
भिगोकर आग के संसगं में रक्खा गया तब कई सेकंड 
के बाद उसमें से भाप निकलती देखी गई। 


_ 


जब ये लोग आग पर चले थे तब पैर अँगारों में २ से 
३ इंच गहरे धँस गये थे। इससे उनके पैर के ऊपर के 
हिस्से अंगारों से ढँक गये थे । इससे मालूम हुआ कि अंगारों 


- की ताप-चालकता बहुत अल्प है। इसी से चमड़ों व अन्य 


पदार्थो पर उनसे कोई विशेष नुकसान नहीं होता, यदि 
संसर्ग आध सेकंड से अधिक न हो। लगातार संसर्ग भी 
बहुत अधिक बार न होना चाहिए। 


अब अहमद हुसेन के साथ एक तीसरा प्रयाग हुआ । 
इसमें १२ फुट लम्बा गड्ढा बना था। उस दिन हवा 
बड़ी तेज चल रही थी। आग का तापक्रम ८०० डिगरी 


` शतांश व १४७२ डिगरी फारेनहाइट था । अहमद हुसेन ४ 


कदमों में उसे पार कर गया और उसके पैर नहीं जले। 
ऐडकौक तीन कदमों में १.८ सेकंड में पार कर गया। 
उसके भी पैर नहीं जले। उसने कहा कि इस बार वह 
क्योंकि पहली बार चलने 
से उसे अपने ऊपर विशवास हो गया था। खुदावरूश, 
अहमद हुसेन और ऐडकौक की तौल क्रमशः १२०, १२६ 
और १६० पौंड थी और वे ११, १२, १२ फुट क्रमशः 
चार, चार और तीन कदमों में २.२, १-६ और १.८ सेकंड 
में पार कर गये थे। आग के तल का तापक्रम क्रमशः ८०६, 
१४७२, १४७२ डिगरी फारेनहाइट था। ऐडकौक के 


किसी प्रकार कम न था, बल्कि खुदावरुश से बढ़ चढ़कर 
ही था । 
इन प्रयोगों के डाक्टर ब्राउन आग पर चलने के 


. रहस्य के सम्बन्ध में निम्नलिखित सिद्धान्त पर पहुँचे हैं: 


आग पर चलने का काम कोई धोखा नहीं हे । आग 
पर नंगे पैर चला जाता है। पैर में कुछ लगाया नहीं 
जाता और न उन्हें पहले से किसी प्रकार तैयार करने 
की आवश्यकता होती है । चूँकि आग का तल अस्थिर 
होता है और पैर कई इंच नीचे धॅस जाता है, इससे चलने 
में पैर का अंगारों के संसर्ग में आना अनिवार्य है। चलने 
में किसी विशेष चातुर्य्य की आवश्यकता नहीं। अधिक 
समय तक पैर आग के संसर्ग में न रहे, इसके लिए आवश्यक 
है कि चलना एक-सा हो । पैर में जल का होना हानिकारक 
है । जल-वाष्प की उपगोलावस्थावाली व्याख्या सारहीन है। 
पैर के तळवे के चमड़े के मोटा होने की बिलकुल जरूरत 
नहीं। इसका कोई प्रमाण नहीं है कि पैर का न जलना 
किसी दूसरे व्यक्ति को दिया जा सकता है। आग पर चलते 
के बाद पैर के तापक्रम में जो कुछ कमी हुई थी वह आग 
पर चलने के पश्चात्‌ घास पर चल्ने से हुई थी। पैर को न 
जलने के लिए अंगारों पर राख का होना कोई आवश्यक 
नहीं । बल्कि चलने के समय राख साधारणतया हटा दी 
जाती है, जैसा खुदाबरूश ने भी किया था। चलने के समय 
पैर काफी नीचे धँसकर जळते अंगारों के संसर्ग मे आते हैं। 

एक अभ्यासी आग पर चलनेवाले के बराबर ही 
एक नौसिखिया भी आग पर चल सकता है। इससे ज्ञात 
होता है कि आग पर चलने के लिए विश्‍वास व किसी 
विशेष मानसिक अवस्था की आवश्यकता नहीं । सूखे 
रस्सी-तले के जूते के न जलने से यह बात साफ सिद्ध होती 
है। आग पर चलने का रहस्य वस्तुतः अंगारों की अत्यल्प 
ताप-चालकता. पर निर्भर करता है। ताँबे को ताप- 
चालकता अंगारे की ताप-चालकता से हजार गुना अधिक 
है। चमड़े व अन्य किसी पदार्थ पर तप्त पदार्थो से नुकसान 
पहुँच सके, इसके लिए यह आवश्यक है कि तप्त पदार्था 
से ठंडे पदार्थ में ताप शीधता से प्रविष्ट कर सके। ताप 


का यह चालन शीष होत्रा चाहिए! देर से होने में ठंडे | 








पदार्थों के तापक्रम के बढ़ते से पहले ताप निकल जाता हैँ। 





पर अंगारों की ताप-चालकता बहुत अल्प होने के कारण 
और आग और पैर के बीच संसर्ग इतना अल्प काल के लिए 
होता है कि उससे ताप का चालन आग से पैर में बहुत कम 
होता है। जलते अंगारे और उस पर की राख बड़े कुताप 
चालक होते हैं। साधारणतया आग और पैर का संसर्ग आधे 
सेकंड से अधिक नहीं होता | इससे पैर नहीं जलता | यदि 
आग और पैर का संसर्ग अधिक काल के लिए हो तो पैर 
अवश्य ही जल सकता है और उस पर छाले पड़ सकते हैं। 
यह सम्भव है कि जो लोग बिना जूता पहने घूमते-फिरते 
हों जैसे हिन्दुस्तान के अधिकांश लोग करते हैं तो ऐसे 
लोगों के पैर में आग का प्रभाव और कम पड़े। यह भी 


सम्भव है कि सम्मोहन (हिप्नोटिज्म) के द्वारा आग 
पर चलने में पैरकष्ट कुछ कम हो, पर वास्तव में : 
आग पर चलने के लिए इन बातों की आवश्यकता 
नहीं । 

इन प्रयोगों का अन्तिम परिणाम यह निकला कि 
आग पर चलना एक बिलकुल भौतिक घटना है। थोड़े 
काल के लिए आग और पैरों का संसर्ग, कुछ ही कदम 
चलना और अंगारों की अत्यल्प चालकता ही पैरों को 
जलने से बचाती है। कोई भी मनुष्य बिना किसी यंत्र, 
मंत्र और पूर्व तैयारी के बिना जले उपर्युक्त अवस्थाओं में 
आग पर चल सकता है। 


१९३९ 


020) 


हिन्दुस्तानी की ओट में उदू का प्रचार 


पं० बेंकटेशनारायण तिवारी एम० ए० 


घा किसी समुदाय विशेष की अन्तरात्मा का प्रतिबिम्ब 
है, उसके विकास की कहानी है। उस भाषा 
के शब्दों में अमर हैं हमारे सांस्कृतिक अनुभव, हमारी 
जातीय जय और पराजय, हमारे राष्ट्रीय करुण-क्रन्दन और 
आनन्दोल्लास, भारत की अभिलाषायें और आकांक्षायें । 
वे शब्द ही समाज और राष्ट्र के प्राण हैं । वे केवल शब्द 
नहीं, वे तो हमारे राष्ट्र के हृत्पिंड के टुकड़े हैं । करोड़ों 
भारतवासियों के रक्त से इन शब्दों का भरण-पोषण हुआ 
है। मातृ-भाषा के शब्दों में हृदय के स्तायुओ को झंकृत 
करने की अद्भूत शक्ति होती है । मातृ-भाषा अनन्त 
अमोघ शक्ति-राशि का विद्युन्मय आकर है। मंत्र-रूपी- 
ये शब्द हमारे पूर्वजों की अनमोल देन हैं। इसी दुर्लभ 
बपौती को भ्रष्ट और विकृत करते का भगीरथ प्रयत्न 
आरम्भ हो चुका है । इसी लिए हमें सतर्क हो जाना 
चाहिए । 2 : 
हिन्दुस्तानी क्या है ? | | 
महात्मा गांधी के अनुसार हिन्दुस्तानी' वह भाषा 
है जो देवनागरी और उर्दू दोनों ही लिपियों में लिखी 
जाय | अर्थात्‌ इस भाषाकी दो लिपियां हैं। इसके बोलने 


६८८ 
a 





और लिख़नेवालों को शब्दों के प्रयोग के विषय में पूर्ण 
स्वतंत्रता है। इस भाषा में किसी शब्द का साम्प्रदायिक 
दृष्टिकोण से बहिष्कार करना अनुचित होगा। कांग्रेस 
ने केवल भाषा का नाम बदला है, इससे अधिक कुछ 
नहीं किया है। इसी लिए. हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन ने भी 
अपने विगत अधिवेशनों में हिन्दी याने हिन्दुस्तानी 
का समर्थन किया, अर्थात्‌ हिन्दुस्तानी का वह रूप जो 
हिन्दुस्तान की भाषा का रूप हो और जिसे हिन्दुस्तान 
के रहनेवाले 'हिन्दुस्तानी' कहें। हमारे हिन्दी-साहित्यः 
सम्मेलन ने इसी राष्ट्रीय दृष्टिकोण से हिन्दी-भाषां की 
दो लिपियाँ स्वीकार कीं। महात्मा गांधी ने अभी हाल ही” 
में यह भी सलाह दी है कि हिन्दुस्तान की जितनी प्रान्तिक 
आरयं-भाषायें हैं उन सब को देवनागरी-लिंपि को अपनाता 
चाहिए, अर्थात्‌ हिन्दी, बंगला, आसामी, उड़िया 


` राजस्थानी, गुजराती, मराठी आदि हिन्दुस्तात में जितनी 
प्रान्तिक आर्य-भाषायें हैं उन सबकी एक ही लिपि 


माती जाय, अतएव बंगला, आसामी, गुजराती, 
उडया की लिपियों के स्थान में देवनागरी-लिपि का चळत 
होना जरूरी है। 






सरस्वती 'लीहीरकजयाली 





महात्माजी ने एक बार नहीं, अनेक बार इस़ बात को 
कहा है कि हिन्दी याने हिन्दुस्तानी” में संस्कृत के 
तत्सम और तद्भव शब्द, प्राकृत-भाषाओं के शब्द, देशज- 
शब्द और प्रान्तिक शब्दों के साथ साथ अरबी, फारसी 
अँगरेजी भाषाओं से लिए गये शब्दों का प्रयोग साधु 
हे। इसी बात पर पंडित जवाहरलाल नेहरू ने भी अपने 
एक निबन्ध में जोर दिया है। लेकिन इसे हमारे मुसलमान 
भाई नहीं मानते। 

हिन्दी उद्‌ से पदा हुई 

ऊपर जो कुछ मैने कहा हे उसके समर्थन में मे कुछ 
प्रमाण पाठकों के मनोरञ्जन के लिए नीचे उद्धृत करता 
हँ। मेरा अनुरोध है कि पाठक इन्हें ध्यानपूर्वक पढ़ें और 
इनके परिणामों को मनन करें। प्रमाण के लिए हमें आपको 
कहीं दूर नहीं जाना है। दिल्ली से एक पुस्तक हाल ही 
में प्रकाशित हुई है। उसका नाम है हिन्दुस्तानी । इसके 
प्रकाशित करने का श्रेय मकतबा जामिया, .देहली' को 
प्राप्त है। इसके दो संस्करण हैं--नागराक्षरों में और 
उर्दू में। इस पुस्तक में हिन्दुस्तानी-विषयक उन ६ व्या- 
ख्यानों का संग्रह है जो ६ विभिन्न सज्जनों ने दिल्ली 
के आल इंडिया रेडियो से २० फरवरी १९३९ से २५ 
फरवरी १९३९ की अवधि में दिये थे। व्याख्याताओं के 
नाम हैं-- 

(१) डाक्टर ताराचन्द, (२) डाक्टर मौलवी 
अब्दुलहक, (३) बाबू राजेन्द्रप्रसाद, (४) डाक्टर 
जाकिरहुसेन, (५) पंडित ब्रजमोहन दत्तात्रेय और (६) 
मिस्टर आसफअली साहब। डाक्टर अब्दुलहक साहब, 
'अन्जुमन-ए-तरवकी-ए-उर्द' के संचालक हैं। उर्दू का एक 
बहुत बड़ा कोष भी आपने तैयार किया है। उर्दू के प्रबल 
प्रचारक हैं, हिन्दी के ऊपर आपकी अङ्गपा है। अन्जुमन- 
ए-तरक्की-ए-उर्दू के प्रतिनिधि डाक्टर अब्दुलहक को 
हिन्दुस्तानी पर बोलने के लिए दिल्ली के आल इंडिया 
रेडियो ने आमंत्रित किया। लेकिन युक्तप्राप्त में उन्हे 
डाक्टर ताराचन्द के अतिरिक्त और कोई विद्वान्‌ च 
'मिला, जो इस मसले पर बोलता, जामिया के प्रिसिपल 
तो बुलाये गये, लेकिन गुरुकुल के अध्यापकों में दिल्ली के 
. आल इंडिया रेडियोवालों को एक भी ऐसा विद्वात्‌. न 
_ मिला जो हिन्दुस्तानी के मसले पर कुछ कह सकता। 
इन सज्जनों ने अपनी उपर्युक्त वक्तृताओं में जो कुछ कहा 


है उससे एक-एक, दो-दो वाक्य में यहाँ उद्धृत कर देना 
चाहता हूँ। सुनिए, डाक्टर ताराचन्द. हिन्दुस्तानी, उर्दू 
और हिन्दी के विषय में क्या कहते हैं-- 

“फोर्ट विलियम कालिज के प्रिंसिपल जान गिल 
क्राइस्ट ने इस कमी को इस तरह से पुरा किया कि 
हिन्दुस्तान से अमीर अम्मन, अफसोस, हैदरी, काजिमअली 
जबाँ, बिला जैसे उद के अच्छे अच्छे लिखनेवालों को 
कलकत्ते में बुलाया और उनसे नस्र में किताबें लिखवाईं। 
ME हिन्दुओं के लिए लल्ळूजी लाल, बेनी नरायन, 
वगैरह को हुक्म मिला कि नस्न में किताबें तैयार करें। 
इन्हें और भी ज्यादा मुङिकिलों का सामना करना पड़ा। 
अदब या साहित्य की भाषा ब्रज थी, लेकिन उसमें गद्य 
या नस्र नाम के लिए ही था। क्या करते, इन्होंने यह 
रास्ता निकाला कि मीर अम्मन, अफसोस वगैरह की 
जबान को अपनाया, पर इसमें से फारसी और अरबी 
के लफ्ज छोड़ दिये और संस्कृत और हिन्दी के रख 

डाक्टर ताराचन्द की सम्मति में हिन्दी उर्दू का 
संस्क्रत-मिश्चित रूपान्तर है । 

डाक्टर अब्दुल हक कहते हैं-- 

“जदीद हिन्दी जिसकी अशाअत की आज-कळ 
कोशिश की जा रही है, नये जमाने की पैदावार है। 
इसने फोर्ट विलियम कालिज कलकत्ते में जनम लिया। 
दरअस्ल यह्‌ उर्दू का बच्चा है। वह इस तरह कि अरबी, 
फारसी के लफ्ज निकालकर इनकी जगह संस्कृत के 
ल फज्‌ बिठा दिये थे।” 

ऊपर के अवतरणों से दो बातें सिद्ध हुईं। डाक्टर 
ताराचन्द और डाक्टर अब्दुलहक इस बात को मानते 
हैं कि आज-कल की प्रचलित हिन्दी वास्तव मे उद्‌ का 
हिन्दू रूपान्तर हे.। दूसरी बात यह कि संस्कृत और हिन्दी 
के शब्दों को अरबी और फारसी के शब्दों के स्थान में बिठा 
देना अनुचित कर्म है, जिसको हिन्दुओं ने अपनी साम्प्र- 
दायिक संकीणंता से प्रेरित होकर कर डाला है। इस पाप 
का प्रायश्चित्त कँसे. हो, यह एक जटिल समस्या. थी। 
लेकिन इसको हिन्दी-साहित्य-सस्मेलन के भूतपूर्वं और 
इंडियन नेशनल. कांग्रेस के वर्तमात सभापति बाबू राजेन्द्र- 








सरस्वती सिहकत 


ने इस्तेमाल किया है और जितने संस्कृत के शब्दों 
को अच्छे उद्‌ लिखनेवालों ने व्यवहार किया है उनको 
हिन्दुस्तानी में ले लेना चाहिए। इनके अलावा 


आवश्यकतानुसार और भी शब्द लिये जा सकते हैँ।' 

हमने ऊपर डाक्टर ताराचन्द और डाक्टर 
अब्दुलहक के रेडियो-भाषणों के जो अवतरण दिये हैं 
उनमें आधुनिक हिन्दी-गद्य को उर्दू-गद्य का संस्कृत-शब्दों 
से रंजित रूपान्तर-मात्र सिद्ध करने की चेष्टा की गई है। 
डाक्टर अब्दुलहक के विषय में हमें कुछ नहीं कहना । 
विद्वान्‌ होते हुए भी वे पक्षपाती हैं। अतएव उनमें ज्ञान 
और विवेक की संकीर्णता स्वाभाविक है। लेकिन 
डाक्टर ताराचन्द न केवल बहुश्रुत पंडित हैं, बल्कि हिन्दी 
और उर्दू के निष्पक्ष समालोचक के पद को जनता को 
निगाहों में बहुत दिनों से सुशोभित कर रहे हैं। ऐसे पढ़े- 
लिखे आदमी का यह कहना कि लल्लूजी लाल आदि ने मीर 
अम्मन, अफूसोस वगैरह की जुबान को अपनाया, पर इसमें 
से फारसी, अरबी के ल फ्जु छाँट दिये और संस्कृत और 
हिन्दी के शब्द रखकर एक नई जूबान रंगमंच पर 
खड़ी कर दी । क्या डाक्टर ताराचन्द की राय में हिन्दी- 
उर्दू में केवल इतना ही भेद है कि हिन्दीवाले हिन्दी और 
संस्कृत के शब्दों को और उदूवाले उनके स्थान में फारसी 
और अरबी के शब्दों को तरजीह देते हैं? यदि उनकी यह 
राय है तो मुझे कहना पड़ेगा कि उन्हें हिन्दी-उदूं की भाषाओं 
के बुनियादी भेदों का कुछ भी बोध नहीं। जो बात 
डाक्टर ताराचन्द ते कही उसे यदि कोई नासमझ, 
तंगदिल मौलवी कहता तो उसे में अनपढ़ गंवार की बात 
समझ हँसकर टाल देता। डाक्टर ताराचन्द तो 
हिन्दुस्तानी एकेडेमी के बहुत दिन से मंत्री हैं। इसी एके- 
डेमी के तत्वावधान में डाक्टर ताराचन्द ही ते दिवंगत श्री 
पद्मसिह शर्मा का हिंदी, उद और हिन्दुस्तानी” पर एक 


व्याख्यान कराया था। उस व्याख्यान ही को यदि डाक्टर 


साहब फिर से एक बार पढ़ने की कृपा करते तो ऐसी 
भ्रामक और निस्सार बात की जिम्मेदारी उठाने की नौबत 
न आती । डाक्टर ग्रियसंन के 
वहद ग्रंथ का अवलोकन 
जायगा कि हिन्दी और उर्दू 

है। उर्दू-भाषा शब्दऱयोजना, व्याकरण 
विषय और अलंकार की दृष्टि से 
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वत्तिनी है। उसकी प्रेरणा परदेशी है, स्वदेशी नहीं है। 
वह तो परमुखापेक्षिणी है। उसकी वस्तुस्थिति में हिन्दु- 
स्तानीपन का नामोनिशान नहीं है। विषय-चयन में भार- 
तीयता से वह कोसों दूर भागती है। क्या लल्लूजी लाल, 
सदल मिश्च आदि ने अमीर अम्मन की इन सब बातों में 
नकल की है? एक के कण कण से विदेशीपन टपकता है। 
दूसरा रग रग में भारतीय है। लल्लू लालजी की वाक्य- 
रचना से इन्शा की “रानी केतकी' की वाक्य-रचना का 
मिलान कीजिए और आपको दोनों में जो व्यापक अन्तर 
है उसका सहज ही बोध हो जायगा। लेकिन डाक्टर तारा- 
चन्द को इन बातों की क्या परवा ! 

लल्लूजी लाल आदि ने जो काम किया वह यह था 
कि उन्होंने हिन्दी-हिन्दुस्तानी गद्य के, विदेशी प्रभावों 
के कारण, विकृत रूप को शोधकर भारतीय आर्य-भाषाओं 
की पंक्ति में ला बिठाया। उन्होंने स्वदेशी पद्धति का अनु- 
सरण किया । मीर अम्मन वगैरह और उनके अनुयायियों 
ने उसको विदेशी अर्थात्‌ शामी भाषाओं के ढाँचे में 
ढालने की अनुचित चेष्टा की। लेकिन डाक्टर ताराचन्द 


से बहस करना समय को नष्ट करना है। हाँ, डाक्टर - 


साहब यदि यह समझते हैं कि उनकी अनगंल किवदन्तियों 
को लोग ऐतिहासिक सत्य मान लेंगे तो यह उनकी भारी 
भूल होगी । हाँ, उर्दू-दिवस” के जळसों में लोग भले ही 
उनकी पीठ ठोंक दें। अगर इससे उन्हें सन्तोष है तो 
में उन्हें हताश कदापि नहीं करना चाहता । मेरी निश्चित 
सम्मति यह है कि लल्लूजी ला ने मीर अम्मन का 
अनुसरण नहीं किया । उन्होंने अनुसरण किया तो भारतीय 


'आर्य-भाषाओं की परम्परा का--उस परम्परा का जिसके . 


बिरोध में मीर अम्मन वगैरह ने बगावत की और झामी 


भाषाओं की अनुवत्तिनी भाषा के फैलाने का देश 'में | 


असफल प्रयत्न किया । 
हिन्दुस्तानी के नाम पर उदू का प्रचार 
जसा पाठकों को मालूम है, डाक्टर अब्दुलहक 
आदि की राय में हिन्दुस्तानी सहल उदू है और सहल 


उदू हिन्दुस्तानी, जिसका अथं यह है कि आर्य-भाषा के 


तियमों के आधार पर एक नई जुबान तैयार की जाय, 


जिसमें से हिन्दी और संस्कृत के प्रचालित शब्द निकाल 
लिये जायें और उनके स्थान में फारसी और अरबी के. 
शब्दों का जोरों से चलन किया जाय। इसी का नाम 
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हिन्दुस्तानी-जवान है। हिन्दी और संस्कृत के शब्दों से 
इतनी घृणा क्यों? उनको निकाल फेंकने के लिए इतना 
उताबलापन क्यों? इसका कारण है। अभी तक तो 
| हमसे यह कहा जाता था कि फारसी और अरबी के शब्दों 
के स्थान में यदि हिन्दी और संस्कृत के शब्द इस्तेमाल 
किये जाते हैं तो केवल इस गरज से कि हिन्दुस्तानी से 
मुस्लिम कल्चर और इस्लामी असरात और _ज.ज्बात 
का अन्त कर दिया जाय। डाक्टर अव्दुलहक साहब ने 
एक नई वजह बताई है। आप फुरमाते हैं-- 
| अजीब बात है कि इस संस्कृत मिली जबान ही 
| की वजह से जुनूबी हिन्दवाळे हिन्दी या हिन्दुस्तानी 
। की सख्त मुखालिफत कर रहे हैँ। उनको यह बदगुमानी 
। है कि हिन्दी के हीले से संस्कृत जबान फैलाने की कोशिश 
की जा रही है और हम उनकी जबान और कल्चर 
को मिटाना चाहते हैं।” इसी लिए शायद दक्खिन 
हैदराबाद के रहनेवाले डाक्टर अब्दुलहक जो हिन्दुस्तानी 
| जबान के इस वक्त बड़े हिमायती हैं, दक्खिनी हिन्द 
| को 'जुनूबी हिन्द” कहते हैं ताकि उनके सम्बन्ध में 
मदरासियों को यह बदगुमानी न हो जाय कि डाक्टर साहब 
भी उनकी जबान और कल्चर को मिटाना चाहते हैं! 
डाक्टर साहब सहल उर्दू के हिमायती हैं। अपनी तकरीर 
में उन्होंने खुद कहा है कि जिस जबान में वे बोले थे 
वही हिन्दुस्तानी जबान है। इसी लिए शायद उन्होंने 
दक्खिनी हिन्द' को 'जुनूबी हिन्द' कहा, क्योंकि आपकी 
राय में इस मुल्क में दक्खिन' के मुकाबिले में जुनूब का 
कई हजारगुना अधिक प्रचार है! 
ः नई हिन्दुस्तानी के कुछ नमूने 
बिहार-प्रान्त में डाक्टर अब्दुलहक के बताये हुए 
मार्ग पर हिन्दुस्तानी जबान की लढ़िया ढकेली जा रही 
है। वहाँ इसी नई जबान में 'महमूद सीरीज' में “राजेन्द्र 
रीडर्स! प्रकाशित हुई हैं ।'होनहार' नाम का एक मासिकपत्र 
भी प्रकाशित हो रहा है। प्रौढ़ शिक्षाप्रचार का जिस तरह 



































हिन्दुस्तानी की आइ में उर्दू के फैलाने का कितना संगठित 
रूप से प्रयत्न किया जा रहा है। 
आइए, पहले आपको 'सयानों' के चार्टों से पढ़ायें-- 
रशीद ने अपने भाई को खत लिखा। उसने उस 
खत में अपने तोते का हाल लिखा था। और यह भी 
बताया था कि वह तोता उसको किस तरह मिला। तोते 
के लिये कर्ज लेकर उसे नैपाल की तरफ जाता पड़ा 
था। लौटकर उसने कर्ज का रुपया दे दिया! खास 
ख़ास तोते आदमी की तरह बोल सकते हैं। तोते का 
नजर बदलना मशहूर है। लेकिन उसको केद कर रखना 
एक बड़ा जुल्म है । उनको पकड़नेवाले एक खास जात 
के होते हैं। यही काम उनकी रोजी का जरिया है। 
मगर यह काम उनकी रोजी के वास्ते जरूरी नहीं 
कहा जा सकता। किसी पर _जुल्म करना ठीक नहीं। 
नैपाल की तरफ अजदहा भी पाया जाता है। अजुदहे 
को लोग अजगर भी कहते हैं। माननीय डाक्टर सैयद 
महमूद बिहार-प्रान्त के शिक्षामंत्री हैं। आप उर्दू उफ 
हिन्दुस्तानी भाषा के प्रचार में दिलोजान से लगे हुए हैं। . 
'सयानों की पोथी' के कवर पर आपका एक सन्देश है। 
उसे कृपया देखिए-- 
“पँगास” 
“अपने अनपढ़े ? भाइयों को कम से कम वक्‍त 
में पढ़ा-लिखा कर उनकी जिन्दगी ,खुशगवार बनाना और 
उन्हें देश और समाज के लिए मुफोद बनाना हमारा कौसी 
फर्ज है। ४ 
डाक्टर सैयद महमूद ने होनहार अखबार का | 
स्वागत करते हुए लिखा है-- 
“मेरी यह ख्वाहिश बहुत दिन से थी कि देश में 
ऐसे अदब का प्रचार हो जो कि दोनों ही हरफों में 
मगर जुबान एक ही और आसान हो। श्री रामलोचन 
शरण और मिस्टर अनीसुरहमान ने होनहार निकाल ल 
कर बड़ी कमी को पुरा किया है। मैं उत लोगो की इस्‌. 
कोशिश पर मुबारकबाद देता हूँ । र 
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क्या अब भी मुक़्हस मस्जिद पर मस्ताना अजान थर्राती है ? 
और शाम के रंगीन सायों पर, एक अजमत-सी छा 
जाती है।” 


नई हिन्दुस्तानी के काफी नमूने दिये जा चुके। कहते 
हैं कि जिस जबान के ये नमूने हैं वही हिन्दुस्तानी-भाषा 
है। उदाहरणों से यह बात साफ प्रकट होती है कि 
हिन्दुस्तानी वास्तव में उर्दू है। आचार्य नरेन्द्रदेव इसी 
हिन्दुस्तानी के हिमायती हैं। 'होनहार' का सभी साथ 
देते हैं। जैसी बहै बयारि पीठ तब तैसी दीजे। इसी 
लिए संस्कृत, पाली और हिन्दी के उद्भट विद्वान्‌ आचार्य 
का लोग अनुकरण करने लगें तो हिन्दी का दुर्भाग्य है। 
संस्कृत और हिन्दी के शब्दों का इस निर्दयता के साथ 
बहिष्कार खटकता है। अजगर के बजाय 'अजदहा' और 
शंख के स्थान में 'नाकूस' हमारे बच्चों को पढ़ाया जाय और 
यह कहकर पढ़ाया जाय कि 'अजदहा' और 'नाकूस' को 
ज्यादा लोग समझते और बोलते हैं तो हमें अपनी नादानी 
और नासमझी पर तरस आता है और तरस इस बात 
पर भी आता है कि सयाने अपने को इतना बड़ा सयाना 
समझते हैँ और दूसरों को इतना मूर्ख कि उनकी समझ 
में उनके काइयाँपन को कोई ताइ न पायेगा। 


साम्प्रदायिक कठमुल्ले दिन-दहाड़े हिन्दुस्तानी के नाम 
पर उद्‌ काः प्रचार कर रहे हैं। हिन्दी और संस्कृत के 
शब्दों को चुन चुनकर पाठशालाओं और मदरसों से निकालने 
की कोशिशों में लगे हुए हैं। में उर्दू का विरोधी नहीं। 
फारसी और अरबी के शब्दों से मुझे कोई बैर नहीं । लेकिन 
उर्दू-जबान के पीछे जो प्रेरणा हैं, उसका जो दृष्टिकोण 
है, उसकी विचार-शैली, उसकी बनावट और सजावट 
उसकी रूप-रेखा--इनः सब बातों में वह अभारतीय है 
राष्ट्रीय भाव की संहारिणी और हमारे जातीय उत्थान 
की जड खोदनेवाळी है। संकीणंता में उसका जन्म 
हुआ, संकीर्णता ही का वह सन्देश सुनाती है। इस्लाम 
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का उससे कोई सम्बन्ध नहीं, इस्लामी कल्चर की 
वह साकार मूत्ति नहीं है। ईरान के पतन-काल की 
विषाक्त सभ्यता और संस्कृति का घातक सन्देश लेकर वह 
हमारे पास आई है। ऐसी भाषा और ऐसे साहित्य को 
प्रोत्साहन जो देना चाहते हों वे दें, लेकिन उनका एसा 
कहना और करना राष्ट्रीयता के नाम पर, निहायत बेजा 
हरकत है। किसी भाषा के शब्दों को अपना बना लेना 
कोई अनुचित काम नहीं है। प्रत्येक सजीव भाषा हर 
समय ऐसा ही किया करती है। उन्हें अपनाना 
एक बात है, लेकिन अपने शब्दों को त्यागकर दूसरों 
का आश्रित होना किसी सजीव भाषा का लक्षण नहीं 
है। लेकिन जिनकी मनोवृत्तियाँ संकीर्ण हैं, जो राष्ट्रीयता 
के ताम की रात-दिन रट लगाया करते हैं, पर जिनमें 
राष्ट्रीयता के भाव का सर्वथा अभाव है वे ही इस तरह 
की साहित्यिक तानाशाही का समर्थन करेंगे। हमारा और 
आपका मागं तो साफ है। हिन्दी ही हिन्दुस्तानी हो सकती 
है। वही हिन्दुस्तानी है। उसका झब्द-भाण्डार न संकुचित 
है और न अपूर्ण। वह तो अजगर की तरह सब भाषाओं 
के शब्दों को पचाने की क्षमता रखती है और जिस उदार 
नीति से अभी तक उसका भरण-पोषण हुआ है उसी 
विशाल हृदयता से उसके सेवक भविष्य में भीं उसको 
संवारने-सुधारने में डटे रहेंगे तो विजय उनकी है, भविष्य 
उनका है और उन्हीं का सबसे अधिक यश होगा। भारत' 
की विभिन्न जातियों को भाषा के एक अटूट बन्धन से 
बांधकर एक राष्ट्रीय जाति में परिणत करने का और 
उसके विशाल पराक्रम, दुर्जय शक्ति, महत्त्वाकांक्षाओं, 
सूक्ष्मतम सुकुमार से सुकुमार भावनाओं और धारणाओं 
को व्यक्त और मुखरित करने का सेहरा भी उसी के 
माथे पर बधेगा और इस पुष्यं श्रेय के भागी वे सब असंख्य 
भारतवासी होंगे जो सुख और दुख में, संकट:विपत्ति 


में, धूम और बरसात में अपनी मातृ-भाषा की आराधना 
में निरत रहे हैं। 


१९२९ 





5 i /£7 5 >> 








सरस्वती सौ सियकारकककनटी 





नीलाबरूर से नच्तत्र-वर्षण 


पं० सूर्यनारायण व्यास 


न जाने कितनी शताब्दियाँ बीत गईं, गगनमण्डल 
अपने चमत्कारों से दुनिया को आइ्चर्य-चकित करता रहा 
है। लक्षावधि तारागण विविध रूपों में नीली चादर पर 
विचित्र चित्र बनाकर प्रकृति की अनुपम छटा बतछाते 
रहे हैं। कभी-कभी हम उन तारों को पुंजी-भूत देखते हैं 
कभी उनकी रंग-बिरंगी झिलमिल की इधर-उधर दौड-धप, 
कभी लम्बी तेजोमयी नीहारिका के रूप में आकाश की 
सुषमा का बढ़ाना, कभी लम्बी ज्वाल-माला का धूमिल 
पुच्छ बढ़ाकर भयभीत करना और विधि-वैचित्र्य का दृश्य 
उपस्थित करना एवं टूटकर भू-मण्डल पर चमकती हुई शिखा 
के साथ लटकते आना देखते हैं। यह उस विदव-नियंता 
का विस्मयकारी नाटक है, जिसे समझने का युगों से लक्षा- 
व्दियों से मानव-मस्तिष्क मान करता आया है। किन्तु 
वास्तविक तथ्य तक न पहुँचकर केवल विस्मय-विमुग्ध बनकर 
कल्पनालोक में विहार करता रहा है। पुरातन दिव्यद्रष्टा 
आचार्य-प्रवरों ने 'नलिकावेधादि' सरलतम सुलभ साधनों 
से सहस्रशः तारागणों को पहचानकर उनसे निकट सम्बन्ध 
स्थापित किया है और उनमें के कुछ ज्योतिप्कारों ने ग्रह- 
नक्षत्रों की गतिविधि पर अधिकार-पूर्ण ज्ञान स्थिर कर उन 
पर काबू भी पा लिया था। उनके महत्त्व की, भूमण्डलस्थ 
वस्तुओं तथा प्राणियों पर उनके द्वारा पड़नेवाले हाति- 
लाभकर विशिष्ट परिणामों की थाह भी उन्होंने पा ली 
थी। फिर भी गगनचारी ऐसे अनेक उड्गण हैं कि जिनका 
ज्ञान सैकड़ों सदियों पूर्व न तो उन्हे, न इस कहे जानेवाले 
'विज्ञान-युग' में आज २०वीं सदी में भी हुआ है, न आगे ही 
होता दिखाई देता है। मुझको सर्वदा इस ओर जिज्ञासा 
रही है, समय-समय पर कई नये-नये तारों की खोज हुई है, 
उनके विशिष्ट प्रभावों का भी अनुभव प्राप्त किया गया है। 
कुछ प्रभावोत्पादक तारों को कुछ निरीक्षकों ने पहचाना 
है। किन्तु आज भी प्रकृति की बिखेरी हुई जीवन-रत्त- 
राशि में से कौन कह सकता है कि सब या अधिकांश बहु- 
मूल्य रत्न पूरी-तरह पहचान ही लिये गये हैं! ओर हैं 
भी. ऐसे कितने लोग जिनकी सूक्ष्म निरीक्षक आँखों ने 
आकाश के घनीभूत तारक-मुंजों में से विशेषला रखनेवाले 





ज्वलन्त नक्षत्रों का परिचय पा लिया हो? आकाश में 
तारे हैं, और भी कुछ हैं। यह आश्‍चर्य से हम लोग प्रायः 
देखा करते हैं, कभी उपल-वृष्टि, कभी हिम-वर्षण, कभी 
शिला, कभी रक्त, कभी लोहखण्ड और कभी क्या-क्या ? 
इस तरह भू-खण्ड पर आई हुई वस्तुओं से हम अनुभव करते 
हैं कि अवश्य ही उस लोक में भी आश्‍चर्यकारक साहित्य 
संगृहीत हैं। प्रकृति का भी अद्भुत म्यूजियम” बना हुआ 
है, जिसका कोई-कोई नमूना कभी-कभी हमारा विस्मय 
बढ़ाने के लिए, कुतूहल के लिए भेज दिया जाता है। यह 
बहुत कम लोग जानते होंगे कि जिस तरह जल, हिम, शिला, 
रकत, लोह आदि की वृष्टि होती है, उसी तरह निरन्तर 
तारों की भी वृष्टि होती है। एक-दो या पाच-सात तारों 
को कभी-कभी हम टूटते, गिरते देखा करते हैं। परन्तु 
सामूहिक रूप से जल-वर्षण की तरह 'तारक-वृष्टि' भी 
होती है, यह जरा नवीन-सी बात मालूम होगी। किन्तु 
यह नवीन बात नहीं है, सृष्टि के उद्भवकाल से ही खगोल 
मानव-जाति को चकित किये हुए है। हाँ, कभी कभी वह 
हमें सर्वथा दिङमूढ़ बनाकर अवश्य छोड़ देता है। आकाश 
में चंचलता से चमकनेवाली सौदामिनी, मेघमण्डल का 
घन-गम्भीर गर्जन, तारों के घर्षण से झरनेवाले अंगारे, 
पत्थर और विचित्र रत्नों जैसी दीप्तिमान वस्तुओं _ 
का वर्षण आर्चर्य-सागर में हमें डुबो देता हे। कुछ लोग 
इनको केवल वैज्ञानिक विवेचन के दृष्टिकोण से देखते हैं 
और कुछ लोग इनमें 'भावी' सूचना का सन्देश ढूंढ़ते हैं, 
पर सर्वसाधारण लोग तो प्रायः इनमें प्रकृति का प्रकोप 
ही मानते हैं। बहुत बार देखा गया है कि आकाश से बरसे 
हुए पत्थरों या लोह-खण्डों को लोगों ने पुजन-गृह में 
स्थान दिया है। भारत में ही नहीं, योरप और लघु एशिया 
माईनर के सुसंस्कृत लोग भी ऐसे साहित्य को मन्दिरों 
में पुज्यभाव से रखते हैं, और वैज्ञानिक लोग तो अभी 
अन्वेषण में लगे ही हुए हैं; कि इनमें कौन-सा तत्त्व 
और कौन-सा 'रहस्य निहित है। 

जिन्होंने लन्दत के नेचरल हिस्ट्वी-म्यूजियस के 
दशन किये हैं; वे प्रकृति की इन विचित्र रचनाओं को 






सरस्वती तौ ि!हीरकजयन्ी 


देखकर विस्मित हुए बिना नहीं रहे होंगे। सन्‌ १९२७ 
के ऑक्टोबर में जब मैं लन्दन पहुँचा तब गगन-मण्डल के 
इस रत्त-समूह को देखने के लिए बहुत उत्सुक था। 
लगातार दो रोज ६-६ घंटे तक मैंने प्रकृति के इस सुन्दर 
म्यूजियम के विविध रूपों का निरीक्षण किया। आकाशीय 
साहित्य में सैकड़ों, सहस्नों तारों के ढेर, लौह, शिलायें 
और जन्तु तथा अनेक विचित्र प्रकार की वस्तुओं को 
देखा । छोटे-से-छोटे तथा बड़े-से-बड़े तारों को देखा । उनमें 
कोई-कोई टूट गये हैं, कोई पिचक गये हैं, किसी में अजीब 
चमक है, तो कोई जमीन पर आकर अनार की तरह 
फूट गया है और अन्दर से हीरे से भी अधिक कान्तिमान्‌ 
तीखे, शुभ्रतम गाढे कांच का-सा साहित्य प्रकाशित होता 
है। हाथ से छने पर उनकी तीक्षणता इतनी मालूम 
होती है कि भूल से हाथ पड़ जाये तो वह तुरन्त रक्त- 
रंजित कर दे | कुछ ऐसे सजीव कछुए जैसे पदार्थ-से तारक- 
पिण्ड वहाँ दिखाई दिये जो क्रमशः सिकुड़ते जा रहे हैं, 
अन्दर-ही-अन्दर घनत्व लोहे हैं, मानो उत्तमें जीवन-तत्त्व 
का क्रमिक ह्वास हो रहा है। किसी में लोह या रजत, 
हेम, तथा कांस्य-जेसी चमक है, और भारी भरकम ! 
भारतवर्ष की वस्तुएँ भी जो यहाँ कभी आकाश से नीचे 
आ गई हैं इस म्यूजियम में सुरक्षित हैं। बड़ी-बड़ी वजनी 
शिलायें वहाँ रक्खी हैं जो प्रस्तर या न जाने किस वस्तु से 
निमित हैं, इसका समझना कठिन है। अनेक विचित्र, 
चमकीली, मेली, काली या ज्योतित, धूमिल ऐंसी-ऐसी 
वस्तुएँ हैँ कि उनके अन्दर किन-किन तत्त्वों का समावेश 
है, यह सब जानना साध्य नहीं है। ये वस्तुएँ उस आंकाशीय 
म्यूजियम से मानो भू-मण्डलीय म्यूजियम को भेंट-रूप में 
आई हैं! 

कुछ समय पूर्व गगन-मण्डलीय चमत्क्रतिपूर्ण विचि- 
त्रताओं के अभ्यास के लिए एक आयोजना की गई थी! 

अमेरिका के नेचरल हिस्ट्री संग्रहालय के क्यूरेटर 
मिस्टर निनिगर ने अपने खगोल-विषयक साहित्य के 
अनुसन्धान पर वहाँ प्रकाश भी डाला था। यद्यपि अभी. 






ऐसा कब-कब हो र 
समय भी है या ' 













नोटों के आधार पर ऐसा विदित होता है कि-- सन्‌ 
१८३३ के नवम्बर मास की १३ था १४ तारीखों की 
रात्रि में अधिकांश भू-भाग पर आकाश से प्रस्तर-वर्षण 
हुआ। प्रकाशमान्‌ तारिकाओं के झुण्ड के झुण्ड जमीन 
पर गिरते हुए दिखाई दिये। उनमें से कई तारे इतने 
ज्योतिर्मय. थे कि शुक्र ग्रह की तरह मालूम होते थे। 

इसके बाद ठीक १८६६ ईसवी के नवम्बर में ही ठीक 
३३ वर्ष के अनन्तर असाधारण भयजनक तूफान आकाश 
में उठ खड़ा हुआ था और तारक-वर्षण हुआ था। फिर 
तो लगातार प्रति ३३वें वर्ष में यही क्रम देखा गया। 
सम्भव है, इसके पूर्व भी यह्‌ क्रम रहा हो, पर इतिहासज्ञों 
की उदासी से कोई पता नहीं चलाया गया। परन्तु 
यह सम्भव है कि जिस गणना के हर ३३ वें वर्ष का क्रम 
प्रकट किया है वह इसके पूर्व भी यथावत्‌ रही हो। सन्‌ 
१८९९ अथवा १९०० में फिर एक ऐसा ही उल्कापात 
हुआ था। खगोळज्ञ इससे निराश हो गये थे कि पत्थर 
बरसे होंगे, पर यह तारक-वृष्टि ही थी। बाद में सत्‌ 
१९३२-३३ में भी आशा थी, पर यह 'प्रकृति-गणना-क्रम 
कुछ पलट गया मालूम हुआ। आकाशीय गति-विधि की 
दृष्टि से सन्‌ १९३४ में भी एक बार सम्भावना की जाती 
थी। वह भी व्यर्थं हुई) , 


जिस उल्कापात की अपेक्षा की जाती थी वह्‌ नहीं 
हुआ। जो पत्थरों का समूह आकाश में जमा हो जाता 
वह उल्का के साथ अशनिपात के रूप में बरस जाता 
है। गुरुत्वाकर्षण के कारण ये जमीन पर आ जाती हैं, 
वायु-वेग से उष्णता पाकर उसका जमाव फट पड़ता है। 
तूफान के कारण भी प्रायः यही होता है। ग्रह-मण्डल के 
प्रबल आकर्षण से खिंचनेवाले तारे भी अपनी पंक्ति से 
विलग हो जा पडते हैं। ये तारे प्राय: नवम्बर के मध्य से 
दिसम्बर के प्रथम सप्ताह तक ही अधिकतर गिरते रहे 
हैं। टूट कर गिरता हुआ तारा या धूम-केतु (पुच्छल-तारा) 
जब दिखाई पड़ता है, तब लोगों में अनिष्ट की आहांका 
हो जाती है। सप्तम एडवडं के अवसान के समय विशाला- 
कृति धूम-केलु उदित हुआ था। आरम्भ में वह उत्तर रात्रि 


में ज्वलंत मानव-शिशु की आकृति का मस्तकहीन दिखाई 
देता रहा। बाद को पूर्व-रात्रि 


प्रतिदिन एक असं तर्के _ 
धूमिल पुच्छ के साथ उदित हुआ। वह सम्भवतः १०० | 


मील की लम्बी पूंछ लिये गगन-मण्डल को घेरे. रहा है। रः 








इसमें छौह-तत्व का भाग ज्यादा रहा है, अतएव यह भया- 
नक माना जाता था। इसी प्रकार का लोह-तत्त्व ज्वाला- 
मुखी पर्वतों के अन्तराल में खूब जमा रहता है। ओहिया 
और अटलांटिक सागर से दूर प्रदेश में भी यह लौहतत्त्व 
काफी मात्रा में जमा है, इससे मालूम होता है कि कभी सारी 
पृथ्वी को इन बहु-व्याप्त तत्त्वों ने कम्पित कर डाला 
होगा । 

सन्‌ १९३२ में आकल होमा यूनिर्वासटी के प्रोफेसर 
एम० ए० मेलटन ने और विलियम स्क्रीपर ने इस प्रदेश 
में विमान-द्वारा भ्रमण किया था, फोटो भी खीचे थे। इसके 
बाद फिर ये लोग इस प्रदेश में गये। सूक्ष्म निरीक्षण करने 
पर इस परिणाम पर पहुँचे कि ज्वालामुखी पर्वतीय 
निम्नभाग में 'लौह' का विपुल समूह विस्तृत है, और यह 
वही लौह है जो आकाश से प्रस्तर या उल्का के रूप में 
बरसा था। छोटे-छोटे पत्थर पृथ्वी के स्तर में जमा होते 
गये . निरन्तर वर्षा होती गई, और इनका विस्तृत रूप 
बन गया। इसी प्रकार का प्रस्तर-समूह अरजेन्टाईन, 
मध्य-आस्ट्रेलिया, तथा बाल्टिक के द्वीपों में भी प्राप्त होता 
है। इनमें १२ तारे तो इसी साल के गिरे हुए प्राप्त 
हुए हैं। एक तारा ओरसा, दूसरा वेन्सलो के निकट 
आरीजोनो में पड़ा मिला था। तीसरा उत्तर-मध्य 
साइबेरिया में टूटा था, जो सन्‌ १९०८ में गिरा था। 


इनकी वृष्टि का स्थान सात सौ मील की परिधि में 
ही था। 

इसकी कल्पना की जा सकती है कि ज्वालामुखी 
के नीचें कितने बड़े-बड़े पुच्छल तारे टूटकर गिरे होंगे ? 
पृथ्वी के सम-भू-भाग पर पौन हिस्सा सागर है। कौन 
जानता है कि इस विभाग में कितने तारे ऐसे ट्टकर 
अन्तराल में छिपे पड़े हैं ? प्रोफेसर निनिगर ने अपने संग्र- 
हालय में ऐसे लगभग १० हजार तारों को खोजकर 
संग्रह कर रक्खा है। ये किन-किन तत्त्वों के मिश्रण से 
निमित हैं, यह अनुसन्धान का विषय है। किन्तु लन्दन- 
म्यूजियम में रक्खे हुए तारे बड़े वजनी हैं। छोटे-छोटे छिद्र 
भी इनमें हैं, जैसे ज्वालामुखी से निर्गत द्रव पदार्थ सूख- 
कर बन जाता है। ताजे पड़े हुए तारे थोड़े भूरे रंग को 
लिये हुए हैं, और थोड़ी सफेदी भी लक्षित होती है। कुछ 
सिमेंट के रंग के कालापन लिये हुए हैं। कुछ बाहर-भीतर 
से काले हैं। इन्हीं कालों का हाल यह है कि कुछ समय 
बाद जैसे जीवन-तत्त्व कम होकर ये भूरे बनते जा रहे हैं, 
उनके किनारे पिचकते जाते हैं, पर ये द्रव पदार्थ विसर्जन 
करते दिखाई नहीं देते, शुष्कता होती जाती है। अमे- 
रिका के कुछ विभाग में तो ४-४ मील के अन्दर अनेक ऐसे 
तारे पृथ्वी पर प्राप्त हो जाते हैं, जिनको पाना बिशेष श्रम- 
साध्य नहीं है। 


१९४० 


हिन्दू-संस्क्रति की रक्षा 


श्री इन्द्र विद्या-वाचस्पति 


“संस्कृति का अभिप्राय 
किसी जाति के धर्म, साहित्य, रीतिरवाज और आदश 
के सभुच्चय का नाम आजकल की भाषा में संस्कृति हे 
संस्कृति-शब्द का प्रयोग अँगरेजी-शब्द 'कल्चर' के स्थान 
पर होने लगा है। अनुवाद शाब्दिक तो नहीं हैं, परन्तु 
` अभिप्राय दोनों शब्दों का एक ही है। आलंकारिक भाषा | 
|. ` में हम कह सकते हैं कि जाति शरीर है तो संस्कृति उसकी 





का उत्तर भी 


जाति की भी संस्कृति होनी ही चाहिए। यदि कोई विशेष. 
संस्कृति न हो, तो समझ लो कि या तो वह जाति केवल र 
एक भ्रान्ति है अथवा लाश है। 

क्या हिन्दू-संस्कृति नाम की कोई वस्तु है? इस | 
प्रसत का उत्तर देने के लिए एक और प्रश्न का टु 







ह. हाँ' | ५ 








नाम की कोई वस्तु नहीं तो हिन्दू-संस्कृति को भी आकाश- 
कुसुम की तरह अथ से शन्य केवल एक समस्त शब्द ही 
समझना चाहिए। 
हिन्दू संस्कृति का अस्तित्व 

क्या हिन्दू नाम की कोई जाति है ? इस प्रश्न का उत्तर 
असन्दिग्ध रूप से 'हाँ' है। आप उसे पसन्द कर या न कर । 
आप हिन्दूकुल में पैदा होकर लज्जित हो या अभिमान करें। 
आपको यह तो मानना ही पड़ेगा कि हिन्दू नाम को एक 
जाति का अस्तित्व है और उसके निवासस्थान का नाम 
ही हिन्दूस्थान है, हिन्दू-जाति कोई आज की कल्पना नहीं 
है। इसका 'बीजारोप कई युग पहले हुआ था। वैदिक 
समय से लेकर आज तक इसके नाम और रूप बदलते रहे 
हैं, परन्तु इसका अस्तित्व कायम रहा है; सम्पत्ति में और 
विपत्ति में, स्वाधीनता में और पराधीनता में--किसी 
दशा में यह रही हो, परन्तु संसार की सब जातियों से 
पृथक इसकी सत्ता आज तक बनी रही है। भारत म 
अनेक जातियों के आक्रमण हुए, यूनानी, हुण, शक, सीथियन, 
मसलमान और अँगरेज--एक के पीछे दूसरी जाति ने 
आकर भारत पर राजनैतिक प्रभुत्व जमाया, परन्तु जस 
सदियों के भयंकर विदेशी आक्रमण अँगरेज-जाति की हस्ती 
को न मिटा सके, उसी प्रकार उपर्युक्त सब राजनैतिक 
आक्रमण भी हिन्दू जाति की सत्ता को नहीं मिटा सके। 

जिन आक्रमणों के सामने कई जातियों ने पुरा आत्म- 
समर्पण कर दिया उनके आगे सिर झुकाने पर मजबूर 
होकर भी हिन्दू-जाति ने अपनी सत्ता को कायम रक्खा । 
इसका कोई विशेष कारण अवश्य होना चाहिए। वह 
कारण यह है कि जिस नींव पर हिल्दू-जाति .की दीवार 
खड़ी है वह बहुत मजबूत मसाले से बनी हैं, और बहुत 
गहरी है। हिन्दू-संस्कृति ही वह नींव है। 

संस्कृति के चार अंग हैं--(१) धर्म, (२) साहित्य, 
(३) रीति-रवाज और (४) भाषा। हिन्दू-संस्कृति के 
` मलाधार धर्म और साहित्य इतने पुराने हैं जितना पुराना 
मानवीय ज्ञान । वर्तमान हिन्दू-धर्म और साहित्य कितना 
ही विकृत हो, परन्तु यह्‌ तो मानना ही पड़ेगा कि उसका 
मूल बहुत गहरा है, वह ऐतिहासिक काल से भी बहुत 
प्राचीन वैदिक काल में गडा हुआ है। हिन्दू-जाति का 


साहित्य इस समय अनेक शाखा-्रशाखाओं में बटा हुआ 


होने पर भी एक ही तने से फूटा है और एक ही मूल पर 
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आश्रित है। वह मूल भी आपको वेदिक काल में गड़ा हुआ 
मिलेगा, और क्योंकि रीति-रवाज का उद्भव-स्थान धर्म 
और भाषा का उद्भव स्थान साहित्य है, इस कारण 
ऐतिहासिक दृष्टि से परीक्षा करने पर मालूम होगा कि 
हिन्दू-जाति की वर्तमान संस्कृति अधिकांश में प्राचीनतम 
बैदिक संस्कृति पर आश्रित है, और उसी का रूपान्तर है। 
हिन्दू-संस्कृति पर बाहर के असर 

आर्य-हिन्दू-संस्कृति का उद्भवस्थान वैदिक समय 
की कन्दराओं में है, परन्तु इसका यह तात्पर्यं नहीं कि 
बीती हुई सैकड़ों शताब्दियों में वह प्रवाह अछूता ही 
चलता रहा है। आर्य-जाति पृथ्वी के अनेक भागों पर फैली 
हुई दिखाई देती है। उसकी जो धारा आज के हिन्दुस्तान 
कहलानेवाले देश में बह रही है उसे हम आर्य-जाति का 
हिन्दू-विभाग और उस जाति की संस्कृति को आर्य-हिन्दू- 
संस्कृति या केवळ हिन्दू-संस्क्रति के नाम से पुकारते हैं। 
वह संस्कृति अपने जन्म-काल से आज तक बहुत से नदी" 
नालों से प्रभावित होती रही है। उनमें से कुछ एक 
का निर्देश हम नीचे करते हैं-- 

(१) अति प्राचीन भारत में विद्यमान अनार्य जातियों 
की संस्कृति । 

(२) यूनानी यवनों के आचार-व्यवहार और विचार | 

(३) शक, हुण, सीथियन आदि आगन्तुक जातियों 
के प्रभाव। 

(४) भारत के बाहर धर्म-प्रचार, राजनैतिक नीति 
या व्यापार के लिये गये हुए भारतवासियों-द्वारा लाये गये 
विदेशी प्रभाव । 

(५) ..इस्लाम की संस्कृति ।. 

(६) योरपीय संस्कृति । 

आयं-हि्दू-संस्क्रति इन सभी प्रकार के प्रभावों को 
त केवल लेती रही है, अपितु लेकर जज्ब भी करती रहीं 
हे। दृष्टान्त के लिए पुराने अनार्य विचारों का ही असर 
लीजिए। पौराणिक देवमाला पर ब्राह्मणकालीन आर्य- 
संस्कृति का प्रभाव स्पष्ट दिखाई देता है। यह मानी हुई 
बात है कि पुराणग्रन्थो मै देवमाला का जो विशाल विस्तार 


हुआ हे उसमें अनार्य-जातियों की देवमालाओं का काफी 


मिश्रण है। शक हण आदि जातियों का भारतीय आर्य 
के धर्म पर तो बहुत गहरा प्रभाव नहीं हुआ, परन्तु भाषा, 
शिल्प आदि पर काफी प्रत्यक्ष प्रभाव हुआ, और यह निश्‍चय 





श्रमिक-शुंगार 
(चित्रकार-असितकुमार हालदार) 
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आराधना 
(चित्रकार--आर० सी० साथी) 
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से कहा जा सकता है कि उस प्रभाव को आय-संस्कृति ने 
सर्वथा अपना लिया । इसी प्रकार इस्लाम की संस्कृति 
ने भी हिन्दू-संस्कृति पर अपने गहरे असर छोड़े हैं। आज 
जो हिन्दू-संस्कृति हमें दीख रही है वह आर्य-संस्क्रति पर 
सब बाह्य संस्कृतियों की क्रिया-प्रतिक्रियाओं 
परिणाम है । 
यह एक बड़ा मनोरंजक प्रश्‍न है कि वर्तमान हिन्दू- 

संस्कृति में कितना भाग असली पौदे का और कितना कलम 
का है; वर्तमान हिन्टू-संस्कृति में कितना फी सदी हिस्सा 
प्राचीन आयं-सभ्यता का और कितना फी सदी बाह्य और 
आगन्तुक है। 

इस प्रश्न का उत्तर देना बहुत कठिन है, तो भी इतनी 
बात भरोसे से कही जा सकती है कि सदियों की क्रिया- 
प्रतिक्रियाओं के बाद भी जहाँ वर्तमान हिन्दू-संस्क्रति की 
अन्तरात्मा अक्षुण्ण है और उसका मुख्य भाग प्राचीन भारतीय 
आर्य-संस्कृति पर अवलम्बित हे, वहाँ साथ ही उसका 
शरीर बदल चुका है, और उसके मन पर भी बाहर के 
गहरे असर विद्यमान हैं। 

क्या हित्दू-संस्कृति को जीवित रहना चाहिए ? 

जिसे हम हिन्दू-संस्कृति कहते हैं वही वस्तुतः हिन्दु- 
स्तान की प्रधान संस्कृति है। जो जातियाँ बाहर से भारत 
में आती रही हैं उन सभी ने वर्तमान हिन्दू-संस्क्रति में 
अपना-अपना हिस्सा डाला है। उस संस्कृति को हम केवल 
हिन्दुओं की संस्कृति नहीं कह सकते, क्योंकि उसमें ऐतिहासिक 
काल से भी पहले से लेकर आज तक भारत पर जो प्रभाव 
पड़ते रहे हैं, उत सभी का मिश्रण है। हिन्दुस्तान की 
मुख्य संस्कृति वही समझी जा सकती है जो हिन्दुस्तान 
के सम्पूर्ण इतिहास की उपज है। हिन्दुस्तान के सम्पूर्ण 
इतिहास की उपज वही संस्कृति समझी जा सकती है जो 


का 


- वैदिक काल से लेकर आज तक जय-पराजय के उतार- 


चढाव में से गुजर कर भी जीवित है और जिसके शरीर पर 


सैकड़ों सदियों के संघर्ष के निशान विद्यमान हैं। 


: 'हिन्दूसंस्कृति में हिल्दुस्तातीपन है। उसकी जडे 
हिन्दुस्तान की भूमि में गडी हुई हैं और उसका वर्तमान 
कलेवर हिन्दुस्तान की जल-वायु से तैयार हुआ है। यहीं 
कारण है कि उसका राष्ट्रीयता से गहरा सम्बन्ध हैं। 

इतना ही नहीं, हिन्दु-संस्क्ृति में अपनी कुछ एसी 


 विशेषताय हैं जो उसे न केवळ भारतवर्ष के लिए अपितु सारे 





संसार के लिए उपयोगी बनाती हैं। हिन्दू-अध्यात्म-शास्त्र, 
हिन्दू-साहित्य और हिन्दू-दर्शन अपनी पृथक्‌ सत्ता रखते 
हैं। उनके बिना संसार के प्राचीन और अर्वाचीन वाङमय 
का पूरा समन्वय नहीं हो 
के मध्याह्न काल में भी 


सकता । इस पाइचात्य सभ्यता 
दुनिया को विचार-धारा को 
भारतवर्ष की विचार-धारा से कुछ न कुछ मिल ही सकता 
हैं। केवल भारतवासी ही की दृष्टि से ही नहीं, अपितु 
विद्या की दृष्टि से भी आर्य-हिन्दू-संस्क्ति का जीवित 
रहता आवश्यक है। 
कहा जा सकता है कि इस नवयुग में भारत की 
नई संस्कृति का ही निर्माण क्यों न किया जाय? हिन्दू- 
संस्कृति पुरानी बोसीदा हो गई, क्यों न उसकी जगह एक 
नई हिन्दुस्तानी संस्क्रति पैदा की जाय? 
विचार अच्छा है, परन्तु प्रश्‍न यह है कि वह नई 
संस्कृति भारत के पुराने इतिहास से सम्बद्ध होगी या 
कोई बिलकुल नई चीज होगी? उसकी जडे भारत की 
भूमि में होंगी या भारत के बाहर से लाकर गमले में 
लगाई जायगी ? उसमें भारतीयपन रहेगा या उसके 
स्थान पर ब्रिटिशपन, अरबीपन या जापानीपन रहेगा ? 
यदि उत्तर यह है कि वह नई हिन्दुस्तानी संस्कृति भारत 
की एतिहासिक भूमि से अलग, केवल विदेश से आगन्तुक 
चीज न होगी तो उसका नाम आर्य-हिन्दुस्तानी या ओर 
जो भी नाम चाहें रख लें, हम उसे हिन्दू-संस्कृति के नाम से 
ही पुकारेगे। समयानुसार उसमें परिवर्तन हो सकते हैं, 
और होने ही चाहिए परन्तु उसकी मूल धारा अवि- 
च्छिन्न रहनी चाहिए। परन्तु यदि आप उसे कहीं. 
बाहर से लाकर भूमि के ऊपर जमाना चाहते हैं, तो समझ 
लीजिए कि आप आकाश-कुसुम की माला बनाना चाहते 
हैं और खरगोश के सींग से मकान को सजाना चाहते हैं। 
हिन्दू और हिन्दुस्तानी में भेद i 
कुछ लोगों का प्रस्ताव है कि अब हिन्दू-संस्कृति की 
“रक्षा की आवश्यकता नहीं, क्योंकि समय आ गया हे कि 
उसके स्थान पर एक नई हिन्दुस्तानी संस्कृति का | 
आविष्कार किया जाय । हिन्दू-संस्क्ृति के विरुद्ध जो युक्तियाँ | 
दी जाती हैं, उनमें से मुख्य ये हैं--हिन्दू-संस्कृति पुरानी > 
होने के कारण बढ़ी हो गई है, उसमे जीवन नहीं उ 
हिन्दू-संस्क्ृति में साम्प्रदायिकता की बू आती है और | 
राष्ट्रीयता के युग में साम्प्रदायिकता का जीवित ह 


र 








सरस्वती 'लिहीरक नकती 





अच्छा नहीं। भारत की स्वाधीनता के लिए आवश्यक 
है कि एकता कायम की जाय, और एकता तभी कायम 
हो सकती है जब हिन्दुत्व को दबा कर हिन्दुस्तानीपन को 
जाग्रत किया जाय। हमें देखना चाहिए कि क्या इन तीनों 
युक्तियों में कुछ सार है। 
पहली युक्ति यह है कि हिन्दू-संस्क्रति अब बहुत बूढी 
हों गई है, वह देर तक जीवित नहीं रह सकती। जो 
लोग इस युक्ति का प्रयोग करते हैं, कहना पड़ेगा कि 
वे जातियों के जीवन-मरण के उसूलों को बिलकुल नहीं 
जानते। मनुष्य पुराना होकर मृत्यु के समीप पहुँच जाता 
है, परन्तु संसार का इतिहास बतलाता है कि जातियाँ 
पुरानी होकर मृत्यु के समीप नहीं पहुँचतीं, क्योंकि जाति 
की जड़ जितनी ही गहरी होंगी, उसका जीवन उतना ही 
मजबूत होता जायगा। पुरानी जातियों का कायापलट 
: हो सकता है, वे मर नहीं सकतीं। जो समयः व्यक्तियों 
को बूढ़ा करके मार देता है--वही समय जातियों की जड़ों 
को मजबूत कर देता है। समय के साथ जो चीजें मजबूत 
होकर जाति के जीवन को मजबूत बनाती हैं, उन्हीं के 
समुच्चय का नाम संस्कृति है। पुरानी संस्कृति का नाश 
हो जाने पर जातियाँ उतनी ही फल-फूल सकती हैं, जितनी 
जड़ से 'अलग हो जाने पर लतायें। इसलिए यह मौलिक 
कल्पना ही निर्मूल. है कि जाति की जीवन-रक्षा के लिए 
पुरानी संस्कृति का नाश करना आवश्यक है। संस्कृति 
` के नाश, का अभिप्राय है जाति का ताश। जैसे बुनियाद 
` के टूट जाने पर दीवार और दीवार के गिर जाने पर मकान 
की छत नहीं रह: सकती, इसी प्रकार संस्कृति का नाश 
- हो जाने पर जाति और जाति का नाश हो जाने पर 
राष्ट्र भी जीवित नहीं रह सकते। | 
. ` दूसरी युक्ति यह है कि हिन्दू-संस्क्रति में साम्प्रदायिकता 
` को बू आती है। हिन्दू-शब्द में साम्प्रदायिकता का, अंश 


हैं, और हिन्दुस्तानी शब्द में नहीं। इसका कारण समझ, 


' में नहीं आता । सिन्धु नदी के कारण इस देश का नाम 
हिन्दः पड़ा, और हिन्द के निवासी हिन्दू कहलाये । हिन्दुस्तान 
हिन्दुओं" के निवास-स्थान ,को कहते हैं। हिन्द और 
'हिंन्दुस्तान--इन दोनों शब्दों के शब्दाथ और भावार्थ 
` दोनों एक हैं। हिन्दू-शब्द का उद्भव देश की भावना में 
'है--साम्प्रदायिंकता की भावना से नहीं। हिन्दवासी को 


' हिन्दू कहते हैं, और उसी को हिन्दुस्ताती कहते हैं। याद . 


क. ु 


रखना चाहिए कि हिन्दूपन, हिन्दुत्व या हिन्दू-संस्कृति, 


आदि शब्द पीछे बने हैं, और हिन्दू शब्द पहले। ऐसी 


दशा में हिन्दू शब्द की वीजभूत देशभावना का तज्जन्य ' 
भावनाओं पर प्रभाव होना चाहिए, न कि तज्जन्य भावों : 


के कारण मूल-भावना को ही अनुदार मान लेना चाहिए। 

तीसरी यूक्ति यह है कि 'आज-कल राष्ट्रीयता का 
यग है। राष्ट्रीयता के युग में हिन्दू-संस्क्ृति जैसी व्यर्थ वस्तु 
को जीवित नहीं रखना चाहिए । यह युक्ति, प्रयोग करने- 
वालों की और अनभिज्ञता का प्रबल प्रमाण है। उन्हें मालूम 


नहीं कि संस्कृति के आधार पर ही राष्ट्रीयता का निर्माण : 


होता है। मान लीजिए कि आपने राष्ट्रीयता का मार्ग 
साफ करने के लिए हिन्दू शब्द पर हड़ताल फेरकर हिन्दु- 
स्तानी शब्द का निर्माण किया तो क्या उससे समस्या हुल 
हो गई? क्या जो लोग हिन्दू-संस्क्रति का केवल इसलिए 
विरोध करते हैं कि वह इस्लामी तमद्दुन (संस्कृति) 
से अलग हैं वे हिन्दुस्तानी-संस्कृति को सहर्षं स्वीकार कर 


लेंगे ? जो लोग हिन्द के निवासी हैं उनकी संस्कृति हिन्दू- . 
` संस्कृति कहलाती है, और हिन्द के प्रत्येक निवासी का. .. 


कर्तव्य है कि वह अपने देश. की संस्कृति की रक्षा करे। यदि 
इस सचाई की उपेक्षा करके हिन्दुस्तान के कुछ निवासी 
अपने देश की संस्कृति को अपनाने को. तैयार नहीं तो 
कोन कह सकता है कि हिन्दुस्तानी' नाम का प्रयोगः ही 


जादू का असर रक्खेगा। हिन्दीभाषा, के. स्थान, , पर ' ' 

हिनदुस्तानी-भाषा का प्रयोग उर्दू के प्रेमियों को हिन्दी-। 

भक्त नहीं बना सका तो कैसे विश्वास किया जा सकता 
है कि जिन लोगों को हिल्दू-संस्क्रति-नाम, से चिढ़ है,वे | 
हिन्दुस्तानी संस्कृति का लेबल `लगते ही “उसे अपना लग, . 
और एकता का रास्ता खुल. जायगा? i 
उपर्युक्त विचार-परम्परा से प्रतीत. होगा कि. हिन्दु, `` | 
संस्कृति भारतीय राष्ट्र की आत्मा है। जैसे, शरीर आत्मा ..". 
के बिना जीवित नहीं कहला सकता, इसी प्रकार कोई जाति ', ` 


भी संस्कृति के बिना जीवित नहीं कहला, सकती. ' हिन्द“ 


संस्कृति हम उसे कहते हैं जो हिन्द-देश (भारतवर्ष) के ”, , 
. निवासियों की संस्कृति है । वह्‌ सस्ति अंगणित सदियों `` 
की किया-प्रतिक्रियाओं का परिणाम है। आर्य, अनार्य, .'. 
है, शक, यवन-मुसलमान और पाइ्चात्य संस्कृतियों. के. . | 


परम्परागत 'मिश्रण से जो वस्तु पैदा हुई है वही आज. 


हिन्दू-संस्क्ृति के नाम से पुकारी जाती है। भारत की सीमाओं 


¢ 


सरस्वती पी हीरक लाली 








के अन्दर आज तक जो कुछ हुआ उसके प्रभावों का समुच्चय 
हिन्दू-संस्कृति के अतिरिक्त और किसी वस्तु में नहीं मिल 
सकता। उसी संस्कृति को हम भारतीय राष्ट्र की आत्मा 
कहते हैं । 

“जो लोग संस्कृति को मार कर राष्ट्र को जिन्दा रखना 
चाहते हैं वे असम्भव. को सम्भव बनाना चाहते हैं। 
प्रत्येक मानवीय संस्था परिवर्तनशील है। समय और 
परिस्थितियों के अनुसार वह बदलती रहती है, और 
उसे बदलना ही चाहिए। यदि वह समय और परिस्थिति 
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स्कृति से मेरा तात्पर्य गद्यपद्यात्मक वाङमय या वार्ता 
चित्रकारी, मतिकला या संगीत से नहीं है, प्रत्यक्ष 
रूप से सामाजिक रीति-नीति या साम्प्रदायिक विश्वासों 
से भी नहीं है। ये सब बातें संस्कृति शब्द के वाच्यार्थ म 





.. उस देह'को जीवन देनेवाला प्राण है। यह एक प्रकार 
` `का आध्यात्मिक आकाश है, जो सभी विचारों में व्याप्त 
` रहता है, एक प्रकार का बौद्धिक सांचा है. जिसमें चित्त 
की सभी क्रियायें, सभी वासनायें, सभी भावनायें ढल जाती 
हैं, एक. विशेष दृष्टिकोण है जहाँ से सभी भौतिक और 
मानस दृग्विषयों पर दृष्टिपात किया जाता है। संस्कृति 
कोई दार्शनिक मत, कोई वाद नहीं है परन्तु एक 
दार्शनिक पूर्वपीठिका ठिका है जिसके मंच पर ही चित्त के सब 
सकते हैं। संस्कृति की छाप कला, वाङमय, राज- 
जक संगठन, कौटुम्बिक-जीवन, सब पर ही 


Fi. हमारे सांस्कृतिक पतन का एक चित्र 


श्री सम्पूर्णानन्द 


"अन्तर्भूत हैं; परन्तु सचमुच यह देहस्थानीय है; संस्कृति 


के अनुसार न बदले तो मर जायगी। हिन्दू-संस्कृति ड्म 
सहस्रो वर्ष तक इसी लिए जीवित रही है कि वह परिस्थि- ` 
तियों के अनुसार बदलती रही है, बाहर के प्रभावों को 
अपनाती रही है, और उनका सामना करने के योग्य नये 
जीवन के कीटाणुओं को पैदा करती रही है। जिस प्रक्रिया ® 
ने उसे अब तक बचाया है वह प्रक्रिया आगे भी जारी ._ 
रहनी चाहिए, परन्तु परिवर्तेन का अर्थ नाश नहीं। हिन्दू- 
संस्कृति भारतीय राष्ट्र का प्राण है, उसके सुरक्षित रहने: 
में ही भारतीय राष्ट्र का कल्याण है। 


१९४० 


में केवल हिन्दू ही नहीं वरन्‌ बोद्ध, जन और सिक्ख भी 
यही नहीं, इनमें वे बहुसंख्यक मुसलमान भी हैं जो ग्रामों ` 
में रहते हैं और अरबी शब्दों में ईश्वर को याद करते हुए | 
भी अपने रहन-सहन में बाप-दादों की परिपाटी को नहीं ` 0 
छोड़ सके हैं । इस संस्कृति के लिए सबसे उपयुक्त नाम 
आर्य-संस्कृति होगा। आर्यं नाम की कभी कोई पृथक्‌ 
उपजाति थी या नहीं और यदि थी तो उसका आदिम | 
निवास-स्थान कहाँ था, ये सब रोचक प्रश्न हैं, पर इस | 
स्थान पर अप्रासंगिक हैं। आये कोई भी रहे हों और 
कहीं के रहनेवाले हों, पर यह निर्विवाद है कि सिन्धु, सरू 
स्वती के अन्तर्वेद में एक विशेष संस्कृति का विकास 
था। यह संस्कृति किसी और भी प्राचीन संस्कृति त की 
उत्तराधिकारिणी थी या नहीं, इसका उत्तर अभी तक 
तो इतिहास ने नहीं दिया है। हमारे लिए 
यहाँ अनावश्यक है । 

















सरस्यठ ' रक जरा 


से पुकारे जो उनको किसी समय विदेशियों ने दिया हो, 
आश्चर्य की बात है। आश्‍चर्य की मात्रा इसलिए और बढ़ 
जाती है कि जिन विदेशियों का रक्खा हुआ यह नाम है 
वे आक्रमणकारी शत्रु थे और विधर्म्मी माने जाते थे। 
यह माना कि आज इस नाम का अर्थ चोर, डाकू या दास 
नहीं किया जाता; फिर भी यह उपेक्षणीय नहीं है कि यह 
नाम हमको इतना प्यारा हो गया है कि पुराने नाम को 
सुनकर हम चौंक पड़ते हैं और जो व्यक्ति उसके लिए 
आग्रह करता है उसको पागल समझते हैं। 

पर यहाँ केवल शब्दों का प्रश्न नहीं है। यदि हमारे 
पूर्वज अपने को आर्य कहते थे तो हमको अपने को हिन्दू 
कहने का पुरा अधिकार है। परन्तु नाम का बदलना 
अकेला नहीं है। हम आर्य से हिन्दू तो कहलाने ही लगे, 
हमारी मनोवृत्ति भी बदल गई। हिन्दू-मनो वृत्ति, हिन्दू 
का बौद्धिक सांचा, आर्य-बुद्धि से भिन्न है और निम्न कोटि 
को है। मैं इसी से घबराता हूँ। यदि रोका न गया तो यह 
आर्य-संस्कृति की जड़ काट डालेगी और फिर भारतीय 
संस्कृति अपनी विशेषता खो बैठेगी। 

धर्म का व्यावहारिक स्वरूप 

यदि मुझसे पूछा जाय कि एक शब्द में आयं-संस्कृति 
का सार बतलाओ तो मँ कहूँगा कि वह शब्द 'धम्म' है। 
धम्मं एक अद्भुत शब्द है, जिसका पर्य्याय मेरी जानकारी 
में किसी दूसरी भाषा में नहीं है। ऐसे पद के अर्थ को दो- 
चार शब्दों में तो क्या दो-चार वाक्यों में भी व्यक्त करना 
कठिन होता है। यतो अभ्युदयतिःश्रेयससिद्धिः स धर्म्मः'* 
अच्छी व्याख्या है। जिस किसी उपाय से अभ्युदय और 
मोक्ष की प्राप्ति हो उसको धम्मं कहते हैं। यह व्याख्या तो 
हुई पर यह इतनी व्यापक है कि थोड़े में इसका भाव समझ में 
नहीं आ सकता। जो दर्शन का पण्डित है वह तो शास्त्र 
और तकं की सहायता से कुछ स्थिर कर सकता है परन्तु 
साधारण मनुष्य के लिए तो यह द्वार बन्द ही रहेगा। 
जब तक यह निश्चय न हो जाय कि निःश्रेयस, मोक्ष का 
स्वरूप क्या है और अभ्युदय किसे कहते हैं तब तक धर्म्म 
का तत्त्व तो समझ में नहीं आ सकता। परन्तु साधारण 


मनुष्यों की ही तो संख्या अधिक होती है। आर्य्य-संस्क्ृति | 


की यह विशेषता थी कि जन-साधारण को शास्त्रार्थ के 
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दान लेता है 


चक्कर में न डालकर गूढ़ परन्तु व्यावहारिक बातों के भाव 
हृदयंगम करा दिये जाते थे। सभी लोग अभ्युदय चाहते 
हैं और बहुत-से छोग मरने के बाद किसी न किसी प्रकार 
की सद्गति चाहते हैं। अतः धम्मं परम व्यावहारिक वस्तु 
हैं। हमारा जीवन-क्रम, सारा वातावरण, ऐसा था कि 
अव्यक्त रूप से धर्म्मं के स्वरूप का व्यावहारिक ज्ञान हो 
जाता था। 

यह व्यावहारिक रूप क्या .है, यह बात उन प्रयोगों 
से समझ में आती है जिनमें यह शब्द आता है। स्मृतियाँ 
वर्णाश्चम-धम्मै का अनुशासन करती हैं। वर्णो के धर्म्म 
ब्राह्मणादि-भेद से पठन-पाठन, यजन-याजन, दानादान, रक्षा, 
गोपालन, वाणिज्य और सेवा हैं । इनके साथ-साथ कुछ ऐसे 
धर्म्मं हैं जो सबके लिए एक-से हैं। इन चालुर्वणं धम्मो 
में अहिसा, सत्य, अस्तेय, शौच और इन्द्रियनिग्रह हैं। यह 
वात विवादनीय हो सकती है कि अमुक धर्म्म का नाम 
ब्राह्मण के साथ ही क्यों लिया गया या शूद्र के लिए केवल 
सेवा-धर्म्मं ही क्यों बतलाया गया । यदि यह बात समझ में 
आती हो कि धर्म्मो का यह विभाग समयानुकूल नहीं है तो 
हम भले ही इसमें सुधार कर लें। 

यदि वर्णविभाग गुणपरक है तो फिर यह कहा जा 
सकता है कि जो, मनुष्य प्रकृत्या अमुक-अमुक धम्मो की ओर 
झुकता है वह अमुक वर्ण में माना जाय। जो कुछ भी हो, 
यह मेरा विषय नहीं है। मै तो यह. दिखलाना चाहता हूँ 
कि इन धम्मो में दो विशेषतायें हैं। कुछ धम्म तो ऐसे | 
हैं जो शरीर और इच्द्रियों की विषयाभिमुख प्रवृत्ति को 
रोकने के नाम हैं या बुद्धि को संस्कृत करने के साधन हैं। 
दूसरे धम्मं यह बतलाते हें कि दूसरों के साथ क्या करना 
चाहिए । वाणिज्य, आदान और याजन भी अपवाद नहीं 
हैं। वाणिज्य के बिना समुदाय का भरण-पोषण नहीं हो : 
सकता और जब वाणिज्य के साथ सत्य और अस्तेय का. 
भी अभ्यास किया जायगा तो वह भी सेवा का एक रूप 
हो सकता है। यज्ञ करानेवाळे और दान लेनेवाले को 
धनादि की प्राप्ति होती है पर शास्त्रों मे याजक और आदाता 
के जो लक्षण बतलाये गये हैं उनसे तो यह विदित होता है 
कि यह काम अपने लाभ के लिए नहीं, दाता और यजमान 
के हित के लिए. किये जाते थे। जो तपोनिष्ठ और 
विद्वान्‌ ब्राह्मण किसी का पुरोहित बनता है या किसी से. 
वह्‌ उसके दुष्कर्म का बोझ हलका करके उस 


= 





सरस्वती हीरक जानी 








































पर उपकार करता है और जो विद्वान्‌ और तपोनिष्ठ नहीं 
है वह न यह बोझ उठा सकता है, न दान लेने या यज्ञ 
कराते का अधिकारी है। बचपन से इन धर्म्मो में दीक्षा 
पानेवाला दूसरों की अपेक्षा संयमी और कम लोभी होगा। 

जो ऊँची कोटि का दार्शनिक है वह तो सर्व खल्विदं 
ब्रह्म! मानता है, अपने और पराये में कोई भेद नहीं देखता, 
यह्‌. जगत्‌ उसके लिए माया-मरीचिका है। परन्तु सबकी 
पहुँच यहाँ तक नहीं हो सकती। साधारण मनुष्य यदि इस 
भाव से प्रेरित हो सके कि वह प्राणिमात्र का सम्बन्धी और 
ऋणी है और परार्थ-साधन में ही उसका हित है, यदि वह 
अपने कामों को निष्काम भाव से करने का अभ्यास डाल 
सके तो उसका जीवन सार्थक है। यह अभ्यास हँसी-खेल 
नहीं है पर जितनी भी सफलता मिले, श्रेयस्कर 

यह धर्म्मे के व्यावहारिक रूप का एक छोटा-सा चित्र 
है। आय्ये-संस्कृति की यह सर्वोपरि विभूति थी। वेद में 
एक आदेश है कृणुध्वं विश्वमार्य्यम्‌-विशव को आर्य्य 
बनाओ। वहाँ यह उद्देश्य नहीं है कि सब लोग संस्क्रत- 
भाषा को उलटा-सीधा बोलकर इन्द्र, बृहस्पति, विष्णु या 
र्द का नाम लेना सीख जायें प्रत्युत यह कि सारा जगत्‌ 
उन उदार आदर्शों को स्वीकार कर ले जो आर्य्य-संस्कृति 
की देन हैं। 

धर्म और अधिकार 

आज वेद-मंत्रों का उच्चारण करते हुए भी हम आय्य 
नहीं रह गये हैं। हिन्दू धर्म्म को नहीं, अधिकारों को 
जानता है। किसी भी प्राचीन शास्त्रकार ने अधिकारों की 
चर्चा नहीं की। ब्राह्मण, संन्यासी, क्षत्रिय, शूद्र, गृहस्थ, 
ब्रह्मचारी इनको क्या करना चाहिए यह बतलाया गया; 
दूसरों से क्या मांगना चाहिए इसका कहीं उपदेश नहीं है। 
हाँ, एक के धर्म्म में दूसरे का अधिकार भी अन्तर्भूत है। 
यदि सब अपने धर्म्मं का पालन करें तो सबको अपने 
| अधिकार आपसे आप प्राप्त हो जायेँ। अपने-अपने कर्तव्य 
का पालन करते हुए लोग किसी व्यक्ति-विशेष के साथ 
जैसा आचरण करेंगे वही उसका अधिकार समझना चाहिए । 

धम्मं के सम्बन्ध में एक और खराबी हुई है जो इससे 
कम नहीं है। मुसलमानों और फिर ईसाइयों के आते पर 
हमको मजहब और रेलिजन के लिए शब्द ढुढने पडे! 
सच बात यह है कि हमारे पास इतका कोई ठीक पर्य्याय 
नहीं था। सम्प्रदाय शब्द कुछ-कुछ मिलता-जुळता हं पर 





ठीक-ठीक अर्थबोध उससे भी नहीं होता। फिर भी अच्छा 
होता कि हम उसका ही मजहब के अर्थ में प्रयोग करते 
और वैष्णव, शव, शिया-सुन्नी, कैथोलिक, प्रोटेस्टेण्ट जैसे 
अवान्तर भेदों को उपसम्प्रदाय कहते। सीधे मजहब शब्द 
को ले लेना भी बुरा न होता। पर यह सब न करके हमने 
धर्म्मे शब्द की ही दुर्गति कर डाली और उसका अर्थ 
मजहव मान लिया । यह बड़ा अनर्थ हुआ। मजहब का सार 
होता है किसी एक उपास्य और उपासना-पद्धति पर अटल 
श्रद्धा। मजहवी मनुष्य यह मान ही नहीं सकता कि उसके 
उपास्य के सिवाय कोई और उपास्य हो सकता है और 
उसके मजहब में बतलाई हुई पद्धति के बराबर फलवती 
कोई और पद्धति हो सकती है। प्रत्येक मजहब आचार 
विचार भी बतलाता है परन्तु आचार गौण और उपासना 
मुख्य है। आर्य्ये-संस्कृति में यह बात न थी। आय्ये-धम्मं 
का दूसरा नाम वर्णाश्रम-धर्म्म था। इसमे न कोई 
पैगम्बर या मतप्रवर्तक था, न किसी उपास्य के लिए विशेष 
स्थान है। 
हिन्दुओं के वर्तमान ईश्वर का विकास 

जब आर्य्य-धर्म्म की जगह हिन्दू-मजहव ने ली तो फिर 
एक उपास्य की भी खोज हुई, क्योंकि उपास्य ही मजहब 
का केन्द्र होता है। कुरान या बाइबिल या ग्रंथ साहब का 
पद बड़ा ऊंचा है पर यह पद स्वतंत्र नहीं है। यह उंचाई 
इनको इसलिए मिली है कि इनको ईश्वर का वाक्य या एसे 
ईइ्वरलुल्य महात्माओं की वाणी माना जाता है जितके 
शब्द ईश्वर के ही अभिप्राय के अभिव्यंजक होते हैं। इन 
सवके पीछे ईश्वर की सत्ता है। जब हिन्दू मजहबी हुआ 
तो उसे भी इस जोड़ की एक सत्ता चाहिए थी। उसके 
पास वेद था, वह वेद को श्रुति) अपौरुषेय मानता था पर 
पोथी अकेले अपने बल पर खड़ी नहीं रह सकती थी। गऊ 
से भी कुछ काम निकला । सिर फोड़ने-फुड़ाने के लिए गऊ 
एक अच्छा दृश्य साधन है पर मनुष्य किसी पशु को अपने 
मजहब का शिरःस्थानीय कहाँ तक बना सकता है। आखिर, 
दूसरे मजहूबवालों की बराबरी की ही वस्तु तो होनी 
चाहिए थी, नहीं तो अपना सिर नीचा होता । फिर, 


पशु या कोई भी दूसरी वस्तु जो खातीःपीती, बनती- 
बिगड़ती या जीती-मरती रहती हो वह मनुष्यों को बराबर _ 
अपने वश में नहीं रख सकती। ऐसी अवस्था में हिन्दुओं 

के वर्तमान ईश्वर का विकास हुआ। ज़ी तो चाहता है कि _ 
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यों कहा जाय कि आजकल के ईइवर का निर्माण किया 


गया। 
यह विचारणीय बात है कि आर्यो के प्राचीन और 


पवित्रतम ग्रंथ ऋग्वेद में ईश्वर शब्द कहीं नहीं आया। 
यजुर्वेद में जहाँ तक मुझे स्मरण है, ईशान प्रयोग तो आया 
है परन्तु ईश्वर नहीं । कई वर्ष हुए, बनारस-संस्कृत कालिज 
` के आचार्य्य मंगलदेव शास्त्री का एक एतद्विषयक रोचक 
निबन्ध देखने में आया था। परन्तु शब्द आया हो या न 
आया हो, ईश्वर की सत्ता वे लोग नहीं मानते थे ऐसी 
बात नहीं है । उपनिषदों में ऐसे सैकड़ों वाक्य भरे पड़े 


हैं जिनमें ईश्वर का प्रतिपादन है। संहिताभाग में भी. 


ऐसे बहुत से स्थल हैं। यह स्पष्ट कहा गया है कि यद्यपि 
पुकारने के इन्द्र, वायु आदि अनेक नाम हैं पर वह एक ही 
है; 'एकं सद्विप्रा बहुधा वदन्ति । जगत्‌ के विकास के 
पहले वही था; 'आनीदवातं स्वधया तदेकं, तस्माद्धान्यन्न 
पर: किचनास---वह एक अपनी शक्ति के साथ बिना वायु 
के सांस ले रहा था, उसके सिवाय और कुछ न था (ऋग्वेद, 
१०म मण्डल, १२९वाँ . सूक्त, ररा मंत्र) । 

आर्य्यं एकेश्वरवादी था, हिन्दू एकोपास्यवादी, अँगरेजी 
शब्दों में माँनोयीस्ट' बनने के प्रयत्न में लगा । हो न सका 
क्योंकि पुराना संस्कार बहुत दृढ़ था पर प्रयास हुआ 


और होता जा रहा है। पश्चिम के संसर्ग का ऐसा प्रभाव. 


पड़ा है क्रि जो. लोग पौराणिक पद्धतियों को हटाकर वैदिक 
काल पुनः स्थापित करना चाहते हैं वे भी एकोपास्यवांद 
को ही मानते हैं। 


एकेश्‍वरवादी ईश्वर की सत्ता को स्वीकार करता. हैं 


और यह भी मानता है कि ईश्वर एक ही है.। परन्तु वह . 
उपासना के क्षेत्र में 'उदारबुद्धि रखता हे ।. उपासना कों ' 


व्यक्तिगत विषय मानता है। तक करना दूसरी बात हे पर 


वह ईदवर के नाम. प्रर किसी से लड. नहीं सकता । यदि. 


कोई व्यक्ति ईश्वर की सत्ता नहीं मानता या कई स्वतंत्र 
ईइ्वरों की सत्ता मानता है तो उससे द्वेष नहीं करता.। कोई 


एकेशवरवादी उस एक ईश्वर को एक ही रूप से उपास्यः 


मानता है, कोई ऐसा मानता है कि वह कई रूपों से.व्यक्त 
हो रहा है और इत रूपों की पृथक्‌-पृथक्‌ उपासना करता हे 


, कोई ईश्वर से छोटे, पर उससे भिन्न देव-देवियों को उपास्य. ` 
` .ठहराता है,। एकोपास्यवादी ऐसा नहीं कर सकता । वह तो.. 
. उस एक्‌ ईश्वर के सिवाय किसी को उपास्य मान.ही नहीं 
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सकता और उपासना का भी एक ही बँधा ढंग श्रेयस्कर " 
मान सकता है । उसका ईश्वर चरित्र को गौण और अपनी .. 
पूजा को प्रमुख स्थान देता है। वह एक ऐसा पिता है जो ' 


इतने ही से सन्तुष्ट नहीं होता कि सन्तान सच्चरित्र और 
सन्मागंगामी हो प्रत्युत यह भी चाहता है कि लड़के दिन-रात 
मेरा औरं केवल मेरा यशोगान किया करें, अन्यथा वह निर्मम 
होकर उनका गला घोंट सुकतां. है। 


आर्य्यो का पुराना ईश्वर यथासम्भव इस नये ईश्वर , 


के रूप में विकसित हुआ। वह अपने पुराने, रूप. का पूरा- 


पूरा परित्याग तो नहीं कर सका अब भी वह' विश्वेश्वर ' 


रहा, हिन्दू उसे केवल अपना, ईश्वर नहीं बना सके। 


अब भी उसका और दूसरे सब प्राणियों का अंशी और अंश, ' 
आग और चिगारी; जल और बूंद का सम्बन्ध रहा, अब _ 


भी सब देव-देवी उसी के भेद रहे। जब सब जगहों में वही 
था तो फिर हिन्दू उसका नाम लेकर उसी के नाम पर बंने 
हुए दूसरे. उपासनागृह जेसे मसजिद “यों गिरजा को 


न तोड़ सके और न अहिन्दुओ को बलात्‌ हिन्दू बनाते में , 
प्रवृत्त हो सके । फिर भी इस पुराने ईश्वर ने. अपने वास्त- ' 


विक कलेवर के ऊपर नया लबादा पहनकर नया वेश 
बना ही लिया। एक तो उसकी शक्ति बढ़ गई। अब वह 


'क्तुमकर्तृमन्यथाकर्तुम्‌ समर्थः'--करने, न करने ओर , 


अन्यथा करने में समर्थ ' हो गया ।. ' अपना यशोगान 


` करनेवालों को कम्मेफल-भोग से छटटी दे देने. की 


क्षमता उसमें हो 'आई। 
प्रारब्ध और किस्मत 
आय्यंधमं और संस्कृति का मूल कम्मं सिद्धान्त था, 


प्रत्येक प्राणी अपने सुख-दुख के लिए आप दायी है। आयु . 


और भोग अपने कर्म्मों के संस्क्रारों का फळ है। न इन 


बातों का कारण किसी अलक्ष्य व्यक्ति की कृपा-अकृपा है, . 


न घटनाओं, का अहेतुक संयोग । आत्मा अमर, पृणंप्रज्ञ 
और स्वतंत्र हे पर उसके साथ अज्ञान और अंज्ञान-जतित 
अशक्ति का कृतिम बन्धन लगा हैँ। जहाँ तक अज्ञात 
है वहाँ तक बन्धन है परन्तु आत्मा की 'शंक्ति कभी तष्ट 


तो होती नहीं, वह अपनी खोई स्वाधीनता पाने के लिए 


सतत प्रयत्नशील रहती है। बस, हमारे सारे काम इसी 


प्रकार बन्धनः और स्वातंत्र्य के संघर्ष से. उत्पन्न होते. हैं. 
- किसी में बन्धन की मात्रा अधिक होती है, किसी मे. कम! 
`पणप्रजञ व्यक्ति पूर्णतया स्वतंत्रं होगा। कोई ऐसी वित 
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सरस्वती पहन लदा कु री 








|, नहीं है जो भोग में एक रत्ती भर. सुख की मात्रा बढ़ा सके 
| या उसमें से एक रत्ती भर कम कर सके। 

| यावत क्षीयते कर्म्म, अशुभं शुभमेव वा। 
तावन्न जायते मोक्षो, नृणां जन्मशतैरपि ॥ 





`. जब तक शुभाशुभ कम्मं का क्षय नहीं हो जाता, तब तक 
. सैकड़ों जन्मों में भी मोक्ष नहीं हो सकता। 

















किसी भी एक जन्म में पिछले सब'जन्मों के सब कर्म्मों 

के फल नहीं भोगे जा सकते क्योंकि भोग तभी हो सकता 
है जब दूसरे लोग भी, जिनको भोग में किसी न किसी रूप 

Ff मैं भाग लेना है, तैयार हों। इसलिए, किसी एक जन्म में 
`` पहले के संचित भण्डार में से थोड़ा-सा ही अंश भोग के 
लिए परिपक्व होता है। इस अंश को प्रारब्ध (आरम्भ हो 

' ' चुका) कहते हैं। प्राणी प्रारब्ध के साथ जन्म लेता है 
. और उसका जीवन उसी के अनुसार होता है। इस संबंध 

., में दो बातें सदा स्मरणीय हुँ। एक तो यह कि अपने प्रारब्ध 
का पूरा दायित्व अपना है । हमारे पिछले कर्म्मों ने उसे 
उत्पन्न किया है और .इस समय. के कम्मं आगे के जन्मों के 
प्रारब्ध के स्वरूप को निश्चित करेंगे। दूसरी बात यह है 
` “कि मनुष्य प्रारब्धं का दास नहीं है। उसंकी आत्मा स्वतंत्र 
' है और, जैसा . कि मैं पहले लिख चुका हूँ, प्रतिक्षण अपने 
'स्वरूप का अनुभव करने का यत्त करती रहती है। अनुकूल 
' परिस्थिति में; बहुत गम्भीर भावावेश में, ऊंची कोटि की 
'कला के सम्पर्क में वह थोड़ी-बहुत देर के लिए बन्धनों को 
न्यूनाधिक शिथिल कर देती है। स्वातंत्र्य के इस अनुभव 
भ्यास से बढ़ाना सम्भव है। इसलिए कमे-संस्कार 
अतिक्रमण भी हो सकता है। यदि ऐसा न हो तो 
भी मोक्ष पाही नहीं सकता क्योंकि कम्मं से भोग, 
लिए शरीर, शरीर से पुनः कर्म्म, यह चक्र तो 
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सकता है और दुराचारी पर भी प्रसन्न हो सकता है। उस 

पर ईमान लानेवाला दुराचारी ईमान न लानेवाले सदाचारी ' | 
से अच्छा और ईश्वर को अधिक प्यारा है। हमारे इस 

जन्म के सुख-दुःख ईश्वर के दिये हुए हैं। उसने ऐसा 

क्यों किया, यह तो वही जान सकता है। क्यों कोई 

जन्म ही से अन्धा, कोढ़ी, रोगी, मूर्ख और दरिद्र है और 

कोई स्वस्थ, सम्पन्न और बुद्धिमान्‌ है, यह बात तक से 

समझ में नहीं आ सकती।.शरण जाने से वह दुःख को 

सुख में बदल सकता है, अकारण ही सुख को दुःख में परि- 

णत कर सकता है। मनुष्य को चुपचाप सहन करने के 

सिवाय कोई और उपाय नहीं है। जैसा कि एक सूफी 
महात्मा ने उपदेश दिया है, यह समझकर सन्तोष करो 

कि तीरे दोस्त बपहळूए दोस्त मी आयद'--यदि तुमको 

तीर भी लगा, तो उसको चलानेवाला तुम्हारा मित्र, सच्चा . 

हितू है, कुछ समझकर ही चलाया होगा। जो कुछ. भी | 

हो, ईश्वर की इच्छा अटल है। ईश्वर ने हमारे हिस्से में , | 
जो कुछ डाल दिया वह हमारी किस्मत, है। गली 


इस संक्षिप्त वर्णन से प्रारब्ध और किस्मत का सादृश्य | न : 
और भेद दोनों बातें प्रकट हो जाती हैं। किस्मत और 
प्रारब्ध दोनों ही जन्म से सांचे हैं और दोनों ही जीवन . 
को अपने सांचे में ढाळते हैं। दोनों को ही धैय्य॑ और 
सन्तोष से सहना होगा । परन्तु प्रारब्ध अपना कमाया हुआ 
है और किस्मत ईश्वर की देन है । हम प्रारब्ध के दास नहीं 
हैं, उसको बदल भी सकते हैं परन्तु किस्मत अमिट है। 
प्रारब्धवादी अपने कामों को देखता है पर किस्मतवादी. 
को ईश्वर का मुँह ताकते रहना पड़ता है। दुःखपूर्ण होते 
हुए भी प्रारब्ध व्यक्ति की स्वतंत्रता का द्योतक है-- 
सुखमय होते हुए भी किस्मत उसकी परतंत्रता का चिल्ल 
है। प्रारब्ध आत्मविश्‍वास सिखलाता है और 
दीनता सिखलाती है। प्रारब्ध निश्चयात्मक है, 
संशयात्मक । 


















इनका' कुछ उल्लेख पहले आ चुका है। इनका उद्देश्य ऋण- 
मोचन था। दूसरे यज्ञ किसी निमित्त को लेकर किये जाते 

थे। निमित्त भी दो प्रकार के हो सकते हैं--विशेष और 
` साधारण। युद्ध में विजय, साम्राज्य-स्थापन, पुत्रोत्पत्ति 
यह सब विशेष उद्देश्य हैं। साधारण उद्देश्य वे हैं जिनकी 
चाह सबको ही रहती है या रहती चाहिए। ये उद्देश्य 
इन मंत्रों से व्यक्त होते हैं-- 


पश्येम शारदः शतम्‌, 
शृणुयाम शरदः शतम्‌, 
जीवेम शरदः शतम्‌, 
प्रब्रवाम शरदः शतम्‌, 
अदीनाः स्याम शरदः शतम्‌, 
भूयश्च शरदः शातात्‌। 


हम सौ वर्ष और सौ वर्ष से ऊपर जियें, सौ वर्ष और 
सौ वर्ष से ऊपर हमारी चक्षुरिन्द्रिय तथा श्रोत्ेन्द्रिय (अर्थात्‌ 
सभी ज्ञानेन्द्रियाँ) ठीक-ठीक काम दें, सौ वर्ष और सौ वर्ष 
से ऊपर हम बोलते रहें (अर्थात्‌ हमारी वाक्‌ आदि सब 
कर्मे न्द्रियाँ ठीक-ठीक काम करती रहें), हम सौ वर्ष और सौ 
वर्ष से ऊपर अदीन रहें (किसी के आश्रित न रहें) ! 
तेजोऽसि तेजो मथि धेहि वीर्य्यमसि वीर्य्यं मयि धेहि, 
बलमसि बलं मयि धेह्योजोऽस्योजो मयि धेहि 
मन्युरसि मन्युं मयि धेहि सहोऽसि सहो मयि धेहि। 
तू तेज है मुझमें तेज धारण कर, तू वीर्य्यं है मुझमें 
वीर्यं धारण कर, तू बल है मुझमें बल धारण कर, तू ओज 
है, मुझमें ओज धारण कर, तू मन्यु है मुझमें मन्यु धारण 
कर, तू शक्ति है, मुझमें शक्ति धारण कर। 
उपासना की दूसरी पद्धति वह थी जिसे योगाभ्यास 
कहते हैं। वेद का संहिता-भाग कर्मकाण्डप्रधान है अत 
उसमें इसका वर्णन प्रायः नहीं आता, फिर भी कहीं-कहीं 
संकेत मिलता है। नाभा नेदिष्ट (क्रक्‌-१०, ५६, ५) अपने 
पूर्वजों के संबंध में कहते हैं--- श्र 
सहोभिविशवं परिचक्रम्‌ रजःपूर्वा धामान्यमिताभिमानाः। 
तनूषु विइवा भुवनानि येमिरे: 
वह अपनी शक्ति से सारे विश्व में घूम चुके हैं। जिन 
प्राचीन भुवनों में कोई नहीं जाता वह वहाँ 
शरीर से उन्होंने सारे भुवना 
योग अन्तःकरण के 












ग गये हैं। अपने . 


नुभूति, आनन्दानुभूति, प्रतिदिन बढ़ती जाती है। इसी. 
से तो श्रीकृष्ण ने कहा है कि जिज्ञासुरपि योगस्य, शब्द 
ब्रह्मातिवर्तते--योग का जिज्ञासु भी उस पद के ऊपर जाता 
है जहाँ मनुष्य कर्मकाण्ड के द्वारा पहुँचता है। योग की 
क्रिया आत्मनिर्भरता और आत्म-विश्वास को उत्पन्न करती 
और बढ़ाती है । योगी ईश्वर में निष्ठा भी रखता है और 
अपने गुरु का सेवक भी होता है फिर भी वह जानता है कि 
मुझे अपने पाँव चलकर यह मार्ग पार करना है, कोई दूसरा 
मुझे मोक्ष की भिक्षा नहीं दे सकता, और केवल्यावस्था में 
मुझे अपने स्वरूप का अनुभव होगा। 

अब इधर की दशा देखिए । यज्ञ-याग चले गये। मैं 
उनके लिए रोने नहीं बैठा हु । यदि आय्यं जाति ने स्थूल 
उपासना को छोड़कर ऊँची आध्यात्मिक उपासना-शैली 
को अपनाया होता तो यह हर्ष की बात होती पर ऐसा नहीं 
हुआ । नई शैली दरिद्रता और पराधीनता की गोद में 
पली, वह ऊंचे भला कहाँ उठ सकती थीं । प्रार्थनाओं को 
ही लीजिए । इन्द्र, रुद्र, विष्णु, अश्विद्यय न सही परं राम 
कृष्ण, महादेव, काली, गणेश 'और हनुमान से प्रार्थनायें 
आज भी की ही जाती हैं। परन्तु आज कल की स्तुतियों 
को वेदमंत्रों से मिलाइए, तत्काल दोनों में आकाश-पाताल 
का अन्तर देख पड़ता है। इधर पिछले कई सौ वर्षों में बडे- 
बड़े सन्त-महात्माओ के या लौकिक कवियों के रचे स्तोत्र 
देख जाइए, मंत्रों के टक्कर के भाव बत्ती लेकर ढूँढे न मिलेंगे । 
कोई स्वस्थ शरीर, दीर्घ आयु, पुष्ट इन्द्रियाँ, बल, विक्रम, 
तेज, ओज, श्रद्धा, उदार बुद्धि, मेधा माँगता ही नहीं। ' 
निर्बल के बल और निर्धन के धन राम को सब पुकारते हैं 
पर उनसे खुलकर बल और धन नहीं माँगते बनता। यह 
वराण्य का प्रमाण नहीं है । वैराग्य होता तो राम के नाम. 


, के साथ धन और बल न जोड़ा जाता, केवल मुक्तिदाता 


राम की याद 'आती। 


हिन्दी में अनुवादों को छोड़कर “किसी मौलिक स्तुतिं | 
म रूप, यश और विजय की प्रार्थना न मिलेगी। भूषण यां 
डिगल कवियों का नाम लेना व्यर्थ है, उनकी कविता जिस 
वातावरण में लिखी गई थी उसमें आर्य्यंत्व की झलक थी । | 
भारत, विशेषत: उत्तर-भारत, की साधारण जनता कें | 


` हुनी पर इस प्रकार की रचना का स्थायी प्रभाव नहीं पड़ा! _ 


क्योंकि उसके अनुकूल चित्तवृत्ति ही न थी । स्वाभिमात | 
का मूल्य कितना कम था, इसका संकेत इस बात से मिलता | 
ट्क «0205 ०000-0०. र _ थे 


। है कि इस काल में भ्रातृहन्ता देशद्रोही विभीषण आदर का 
ह पात्र बन गया । चामुण्डा के मन्दिर भी थे, खड्ग की पूजा 
| भी होती थी पर जो लोग अपनी तलवार को निरीह बकरे 
॥। | का सिर काटने का साधन समझते थे उनके निर्वीर्य्य हृदय 
| वीरगाथा और ओजस्वी स्तवों को छोरी से अधिक महत्त्व 
|. नहीं दे सकते थे। ऐसे समय में वेद-मंत्रों की तो भला क्या 
पूछ होती, चण्डी-पाठ शक्तिप्राप्ति के लिए नहीं, प्रेतवाधा- 
निवारण के लिए कराया जाता था। महाभारत के पढ़ने- 
| पढ़ाने का चलन उठ गया। सबसे अधिक लोकप्रियता 
| सत्यनारायण की कथा को मिली । कैसा भोंडा आद 
|| यह पोथी दिखलाती है । साधु बनिया न जाने कितना झूठ- 
| सच बोलकर मालामाल होता है इसके लिए नारायण उसकी 
। भर्त्स्ना नहीं करते । उसने यों ही बिना झूठ बोले एक का 
चार बना लिया होगा यह नहीं हो सकता, क्योंकि 
इन्हीं नारायण के अवतार व्यास जी कहते हैं-- 

नाच्छित्वा परमर्माणि, नाकृत्वा कम्मं दुष्करम्‌ । 

नाहत्वा मत्स्यघातीव, प्राप्तोति महतीं श्रियम्‌ ॥ 

बिना दूसरे के मर्मस्थान का छेदन किये, विना दुष्कर 
. कर्म्म किये, बिना मछली पकड़नेवाले की भाँति बहुतों को 
| हानि पहुँचाये कोई मनुष्य महती श्री को प्राप्त नहीं कर 
सकता । परन्तु नारायण इन बातों को नहीं देखते। वे 
यह चाहते हैं कि यह मनुष्य केवल एक बात में सच्चा रहें-- 
मेरी पुजा समय से कर दे। इस एक रिश्वत से सब अपराध 
क्षमा हो सकते हैं। किसी उन्नत समाज में ऐसी कथा पुज्य 
नहीं हो सकती । सत्यनारायण की कथा सत्य को प्रतिष्ठा 
को भ्रष्ट करती है--असत्यभाषियों और पतित चरिन्रुवालो 
को धम्मं की आँख में धूल झोंकने का एक सुकर लटका 
` बताती है। ऐसे ही तिनको से पानी के बहाव की दिशा 
का पता चलता है। 

. उपासना का नया स्वरूप 
(ख) भक्ति 
वातावरण में हिन्दू मजहब की नई उपासनाशैली 














भक्ति किस भगवान्‌ को बहुत प्यारी है? आजकल 
का इश्वर तो खुदा का पदानुसरण करता है। बहुत संभव 
है कि उसको यह पसन्द हो कि लोग आत्म-निर्भरता छोड़कर 
मरी खुशामद किया करें, अपने संयम और तप का सहारा 
छोडकर मेरा गुणानुवाद किया करें। पर आर्य्यो के पुराने 
इश्वर म तो यह कुटेव नहीं थी। वेद उसकी श्वासा है। 
यदि श्रुति का कोई कर्ता है तो स्वयं ईश्वर है, तो वेद में 
तो उसने भक्ति की महिमा नहीं गाई । न तो इस सस्ती 
जुगत का पता संहिताभाग में चलता है न ब्राह्मणभाग में । 

भक्ति का स्वरूप क्या है? भक्ति के नाम पर साधु- 
महात्माओं के बनाये पद पढ़ता, गाना, नाचना, यह सब 
होता है। पर क्या यह बातें मोक्ष देनेवाली हैं? यदि 
पढ़ने-गाने से ही मुक्ति मिलती हो तो कलियुगी महात्माओं 
की रचनाओं की अपेक्षा ईश्वरक्ृत ऋचाओं के पाठ से और 
सामगान से अधिक फल मिलना चाहिए । केवल षोडशोपचार 
से पूजा-अर्चा करना भी पर्याप्त नहीं हो सकता, क्योंकि 
दिखलाने-मात्र के लिए ऐसा करना तो श्रीकृष्ण के मत से 
निन्द्य है। उन्होंने गीता के सत्रहवें अध्याय में ऐसी निष्ठा 
को बुरा कहा है। पुराणों में बार-बार यह कहा गया है कि 
ऐसी पूजा से प्राणियों की सेवा का पद कहीं ऊँचा है। 

येन केन प्रकारेण, यस्य कस्यापि जन्तुनः। 

सन्तोषं जनयेद्धीमान्स्तदेवेश्‍वरपूजनम्‌ ॥ 

जिस किसी प्रकार से भी हो सके, बुद्धिमान्‌ किसी 
जीव को तुष्ट करे, यही ईश्वरपुजन है। 

प्रत्येक शब्द एक विशेष प्रकार के भावों के साथ बधा 
रहता है। जहाँ उसका प्रयोग होगा उस प्रकार के भाव 
अवश्य उदय होगे। भक्ति में भिक्षा, याचना, दैन्य का भाव 
भरा है। जहाँ यह शब्द प्रयोग में आयेगा, वहाँ यह भावभी | 
आयेंगे । ईश्वर के सामने नतशिर होना, उसके सामने 













सरस्वती हक जादी 





को प्रिय हो सकते हैं। वह अपने को योगी कहते लज्जित 
नहीं होते। दुर्बल, कर्म्मपराङ मुख, पौरुषहीन की दीनता 
भक्ति के नाम से परलोक में भी उसकी टाँग पीछे घसीटती 
है । योग आर्य्यंत्व का प्रतीक है, भवित हिन्दुत्व की छाप है। 

अब समय बदल रहा है। भारतीय स्वतंत्र हो रहे हैं, 
आशा है सम्पन्न और सुखी भी होंगे । इससे उनकी मनोवृत्ति 
भी बदलेगी । आत्मविश्वास और उत्साह की कमी दूर होगी, 
दैन्य और अकिचन भाव के स्थान में स्वाभिमान बढ़ेगा। 
इसका परिणाज सांस्कृतिक क्षेत्र में भी पड़ेगा और वह हेय 


हिन्दूपन जिसके रूप को मैंने अंशतः दिखलाने का प्रयत्न किया 
है स्वतः तिरोहित हो जायगा । परन्तु यही भय का स्थ है। 
वह तो तिरोहित हो जायगा पर उसकी जगह क्या आयेगा ? 
यदि उसका स्थान आध्यात्मिक उपेक्षा, अविश्वास, अश्रद्धा, 
अनात्मवाद ने लिया तो यह भी अनर्थ होगा। हमारा और 
जगत्‌ का कल्याण इसी में है कि हम पुनः आर्य्य-संस्कृति को 
अपनायें और इस आरर्य्य-संस्कृति के आधार पर उस भारतीय 
संस्कृति को खड़ा करें जो भावी विश्व-संस्कृति .का मुख्यतम 
अंग होगी । 


१९४२ 


नेपाल की नेवार.जाति 
श्री दिल्लीरमण रेग्मी एम० ए०, एम० लिट्‌० 


नेर की नेवार-जाति बहुत प्राचीन है--इतनी प्राचीन 

कि उसकी सभ्यता को देखते हुए अनेक सभ्यतायें 
कल की ज्ञात होती हैं। लिच्छवि-कालीन भारत में कुछ 
ऐसे प्रमाण मिलते हैं जिनसे पता लगता है कि नेवार- 
जाति उन दिनों भी अपनी उन्नति की पूर्णता पर थी, 
यद्यपि तत्कालीन साहित्य में उस जाति का स्पष्ट उल्लेख 
“नहीं मिलता। कुछ विशेषज्ञों का अनुमान है कि नेवारी 
सभ्यता मोहन-जो-दड़ों और हरप्पा के समकालीन है। कुछ 
भी हो, नेवार-जाति में कुछ ऐसा आकर्षण है कि उसके 
विषय में कुछ जानना कम रोचक न होगा। 

यह जाति आधुनिक सभ्यता की चोटों से अपने को 
सावधानी के साथ बचाये रही है, अतः इसका आज तक 
वैसा ही रूप बना हुआ है जैसा कभी पहले रहा होगा । इस 
जाति के अध्ययन से सबसे बड़ा लाभ यह है कि इसके 
द्वारा हमें नेपाल की सभ्यता और संस्कृति के मूल-रूप के 
समझने में सहायता मिल सकती है। नेपाल' शब्द आज 


एक देश-विशेष के अर्थ में रूढि हो गया है। इस शब्द की 







के पृष्ठो में कोई सत्ता नहीं है। कुछ विद्वानों का मत है 
कि इस देश की तराई में अशोक वृक्षो की बहुलता है 






जिन्हें नेवारी-भाषा में ने” कहते हैं, इस कारण इसका 
नाम नेपाल पड़ा है। 'नेपा' का अर्थ मध्यदेश भी है 
जैसा कि नेवारी-भाषा में प्रचलित है, इस कारण भी 
इसका नाम 'नेपाल' पड़ना कहा जाता है। पर नेपा” में 
'ल' का योग कहाँ से हो गया, यह ठीक से नहीं कहा जा 
सकता। नेवार लोग अब भी नेपाल को 'नेपा' ही कहकर 
पुकारते हैं, इससे यह अनुमान भी लगाना कठिन नहीं है 
कि संस्कृत के पंडितों ने ही 'नेपा' को सार्थक रूप देने के 
लिए इसमें एक 'ल' और जोड़ दिया हो। जो हो, नेवारी 
जाति का नेपाल के साथ इतना पुराना सम्बन्ध है कि 
इसका साक्ष्य इतिहास भी बहुत दूर तक नहीं दे 
सकता । 

नेपाल देश स्वयं बहुत पुराना है। कहते हैं कि इस | 
भू-भाग में पहले एक तालाब था, जिसे कृष्ण ने छूकर सुखा 
दिया था। आज भी नेपाल की भूमि को कुछ गहराई में 


` खोदने पर काली मिट्टी और ृक्षों की पत्तियाँ मिलती 
हैं, जो उपर्युक्त धारणा की पुष्टि करती हैं। काली मिट्टी 


का काफ़ी मतः गि का उपयोग यहाँ खाद के लिए किया जाता है, इसी लिए 
इसका सम्बन्ध ने मुनि से लगाते हैं, जिनंकी इतिहास | र ॥ 


इसको खोदाई का काम भी देश भर में चलता ही रहता है। 


भूगर्भशास्त्र के वेत्ताओं का भी यही मत है कि नेपाल की 


भूमि पहले जलाशय के रूप में थी। पर जब से यह देश | 












भूमि के रूप में आया, इसका सम्बन्ध नेवार-जाति से 
हो गया। 
यद्यपि नेपाल की वंशावली में नेवारों को नान्यदेव 
का वंशज बताया गया है, पर उनकी आकरृतियां उन्हें 
मंगोल सिद्ध करती हैं। ऐसा अनुमान किया जाता है कि 
नेवार लोग सीधी पहाड़ से आनेवाली जातियों में नहीं हैं, 
क्योंकि नेपाल की भूमि से पूर्व चार पहाड़ों के बाहर रहने- 
वाली तामाङ, घले, राई और तिम्बु आदि जातियाँ 
नेवारो से नहीं मिलती एक इतिहासज्ञ हालेमी नामक हें 
जो इन्हें किरात जाति का समझते हैं। पूर्व-नेपाल की एक 
जाति अभी तक किरात कहलाती भी है। इन किरातों 
और नेवारों के रहन-सहन तथा आचार-व्यवहार में बहुत 
साम्य है। अतः यह अनुमान कि नेवार लोग पूर्व से 
दीनाजपुर और हिमालय की तराई में होते हुए नेपाल 
पहुँचे हुँ, अधिक गलत नहीं ज्ञात होता। तराई में पहुँच- 
कर सम्भवतः यह जाति दो भागों में बॅट गई। एक तो 
वह जो तराई में ही रहने लगी और दूसरी वह जो 
बांगमती के किनारे-किनारे हरिहरपुर होकर पनौती के 
रास्ते नेपाल पहुँची। 
यद्यपि नेवार लोग पहाड़ी हैं, तथापि इतकी आदतें 
तराई के निवासियों से बहुत कुछ मिळती-जुळती हैं। इनकी 
वर्तमान सामाजिक पद्धति को देखते हुए यह भी कहा जा 
सकता है कि ये लोग सम्भवतः किसी समय लिच्छवियों 
के गणतंत्र के वृज्जिसंघ के सदस्य थे। पाली के ग्रंथों में 
चैत्यों और यक्षों की जो पूजा बताई गई है वह किसी 
न किसी रूप में नेवार जाति में अब भी मौजूद है। नेवार 
यक्ष को 'ख्या' कहते हैं। लिच्छवियों के कुछ शिलालेखों 
में भी नेवारी शब्द मिलते हैं--जैसे, गुम्‌, तेग्वल, त्रिमी 
इत्यादि । इन प्रमाणों से सिद्ध होता है कि नेवार-जाति 
उतनी ही पुरानी है, जितनी स्वयं नेपाल की भूमि। 
इसवी प्रथम शताब्दी के आरम्भ में कतिपय कारणों 
सै लिच्छवि-राजवंश को वैशाली छोड़नी पड़ी थी और वह 
नेपाळ की घाटी में चला गया था। उसके राजा जयदेव 
प्रथम ने तत्कालीन नेवार-राजा को परास्त किया और तब 


से लिच्छवि-राजवंश वहाँ शासन करने छगा। नेपाल में _ 


कुछ कुषाण सिक्के मिले हैं, इससे ऐसा अनुमान किया जाता 
है कि वहाँ कुछ समय तक कुषाण-,आधिपत्य रहा होगा। 
22 बाद में उनके विजेता नागभारशिव के शासन का भी थोड़ा- 








बहुत प्रभाव पड़ा। नेपाल की प्रसिद्ध शैवमूत्ति जो पशु- 
पतिनाथ के नाम से प्रसिद्ध है, भारशिव लिगमूत्ति से बहुत 
मिळती-जुळती है। भारशिवों का स्थापत्य और मूत्ति- 
कला का व्यापक प्रभाव पड़ा है, जिसे देखते हुए नेपाल को 
भी उससे बाहर नहीं माना जा सकता । भारशिवों के साथ- 
साथ नेपाल में बुद्ध-धर्म का कुछ ह्लास हुआ। लिच्छवि 
राजा प्रभाकरवर्धन ने शैव-मार्ग को अपनाकर अपने भारा- 
दारों के बीच भारतीय संस्कृति के नये प्रभाव की नेपाल में 
लाने की कोशिश की । इस प्रकार सन्‌ ३४० ई० तक वहाँ 
शैव मार्ग जम चुका था। 

उस समय से सन्‌ १७६७ ई० तक नेवार-जाति का 
स्वतंत्र इतिहास चलता रहा। फिर यह जाति अँधेरे में 
पड़ गई। इसलिए नहीं कि तब से नेवार-जाति का अस्तित्व 
ही उठ गया, प्रत्युत इसलिए कि सन्‌ १७६७ के पश्चात्‌ 
नेवार-संस्कृति पर जोर का धक्का पहुंचा । अभी तक जो 
राजवंश राज्य करते थे, लिच्छवि या मल्ल, दोनों अपने को 
नेवार समझते थे, उन्होंने नेवारी भाषा व नेवारी रीतियों 
को अपनाया था। पर गोरखा-राजवंश ने भारतीय 
संस्कार के अनुसार ही चलना पसन्द किया। इसलिए 
नेवारी संस्कृति के प्रवाह पर एक रोक-सी लग गई। 

नेवारियों को तिब्बती कहकर भारत से अलग करने 
का प्रयास व्यर्थ है। तिव्बतियों के सजातीय होते हुए भी 
नेवारी भारतीय हैं और उनकी भारतीयता भाषा और 
खून में न होकर संस्कृति में व्यक्त हुई हैं। नेवारी संस्कृति 
भारतीय संस्कृति का ही एक संस्करण है। उनके ग्रंथ, उनकी 
पूजा-पद्धति, नियम आदि सब भारतीय हैं। नेवार लोग 
बौद्ध हिन्दू हैं, किन्तु उन पर बौद्ध-धमं का इतना प्रभाव है 
कि महायानी नियम-निष्ठा के साथ तिब्बती लामा-मार्ग 
का अनुसरण भी प्रचुर मात्रा में वे करते हैं। हिन्दू होने से 
वे शिव, विष्णु, भगवती की पूजा करते हैं, जैसे अन्य 
सनातनी भारतीय करते हैं, किन्तु तान्त्रिक दीपङ्कर और 
कतिपय बोधिसत्वो के साथ महाकाल और अन्य शेवमार्गी 
देवताओं का भी वहाँ समावेश है। पर जन्मोत्सव और 
अन्तकाल की क्रियायें सनातनी प्रथा से संथा भिन्न हैं, जो | 


इन्हें हिन्दुओं से पृथक्‌ समझने को बाध्य करती हैं। संभव _ र द 
है कि यह तिब्बत के समीप रहने का प्रभाव हो, यद्यपि, . 











इतिहास इसका समर्थन नहीं करता । आरंभ में नेवार-जाति 
अन्य पूर्वी जातियों की भाँति बर्बर, असभ्य अं अविद्वासो | 


ER 


+ 


सरस्वती लीक मदानी 





से पूर्णं थी । ४०० ई० पूर्वं में यह बौद्ध बन गई। 
अशोक जैसे महापुरुष स्वयं नेपाल गये थे। पश्चात्‌ शुंग 
और कुषाण-काळ में वहाँ महायान का प्रवेश हुआ। बौद्ध- 


मागे के साथ शैवमागं भी वहाँ सुशोभित था, यद्यपि 


इसके अनुयायी अपेक्षाकृत कम थे। लिच्छवि-राज्यकाल 


में नेवारियों की सहनशीलता ही बोौद्ध-धर्म के अनेकानेक 


मार्गो और शैवमाग के विभिन्न वादों को एक साथ गूंथने में 
समर्थ हुई। इससे एक संयोगात्मक प्रणाली का जन्म हुआ । 


` ' फल यह हुआ कि आजकल नेवार-समाज उतना ही परि- 


पक्व है, जितना कि एक दृष्टि में अपरिपक्व भी। एः 


- ओर जहाँ दर्शनशास्त्र के अलौकिक चमत्कार मौजूद हैं, 
- कला-कौशल की पराकाष्ठा दीख पड़ती है; वहाँ दूसरी 


ओर प्राचीन असभ्यता के लक्षण भी कम नहीं हैं। इसके 
साथ-साथ उस पर तान्त्रिक मार्ग का भी गंभीर प्रभाव पड़ 
गया है। तन्त्र के साथ नेवारी पूजा-विधि में बहुत ही 


` जटिलता आ गई है--जैसे, अनेकानेक अनावश्यक लम्बी 


मुद्राओं का प्रयोग और हिसात्मक बलि, जिसमें कूर से क्रूर ढंग 


का प्रयोग होता है । स्वास्थ्यनाशक आहार भी इस रूढ़िवाद 
का एक अंग है, जिसने धार्मिक आवश्यकता का रूप ग्रहण 


कर रक्खा है । नेवार लोग भैसे को भोजन और बलि के 
काम में लाते हैं। पर यह बलिदान यंत्रणापूणं होता है। 
जिस देवता को बलि देनी होती है, उसके ठीक सामने भैसे 
को उसके चारों पाँव रस्सी से कस करके बेवसी की दशा 
में गिरा देते हें। फिर उसके कंठ पर इस तरह धीरे-धीरे 


छुरी चलाई जाती है कि रुधिर-स्राव मूर्ति पर बहुत विलम्ब | 


से जाय यही एंक नहीं, इसी प्रकार के और भी कई 
क्रम हैं जिन्हें नेपाल अद्यापि बिना किसी परिवर्तन के चला 





सन्न हो या किसी अक्षम्य अपराध के कारण कदी हो; | 


विचरते थे। तन्त्र के प्रभाव और शवों की प्रबलता 
से बाध्य होकर जब नेवारियों ने गृहस्थाश्रम में प्रवेश 
किया तब नेवारी समाज में भी सामाजिक कट्टरता आ गई, 
जिससे भिक्षुओं के विभिन्न दल ब्राह्मणों की तरह समाज 
के अग्रणी बन गये। केवल निचली श्रेणी, जो आजकल 
उदास कहलाती है, सामान्य वर्ग में रह गई। नेवारों में 
क्षत्रिय नहीं हैं, न कोई ऐसा श्रेणी-विभाग है जहाँ हिसात्मक 
प्रवृत्ति की बू तक मिले। प्राचीन काल में जिस तरह गुण- 
कर्म के अनुसार जातियाँ बनी होंगी, वैसी अभी तक मौजूद 
हैं। इनके अतिरिक्त अनेक उपजातियाँ भी हैं, जिनका 


'विभाजन सामाजिक कार्यों के आधार पर हुआ है जैसा 


कि हमारे हिन्दू-समाज में है। 

नेवारियों के रस्म-रवाज हमारे निकट कुछ आश्चर्य- 
जनक हैं और इनमें प्राचीन अन्ध-विश्‍वासों और तन्त्रो 
का मिलाप हुआ है। बुद्धमार्ग और शिवमार्ग में विभक्त 
होने पर भी इन बातों में सब नेवार एक से दीख पड़ते हैं। . 
वैवाहिक पद्धति, खान-पान का तरीका, कर्मकाण्ड की क्रियायें 
बहुत मिळती-जुळती हैं। नेवारों की शादी में दूल्हा दुलहन 
के घर पर नहीं जाता। बारात प्रायः रात में जाती है, जो 
थोड़े ही उपचार के बाद दुलहन को लेकर दूसरे रोज़ तक 
भोर के पहले ही वापस आ जाती है। दूल्हे के घर आकर 
दूल्हे को पाने के लिए दुलहन बन्द द्वार को खटखटाती है 
और वहीं अनेक प्रतिज्ञायें दोनों ओर से की जाती हैं। 
इसके बाद द्वार खुलता है। नेवारों में तलाक-प्रथा भी है, 
यद्यपि मर्द ही उसके अधिकारी हैं। [स्त्रियां उसी दशा में | 
तलाक दे सकती हैं, जब मदं बहुत बीमार होकर मरणा- 4 








क्रिया है, जिसमें दूर-दूर तक के रिश्तेदार भाग लेते हैं और 
यह ११ रोज़ तक निरवच्छिन्न चलती है। नेवारों की एक 
विशेष प्रथा है गुट बनाकर भोजन करने की। ऐसे बहुत- 
से उत्सव-पर्व होते हैं जब बहुत-से नेवार इकट्ठा होकर 
| प्रीति-भोज करते हैं। साल में एक बार दूर-दूर के रिइते- 
| दार भी इकट्ठा होते हैं। २० साल में एक ऐसा पर्व आता 
। है जब पूरा नेवार-समाज भाग लेता है। यह पर्व स्वयं 
| भू-नाथ की पूजा के सिलसिले में आता है। 

` साधारणतः ऐसा कोई सप्ताह न बीतता होगा जो 
किसी पर्वं या उत्सव को न लाता हो। साल वैशाख से 
शुरू होता है, जैसा कि वहाँ के रहनेवाले पहाड़ी हिन्दुओं का 
है। वैशाख में प्रत्येक परिवार का वर्षोत्सव होता है, जिसमें 
वे लोग इष्ट देवता और कुळ-देवताओं की पूजा धूम-धाम से 
करते हैं। प्रत्येक साल का प्रथम पर्व अक्षयतृतीया के 
साथ शुरू होता है। इसी रोज मत्स्येन्द्रनाथ (पाटन) का 
` रथ पाटन शहर में पहुँचाया जाता है । मत्स्येन्द्रनाथ नेपाल 
के बड़े गुरु के रूप में माने जाते हैं । इनका रथ पाटन 
शहर के मुख्य भागों से चलकर अशोक के मध्वस्तूप के 
सामने के मैदान में गंगा दशहरे के दिन पहुँचता है और 
इसी दिन समूची नेवार-जाति इनके दर्शनों के लिए वहाँ 
जम जाती है। श्रावण कृष्ण चतुर्दशी को घण्टाकणं राक्षस 
` की मृत्यु-तिथि मनाई जाती है। राक्षस के रूप में प्रत्येक 
मुहल्ले में एक मेहतर को खड़ा किया जाता है, जो अनेक 
गाली के शब्दों के साथ गलियों में माँगता फिरता है। 
शाम को ५ बजे उसे नदी-तट पर ले जाकर उसके हाथों 
राक्षस का एक पुतला जलवाया जाता है। दस दिन 
नेवार बच्चे बड़े ही खुश दिखाई देते हैं। घण्टाकर्णं चतु- 
देशी के तीसरे रोज से |गुळों-धमं शुरू होता है। पूरे 
महीने भर बौद्ध नेवार-वाद्यों के साथ बोद्ध-मन्दिरों की 
परिक्रमा करते हैं। भाद्र कृष्ण प्रतिपदा को गो-यात्रा मनाई 
जाती है। नेवारो का विश्वास है कि गौ के रूप में मृत- 
































[नेपाल में विशेष सम्मान होता है। ऐसा कहा जाता है कि 
प्राचीन काल में स्वयं देवता इन उत्सबों में सम्मिलित होते 
थे। आजकल वाणा (वज्याचार्य) घर के तीन बच्चे इनका 
प्रतिनिधित्व करते हैं। एक बच्चा गणेश या भैरव तब तक 
ही बन सकता है, जब तक उसके दूध के सब दाँत नहीं 
उखड़ जाते । यही नियम कुमारी बननेवाली लड़की के बारे 
में लागू है। इनका नेपाल के बड़े महाराज तक आदर करते 
हैं | विजयादशमी के दिन खङ्ग-यात्रा होती है, जिसमें हाथ 
में खंग लिये कुछ लोग नशे में चूर होकर घूमा करते हैं। 
एक नेवार ने मुझे बतलाया था कि गोरखा-काल में 
हथियारों के छिन जाने के बाद यही एक ऐसा मौका है जब 
नेवार हथियार लेकर घूम सकते हैं। अन्तिम पर्व शलयात्रा 
(घोड़ा-यात्रा) है। चैत्र कृष्ण अमावस्या को नेपाल-दर्रा 
की तीन प्रमुख देवियाँ कंकेशवरी, अन्नपूर्णा, लोमड़ी अपने 
नगरस्थ प्राचीन घर में आती हैं। रथयात्रा इसी के 
सिलसिले में होती है। जलयात्रा की मध्य-रात में तीनों 
रथ मैदान में मिलते हैं। वहाँ चावल का एक ढेर लगाया 
जाता है। पुराना विशवास है कि हरिसिहदेव के साथ 
आये हुए सिहली राक्षस के लिए यह चावल का ढेर अपित 
किया गया है। इसी रोज दण्डी खेल में पलटनों की तरफ़ 
से घुड़दौड़ होती है, जिसके दर्शक के रूप में राजे-महाराजे 
तक शामिल होते हैं। 
नेवार रस्म-रवाजो से जितने आदिम दीख पड़ते हैं, 
वे उतने ही उद्योग, व्यवसाय या कराकौशल में उन्नत हैँ | 
नेवार स्वभावतः परिश्रमी और उद्योगी जीव हैं। आज भी 
नेपाल के बहुत-से उद्योग-धन्धे इनके हाथों में है। समूचा | 
व्यापार और देश का प्रबंध इनके हाथ में है। यह इनकी _ 
बुद्धि और परिश्रम का फल है। किन्तु सबसे बड़ा पौरुष 
नेवारों का नेपाल की वास्तुकला और चित्रकला में 
मिलता है। | 
इस प्रकार यह जाति जिसका नेपाल के 
निर्माण में प्रमुख हाथ रहा है, स्वयं ही 



























दानवीर देशभक्त शिवप्रसाद गुप्त की स्मृति 


श्री मुकन्दीलाल, बी० ए० 


में तब बनारस के हिन्दू-काळेज में पढ़ता था। देशभक्त 
त्यागी श्रीप्रकाश मेरे परम मित्र और सहपाठी के 
हारा मेरा परिचय शिवप्रसादजी से हुआ। गुप्तजी तब 
इलाहाबाद-विश्वविद्यालय में पढ़ते थे। बनारस आने पर 
और इलाहाबाद में भी उनके दर्शन मिलते थे। 
बनारस से इन्टरमीजियेट पास करके १९०९ में 
इलाहाबाद आ गया। वहाँ उनसे मिलने का और अधिक 
अवकाश मिला। किन्तु उन्होंने अध्ययन थोड़े समय के 
बाद छोड़ दिया। 
इस बीच महात्मा गान्धी का आन्दोलन दक्षिण- 
अफ्रीका में बड़े जोरों में चल रहा था। मैंने महात्मा 
गान्धी तथा उनके आन्दोलन पर, आनन्दभवन से नेहरू- 
परिवार की महिलाओं के उद्योग से प्रकाशित होनेवाली 
मासिक पत्रिका में कई लेख लिखे जो २-३ वर्ष तक निकलते 
रहे। उनको देखकर शिवप्रसादजी ने मुझसे कहा कि 
में हिन्दी में महात्मा गान्धी की जीवनी पुस्तकाकार छपवा 
दूँ। अपने व्यय पर, शिवप्रसादजी ने, मेरी लिखी जीवनी 
जो महात्मा गान्धी का सबसे पहला जीवन-चरित हिन्दी 
में है, अभ्युदय प्रेस से सन्‌ १९१३ में छपवाया। पुस्तक 
के प्रकाशित होने तक में आक्सफोड-विशवविद्यालय चला 
गया था। मेरे विलायत (इंग्लैंड) के प्रवास के समय 
मेरी लिखी गान्धीजी को जीवनी का सारा संस्करण 
बिक चुका था और अब तक, उसकी एक प्रति भी मुझे 
नहीं मिली । : ; 
शिवप्रसादजी सन्‌ '१४ में योरपऱ-यात्रा के समय 
_लन्दन पधारे। पूज्य देशभक्त लाला लाजपतराय उनके 
साथ थे। मैं उन दोनों देशभक्तों के दशन को आक्सफर्ड 
से लन्दन आया। वे एक फूलैट में ठहरे थे। रात को मैं 
शिवप्रसादजी के ही सोने के कमरे में सोया। वे खर्राटे 


जोर से लेते थे। मुझे रातभर उनके शेर के से गर्जन से 


नींद नहीं आई। 





बाद सन्‌ १९१९ में उन्हीं की कोठी में गंगा-किनारे हुए 
और फिर कई बार उनके घर पर बनारस में या कांग्रेस: 





दर्शन मुझे विलायत से लौटने के. 





(आक्सन), बेरिस्टर-एट-ला 


कैम्प में उनके दर्शन मिले । कुछ वर्षो तक मैं शिवप्रसादजी 
से नहीं मिल सका था। १९३६ में अपने सखा श्रीप्रकाशजी 
के साथ उनसे दिल्ली में मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। 
तब मैंने उनका फोटो स्नेप श्रीप्रकाश जी के साथ लिया। 
अन्तिम बार मुझे उनके दर्शन २६ जुलाई, १९४३ 
को उन्हीं की कोठी पर, बनारस में, प्राप्त हुए। मैं उनके 
दर्शन को ही विशेष रूप से गया था। वे रोग-शय्या पर 
लेटे थे। जो पहरेदार उनकी देख-रेख को रक्खे गमे थे 
वे मुझे टालना चाहते थे । मैंने अपने पुज्य मित्र के दर्शत 
करने के लिए आग्रह किया। उन्होंने मेरी आवाज पह- 
चानते ही पुकारा--“मुकन्दी भैया! कहाँ और कैसे 
आये ? आने दो रे।” उनके पलंग के पास बैठकर मैं 
बातें अच्छी तरह नहीं कर सका। उनकी दशा देखकर 
मेरा गला भरआया। रोग के कारण वे नि:सहाय लेटे 
हुए थे। यदि मँ मृत्यु के समय शिवप्रसादजी के दर्शन 
कर सकता। किन्तु मुझे इसी पर सन्तुष्ट होना पड़ेगा, 
कि कम से कम उनकी मृत्यु से ८-९ महीने पहले उनके 
दर्शन मुझे मिल गये। 
गुप्तजी आज हमारे बीच नहीं, पर उनकी कीति 
` भारतवर्ष के इतिहास में चिरस्थायी रहेगी। वे अद्वितीय 
दानवीर और देशभक्त थे। उनकी ऐसी देशभक्ति और 
देशानुराग किसी भी धनी भारतीय देश-भक्त में नहीं 
देखने मे आया। उनका अपना जीवन बड़ा सादा था। 
उन्होंने अपनी सारी सम्पत्ति देश में विद्या-प्रचार और 
सद्विचारों के प्रचार में लगाई। हिन्दू-विश्वविद्यालय 
के दातियों में उनका नाम (सबसे पहला है। विद्यापीठ, 
भारतमाता-मन्दिर, 
आज, ज्ञान-मण्डल इत्यादि ज्ञानप्रचारक संस्थाये उनके 
दान के दीप्तिमान उदाहरण हैं। असंख्य विद्यार्थियों 


देश की राजनीतिक संस्थाओं को किसी न किसी रूप में 
उनसे बराबर सहायता मिलती रही। 
__ दिवप्रसादजी विचार-स्वातत्त्र्य के हामी थे। वें 
आर्णसमाजी थे। पर उसके साथ ही वे बड़े उच्च स्वतन्त्र 
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उसमें स्थापित पुस्तकालय, दैनिक. 


की उन्होंने द्रव्य और छात्रवृत्तियाँ देकर सहायता की! .. 
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सरस्वती री हीलक जनक 





























विचार रखते थे। मै तो उनकी गिनती चार्वाक-पन्थियों 
में करता हूँ और उनको अपनी तरह ऐगनास्टिक (चार्वाक) 
समझता था। वे आरतमाता के पुजारी थे। उनका 
मजहब था स्वदेश-प्रेम और देशभक्ति । 

हिन्दी-भाषा और हिन्दी संवत्‌ के वे प्रचारक थे। 
वे पत्र सदैव हिन्दी में लिखते थे और हमेशा विक्रम संवत्‌ 
का प्रयोग करते थे। ईसवी सन्‌ का वे उपयोग नहीं 
करते थे । उनका कहना था कि ईसवी सन्‌ का सम्बन्ध 
ईसा मसीह से है। ईसवी सन्‌ को मानना ईसाई धर्म 
के अस्तित्व को स्वीकार करना है। 

महात्मा गान्धी के वे बड़े भक्त थे। पर इसके साथ 


वल) 

महाभारत और रामायण हिन्दू धमं के इतिहास समझे जाते 
हैं। रामायण के कर्ता तो वाल्मीकि ऋषि और 
महाभारत के वेदव्यास बताये जाते हैं। रामायण के अध्यात्म 
रामायण आदि अन्य संस्करण भी हैं। पर महाभारत का 
नहीं है। बंगाल और कुम्भकोणम्‌ के संस्करणो में कुछ 
अन्तर है सही, पर यह वाल्मीकीय और अध्यात्मरामायणों 
जैसा नहीं है। किसी में कुछ अध्याय कम और किसी में 
कुछ अधिक है। इस महाभारत में एक लाख श्लोक हैं 
और प्राचीन समय से लोग एक लाख इलोक मानते आते हैं, 
इसी लिए इसे वेद-व्यासकृत मानते हैं। पूने की भण्डारकर 
अनुसन्धानशाला ने जो महाभारत निकाला है उसका 
अस्थायी विराट्पर्वं तो हमने देखा था, पर उसका जो 
अन्तिम रूप बना वह देखने में नहीं आया। जो हो, इस 
प्रचलित महाभारत का आरम्भ नैमिषारण्य में शौनक के 
. द्वादशवाधिक यज्ञ में सौति उग्रश्रवा करते हैं। इन्होंने 
_ बताया है कि जब व्यासजी महाभारत की रचना करने 
' बैठे तब उन्हें लेखक का प्रयोजन हुआ। इस पर ब्रह्माजी 
ने उन्हें सुझाया कि आप गणेशजी को लेखक बनाइए! 








ही जिन बातों में उनका महात्माजी से मतभेद था, बे 
अपने मत को स्वतन्त्रतापूर्वक प्रकट करते थे । उन्हें कौंसिल 
और एसेम्बली पर जरा भी विश्वास नहीं था। उनमें 
घुसना समय नष्ट करना उनके नजदीक था। 

वे असहयोग-आन्दोलन से पहले से ही स्वदेशी 
वस्तुओं का प्रचार करते थे। उनके बदन पर, घर-वाहर 
सर्वत्र खद्दर ही दिखाई देता था। 

शिवप्रसाद गुप्त सरीखा दानवीर कट्टर देशभक्त 
ढूँढ़ने पर भी सारे देश में नहीं मिलेगा। उनके दान, उच्च 
स्वतन्त्र विचार और उनकी स्थापित की हुई संस्था ही 
उनकी स्मृति को कायम रख सकती है। 


१९४४ 


महाभारत पर विचार 


पण्डित अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी 


व्यासजी के स्मरण करते ही गणेशजी पहुँच गये और लेखक 
बनने को भी तैयार हो गये, पर शर्त यह रक्खी कि मेरी 
कलम न रुकनी चाहिए। इसके बदले में व्यासजी ने यह 
शर्तं रखी कि अर्थ समझे बिना आप कुछ न लिखें । दोनों 
में जब ऐसी शर्तें तय हो चुकीं तब व्यासजी ने बोलना 
और गणेशजी ने लिखने का लग्गा लगाया। व्यासजी 
ने देखा कि इनकी कलम न रुकनी चाहिए इसलिए 
बीच-बीच में ऐसे इलोक बनाकर रखने लगे जिनका 
अर्थ समझने में गणेशजी को देर लगे और जितनी 
देर तक ये अर्थ पर विचार करते, उतनी देर में व्यासजी 
बहुत से नये श्‍लोक रच लेते। 

ऐसे बहुत से कूट इलोक महाभारत में हैं जिनका अर्थ 
साधारण पण्डित ही नहीं, बड़े-बड़े पण्डित भी नहीं समझ 
सकते । इनके अर्थो की कठिनता का पता इतने से ही छग 
जायगा कि व्यासजी की उक्ति इनके विषय में यह है कि 
इनके अर्थ में और शुक ही जानते हैं, सन्जय जानता है 
या नहीं इसमें सन्देह है। हिन्दी के कवियों में कबीर और | 
सूरदास ने भी इनके अनुकरण पर कुछ कविता 
परन्तु व्यास, शुकदेव और सञ्जय अब : 











इससे क्या यह समझना चाहिए कि उक्त कूट इलोकों के 
अर्थो का जानकार कोई नहीं रहा ? वास्तव में यह बात 
` नहीं। कूट इलोकों की महिमा बढ़ाने के लिए ही यह बात 
कही गई है। नेपाल के राजगुरु पण्डित श्री हेमराज 
शर्मा से लेखक को मालूम हुआ है कि नेपाल में महाभारत 
की जो ताड़-पत्रों पर हस्तलिखित प्राचीन प्रति मिली है 
उसमें यह गणेश प्रकरण नहीं है। इसलिए प्रश्न उठता 
हैं कि क्या यह गणेश प्रकरण पीछे से मिलाया गया है। 
भण्डारकर अनुसन्धानशाला से प्रकाशित महाभारत में 
देखना चाहिए कि यह प्रकरण है या नहीं। और न हो तो 
नेपाल के प्रति का समर्थन समझना चाहिए। 
उपलब्ध महाभारत के आदिपव के प्रथम अध्याय 
में यह कहकर लोग चक्कर में डाल दिये गये हैं कि कोई लोग 
तो महाभारत का आरम्भ 'नारायणं नमस्कृत्य' अर्थात्‌ 
आदिइलोक से मानते हैं, कोई आस्तीकोपाख्यान से 
और उपरिचर के आख्यान से। यदि सारा महाभारत 
व्यासकृत होता तो इसका आरम्भ कहाँ से है इस विषय 
में एक ही मत होता। पर तीन मतों से यह संशय होता 
है कि यह सारा व्यासक्त नहीं है। आस्ती पोख्यान 
१३ वे अध्याय से और उपरिचर का ६३ वें अध्याय से 
आरम्भ है। इसलिए किसी के मत से आदि के १२ और 
किसी के मत से आदि के ६२ अध्याय व्यासकृत नहीं हैं। 
यह किसी अगरेजी पढ़े-लिखे की कही बात नहीं है, खास 
महाभारत में ही लिखी हैं। इससे किसी को इसमें सन्देह 
न होना चाहिए कि आदिपर्वे का पहला अध्याय जब 
रचा गया था, उसके पहले ही तीन मत थे । ऐसा न होता 
तो प्रथम अध्याय में उसका उल्लेख कहाँ से आता ? 

' स्वर्गीय चिन्तामणि विनायक वैद्य ने महाभारत के 
आधार पर ही यह कहा है कि इस महाभारत के तीन 
संस्करण हुए हैं। पहला कुरुक्षेत्रयुद्ध और उसके फल-- 
पण्डवों की जीत--के सम्बन्ध में व्यासदेवकृत है। इसमें 
२४००० इलोक हैं । दूसरा वेशम्पायत-कृत वह काव्य है 
जो इन्होंने जनमेजय पारिक्षित को सपंसत्र में सुनाया था । 
इस अवसर पर इसे भारत नाम दिया गया, क्योंकि 
इसमें भरतों-भरतवंशियों का वर्णन है और तीसरा 
सौति उग्रश्रवा-कृत यह काव्य है जो शौनक के यज्ञ में 
पढ़ा गया था। यह महाभारत है। इस महाभारत में एक 
लाख इलोक हैं। महाभारत का नाम भारत है यह तो 
७१२ 


महाभारत से जाना जाता है, क्योंकि पर्व-समाप्ति-सूचक 
संकल्प में 'भारतसंहिता' रूप से यह ग्रन्थ बताया गया है 
और आदिपर्व में यह भी है कि इसका एक्‌ 
नाम 'जय' भी है तथा ततो जयमुदीरयेत्‌' से इसका जय 
नाम स्पष्ट भी होता है। 


आदिपर्व के कई अध्यायों के बाद जनमेजय सर्पयज्ञ 
का विचार करते हैं। इस सर्पयज्ञ की आधार-शिला 
कद्रु का अपने उन सर्पपुत्रों को शाप देना है जो विनता 
को हराने के लिए घोड़े की पूँछ काली करने को तैयार नहीं 
हुए । दूसरा कारण तक्षक का उत्तंक के लाये हुए कुण्डलों 
को ले भागना और तीसरा साँप का परीक्षित को डसना 
है। सर्पयज्ञ में जिस प्रकार बाधा पड़े इसके लिए जरत्कारु 
को ब्याह करने के लिए बाध्य कर आस्तीक के जन्म की 
व्यवस्था करना यह इस जंजीर की दूसरी लड़ी है, क्योंकि 
आस्तीक ने ही जनमेजय से कहकर सर्पसत्र बन्द कराया था। 
इसी सर्पसत्र में वैशम्पायन ने व्यासकृत भारतसंहिता अथवा 
जयकाव्य जनमेजय को सुनाया था । इससे वैशम्पायन 
का वणित यह काव्य व्यासजी के ग्रन्थ का परिर्वाद्धत 
संस्करण हुआ और परिवद्धित संस्करण में जैसा होता 
है, कुछ बातें मिलाई ही जाती हैं। 


व्यासजी ने जो काव्य लिखा था वह इस ऊपर 
के विवेचन से, कुरकषेत्र-युद्ध की तैयारी और वास्तविक युद्ध 
से ही सम्बन्ध रखता था और पाण्डवों की जीत का वर्णन 
होने के कारण इसका नाम जय रक्खा जाना उचित ही 
था। वैशम्पायन ने अवस्था के अनुसार उसमें अपनी 
भूमिका ही नहीं बढ़ाई बल्कि बीच-बीच में और भी अनेक 
उपाख्यान रख दिये और चूंकि वह मूल में व्यासकृत था और ' 
उसका सम्बन्ध भरतवंश से था, इसलिए उसका नाम भारत 
रखकर भी उसे व्यासक्त भी कहा। सौति उग्रश्रवा ने जब 
शौनक के द्वादशवाषिक यज्ञ में उसे सुनाया तब स्वभावतः | 
उन्होंने वैशम्पायन की भारतसंहिता ज्यों की त्यों सुनाने 
के बदले सपंयज्ञ के कारणों की भी चर्चा. की, जिनका 
वशम्पायन के संस्करण में कोई उल्लेख नहीं था। और हो 
भी कँसे सकता था ? इस प्रकार वैशम्पायन की भारतं 
संहिता ने महाभारत का रूप धारण किया। स्वर्गीय 
पातबहादुर चिन्तामणि विनायक वैद्य के अनुसार महाभारत 
का वत्तमान संस्करण तीसरा है। 










जिससे जाकर उत्तंक ने 


सरस्वती रकी 


(=) 

महाभारत के एकाधिक कर्त्ताओं की बात यद्यपि संस्कृत 
के प्राचीन ढंग के पण्डितों के विचारों के प्रतिकळ है तथापि 
प्राच्य इतिहास के शोधक एतद्देशीय विद्वानों में कदाचित 
एसा एक भी नहीं है जो यह न मानता हो कि सारा मह 
भारत वेदव्यासकृत नहीं है। कितने ही तो निःसंकोच 
कहते हैं कि महाभारत की रचना एक आदमी द्वारा नहीं 
हुई है।' हम कहते हैं कि व्यासजी ने जिस ग्रन्थ की रचना 
की थी उसका नाम 'जय' था और उसमें कुरुक्षेत्र-युद्ध और 
उसके परिणाम का वर्णन मात्र था तथा उसमें केवल २४००० 
इलोक थे । इसके प्रचुर प्रमाण आदिपर्व में मिलते हैं। वहाँ 
कहा गया है--जयो नामेतिहासोष्यम' और प्रथमाध्याय 
में लिखा है-- 

दुवृत्त॑ धारत्तराष्ट्राणामुक्त॒वान्‌ भगवान्‌ ऋषि:। 

इदं शतसहस्रन्तु लोकानां पुण्यकर्मणाम्‌ ।।१०१।। 

उपाख्यानैः सह ज्ञेयमाद्यं भारतमुत्तमम्‌। 

चतुविशतिसाहत्तीं चक्रे भारतसंहिताम्‌॥ १०२॥ 

इन दोनों श्लोकों से स्पष्ट होता है कि २४००० इलोकों 
की भारत-संहिता में व्यास ऋषि ने धृतराष्ट्र के पुत्रों के 
दुराचरण का वर्णन किया और पुण्यात्मा लोगो के उपा- 
ख्यानों सहित इसे एक लाख इलोकों की जानना चाहिए। 

महाभारत के भिन्न-भिन्न स्थलों में अनेक ऐसे प्रमाण 
मिलते हैं जिनसे कोई निरपेक्ष मनुष्य इस निर्णय पर पहुँचे 
बिना नहीं रह सकता कि सारा महाभारत एक मनुष्य ने 
नहीं रचा। हम सरसरी तौर पर दो प्रमाण देते हैं। आयोद 
वौम्य के प्रशिष्य और वेद के शिष्य उत्तंक की कथा आदि- 
पर्वं में आई है। ये उत्तंक पारिक्षित्‌ जनमेजय के सहाध्यायी 
थे। गुरु-दक्षिणा के लिए इनके लाये हुए कुण्डल चुराकर 
तक्षक पाताल चला गया था, जहाँ से बड़े कष्ट और उद्योग 
से इन्होंने उनका उद्धार किया था। इस घटना से तक्षक ही 
नहीं, नाग मात्र पर उत्तंक को क्रोध आना स्वाभाविक था। 
इधर परीक्षित्‌ को साँप ने डस लिया था, इसलिए जनमेजय 
का तो नागों या सांपों से बाप मारे का वैर था ही। इस 
प्रकार नाग दोनों के समान शत्रु थे और इसलिए उत्तंक 
जनमेजय को सर्पसत्र वा नागयज्ञ करने के लिए उकसाने 
में समर्थं हुए थे। परन्तु वनप्ं के २०२वे अध्याय में हम 
पढ़ते हैं कि इक्ष्वाकु से बारहवीं पीढ़ी में कुवलाश्व राजा हुआ, 
धुन्धु दैत्य को मारने की प्रार्थना 


की थी। इन दोनों घटनाओं के सन्‌-संवत्त अनपलब्ध होने 
पर भी दोनों में बड़ा अन्तर है। प्रश्न होता है कि क्या दोनों 
वणना का सम्वन्ध एक ही उत्तंक से है। 

प्राचीन पुरुषों का जहाँ कहीं वर्णन आता है, वहाँ उनके 
वाप का नाम तो शायद ही कभी लिखा मिलता है, बहत 
करकं माता या गुरुके नाम से ही उनका परिचय दिया जाता 
हैं। परन्तु दुसरे वर्णन में गुरु का नाम है और न माता 
या पिता का। यदि सारा महाभारत एक ही आदमी ने 
रचा होता तो यहाँ इस दूसरे उत्तंक का कुछ हाल तो अवद्य 
लिखता; क्योंकि दोनों कार्य एक ही मनुष्य के माने नहीं जा 
सकते। जो उत्तंक जममेजय के राज्य में कलियुग में जवान 
था, वह इक्ष्वाकु से बारहवीं पीढ़ी में कुवलाइव से धुन्धु को 
मारने की प्रार्थना कभी नहीं कर सकता । श्रीयुक्त पण्डित 
शशिभूषण विद्यालंकार महाशयकृत 'जीवनीकोष' में भी 
हम इस दूसरे उत्तंक को नहीं पाते। इसलिए इस परिणाम 
पर पहुँचे बिना गति ही नहीं है कि दोनों उपाख्यान एक ही 
मनुष्य ने नहीं कहे हैं। सावधान मनुष्य कभी ऐसी भूल 
नहीं कर सकता। 

दूसरा प्रमाण है वशिष्ठ की कथा का। सम्भवपर्व 
अध्याय ६५वें में लिखा है-- सबसे पहले ब्रह्मा के मन से 
मरीचि, अत्रि, अंगिरा, पुलस्त्य, पुलह और ऋतु ये छः महष 
उत्पन्न परन्तु १७७बे अध्याय मे हमें यह लिखा 
मिलता है कि वशिष्ठ ब्रह्मा के मानस-पुत्र और अरुन्धती 
के पति थे। एक ही लेखक या वक्ता अपने एक ही लेख में 
दो तरह की बातें नहीं कह सकता । सर्प्ताष ब्रह्मा के मानस- 
पुत्र थे, यह कहनेवाला कँसे कह सकता है कि छं: ऋषि ही 
पहले ब्रह्मा के मन से उत्पन्न हुए। हम समझते हैं, पहले” 
शब्द पर जोर देने की हास्यास्पद चेष्ठा कोई न करेग़ा। 

अब जरा विचार कीजिए कि २४,०००  इलोकोंवालां 
जयग्रन्थ या भारतसंहिता कहाँ से कहाँ तक है। सारा 
महाभारत एक लाख श्लोकों का बताया जाता हे, परन्तु 
अनुक्रमणिकाध्याय के अनुसार कुल ८४,२४४ ही 'इलोक 
ठहरते हैं। व्यासजी का ग्रन्थ महाभारत नहीं है, यह भीष्मः 
पर्वं के दूसरे अध्याय में व्यासजी के धृतराष्ट्र से कहे इस वचन 
से प्रमाणित होता है कि में शीघ्र ही पाण्डवों और कौरवों | 
की इस कीति को ग्रन्थ बनाकर प्रसिद्ध कर दूंगा । ' अस्तु, 
अनुक्रमणिकाध्याय के अनुसार भीष्म, द्रोण, कर्ण और शल्य 
पर्वं में २२,९७७ इलोक हैं और सौप्तिकपर्व के अध्यायों 









सरस्यती हीरक लयी 


में ५२६ श्लोक हैं। पर इनसे भीष्मपर्व के आरम्भ के १५ 
अध्यायों के ४८८ इलोक निकाल डालने से २३,०१५ 
इलोक रह जाते हैं। यही व्यासकृत जयकाव्य है। प्रश्‍न हो 
सकता है कि इसके ९८५ इलोक कहाँ गये ? इसका उत्तर 
है कि जहाँ महाभारत के १५,७५६ इलोक गये, वहीं ये भी 
चले गये। इस प्रकार महाभारत में २३,०१५ इलोक तो 
व्यासजी के हैं और ६१,२२९ और लोगों के। इनमें 
वैशम्पायन, सौति उग्रश्रवा आदि हैं। आदि में कौन-कौन 
हैं यह कहना असम्भव है। 
अब पहले हमें कुरक्षेत्र-युद्ध के इतिहास के मूल कारण 
पर्‌ विचार करना है। शन्तन्‌ के पुत्र देवव्रत भीष्म ने पिता 
का हित करने के अभिप्राय से जो त्याग किया वह संसार के 
इतिहास में अभूतपूर्व है। भीष्म ने न कभी विवाह का विचार 
किया और न राज्य का और इसलिए काशिराज की कन्याओं 
का हरण भी उन्होंने राज्य के अधिकारी अपने भाई के लिए 
ही किया था और जब भाई विचित्रवीर्यं मर गया तब 
उन्होने अपनी भौजाइयों से नियोग करना भी अस्वीकार 
किया ओर व्यासजी से वह कार्य कराया। उस समय 
छोट देवर से ही नहीं, बड़े देवर या जेठ से भी नियोग करने 
की चाळ थी । धृतराष्ट्र और पाण्डु जब दो लड़के विचित्र- 
वीर्य की पत्नियों ने पैदा किये तब बड़े धृतराष्ट्र अन्धे होने 
के कारण सिहासन के अधिकारी नहीं समझे गये और पाण्डु 
राजा बनायें गये । ग 
यहाँ तक तो सब ठीक रहा, पर पाण्डु के मरने के बाद 
क्यों, पहले से ही कुछ गड़बड़ी पैदा हो गई थी । उद्योगपर्व 
के १४८वं. अध्याय में द्रोणाचार्यं के कथन से हम जान सके 
हैं कि “उन्होंने (पाण्डु ने) छोटे भाई विदुर और बड़े भाई 
धृतराष्ट्र को राज्य का सब काम सौंप दिया और आप दोनों 
' स्त्रियों को साथ लेकर वन को चले गये । बुद्धिमान्‌ विदुर 
विनीत भाव से सिंहासन के नीचे बैठकर धृतराष्ट्र की सेवा 
करने और चेंवर डुलाने लगे। सारी प्रजा भी महाराज 
ध॒तराष्ट्र को राजा समझकर सम्मान करने लगी । इस प्रकार 
वीर पाण्डु राजा धृतराष्ट्र और विदुर को धरोहर के तौर 
राज्य सौंप कर पृथ्वी पर खज़ान 
धन देना, सेवक की देख 
` ये काम ईमानदार 










न ही दुःशासन ते द्रौपदी को अपमानित किया, 









हीरक 
कर विदुर की सहायता से राज्य के सब काम करने लगे। 
तुम्हारे पिता और चाचा ने यों मिलकर राज्य की रक्षा 
की है।” 

इससे सिद्ध हुआ कि धृतराष्ट्र झूठमूठ के राजा बना दिये 
गये और उस समय के भीष्म आदि मन्त्रियो ने भी धृतराष्ट्र 
को गही से हटाकर युधिष्ठिर को सिंहासन पर बैठाने के 
अपने कर्त्तव्य का पालन नहीं किया । इसी से कुरुक्षेत्र का 
महाभयंकर युद्ध हुआ। भीष्म पितामह को सम्बोधन करके 
विदुर ने कहा-- मैं बार बार चिल्लाकर कह रहा हूँ, पर आप 
उपेक्षा कर रहे हैं । श्रेष्ठ कुरुकुल में इस कुछांगार दुर्योधन 
को क्या अधिकार है? यह होता कौन है? > > » जो आप 
समझते हैं कि कुल का नाश होने ही वाला है और आपकी 
बुद्धि नष्ट हो गई हो तो मुझे और धृतराष्ट्र को साथ 
लेकर वन को चल दीजिए, नहीं तो कपटी दुर्योधन को जेल 
में डाल दीजिए और पाण्डवों के साथ स्वयं इस साम्राज्य की 
रक्षा कीजिए ।” पर क्या भीष्म ने इस पर ध्यान दिया ? 
नहीं; इसके विपरीत वे कुरुक्षेत्र में कौरवों की ओर से 
प्रधान सेनापति बनकर युद्ध करने लगे। हमें आश्‍चर्य तो 
तब हुआ जब भीष्म और द्रोण दोनों ते युधिष्ठिर से कहा 
कि “राजन्‌ , यह सच है कि मनुष्य धत का दास है, धन 
किसी का दास नहीं है मुझे धन से ही कौरवों ने अधीन 
कर रक्खा है। यही द्रोणाचार्य और कृपाचार्य ने भी कहा। 
सचमुच यह कथना उनका नामर्दो का सा ही था। 

यदि राज्य कौरवों का होता तो द्रोणाचायं और 
कृपाचाय भले ही ऐसा कह सकते थे, भीष्म के योग्य 


तो तब भी यह कथन था ही नहीं । परन्तु राज्य उनका | 


त होने पर भी राज्य-शास्त्रःप्रणेता कौणपदन्त भीष्म और 
द्रोण भारद्वाज का इस प्रकार अपने कर्तव्य-पालन से 
विमुख होना यह बताता है कि कुरुक्षेत्र युद्ध का कारण 
दुर्योधन और धृतराष्ट्र की अपेक्षा भीषम और द्रोण ही 


अधिक थें। यदि ये अपने कत्तव्य का पालन करते तो | 


यह युद्ध कदापि न होता। पर इन्हें कर्म और अकमं 
के ज्ञान ने छोड़ दिया था। भीष्म, द्रोण आदि के 
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ही नहीं था । यदि दुर्योधनादि कौरव जानते कि भीष्म- 
द्रोण हमारी ओर से न लड़ेंगे तो क्या कभी वे युद्ध छेड्ने 
का साहस करते ? कर्ण और शकुनि के बल पर युद्ध न 
जीता जायगा, यह दुर्योधन को मालूम था; क्योंकि 
उसने रणक्षेत्र में ही भीष्म को उलाहना देते हुए कहा था कि 
“पहले सलाह के समय ही आपको कह देना था कि 
मैं धृष्टद्युम्न, सात्यकि और पाण्डवों से युद्ध न करूंगा ।' 
मैंने केवल आपके और द्रोणाचार्यं तथा कृपाचार्य के वचनों 
पर भरोसा करके कर्ण से कर्तव्य की सलाह करके यह 
युद्ध छेड़ा है।” (भीष्म पर्वं अ० ५८) । 
भीष्म को जब श्रीकृष्ण मारने दौड़े तब भीष्म ने 
उनका स्वागत करते हुए कहा-- आप मुझे मारने 
दौड़े, इससे मेरी प्रतिष्ठा और कीति और भी बढ़ गई।” 
उत्तर में श्रीकृष्ण ने कहा-- हि भीष्म, तुम्हीं इस महा- 
विनाश के कारण हो। तुम्हारे ही कारण आज दुर्योधन 
भाई-बन्धुओं सहित बिनष्ट होगा। हे भीष्म, द्यूत में 
आसक्त राजा को उससे रोकना ही धार्मिक मत्त्रियों 
का कत्तव्य है। यदि कोई राजा काल-विपर्यय के कारण 
: उस उपदेश को न मानकर धर्मविरुद्धः कार्य न छोड़ना 
चाहे तो उसको छोड़ देना ही श्रेयस्कर होता है।” यही 
वास्तविक राजनीतिज्ञता है; पर भीष्म ने जो उत्तर दिया, 
वह राजनीतिज्ञ का नहीं, तपुंसक का उत्तर था। उन्होंने 
कहा--'“मैंने हितकामना से वारम्वार धृतराष्ट्र से कहा 
' कि यादवों ने अपने हित के लिए कंस को छोड़ दिया, 
` तुम भी दुर्योधन को त्याग दो। पर उन्होंने दैववश बुद्धि 
विपरीत होने से मेरा वह हितोपदेश नहीं सुना ।” 
परन्तु हम देखते हैं कि दैववश भीष्म की भी बुद्धि 
विपरीत थी। धृतराष्ट्र को अन्धे होने के कारण गद्दी नहीं 
मिली थी। वह तो पाण्डु के चले जाने पर गद्दी पर बठ 
या बेठाये गये थे। धर्मतः उनका कोई अधिकार न. था | 
आदिपव के १ ४५वें अध्याय में बताया गया है कि दुर्योधन 











सरस्वती री महीरक नाली 









ने धृतराष्ट्र से एकान्त में कहा-- यदि आप च राज्य 
पाते तो हम भी राजा होते।” अर्थात्‌ न धृतराष्ट्र राजा 
थे और न दुर्योधन राजा हो सकता था। ऐसी दशा में भीष्म | 
का कत्तव्य स्पष्ट था। उन्हें धृतराष्ट्र से कहना था कि 
यह्‌ राज्य पाण्डु की 'धरोहर' है और यद्यपि पाण्डु का 
देहान्त हो गया है, तथापि उनके पुत्र युधिष्ठिर के रहते 
तुम गद्दी पर अब नहीं बैठ सकते। और युधिष्ठिर का 
अभिषेक करते । पर उन्होंने यह तो किया ही नहीं, कौरवों 
के अन्याय-अत्याचार होने दिये और अनधिकारी दुर्योधन हि 
को राजा मानकर समय समय पर उसके कार्यों की मौखिक 
आलोचना करके शान्त होने लगे। 


इससे स्पष्ट होता है कि राजनीति का व्यावहारिक | 
ज्ञान केवल श्रीकृष्ण और विदुर को ही था। विदुर ज्ञानी वर 
होने पर भी दासी-पुत्र थे, इसलिए इनकी आवाज बहुत 
धीमी थी। जो कुछ हितवाणी ये बोलते थे वह सुन तो 
ली जाती थी, पर सुनी अनसुनी कर दी जाती थी। भीष्म, 
जिनकी वाणी और शरीर दोनों में बल था और जिनके | 
पुरुषार्थ से कुरुराज्य खड़ा हुआ था, ऐसे समय कत्तव्य को | बु 
अकर्तव्य और अकत्तंव्य को कत्तव्य मान बैठे थे। उन्होंने | 
धृतराष्ट्र और दुर्योधन को अनधिकारी रहने पर भी अपने . 
हितों की जड़ जमा लेने दी । सच पूछा जायं तो धृतराष्ट्र और. 
दुर्योधन दोनों को राजा मानकर भीष्म ने जो अदरदशिता 
प्रदर्शित की उससे उनका राज्य का त्याग और ब्रह्मचयंत्रत 
निष्फल हो गया, क्योंकि जिस गृहयुद्ध को रोकने के लिए 
उन्होंने ये उपाय किये थे, उसी के सहायक वे आप बन गये 
द्रोणाचार्यं और क्ृपाचार्य उसी परिमाण में दोषी नहीं 
हैं। पर ये निर्दोष नहीं कहे जा सकते। इतिहास इ 
अकत्तैव्य के लिए भीष्म पितामह और द्रोणाचार्य को 
नहीं कर सकता। आइचर्य है कि महाभारत के आलो 
ने भीष्म के चरित्र के इस पहलू पर बिलकुल ध्यान 
द्या! 


न्स 
॥। १११०, 





































सरस्वती रर्हीरक जदा 


हिन्दी भाषा का प्रदेश 


पण्डित चन्द्रबली पाण्डेय, एम० ए० 


वतमान हिन्दी भाषा का मूल खड़ी बोली है। अतएव 
हिन्दी भाषा का मूलदेश वही समझा जायगा जो 
खड़ी बोली का देश होगा। खड़ी बोली के देश का पता 
लगाने के पहले खड़ी बोली का भेद समझ लेना चाहिए। 
` खडी बोली सचमुच एक विलक्षण नाम है। भाषा का 
कहीं खड़ा-पड़ा भी नाम होता है? जो हो, यह नाम 
हमारे सामने है। इसकी निरुक्ति पर विचार करना 
ही होगा। स्वर्गीय श्री गुलेरीजी का कहना है--“विदेशी 
मुसलमानों ने आगरे, दिल्ली, सहारनपुर, मेरठ की 'पडी' 
भाषा को खडी' बनाकर अपने लइकर भौर समाज के 
लिए उपयोगी बनाया ।” अपने विनोदात्मक ढंग पर 
गुलेरीजी ने 'पड़ी' और 'लश्‍कर' शब्दों में कुछ रेखता 
और उर्दू की भी झाँकी दिखा दी-या नहीं, यह भी एक 
विचारणीय प्रश्न है। कारण यह है कि रेखता का एक 
अर्थ गिरी पड़ी और उर्दू का लब्करगाह होता है। यदि 
इस 'पड़ी' को रेखता का वाचक समझें तो इससे खड़ी 
बोली को निरुक्ति में कुछ मदद मिल सकती है, अन्यथा 
नहीं । गुलेरीजी ने विदेशी मुसलमानों का नाम लिया 
हैं और स्पष्ट कहा है--“मुसलमानों में बहुतों की घर की 
बोली खड़ी बोली है।” परन्तु मुसलमान इस शब्द का 
आदर नहीं करते। मौलाना अब्दुल हक साहब फरमाते 
हैं-- खड़ी बोली के माने हिन्दोस्तान में आम तौर पर 
गवारी बोली के हैं जिसे .हिन्दोस्तान का बच्चा-बच्चा 
जांनता हैं; वह न कोई खास जबान है और न जबान' की 
कोई शाख ।” मौलाना साहब के इस 'हिन्दोस्तान' का 
मतलब समझ लेना आसान नहीं। कारण, हम भली 
भांति जानते हैं कि खडी बोली का प्रयोग उर्दू में भी 
उसी अर्थ में किया गया है जिस अर्थ में हिन्दी में किया 
जाता है। आज से पचास-साठ वर्ष पहले मौलाना 'सफीर' 
ने कहा था-- अब इस नई जबान को जिसको फारसी 
और अरबी मिली हिन्दी कहो, चाहे हिन्दुस्तानी भाखा 
कहो, चाहे ब्रजभाषा रेखता कहो, चाहे खरी बोली उर्दू 
कहो, चाहे उर्द-ए-मुअल्ला। इसके तुख्म उसी वक्त से. 
बोये गये जब से अह्व इसलाम की इस मुल्क पर तवज्जह 
हुई।” सफ़ीर साहब वस्तुतः खरी बोली लिखता चाहते 
७१६ 





` और अपनाते हैं । 





थे या प्रमादवश 'खड़ी' का 'खरी' हो गया यह हम निश्चित 
रूप में नहीं कह सकते; पर इतना अवश्य कहते हैं कि 
यह खरी बोली” मौलाना हक के “बच्चा-बच्चा” के 
लिए काफ़ी है। और उनके लिए डाक्टर कादिरी का 
यह कथन पर्याप्त है-- उसकी सूरत खड़ी बोली से 
उयादह मुतासिर मालूम होती है और इसके बरखिलाफ 
दक्खिनी नसर की सूरत कम-वो-बेश पंजाबी से मुशाबः 
है।” सन्तोष न हो तो फिर इस पर भी गौर फरमाइए-- 
“यह यकीन के साथ नहीं कहा जा सकता कि जिस 
जबान में वह शेरगोई करता था वह वही थी जो आम 
तौर पर हिन्दू-मुसलमान बोलते थे। दोहरों और पहे- 
लियों से किता नजर जो कम-वो-बेश खड़ी बोली में लिखी 
गई हैं, इसके बाज अशआर कदीम दक्खिनी झाइरी के 
मुशाबः हैं ।” कौन है जो इतने पर भी दावे के साथ कह्‌ 
सकता है कि खड़ीबोली के माने 'गॅवारी बोली” के हैं और 
वह न कोई खास ज़बान' है और न 'जबान की कोई 
शाख'। क्या कहा, मौलाना हक़ ? हरगिज नहीं। 
उनका अब कहना है-- खडी बोली में इब्तदा में किसी 
क़िस्म का अदब नहीं मिलता। इसके यही माने होते हैं 
कि खड़ी बोली बोलने की ज़बान जरूर थी, लेकिन वह 
अदबी जबान न थी। मुसलमानों ने इस जबान कों 
तरक्की दी और उसे एक अदबी सांचे में ढाल दिया । ” 
यानी मुसलमानों ने खड़ी बोली को अपनाया और उसे 
उर्दू बना लिया । निदान खड़ी बोली गवारी बोली नहीं, 
बल्कि मुसलमानों की ज़बान हुई। इस प्रकार मौलाना 
हक भी इस बात के कायल हुए कि “मुसलमानों में बहुतों 
की घर की बोली खड़ी बोली है।” रही हिन्दुओं की बात। 
इसके ' सम्बन्ध में श्री भारतेन्दुजी का कहना है-- इन 
अगरनाछी का संक्षेप वृत्तान्त इस स्थान पर लिखा जाता 
है। इनका मुख्य देश पदिचमोत्तर प्रान्त है और इनकी 
बोली स्त्री और पुरुष सबकी खड़ी बोली अर्थात्‌ उर्दू है।” 


जिसको हिन्दु-मुसलमान सभी बोलते 


वस इन सभी सन्दर्भो से सिद्ध है कि वस्तुतः खड़ी बोली 


एक खास ज़बान है, 
अच्छा तो खड़ी बोली की निरुक्त के बारे में मौलाना 


Ti 





सरर्यती हीरक लदा 
सरस्वती धक लदा 


हक़ का अब यह दावा है कि “इसका नाम खड़ी बोली 
इसलिए रक्खा गया था कि यह बोली सख्त थी और 

कानों को उतनी मीठी नहीं मालूम होती थी” जितनी 

| कि ब्रजभाषा। तो मौलाना साहब ने निश्‍चय ही खड़ी 
शब्द को कड़ी का वाचक बना दिया और उसका अर्थ 

किया सख्त। परन्तु डाक्टर धीरेन्द्र वर्म्मा ने इस शब्द 

को हाथ से जाने न दिया और कदाचित्‌ के साथ कहा-- 
“ब्र॒जभाषा की अपेक्षा यह बोली वास्तव में खड़ी-खड़ी 

लगती है। कदाचित्‌ इसी कारण इसका नाम खड़ी बोली 

पड़ा ।” श्री कामताप्रसाद गुरु ने भी इसी 'खड़ी-खड़ी' 

को पकड़ा और स्पष्ट किया--'ब्रजभाषा के ओकारान्त 

रूपों से मिलान करने पर हिन्दी के आकारान्त रूप खड़े 

जान पड़ते हैं। बुन्देलखण्ड में इस भाषा को ठाढ़ 
बोली” या तुर्की कहते हें ।” तथा “मारवाड़ी में खड़ीबोली 

को 'ठाठ बोली' कहा जाता है।” इस प्रकार हम देखते 

हैं कि खड़ी बोली के खड़ी शब्द को सभी पकड़ते हैं और 

उसके खड़े अर्थं को ही साधु समझते हैं। उनकी दृष्टि 

में इस खड़ा का अर्थ है कर्कश या लट्ठमार बोली । खड़ी 

बोली की इस कर्कशता का अधिकाधिक उद्घाटन हुआ है 

। व्रजभाषा के साथ इसके इन्द्र में और इसके बाद ही विचार 
। किया गया है खड़ी बोली की इस खडी-खडी' निरुक्ति 
। पर। तो इसके पहले लोग इस शब्द की व्याख्या किस 
प्रकार करते थे, कुछ इसका भी विचार होना चाहिए। 
हाँ, तो खड़ी बोली का सबसे प्राचीन प्रयोग जो अभी 


हे 
| 


तक प्राप्त हुआ है श्री लल्लूजीलाल का है। प्रेमसागर 
की भूमिका में उन्होंने स्वयं लिखा है-- औ श्रीयुत गुन- 
गाहक गुनियन-सुखदायक जान गिलकिरिस्त महाशय की 
आज्ञा से संवत्‌ १८६० में श्री लल्छूजीलाल कवि ब्राह्मन 
गुजराती सहस्र अवदीच आगरेवाले ने विसका सार ले, 
यामनी भाषा छोड़, दिल्ली आगरे की खड़ी बोली में कह, 
-नाम प्रेमसागर' धरा ।” इस अवतरण में यामनी भाषा, 
दिल्ली-आगरा और खड़ी बोली का प्रयोग विचारणीय 
है। श्री लल्छूजीलाल ने खड़ी बोली के साथ दिल्ली- 
आगरे का नाम क्यों लिया और यामनी भाषा छोड़ 
क्यों कहा ? सदल मिश्र की भाँति केवल खड़ी बोली 
का प्रयोग क्यों नहीं किया? सदल मिश्र काः काम तो 
ओ अब संवत्‌ १८६० में तासिकेतोपाख्यान को कि जिसमें 

` चन्द्रावती की कथा कही है, देववाणी से कोई-कोई समझ 









नहीं सकता इसलिए खड़ी बोली में किया” से चल गया, 
पर लल्लूजी को 'यामनी भाषा छोड़' और 'दिल्ली-आगरे' 
का भी उल्लेख करना पड़ा। वह भी उसी संवत्‌ १८६० 
में। इसका रहस्य क्या है? क्या इसे हम श्री लल्ळूजी 
का प्रमाद समझ छे? नहीं, हस ऐसा नहीं कर सकते, 
क्योंकि हम जानते हैं कि आगे चलकर स्वयं श्री लल्लूजी ने 
केवल खड़ी बोली का प्रयोग किया है। उनका कहना है 
“जो पोथियाँ ब्रजभापा औ खड़ी बोली औ रेखते की बनाई 
सो सब प्रसिद्ध हैं।” रेखते के विषय में वे कहते हैं- 
“एक दिन साहिब ने कहा कि ब्रजभाषा में कोई अच्छी 
कहानी हो, उसे रेख़ते की बोली में कहो। मैंने कहा बहुत 
अच्छा, पर इसके लिए कोई पारसी लिखनेबाला दीजे, 
तौ भली भाँति लिखी जाय ।” मजहर अली खाँ “बिला! 
श्री लल्लूजी की मदद के लिए तैयार हुए। उनसे कहा 
गया कि जो अनुवाद हो “व्रज की बोली अक्सर उसमें 
रहे।” इस प्रकार हम देखते हैं कि वोली शब्द का व्यव- 
हार बराबर किया गया है और भाषा की अपेक्षा बोली में 
लिखने पर अधिक जोर भी दिया गया है। निदान खड़ी 
बोली के वोली शब्द पर विशेष विचार करने की आवश्य- 
कता नहीं, आवश्यकता है खड़ी शब्द पर ध्यान देने की। 
'खड़ी' शब्द का प्रयोग प्रेमसागर में अन्यत्र भी मिलता 
है पर उसका अर्थ इससे सर्वथा भिन्न खड़िया' बताया 
गया है। कहते हैं “तिनके साथ सब ग्वाल-बाल भी 
अपने-अपने . . . बछरू चरने को छोड़-छोड़, लगे खड़ी 
गेरू से तन चीत-चीत वन के फल-फूलों के गहने बनाय- 
बनाय पहन-पहन खेलने ।” 'चीत-चीत' से खड़ी गेरू 
का अर्थ लिया गया है खड़िया और गेरू न कि खड़ी गेरू 
जिसमें खड़ी को हम गेरू का विशेषण कह सके। परन्तु 
हमारी धारणा कुछ और है। हम यहाँ भी खड़ी को | 
'गेरू का विशेषण ही मानते हैं और यहाँ भी इसका अर्थ 
प्राकृत ही लगाते हैं। ग्वालबाल जहाँ कहीं जेसी भी. 
गेरू पा जाते उसे उठाकर उससे तन चीतते कुछ रंग- 
बिरंगे साज नहीं सजते थे। कहने की बात नहीं कि जैसी 
स्वाभाविका 'खड़ी' के इस अर्थ में है वैसी खड्या. में 
नहीं । न 

'लड़ी' की 'खड़ी-खड़ी' व्याख्या को चर्चा पहले ही 
हो चुकी है। यहाँ अब कुछ खरी-खरी-पर भी विचार 
होना चाहिए। तो यदि हम खड़ी-खड़ी को देशी 20 5 












सरस्वती लड हीरक जयात 








खरी-खरी को विदेशी व्याख्या कहे. तो इसमें कुछ अन्‌ - 
चित न होगा। अनेक विदेशी विद्वानों ने खड़ी को खरी 
मानकर इसका अर्थ शुद्ध किया है। इस शुद्ध की प्रेरणा 
यामनी भाषा छोड़' में मिली है। उसी के इशारे पर 
खड़ी को खरी कर दिया गया है। एक सज्जन ने तो खड़ी 
को खरी का भ्रष्ट रूप बताने की कृपा की है। खड़ा शब्द 
पर विचार करते समय इस्टविक साहब ने लिखा है-- 
“खड़ा, Erect, upright, standing 2. Gen- 
vine, pure when i= खरा kara”. यद्यपि 77 में 
इ है, फिर भी हिन्दी मे स्पष्ट खरा' लिखा गया है 
जिसका आशय है कि जब खड़ा का अर्थ खरा होता है 
तब वह शुद्ध का वाचक हो जाता है। परन्तु खड़ी बोली 
की व्याख्या करते समय उक्त साहब ने 'खरी' का प्रयोग 
नहीं किया है और लिखा है खडी बोली £१७०, 
The true genuine language, i.e. the pure 
Hindi; 


steep, 


Preface.’ 


खरी शब्द के सम्बन्ध में इतना कह देना पर्याप्त है कि 


यह एक मनगढ़न्त शब्द है। इसका खडी' से कोई 
सम्बन्ध या लगाव नहीं है। खड़ी या खड़ा का भी शुद्ध' 
अर्थं हो सकता है वह इस अर्थ में कि उसमें किसी प्रकार 
का विकार या मिलावट नहीं है। खड़ा या खडी का 
(७6४७४८ अर्थं विचारणीय है। हमारी समझ में 
खड़ा या खड़ी का यह अर्थ खड़ी बोली” की निरुक्ति को 
बहुत कुछ खोल सकता है और 'खड़ी-खड़ी' को चुनौती 
भी दे सकता है। इसके अनुसार खड़ी बोली का अर्थ है 


प्रकृत या ठेठ बोली जो मिश्र या रेखता या. पक्की नहीं, 


प्रत्युत ठेठ वा खड़ी है। 
प्रकृत अर्थे को सामने रखकर भी लल्लूजी के कथन 
की समीक्षा कीजिए और देखिए कि वस्तुतः उसमें कुछ 


सार है या नहीं-- यामनी भाषा छोड़, -दिल्ली-आगरे . 


की खड़ी बोली में” । दिल्‍्ली-आगरे की खड़ी बोली 
_ की उलझन को सुलझाने के पहले कुछ 'यामनी भाषा 
की गाँठ खोलिए । 'यामनी भाषा” का अर्थ क्या है? 





. हिन्दुस्तानी हो और हिन्दू जनता के 


? के साथ-साथ खड़ी बोली का परित्याग कर दिया गया था । 
FE हिन्दुस्तानी की यह विशिष्ट पद्धति या शैली उस भाषा | 











गी. ढंग या ढर्रा कहा गया है, कोई स्वतंत्र बोली नहीं। हॉ | 
प्रकृत तो डाक्टर गिलकिरिस्त के “खडी बोली अथवा क र्त 


बोली परदेशी मुसलमानों की बोली न थी, प्रत्युत दिल्ली- 
आगरे की खड़ी बोली थी, जिसमें वहाँ के शिष्ट नागर 
आपस में बातचीत करते थे । श्री लल्लूजीलाल ने दिल्ली- 
आगरे की खड़ी बोली को चुना--कुछ निरी व्रजभाषा 
या खालिस देहलवी को नहीं। इसी लिए तो प्रेमसागर 
में ब्रजभाषापन भी हे और देहलवी भी हे । गिलकिरिस्त 
साहब के कथानुसार--'प्रेमसागर को जो एक बहुत 
ही ललित ग्रन्थ है लल्ळूजीलाल ने, हमारे विद्यार्थियों के 
लिए हिन्दुस्तानी की शिक्षा के लक्ष्य की पूर्ति के निमित्त 
ब्रजभाषा की सुन्दरता एवं स्वच्छता के साथ खड़ी बोली 
में अँगरेजी भारत की हिन्दू जनता के बृहत्‌ समुदाय के 
वास्तविक लाभ की दृष्टि से लिखा है।” हिन्दुस्तानी 
को शिक्षा के लिए आवश्यक था कि प्रेमसागर की भा 
के वास्तविक लाभ 
के लिए यह आवश्यक था कि उसमें उनके अपने शब्द हों। 
इसलिए श्री लल्लूजीलाल ने हिन्दुस्तानी का ढाँचा तो लिया, 
पश तुर्की या पक्की बोली को त लेकर दिल्ली-आगरे की 
खड़ी बोली को लिया और उस खडी बोली को लिया 
जो कि न तो संस्कृत थी और न पड़ी ही बल्कि प्रकृत या | 
खड़ी बोली के रूप में सब की वाणी पर चढ़ी थी और 
दिल्ली-आगरे की हिन्दू जनता में बोली जाती थी और 
उदू-ए-मुअल्ला की खराद से बाहर भी थी। उधर सदल. 
मिश्च ने व्रजभाषा का पक्ष नहीं लियाः। उन्होंने सिर्फ 
देहलूवी.की खड़ीबोली को लिया । उनके सामने खड़ीबोली ` 
का वह ढांचा प्रस्तुत ,था जो पटने में तैयार..हुआ था। 
यामिनी भाषा! को उच्होंने भी त्याग दिया । स्वयं गिल. 
किरिस्त साहब के कथनों से अवगत यह होता है कि उनकी 
दृष्टि में खड़ी बोली कोई स्वतन्त्र बोली न थी, बल्कि वह 
वस्तुतः हिन्दुस्तानी की एक ऐसी शैली वा रीति थी किं | 
उसमे अरबी-फारसी के शब्दों का ठीक उसी प्रकार बहि | 
ष्कार होता था जैसा लखनऊ की उदे में भाषा के शब्दों | 
का | उनका कथन है--“मुझे बड़ा खेद है कि व्रजभाषा . 





अयो के लिए बहुत ही अधिक लाभदायक सिद्ध. 
) क्ष हो खड़ी वोली को हिन्दुस्तानी का एक 
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स्तानी के शुद्ध हिन्दी ढंग “ पर ध्यान दीजिए और खड़ी 
बोली :की निरुक्ति को अच्छी तरह स्पष्ट कीजिए। 
गिलकिरिस्त की गवाही से अवगत होता है कि 
“नगरों में, विशेषकर जहाँ मुसलमानों की बस्ती अधिक 
थी, उर्दू साधारण बोलचाल की भाषा थी; गांवों में 
“भाषा? के ही कुछ भेद प्रचलित थे जब कि हिन्दुओं को, 
विशेषकर जो मुसलमानों की बस्ती से दूर थे, खड़ी बोली' 
अथवा सरल हिन्दुस्तानी ही रुचती थी।” निश्चय 
ही इस खडी बोली का अर्थ है हिन्दवी छुट' या ठेठ हिन्दी, 
न कि खडी-खडी कर्कश बोली । खड़ी का ठाढ़ या ठाठ 
नाम भी मिलता है, पर उसका अर्थ किसी निश्चित भाषा 
के लिए रूढ़ नहीं होता। हमें ऐसी भाषाओं या बोलियों 
का पता है जिन्हें दूसरे लोग ठाढ़ कहते हैं। श्री लल्लू- 
जीलाल आगरे की भाषा को ठाढ़ या खड़ी उसकी कके- 
शता के कारण नहीं कहते, क्योंकि वही उनकी निजी भाषा 
थी और अपनी भाषा को कोई इस रूप में याद भी नहीं 
करता। दूसरे यदि खड्डीबोली का खड़ापन ही लोगों 
को खटकता तो आज पंजाबी को ही खड़ी बोली का नाम 
मिला होता न कि दिल्ली-आगरे की मधुर बोली को। 
अस्तु, हमारा निष्कर्ष है कि खड़ी बोली में खड़ी का अथ 
है प्रकृत या ठेठ जिसे इंशा ने हिन्दवी छुट' कहा है। तो 
आरम्भ में खड़ी बोली का प्रयोग हिन्दी भाषा की एक 
शैली-विशेष के लिए ही होता था। पर बाद में धीरे-धीरे 
उसकी गणना ब्रज और अवधी के झमेले के साथ निश्चित 
रूप से एक देशभाषा या बोली के लिए हो गई। अब 
खड़ी बोली का प्रयोग उस बोली के लिए स्थिर हो गया 
जिसे ग्रियर्सत साहब बोल की हिन्दुस्तानी कहते हैं। 
फलतः इसी अर्थ में खड़ी बोली को हिन्दी भाषा का मूल 
कहा गया है और इसी अर्थ में अब इसके देश पर विचार 
करना है। पर भूलना न होगा कि खड़ी बोली का यह 
अर्थ आधुनिक है और इसका वास्तविक अर्थ है प्रकृत या 
ठेठ बोली ही। मीर अम्मन देहलवी और श्री लल्लूजी- 
लाल से गिलकिरिस्त साहब ने ठेठ बोली में लिखने को 
कहा था। इनमें से मीर अम्मन ते तो उर्दू या उ्ूए- 
मुअल्ला की ठेठ को चुना और श्री लल्लूजीलाल ते दिल्ली- 
. आगरे की ठेठ को पसन्द किया । फलतः मीर भस्मन स्वतः 
कहते हैँ-- जान गिलकिरिस्त साहब ने हमेशा इक्बाल 
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इसे भी देख लीजिए। संशोधन का पक्ष 


उनका ज्यादह रहे जब तेलक गंगा जमुना बहे लुत्फ सत. 


फरमाया कि इस क्निस्से को ठेठ हिन्दुस्तानी गुफ्तगू में जो 
उर्दू के लोग हिन्दू व मुसलमान, औरत मरद, लड़के-बाळे, 
खास व आम आपस में बोलते चालते हैं तरजुमा करो।” 
अम्मन के 'ठेठ' को सामने रखकर लल्लूजी के खडी' 
पर विचार करने से स्पष्ट हो जायगा कि लल्ळूजी का 
खड़ी से मतलब था प्रकृत या ठेठ, न कि खड़ी-खड़ी या 
कक श परन्तु समय के प्रभाव से आज उसका सांकेतिक 
प्रयोग हो गया है एक विशिष्ट बोली के लिए ही। 
अतः अब हमें इस बोली के क्षेत्र को निर्धारित करना 
है, कुछ इसकी निरुक्ति पर विवाद करना नहीं। 

सच पूछिए तो बोल के अर्थ में खड़ी बोली न तो दिल्ली 
की बोली है और न दिल्ली-आगरे की ही। फिर भी 
उसके विवेचन में दिल्ली का उल्लेख बराबर और आगरा 
का कभी-कभी किया ही जाता है। इसका कारण यह है 
कि श्रीलल्लूजीलाल ने दिल्ली-आगरे का उल्लेख किया 
था और इस जबान का नाम देहरूवी बहुत पुराना है भी। 
उर्दूवाले देहली या देहली के उद्‌-ए-मुअल्ला या मीर अम्मन 
की उर्दू की जबान' को ही सनद मानते थे और बात- 
बात में अह्ने जबान की दुहाई देते थे। इसलिए आगरा 
के छूट जाने पर भी दिल्ली का बोलबाला रहा और बरा- 
बर खड़ी बोली के प्रसंग में उसका उल्लेख होता रहा। 
दूर की बात जाने दीजिए। अभी डाक्टर धीरेन्द्र वर्मा 
के इस कथन पर ध्यान दीजिए-- इस पुस्तक में खड़ी 
बोली शब्द का प्रयोग देहली मेरठ के आस-पास 
बोली जानेवाली गाँव की भाषा के अर्थ में किया गया है!" 
इसमें देहली का प्रयोग परम्परा या संस्कारवश' किया 
गया है क्योंकि उक्त वर्माजी ने स्वयं ही कहा है-- खड़ी 
बोली, निम्नलिखित स्थानों में गाँवों में बोली जाती है। _ 
रामपुर रियासत, मुरादाबाद, बिजनौर, मेरठ, मुजफ्फर 
नगर, सहारनपुर, देहरादून का मैदानी भाग, अम्बाला | 
तथा कलसिया और पटियाला रियासत के पूर्वी भाग! 
स्मरण रहे कि वर्माजी ने इसमें देहली की गणना नहीं 
की। किन्तु यह उनकी भूल नहीं है, कारण कि वे भी 
देहली को 'बाँगरू' के भीतर ही रखते हैं। तो अब खड़ी 
बोली के विषय में लिखते समय संस्कार और संशोधन 
किस प्रकार उनके मस्तिष्क में द्वन्द्व मचाये हुए २ 
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रूप खड़ी बोली से वर्तमान साहित्यिक हिन्दी तथा उर्दू 
की उत्पत्ति हुई है।” किन्तु संस्कार का आग्रह है उर्दू 
का मूलाधार देहली के निकट की खड़ी बोली है। यही 
बोली आधुनिक साहित्यिक हिन्दी की भी मूलाधार है।* 
अन्त में संस्कार विजयी होता है और वर्माजी को कहना 
पड़ता है “इस समय सर्वसम्मत मत यही है कि उर्दू तथा 
आधुनिक साहित्यिक हिन्दी दोनों का मूलाधार देहली- 
मेरठ की खड़ी बोली है।” वर्माजी की भाँति ही भाषा- 
रहस्य के लेखक भी इसी उलझन में पड़ गये हैं। वे भी 
देहली को बाँगरू के भीतर गिनते हैं पर खड़ी बोली को 
मेरठ और दिल्‍ली” की विभाषा कहते हैं। उनका मत 
हे-- मेरठ और दिल्ली की एक विभाषा ने सबको अपने 
अधीन कर लिया और आज वह आप स्वयं खड़ी बोली, 
हिन्दी अथवा हिन्दुस्तानी के नाम से राष्ट्र पर राज्य कर 
रही है।” कहने की बात नहीं कि खड़ी बोली के प्रसंग 
में दिल्ली का उल्लेख यों ही कर दिया जाता है, नहीं तो 
है तो वह बाँगरू की भूमि में। परन्तु उदूवाले उर्दू के 
, विवेचन में कभी मेरठ और बिजनौर का नाम नहीं लेते। 
उनकी मुठभेड़ देहली और लखनऊ को लेकर होती है। 
आज की उदू की जबान लखनऊ की जबान है। देहली 
को बरबादी के बाद इस नाजनी ने लखनऊ का दामन 
पकड़ा और उसी की हो रही। पर हिन्दीवालों के लिए 
खड़ी बोली का एक विकट प्रश्‍न है। उन्हें उसके. क्षेत्र का 
पता लगाना ही है। ग्रियसंन साहब ने उसकी जो सीमा 
ठहराई है उसपर स्वतंत्र रूप से विचार करने की आवश्य- 
कता है। तो भी यहाँ इतना भर बता देना है कि खड़ी 
बोली के साथ आगरा, दिल्ली, मेर और बिजनौर का 
जो नाम आ गया है उसका कारण क्या है और क्यों इस 
प्रसंग में आगरा तथा दिल्ली को छोड़ दिया गया है। . 
, अच्छा, तो सबसे पहले आगरा को लीजिए। श्री 
लल्लूजीलाल ने तो इसका स्पष्ट उल्लेख किया है, पर 
मीर अम्मन ने इसका नाम नहीं लिया। किन्तु सहसा 
इससे यह नहीं कहा जा सकता कि आगरे का उर्दू में कोई 
योग नहीं । क्योंकि स्वयं मीर अम्मन कहते हैं-- जब 
अकबर बादशाह तख्त पर बैठे तब चारों तरफ के मुल्कों 
से सब कौम कदरदानी और फ़ैज्ञरसानी इस खानदानी 
लासानी की सुनकर हुजूर में आकर जमा हुए, लेकिन 
हूर एक की गोयाई और बोली जुदी-जुदी थी। इकट्ठे 
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होने से आपस में लेन-देन, सौदा-सुल्फ, सवाल-जवाव 
करते एक जबान उर्दू की मुकरंर हुई।” इस अवतरण 
में यद्यपि आगरे का स्पष्ट उल्लेख नहीं है तथापि हम इसी 
के आधार पर आसानी से कह सकते हैं कि मीर अम्मन 
के विचार में यह 'जबान उर्दू. की आगरे में ही मुकरंर 
हुई। क्‍योंकि इतना तो सभी जानते हैं कि अकबर की 
राजधानी अकबराबाद यानी आगरा थी, कुछ शाहजहा- 
नाबाद यानी दिल्ली नहीं। अकबर से लेकर शाहजहाँ तक 
आगरा ही मुगलों का केन्द्र था और मुगल ही उर्दू के निर्माता 
भी थे। निदान मीर अम्मन आगरा के पक्ष में हैं और इस 
विषय में भी कुछ श्री लल्लूजीलाल के साथ भी हैं। 
परन्तु इससे कुछ अधिक आगरा को महत्त्व नहीं मिल 
सकता है। क्योंकि आज भी वह शुद्ध ब्रजभाषा का क्षेत्र 
माना जाता है। अब खड़ी बोली से उसका कोई विशेष 
सम्बन्ध नहीं रहा। अच्छा, तो आगरे को छोड़ जो दिल्ली 
को लीजिए तो दिल्ली का छूट जाना खेल नहीं । क्योंकि 
तभी तो बोळ के प्रसंग में भी उसका नाम बराबर बना है। 
नहीं तो भाषा-विशारदों ने तो उसे बाँगरू का देश बना 
दिया है और उसकी जगह छीनकर मेरठ, बिजनौर या 
किसी अन्य भूभाग को दे दी। अन्य से तात्पर्य लाहौर 
और मुलतान से भी है। मुलतान का पक्ष अत्यन्त निर्बल 
और असाधु है, परन्तु लाहौर का दावा विचारणीय है 
क्योंकि आरम्भ में लाहौर मुसलिम शासकों का केन्द 
रहा है और आरम्भ की रचनाओं में पंजाबीपन बराबर 
पाया भी जाता है। एक अँगरेजी विद्वान्‌ ने इसको पुष्ट 
करने का प्रयत्न भी कुछ कम नहीं किया है और अब तो 
उर्दू दुनिया न जाने कहाँ तक बढ़ चली है। जो हो, इस 
प्रकार देहली को छोड़कर कुछ लोग लाहौर की ओर बढ़ 
रहे हैं, तो कुछ लोग मेरठ-बिजनौर की ओर। बोल को 
पकड़नेवाले यमुना पार कर रहे हैं तो काव्य को पकडते" 
वाले घर्घर को। देखें कब तक इनकी दौड़ रहती है और 


` कोन दिल्ली से अपना पिण्ड छुड़ाकर स्वराज्य प्राप्त कर 


लेता है। खड़ी बोली और उर्दू का घपला कब तक बना 
रहता है । TR 

परम्परा कहती है कि देहली हिन्दी का मूल स्थान है। 
श्रियसंन साहब मानते हैं कि योरपीय रोहतक, दुजन, दिल्ली 
रन्त के ग्रामों और करनाल की बोली को 'हिन्दी' कहते हैं 
ओर अम्बाला प्रान्त की बोली को स्वयं हिन्दुस्तानी कहते 
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भी हैं। उनका यह भी मत हे कि वास्तव में लहँदा और 
पश्चिमी हिन्दी के वीच में पंजाबी आती है जिसका मल 
अस्थिर और अस्पष्ट है। पंजाबी के रूपों को रखकर जो 
लोग हिन्दी या उर्दू के मूलाधार को लाहौरी बनाना चाहते 
हैं उन्हें इस बात पर ध्यान देना चाहिए कि अमीर खुसरो 
ने लाहोरी को देहलवी से अलग माना है और अवुल्फजल ने 
तो उसको छोड ही दिया है। वह इसलिए कि वहाँ देहलूवी 
समझी जाती है। और दक्षिण के मियाँ वाजन ने तो अपनी 
जबान को लाहौरी न कहकर बजबान देहलवी' ही कहा 
है। सारांश यह कि इस जवान को कभी लाहौरी नहीं 
कहा गया है। इसका पुराना और नया, क्या नित्य का नाम 
देहलवी' ही रहा है और आज भी उर्दवाले इसी नाम को 
जानते और पहचानते हैं। इस प्रसंग में इतना याद रखना 
चाहिए कि इस भाषा का सुधार या संस्कार जिस आधार 
पर किया गया वह पंजाब की वाणी न थी वल्कि उसका 
सम्बन्ध संयुक्त प्रान्त की वाणी से था। यही कारण है कि 
बोल के रूप में हिन्दी या हिन्दुस्तानी या खड़ी बोली देहली 
से अधिक न मिलकर मेरठी वा द्वावी से अधिक मिलती हे, 
नहीं तो वास्तव में उसका मूल स्थान देहली प्रान्त ही हे । 
यदि सच पूछिए तो यह हिन्दी भाषा अथवा खड़ी बोली 
प्राचीन कुरु राज्य या हस्तिनापुर जनपद की बोली हे। 
इस दृष्टि से भी इसका देहलवी नाम उपयुक्त ओर साथक 
है। कुरु राज्य की राजधानी इन्द्रप्रस्थ में थी ओर इसी 


इन्द्रप्रस्थ से देहली का सम्बन्ध है। अब चाहे आप इसे 


देहळवी कहें चाहे हस्तिनापुरी, चाहे. हिन्दुस्तानी कहें चाहे 
खड़ी बोली, इसका देश वही है जो पहले कुरु देश के नाम से 
ख्यात था और जिसे राजशेखर ने हस्तिनापुर जनपद कहा 
है। यदि सर जाजं ग्रियसंन भारतीय भावों को जानते और 
उसके इतिहास की रक्षा चाहते तो हिन्दी भाषा को इस 
प्रकार की उलझन में नहीं डालते और इस प्रकार उसका 
वर्गीकरण करते कि उसमें हमें अपना इतिहास साफ दिखाई 
देता। ग्रियर्सन साहब ने जिसको बाँगरू कहा है और 
जिसके भीतर देहली की गणना की है उसी को आप देहलवी 


समझ ले। उसी तरह देहलवी समझ ळे, जिस तरह व्रज- 
भाषा को या अवधी को ब्रज तथा अवध या अयोध्या के 
आधार पर समझते हैं। फिर हिन्दुस्तानी को उसी प्रकार 
हस्तिनापुरी समझ लें। इन दोनों को किसी एक नाम, 
'हिन्दी' से याद करें अथवा सुभीते के लिए भारती या कौरवी 
कह दें। आपको इस कौरवी के भीतर देहलवी और हस्तिना- 
पुरी या मेरठी या बिजनोरी रूप मिळेंगें। देहलवी में 
जो पंजाबी तथा राजस्थानी का पुट है, उसे निकाल देने 
पर आपको बोल की हिन्दी का पता लगेगा जो निखरकर 
बहुत कुछ हस्तिनापुरी के रूप में दिखाई देगी और पंजाबी 
तथा राजस्थानी से न हाथ मिलाकर अवधी से हाथ मिलाना 
अधिक पसन्द करेगी और उर्दूवाले उसे लखनवी कहने में 
मग्न होंगे। ऐसा करने पर खड़ी वोली का खड़ापन भी 
समझ में आ जायगा और किसी प्रकार की क्षति भी न होगी । 
ग्रियर्सन साहब के लिए भी इस प्रकार का नाम नया नहीं 
होगा । अपनी भाषा सर्वे में ब्रजभाषा को उन्होंने अन्तर्वेदी 
लिखा भी है जिसे भाषा-रहस्य के लेखक खड़ी बोली के 
लिए छीनना चाहते हैं। सुनिए, उनका प्रश्न है “क्या इसका 
नाम अन्तर्वेदी रखना अनुपयुक्त होता ?” हमारा उत्तर 
है, हाँ। वस्तुतः न तो हम ब्रजभाषा को अन्तर्वेदी कह्‌ 
सकते हैं और न खड़ी बोली को ही। और अब यदि कह 
सकते हैं तो ब्रजभाषा, खड़ी वोली और कन्नौजी तीतों 
को ही। अस्तु, हमारी समझ में इसका उचित और सच्चा 
नाम हिन्दी अथवा देहलवी ही हो सकता है, अन्तर्वदी या 
खड़ी बोली कदापि नहीं । यह देहलवी' कुरु राज्य को भाषा 
है। हस्तिनापुर के इसी वंश के शासक भरत के नाम पर 
इस महादेश का नाम भारतवर्ष पड़ा। अब यदि उन्हीं 
कुरुओं के नाम पर इसे कौरवी भारती या हिन्दी कहें तो 
इसमें आश्‍चर्य क्या ? हिन्दी का यह प्रयोग अत्यन्त प्रचित 
तथा प्राचीन है, अर्वाचीन या गढ़न्त नहीं । अतः परम्परा- 
गत भाषा' के अर्थ में इसका प्रयोग न करना वंचना और 
पाखण्ड है, शोध वा सत्यानुरोध नहीं। 
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सरस्वती 'ीरक दाती रक, 





दादाभाई नौरोजी के साथ कुछ दिन 


श्रीयत सन्त निहालसिह 


[अब से बावन वर्ष पूर्व दादाभाई 'नौरोजी “पार्लमेंट के सदस्य चुने गए थे। पार्लमेंटों की जननी हाउस आफू . 
कामन्स' में बैठने का अवसर पानेवाले ये सर्वप्रथम भारतीय थे । मजेदार बात यह थी कि वहाँ वे भारतीयों की ओर 
से प्रतिनिधि होकर नहीं गये थे। इंग्लैंड के एक निर्वाचन-क्षेत्र ने उन्हें अपना सदस्य निर्वाचित किया था और पार्ल- 
मेंट में वे उसी के प्रतिनिधि के रूप में गये थे ॥ उसके कुछही दिनों बाद अखिलभारतीय राष्ट्रीय महासभा ने उन्हें . 
अपना सभापति चुता था।। महासभा का अधिवेशन उस वर्ष पंजाब में हुआ था अतः उसका नेतृत्व करने के लिए 
दादाभाई पंजांब पधारे थे। इन पंक्तियों का: लेखक उन दिनों स्कूल का एक विद्यार्थी मात्र था | उसने उन्हीं दिनों 

५ पहले-पहल दादाभाई को. देखा और उनका भाषण सुना था। उसके सत्रह वर्ष बाद उसे दादाभाई के साथ दो महीने 


रहने का भी सुयोग प्राप्त हुआ था । इस लेख में जिन बातों का उल्लेख हुआ है, वे उन्हीं दिनों से 


सम्बन्ध रखती हैं। 


इस लेख. से ज्ञात होगा! कि हमारी राष्ट्रीयता की नींव डालने में हमारे राष्ट्र के आदिनिर्माताओं को, जिनमें 
दादाभाई भी एक थे, कितना कठिन परिश्रम करना पडा था।] 


बावत वर्ष पूवे--जाडे के दिन हैं और प्रातःकाल का समय! 

“सूर्य की कोमल किरणें सिखों के'परम पवित्र स्थान-- 
अमृतसर के हरिमन्दिर-=के सुनहले गुम्बजो और मीनारों 
पर पड़ रही हैं। यह मन्दिर पाँच गुरु का बनवाया हुआ 
है। गुम्बजों और मीनारों की चिकनी और चमकदार 
सतह से प्रत्यावत्तित होकर /किरणें बहुरंगी किरणसमूह के 
रूप में प्रकट होती हुई आँखों में चकाचौंध कर देती हैं, फिर 
भी वह दृश्य नेत्रो के लिए सुखद हैं। 
॥ “मैं उन दिनों स्कूल का एकं छात्र हूँ। अपने पिता के 
साथ-साथ अर्मृतसरोवर' कीः संगमं र-निमित परिक्रमा पर 
चल रहा हूँ । सामने सीढ़ियाँ हैं जिनकी ओर हम अग्रसर 
हो रहे हैं। ये।सीढ़ियाँ एक 'चबूतरे के पास पहुँचाती हैं जो 
इंटों का बना हैं और सरोवर के उस पार बने मन्दिर तथा 
इस मार्ग के ठीक सामने है। इंस उन्नत और खुले स्थान 
परः सूर्यदेव ने  पीला-सुनहेला फर्श बिछा रक्खा हे जो 
हमारे ठिठ्रे'पाँवों को सुखद प्रतीत होता है। 

हम घण्टाघर के पास! खड़े हो गये। यह बीचो-बीच 
खड़ा है। हमारे सिर के ठीक ऊपर काफी उचाई पर चार 
बड़ी-बड़ी घड़ियाँ हैं। पिताजी ने दृष्टि उठाकर एक घड़ी 
की ओर देखा और फिर जसे अपने आपसे ही कहा-- हम 
समय पर आ  गये। A 

नगर की ओर से मनुष्यों की एक भारी भीड़ हमारी ओर 
बढ़ती आ रही है। इसके पूर्वं ही कि वह भीड़ हमारे पास 
७२:२ 


पहुँचे और हमें भी अपने में सम्मिलित कर ले, वह दो भागों में 
विभक्त हो जाती है जिससे बीच में एक चौड़ी दरार पड़ जाती 
है। इस दरार में एक दुबली-पतली शुभ्रमूत्ति के दर्शन होते 
हैं। अब हम लोग उस कोने की ओर अग्रसर होते हैं जहाँ 
जूतों के अगणित जोड़े नियमित पंक्तियों में रकखे हैं । लचीले 
शरीर का एक काले रंग का जवान, जिसके मुँह पर काले 
काले बड़े-बड़े गलमूच्छे हैं, सहसा जूतों के ढेर के पीछे से 
प्रकट हो जाता है। वह 'मज़हबी' है जिसका अभिप्राय 
यह है कि वह भी सिख है। फिर भी उसे निम्तजन्मा समझा 
जाता है। वह आगे बढ़ता है और उस शुभर्मात्त के पेटेंट 
लेदर शू के ऊपर मोटे-मोटे, भद्दे और बड़े-बड़े मोजे “ढ़ 
देता है। 

पिताजी बतलाते हैं कि वह शुम्रमूत्ति मिस्टर नौरोजी 
हैं। में मनोयोग से मिस्टर नौरोजी की प्रत्येक गति-विधि 
का अध्ययन करता हु | उनके हाथ और मुख दूध की तरह 
गोरे हैं। उनके सिर पर अंगरेजों की तरह की टोपी नहीं 
हैं बल्कि एक छम्बा हैट है जो किसी काली वस्तु से बना है। 
उस पर पीछे बिन्दुओं की अनेक पंक्तियाँ हैं। टोप उतके 
माथ पर खूब फबता है। कुछ ऊपर चलकर टोप पीठ 
को मुड़ जाता है। 

गमियों में तीसरे पहर जिस दूकान पर मुझे रंग-बिरंगे, 
बर्फ से शीतल, शर्बत पीने को मिलते हैं उसका प्रबन्धक विशे 
उत्सवों के अवसर पर्‌ रंग-बिरंगी पगडी बांधता है। मु 


ह| सरस्वती पीक जानी 


| बताया गया है कि वह पारसी है और बम्बई का रहनेवाला है । 
अपने उस अनुभव के आधार पर इन महाशय के लिए भी 
मैंने निश्चय कर लिया कि ये भी पारसी हैं और बम्बई से 
| आये हैं। पर शार्वत-सोडावाटर की टूकान का वह पारसी 
| . मालिक जैसी अटपटी, अनगढ़ पंजाबी बोलता है, ये तो 
| वैसी भाषा नहीं बोलते। ये तो 'साहव लोगों' की मातृ- 
| | भाषा में बातचीत कर रहे हैं। कुछ दिनों से अपने पिताजी 
की झिष्यता में मैं भी उस भाषा पर अधिकार करने का 
उद्योग कर रहा हुँ इसलिए इनकी बातचीत में से मैं दो-एक 
शब्द समझ भी लेता हूँ, जिन्हें कि मैं पढ़ चुका हूँ और उसका 
सम्बन्ध अपनी कल्पना के सहारे उन अगणित शब्दों से 
| जोड़ने का प्रयत्न करता हूँ जिनको अभी तक मैंने नहीं 
सीख पाया है। 

ये आगन्तुक महाशय नौरोजी कौन हैं, यह समस्या थोड़ी 
. ही देर में सुलझ गई। पिताजी ने बतलाया यै पारसी हैं, 
पर बम्बई में न रहकर लन्दन में रहते हैं। वहाँ से व्यापार 
करते हैं और कुछ और भी। पिछले दिनों ये कौंसिल में 
चुने गये हैं। कौंसिल वैसी ही होती है जेसी अपने यहाँ के 
. टाउनहाल की कौंसिल है। अन्तर केवल यह है कि इंग्लैंड 
की वह कौंसिल टाउनहाल की कौंसिल से बड़ी भी है और 
महत्त्वपूर्ण भी । उसका ताम है, हाउस ऑफ कामन्स'। वह 
पार्लमेंट का ही एक भाग है। शायद किसी दिन तुम्हें भी 
उसके देखने का सुयोग मिले। 
. “उस कौंसिल में अँगरेज ही बैठते हैं। (पिताजी का 
अभिप्राय 'इंग्लिश' लोगों से था, पर उसके कई वर्ष पीछे मुझे 

यह्‌ भी ज्ञात हुआ कि वहाँ जो लोग बैठते हैं वे सब के सब 
 इँर्लिश ही नहीं होते। उनमें कुछ 'स्काट', कुछ वेल्श' 
कुछ 'आइरिश' भी होते हैं।) यें पारसी महानुभाव 
अभी-अभी यहाँ से गये हैं अकेले ऐसे भारतीय हैं जिन्हें 
उन लोगों के साथ बैठने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है 


वह भी पिछले कुछ दिनों से ही। इग्लिशों ने इन्हें 
























है। वह अपराजेय है। वह सब को, सभी कहीं और सर्वदा 
हरा सकता है। पर उस दिन से मेरी वह धारणा बदल गई। 
उस भारतीय के प्रति मेरी पूर्ण आस्था हो गई जो किसी 
अँगरेज को, उसके अपने खेळ में उसी के घर पर हराने की 
क्षमता रखता है। र 

दादाभाई नौरोजी उस दिन से मेरी दृष्टि में भारतीयों 
में सर्वेश्रेष्ठ--सर्वोपरि--हों गये। - 

(CR) 

उस घटना को १७ वर्ष व्यतीत हो गये हैं। मैं भूगोल 
का पूरा चक्कर लगा चुका हूं । योरप और अमरीका के कुछ 
पत्रों ने, जिनमें में उन दिनों लेख छपाता रहा हूँ, अपना प्रतिः 
निधि बनाकर मुझे भारत भेजा है। अब मुझे अपनी मातृ- 
भूमि में भ्रमण करना हैं और किसी भी व्यक्ति, आन्दोलन 
या स्थान के सम्वन्ध में, जिसमें मुझे दिलचस्पी हो, उन 
पत्रों के लिए लेख लिखना है। हि 

मेरे साथ मेरी पत्ती है--मेरे समान ही लेखिका, पर 
जन्म और नस्ल से अमरीकन। उसके लिए भारत-म्रमण 
का यह पहला अवसर है। वह भारत को प्यार करती है 


और यहाँ के धामिक और दार्शनिक सिद्धान्तो के अध्ययन 


में काफ़ी समय लगा चुकी है। बै 

पंजाब और युक्तप्रान्त का भ्रमण समाप्त कर हम 
बम्बई पहुँचते हैं और वहाँ के एक होटल में जो नया ही खुला 
हे और शहर के सब से सुन्दर भाग में है, जाकर ठहरते हैं। 


जो व्यक्ति मुझसे मिलने आते हैं उनमें एक पारसी भी हैं। 


वे रुई की मिलों को मशीनें सप्लाई करने का व्यापार करते 
हूँ। होटल के निकट ही उनका दफ्तर है। उन्हें लोग होमी 


एम० दादीना कहते हैं। उनके जीवन का प्रारम्भिक | 


भाग इंग्लैण्ड में व्यतीत हुआ है जहाँ उन्होंने वस्त्र बुनने 
की व्यावहारिक शिक्षा प्राप्त की है। 
साधारण से परिचय के बाद एक दिन वे मुझसे कहने 
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जिस गृह में मुझे ठहराया गया है वह लकड़ी का बना है। 
यह लकड़ी किसी जहाज से ली गई होगी जो कभी लहरों पर 
तैरा करता था। बम्बई की खाड़ी का दृश्य यहाँ से बहुत 
सुहावना प्रतीत होता है। छोटे-छोटे द्वीप जो पश्चिम के उन 
अधिक प्रसिद्ध और प्रज्ञापित मूंगे के द्वीपों से अधिक हरे-भरे 
हैं, इसके चौड़े नीले वक्ष पर स्तनाग्र से दिखाई देते हैं। 
हरी घास से ढकी भूमि पर, जिसके ऊपर पंखों की जैसी 
नारियल की पत्तियाँ चट्टानों से टकराकर आनेवाली 
विक्षिप्त लहरों के साथ तैरती हैं, मछुओं के जाल बिछे हैं 
जिनमें से समुद्री उपज अभी-अभी अलग कर ली गई है। 
फिंस पाउडर जेसी चिकनी और मुलायम बालुका ने घर 
और खाड़ी के बीच रुपहले व्यवधान का निर्माण कर रक्खा 
है। दादीना ने इसका नाम 'बालूका' रख छोड़ा है जो 
असंगत प्रतीत होता है। 

दादीना-दम्पति के अनुकरण में मै भी अब वृद्ध महामहिम 
को दाद कहने लगा हूँ। वे अब अवकाश ग्रहण कर चुके 
हैं। इस सुन्दर गृहस्थी के बीच वे अब शान्ति से अपना समय 
व्यतीत कर रहे हैं। वे घर पर भी रहते हैं और बाहर भी 
घूमने चले जाते हैं। माकी अत्यन्त सहृदय है। वह प्रतिदिन 
सवेरे एक ताजा घुला हुआ 'पाजामा-सूट' निकाल देती है। 
घूमने के लिए जाते समय दाद उसे पहन लेते हैं। रात को 
आराम करने जाते समय फिर वैसा ही दूसरा सूट उन्हे 
दिया जाता है। पैरों में दिन में मोजे प्रायः नहीं पहनते । 
परो में पेटेंट लेदर के पम्प पहना दिये जाते हैं जिन्हें 
देखकर मुझे उन जूतों की याद आ जाती है जिन्हें वे उस दित 
` पहले थे, जब मैंने उन्हें पहले-पहले देखा था। 

निकटतम रेलवेस्टेशन--अंघेरी--घर से ढाई मील 
के फासले पर है। बम्बई के मध्य से उक्त स्टेशन १८-२० 
मील है। अतः इधर घूमने के लिए ही बहुत 'कम लोग आते 
हूँ। 'बाळूका' के कपाटों पर किसी दर्शक की प्रतिच्छाया 
कदाचित्‌ ही पड़ती है। केवल दोपहर के बाद जब धूप 


के कारण वायु में उष्णता आ जाती है, दाद घर से बाहर के | 


जाते हैं--आधे घण्टे के लिए। 





एक चार पहियोवाली खुली गाड़ी, जो विशेषतः उसी 


कार्य के. लिंए.रक्‍खी गई है, द्वार के सामने ठीक समय पर 


आकर लग जाती है। पुराना विश्वासपात्र कोचवान है 


व्यतीत करते हुए 'दाद' के हृदय में कभी-कभी कैसा कोलाहल | 






और उसी से मिलता-जुलता घोड़ा। गाड़ी 
पहले दाद. घोड़ों को चुमकारते-पुचकारते हैं। 

प्रायः प्रतिदिन भ्रमणार्थं बाहर जाने से पहले दाद मेरी 
पत्नी से पूछते हैं-- थोड़े-से निष्क्रिय व्यायाम के विषय 
में क्या विचार हे?" 

मेरी स्त्री उत्तर देती है-- पुर्व वृद्धास्ततः. स्त्रियः |? 

“मैंने ऐसा नहीं पढ़ा है।” दाद प्रत्युत्तर देते हैं और 
तब तक गाड़ी में पैर नहीं रखते जब तक वह गाडी में आराम 
से बैठ नहीं जाती। 

हम लोग टहलते-टहलते एकतार तक जाते हैं। एकतार 
हमारे घर और स्टेशन के बीचोबीच स्थित है। वहाँ सड़क के 
किनारे एक अकेला ताडवृक्ष खड़ा है, जिसके कारण उस स्थाने 
का यह नाम पड़ गया है। 

` आज बुड्ढा कोचवान बहुत परेशान है। उसने ताड़वृक्ष 

की जड़ में कई काले साँप देखे हैं। आज सवेरे वह होमी को 
पहुँचाने स्टेशन गया था । वहाँ से लोटते हुए जब वह एकतार 
पहुँचा तब उसे साँप दिखाई दिये। कुशल यह हुई कि उसने 
साँपों की चर्चा वृद्ध महोदय से नहीं की। 

बह्‌ तीसरा पहर मुझे अब तक स्मरण है । किसी कारण- 
वश दाद को अपने बचपन के -दिन याद आ गये। उनका 
कथन है कि उन्हें उस समय की घटनाओं की ठीक-ठीक याद 
है जब वे चार वर्ष के थे। 

उन्होंने सुनाया, “साधारणतः बढ़ापे में मस्तिष्क 
शव की ओर लोटता है। जो घटनायें कई साल पूव 
चुकी हैं वे व्योरेवार याद आती हैं। साथ ही जो बातें दोः 
एक दिन पहले की हैं, वे याद नहीं रहतीं। मस्तिष्क उन्हें 
निकाल देता है। पर मेरे विषय में यह बात नहीं है। पिछले ' 
७० वष में जो कुछ हुआ. है वह मुझे ठीक-ठीक स्मरण हैं। 
म वस्तुत: भाग्यशाली हूँ । मैंने ४ सम्राट देखे हैं। जब में 


पर चढ़ने से 


- पदा हुआ था तब विलियम चतुर्थ - राजसिंहासन पर थें। | 


उनके बाद महारानी विक्टोरिया ने काफी लम्बे. समय तर्क 
राज्य किया । उनके बाद एडवर्ड गही पर बेठे । अब जार्ण 
राज्य कर रहे हैं। 

७ (२७४८) ) 


इस एकान्त-शान्त स्थान मे एकान्त और शान्त जीवन | 


< ८, 





होने लगता है। जब कभी में उनके साथ उनके कमरे में जी 
छत पर है, या घर के सामनेवाळे चौड़े चबतरे पर पे 














की नौकरानी जीवी-द्वारा बिछाई हुई नीची आरामकुर्सियों 
पर बैठा होता हूँ तब वे मुझे प्रायः उन बातों के सम्बन्ध 
में चर्चा करते हैं जो उन्हें किसी ने बताई थीं या जिनके 
सम्बन्ध में उनका अपना अनुभव है। वे धीरे-धीरे बात 
करते हैं फिर भी उनका कण्ठस्वर घण्टी की भाँति स्पष्ट 
और मखरित रहता है। 

जिस क्षण मैं समझता हूँ कि ज्वारभाटा पूरे ज़ोर पर है, 
वे कहते हैं, “तुम देख रहे हो कि ज्वारभाटा ज़ोर पर है। 
कल्पना करो कि एक मनुष्य उस लहर पर बैठा है और उसके 
हाथ-पैर बाँध दिये गये हैं, जिससे वह उस स्थान से हट नहीं 
सकता । कोई उससे कहता है, इस तूफानी समुद्र का सामना 
करने की शक्ति तुममें नहीं है। एक छोटी-सी तलैया तक में 
घुसने का साहस तुममें नहीं है जो इस क्षुब्ध उदधि की तुलना 
में नितान्त नगण्य है। तुम्हें तैरना नहीं आता। यह 
कहकर वह श्टंखलाओं से जकडे उस मनुष्य का उपहास 
करता है। 

“क्या यह उपहास सभ्योचित है--उस मनुष्य का उपहास 
जिसके हाथ-पैर बंधे हुए हैं? उससे यह कहना कि तुम्हें तैरना 
नहीं आता--न तैर सकने के लिए उसकी हँसी उड़ाना-- 
क्या उचित है? तुम्हीं बतलाओ ! " 

उनकी आवाज क्रमशः अँची हो उठती है। वह काँप 
उठती है। किसी वस्तु ने उनके अभ्यन्तर को बहुत अधिक 
आन्दोलित कर दिया है। 

इस उत्तेजितावस्था का विरोध करती हुई मेरी पत्नी 
कहती है-- आज दाद को शायद ही रात को नींद आये ।' 

मैं साँस रोके प्रतीक्षा कर रहा हँ कि मामला अब कुछ 
शान्त होता है, अब शान्त होता है । अन्तत: वातावरण शान्त 
हो जाता है। वे कहते हैं:-- 

भारत की अवस्था उस श्छंखलाबद्ध मनुष्य की-सी है जो 
'लहरों पर बैठा है । कहा जाता है कि वह स्वयं अपना शासन 
नहीं सँभाल सकता । बात सच है । जब तक उसके हाथपर 
जंजीरो मे जकड़े हैं, वह कैसे शासनकार्य चला सकता हैं : 
उसे अपना राज्य सँभालने के लिए सबसे पहले बरन्चन पुसत 
होना चाहिए 

“निस्सन्देह, सत्य वचन”, साथ ही साथ हम दोनों के 
` मुंह से निकलता है। 





वे फिर कहते हैं, “देखो, हमने एक योजना बनाई थी ।. 
सब दृष्टियों से पुर्ण थी । सिबिल सविस की परीक्षायें | 


छन्दन में होती हैं। मेरी योजना थी कि वे उसी समय पर 
भारत में होने लगें। यह सर्वथा सम्भाव्य था। 

“मैं उपयुक्त अवसर की प्रतीक्षा में रहा। बहुत समय 
प्रतीक्षा में चला गया फिर भी मैं हताश नहीं हुआ । अन्त में 
अवसर आया और मैंने उससे लाभ उठाया। 

“एक समय ऐसा आया जब पार्लमेंट में मेरे विश्वास- 


भाजनों का बहुमत हो गया। मैंने अपना प्रस्ताव उपस्थित 


कर दिया जिसमें भारत में समकालिक सिविल सविस की 
परीक्षाओं की माँग थी । 'हाँ' की संख्या नहीं से बहुत 
अधिक हो गई। 

पर तुम्हें विश्वास नहीं होगा कि सरकार को कुछ भी 
स्वीकार नहीं हुआ। 

क्या अनुदार दल की सरकार थी?” 
“अनुदार दल की! नहीं नहीं! मेरे अपने पक्ष को! 
देखते नहीं कि 'लिबरळ' कंजर्वटिवो' की अपेक्षा रोटी और 
मछली' त्यागने के लिए अधिक इच्छुक नहीं हैं। उनमें से 
छोटे से छोटे मनुष्य की भी यही माँग है कि भारत उनको 
सन्तानों के लिए कार्यक्षेत्र प्रस्तुत करता रहे। 

“फिर भी वे हमारी स्वशासन-सम्बन्धी अयोग्यता की 
हँसी उड़ाने से बाजू नहीं आयेंगे । वे हमें स्वशासन का एक 
भी अवसर देने को तैयार नहीं हैं। इस अनौचित्य- 
पूर्ण व्यापार पर दया आती है। वे हमारे स्वशासन को 
असम्भव करने के लिए निर्वाध हैं।' 

“ विचित्र परिस्थिति है ।” मेरे मुँह से निकल जाता हे । 

“बात यहीं तक नहीं है।” कहते-कहते महानुभाव 
का हिमगौर मुख क्रोध से लाळ हो उठता है। “हमारी पार्टी 
के अधिनेता इतने असन्तुष्ट हो गये कि उन्होंने आगामी 
चुनाव में मेरी सहायता नहीं की । फिर भी में खड़ा हो गया ! 
पर मैं जा न सका । यह प्रायः पहले से ही निश्चित था। 

“मने अपनी मातृभूमि की सेवा करने का प्रयत्न 
किया था। मेरे इस अपराध को वे क्षमा न कर सके । 
बह घटना फिर उन्हें कभी न भूली। उन्हें विश्वास हो 
गया कि मैं उनके इशारों पर नाचनेवाला राजनीतिज्ञ 
नहीं रह सकता । 








चेहरा स्पष्ट हो उठता 
लम्बे-लस्बे लेख थे। उस अनुभव का लाभ 





उन्हें महासभा ने एक बार फिर राष्ट्रपति निर्वाचित किया 
था* और कलकत्ते में राष्ट्रीय महासभा के उस उच्च आसन 





“वस्तुतः वे तीसरी बार कांग्रेस के सभापति हुए थे। 
सन्‌ १८९३ में में उनसे पहले-पहल मिला था। उससे पहले 
वे कांग्रेस के द्वितीय अधिवेशन का सभापतित्व कर चुके थे। 


से ही उन्होंने हमें स्वराज्य शब्द प्रदान किया था--राज- 
नैतिक नारा' के रूप में । उनकी जीवनी हमें सिखाती 
है कि अपने भाग्य-निर्णय का अधिकार प्राप्त करने के 
लिए दूसरों पर निर्भर रहना मूर्खता है। 


१९४५ 


क 


रवीन्द्रनाथ को हिन्दी-सेवा 


पण्डित हजारीप्रसाद द्विवेदी 


उपराज से तीन वर्ष पूर्व श्रावणी पूणिमा को कविवर 

रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने इहलोक की लीला समाप्त की 
थी। उन्होंने नाना भाव से देश की सेवा की है और विदेश में 
भारतवर्ष की मर्यादा बढ़ाने का दुःसाध्य कार्यं किया है। 
कम लोगों को ही मालूम होगा कि शात्ति-निकेतन का 
हिन्दी-भवन उनकी स्थापित संस्थाओं में अन्तिम है। 
यही मानों उनके महान्‌ सेवा-यज्ञ की अन्तिम पुर्णाहुति 
है। उन्होंने अपनी अन्तर्दष्टि से समझा था कि हिन्दी 
संसार की परम शक्तिशाली भाषाओं में से एक है। आज 
भारतवर्ष की राजनीतिक पराधीनता के कारण वह उस 
उचित स्थान को नहीं पा सकी है जिसकी वह अधिकारिणी 


है परन्तु यह निश्चित है कि कुछ ही दिनों में यह संसार . 


की प्रमुख भाषाओं में गिनी जायगी। वह छाखों-करोड़ों 
के सुख- दुख और आशा-आकांक्षा को प्रकट करनेवाली 
ऐसी लोकभाषा है जिसे संस्कृत, प्राकृत, पाली के साथ 
ही साथ अरबी-फारसी और अँगरेजी-जैसी अत्यन्त समृद्ध 
भाषाओं के निकट सम्पर्क में आने का अवसर मिला है। 
वह ऐसी' भाषा है जिसे भारतवर्ष-जैसे देश को गुलामी 
के बन्धनों से निकालकर स्वाधीनता का वरमाल्य पहताने 
का अवसर शीघ्र ही मिल्नेवाला है। वह ऐसी भाषा छ 
जी गुलामी का वन्धन काटते-काटते बडी हुई है, संघर्ष 
में जनमी है, संघर्ष ही में पी है और संघर्ष में ही शक्ति- 
संचय करती है। जिस दिन यह भाषा दीनता के अन्धकार 
को फाड़कर बाल-सूर्य की भाँति स्वाधीन भारत मे उदित 
होगी, उस दिन दुनिया इसकी दु ताकत को देखकर 
७२६ ट्र 


आर्चर्यं करेगी । यह बात मैं स्वभाषा-भक्ति के आवेश में 
नहीं कह रहा हूँ; अपनी विद्या-बुद्धि पर खूब सोच-विचार- 
कर ही मैंने यह निष्कर्ष निकाला है। यह विश्वास मेरे 
जीवन का प्रधान सम्बल रहा है। मैं दृढतापूर्वक विश्वास 
करता रहा हूँ कि इतिहास-विधाता इस भाषा के माध्यम 
से बड़े-बड़े काम कराने का संकल्प रखते हैं। हिन्दी अपनी ` 
भीतरी जीवनी शक्ति के बल पर अत्यन्त अल्पकाल में 
एक अत्यन्त शक्तिशाली भाषा हो गई है। विश्वविद्यालयों 
की सहायता से वह बडी नहीं हुई है, राजशक्ति के बल 
पर वह नहीं चली है--विश्वविद्यालय और राज्य दोनों 
ने ही अनिच्छापूर्वक और अगत्या उसे स्वीकार किया है। 
देश के विश्वविद्यालयों से आशा की जा सकती थी कि 
वे इस भाषा को अंगीकार करते और इसे समृद्ध बनाने 
में सहायता पहुँचाते परन्तु उन्होने इस विषय में कोई 
सहायता नहीं पहुँचाई । जब देश की लोकशक्ति बहुत 
आगे बढ़ गई और जब “विश्वविद्यालयों के लिए अधिक 
टालमटो करना असम्भव हो गया तब बड़ी कृपापूर्वक 
उन्होने हाई स्कूल और इन्टरमीडिएट तक के स्टैंडर्ड के 
लिए हिन्दी का माध्यम स्वीकार किया परन्तु इसमें भी 
कितनी हिचकिचाहुट दिखाई गई है! अपनी मातृभाषा 
में शिक्षा पाने का जन्मसिद्ध अधिकार भी इस अभागे 
देश में तर्क और बहुसःमुबाहिसे का विषय बना हुआ है। 
कविवर रवीन्द्रनाथ अपने देश के विश्वविद्यालयों 
की इस अकर्मण्यता से ऊब उठे थे। कलकत्ता-विश्वः 
विद्यालय के उपाधि-वित्तरणोत्सव के समय उन्होंने बड़ी 






सरस्वती 


AAA, 
i 

































हृदयद्रावक भाषा में अपनी क्षुव्ध-कातर प्रार्थना इस 
प्रकार प्रकट की थी--'मैं अपनी प्यासी मातृभाषा की 
तरफ से अपने ही देश के विश्वविद्यालय के द्वार पर खड़ा, 
चातक की तरह उत्कण्ठित वेदना के साथ प्रार्थना करता 
हँ; तुम्हारे अश्रभेदी शिखर को घेरे हुए जो पुंज के पुंज 
श्यामल मेघ घूम रहे हैं, उनका प्रसाद आज फलों और 
झस्यों पर बरसने दो; पुष्पों और पल्लवों से पृथ्वी सुन्दर 
हो उठे, मातृभाषा का अपमान दूर हो, युग-शिक्षा की 
उमड़ती हुई धारा हमारे चिन्तन की सूखी नदी के रेतीले 
मार्ग से बाढ़ की तरह बह निकले, दोनों तट पूर्ण चेतना 
से जाग उठे, घाट-घाट पर आनन्द-ध्वनि मुखरित हो 
उठे।' कवि की वह वाणी बहुत कम सुनी गई है। 
मातृभाषा अब भी इस देश के विश्वविद्यालयों में उपेक्षित 
ही है। 
साधारणतः शिक्षा विभाग के अधिकारी किसी देशी 
भाषा को शिक्षा का माध्यम नहीं बनने देने में प्रधान 
कारण पुस्तकों का अभाव बताते हैं। पहले कोई उनके 
लिए पुस्तकें लिख दे, छाप दे, अध्यापकों को हिन्दी बोलने 
की आदत डलवा दे, तब शायद वे विचार करेंगे कि 
प्रस्ताव पर ध्यान किया जा सकता है या नहीं। नाना 
कारखानों से नाना भाँति के अंग-प्रत्यंग वन आव, तब 
वे शिक्षा-पुरुष को जोड़-बटोरकर तैयार कर लेंगे) 
यह उचित रास्ता नहीं है। शिक्षा एक सजीव वस्तु हैँ! 
विधाता बालक की रचना समग्र रूप में ही करते हैं । 
कविवर रवीन्द्रनाथ ने लिखा हैं-- कोई छोटा बच्चा 
जब किसी प्रौढ व्यक्ति के बगल में खड़ा होता है तो वह 
अपनी समग्रता का सपूर्ण संकेत लेकर ही खड़ा होता है। 
' ऐसा नहीं कि किसी कोठरी में एक-दो वर्ष तक बच्चे के 
 सिफं पैर ही बनाये जा रहे हाँ और दूसरी में हाथ की 
टं ' कुहूनी तक ही लग्गा लग चुका हो। इतनी दूर तक सृष्टि- 
कर्ता की सतकंता नहीं पहुँची । सृष्टि की भूमिका में भी 
` अपरिणति के होते हुए भी समग्रता होती है। उसी तरह 
मैं देशी भाषा के विश्वविद्यालय की भी एक सजीव समग्र 
' सिशुमूति देखना चाहता हूँ। वह मूर्ति कारखानों में बनी 








खंड-खंड विभागों की क्रमशः योजता नहीं होगी । पूरी 5 


ललाट पर्‌ राजासन अधिकार का प्रथम टीका |” विद्व- 
भारती ऐसा ही विश्वविद्यालय है। उसका सबल नवीन 
विभागं हिन्दी-भवन ऐसा ही शिशु है। शिशु की सब 
कमजोरियाँ उसमें हैं, ह्लास-वृद्धि की सभी सम्भावनाये 
हैं फिर भी वह सजीव और समग्र है। हिन्दीभवन की 
स्थापना के समय उन्होंने इन पंक्तियों के लेखक से कहा 
था-- तुम्हारी भाषा परम शक्तिशाली है। बड़े-बड़े पदा- 
धिकारी तुमसे कहेंगे कि हिन्दी में कौन-सा रिसर्च 
होगा भला ! तुम उनकी बातों में कभी न आना। 
मुझे भी लोगों ने बँगला में न लिखने का उपदेश दिया। 
मैने बहुत दुनिया देखी है। ऐसी भाषायें भी हैं जो हमारी 
भाषाओं से कहीं कमजोर हैं, परन्तु उनके बोलनेवाले 
अँगरेजी का विश्वविद्यालय नहीं चलाते। हमारे ही 
देश में लोग परमुखापेक्षी हैं। तुम कभी अपना मन छोटा : 
मत करना, कभी दूसरों की ओर मत ताकना। देखो मैं 
पके हुए बाँसों पर भरोसा नहीं करता। उन्हें झुकाना 
कठिन है। कच्चे वांस ही ले आओ। देशी भाषाओं 
को कच्चे युवकों की ज़रूरत है। साहस ज्यादा जरूरी 
है। लग पड़ोगे तो सब हो जायगा। हिन्दी के माध्यम 
से तुम्हें ऊचे से ऊँचे विचारों को प्रकट करने का प्रयत्न 
करना होगा। क्यों नहीं होगा? मं कहता हूँ जरूर 
होगा। ठूँठ-प्रवीणो से आशा नहीं है। नवीन युवक 
असाध्य साधन कर सकते हैं।' मुझे उनकी शब्दावली 
याद नहीं है पर भाव यही हैं। ये मेरे चित्त पर वज्रलेप 
की तरह अंकित हो गये हैं। 
जिस दिन दीनवन्धु एंड्रयूज़ ने हिन्दी-भवन का शिला- 
न्यास किया था उस दिन वे अस्वस्थ थे। सोचा गया था 
कि उन्हें उत्सव-स्थान पर नहीं लिवाया जायगा परन्तु 
वे माने नहीं। बोले, देखो में जरूर चलूंगा और वेदिक 
मन्त्र मैं ही पढ़ंगा। तुम लोग मुझे रोक नहीं सकते। 
उन्होंने ही शिलान्यास के अवसर पर इस शुभ अनुष्ठात | 








ररस्चळी हीरक जी 








स्व० प्रेमचन्दजी की मृत्यु का समाचार पाकर उन्होंने 
बड़े दुख के साथ कहा था--तुम्हें एक आदमी मिला था 
जो सचमुच तुम्हारी भाषा की शक्ति को पह्चानता था, 
पर दुःख है, विधाता ने उसे छीन लिया। तुम्हारी भाषा 
में बड़ी शक्ति है और बड़ी संभावनाये हैं। 

हिन्दी-भबन का द्वारोद्घाटन पण्डित जवाहरलाल 
नेहरू ने किया था। उस अवसर पर भी कविगुरु वहाँ 
उपस्थित थे। उस दिन वे बहुत प्रसन्न थे। हम लोगों 
के साथ देर तक बातें करते रहे। हम सबको प्रायः हँसाते 
रहे ।* 

वह शुभ दिन था जब पं० बनारसीदासजी, श्री सीता- 
रामजी सेकसरिया के साथ, शान्ति-निकेतन पधारे थे। 
सीताराम जी ने पाँच सौ रुपये देकर हिन्दी-भवन को 
स्थापना की सम्भावना में वृद्धि की थी। बाद में श्री 
सेठ भागीरथजी कानोडिया आये और हिन्दी-भवन की 
स्थापना उनके ही शुभ संकल्पो से सम्भव हुई। दीनबन्धु 
ने कहा था कि कानोडियाजी उन श्रीमन्तों में हैं जिनका 
दायाँ हाथ बाय हाथ के दिये हुए की खबर नहीं रखता। 
उनको कूपा के बल पर ही हिन्दी-विभाग चलता रहा 
है। हिन्दी-भवन में स्व० रायबहादुर मोतीलाल विइ्वेशवर- 
लाळजी हुलवासिया ट्रस्ट का रुपया लगा है। स्वर्गीय 


*इसी अवसर पर्‌ गुरुदेव ने अपने हाथों हिन्दी-भवन 
के सामने कृष्णचूड़ा का एक वृक्ष रोपा था जो आश्रम में 
उनके हाथों लगाये हुए वृक्षों में अन्तिम है। पिछले वसन्त 
सें यह फूल भी उठा था । हिन्दी-भवन के, विकास 
के साथ यह वृक्ष मानों एकात्म है--उसी का प्रतीक है । 


हलवासिया की दानवीरता अति परिचित बात है। इसी 
ट्रस्ट ने हिन्दी-भवन में कार्य आरम्भ करने के लिए भी 
उदार सहायता दी है। कभी-कभी मैं सोचता हूँ कि 
हिन्दी-भवन की स्थापना में इतने शुद्ध-हृदय महामना 
व्यक्तियों का सहयोग कैसे मिल गया! रवीन्द्रनाथ, 
सी० एफ़० एंड्रयूज, जवाहरलाल नेहरू, मो० वि० हल- 
वासिया, सीताराम सेकसरिया, भागीरथ कानोडिया, 
रामदेव चोखानी, बनारसीदास चतुर्वेदी--इनमें किसी 
एक का भी नाम जुड़ा रहने से संस्थायें गौरवान्वित हो 
सकती हैं। हिन्दी-भवन को इन सब का सहयोग कैसे 
मिल गया? यह क्या आकस्मिक घटना है? मेरा 
विशवास है कि यह आकस्मिक बात नहीं है। हिन्दी की 
यह अन्तर्राष्ट्रीय स्वीकृति किसी महान्‌ भविष्य की ओर 
इंगित करती है। 

हिन्दी-भवन की स्थापना करके स्व० कविगुरु रवीन्द्र- 
नाथ ने हिन्दी की जो सेवा की है वह साधारण नहीं है। 
उन्होने किसी सद्यःप्राप्प फल की आशा से यह काम नहीं 
किया। वे भारतवर्ष की आत्मा को सबल और सतेज 
बनाने के लिए. दीर्घं तपस्या की आवश्यकता में विशवास 
करते थे। हिन्दी-मवन को वे साहित्य और संस्कृति की 
साधना के पीठ के रूप में देखना चाहते थे। यह हिन्दी 
प्रेमियों का पावन कत्तव्य है कि वे देखें कि उनका संकल्प 
सत्य हो, उनको इच्छा पूर्ण हो और हिन्दी इस योग्य बने 
कि विश्व के दरबार में उस महान भारतीय सन्देश को 


पहुंचा सके जिसे कबीर, सूर, तुलसी और मीराबाई ते 
इस भाषा में रक्खा था । 


१९४५ । 


कै 


छ क्र 


। परलोकगत रायबहादुर बाबू श्यामसुन्दरदास 


श्री चतुर्वेदी द्वारकाप्रसाद शर्मा 


प्रथम परिचय 
क-ठीक तो स्मरण नहीं, सम्भवतः: सन १९०३ की बात 


है। उन दिनों काशी के हिन्दी साहित्याकाश में कई | 
देदीप्यमान नक्षत्र विद्यमान थे। हमारे वहाँ के परिचितो 


थे--भारतजीवन प्रेस के अध्यक्ष बाबू रामकृष्ण वर्मा 
क? 





लहरी प्रेस के मालिक बाबू देवकीनन्दत खत्री, बाबू कार्तिक 
खत्री, पण्डित किशोरीलाल गोस्वामी और बाबू 
नाकष्णदास | हमें प्रयाग में पहुँचे चार-पाँच वर्ष हो चुके 
4 और जिस समय की घटना हम लिखने बैठे हैं, उस समग्र 
हेम भयाग में भारती-भवन के समीप, कचा बहोरमल के 








एक मकान में किरायेदार थे। यह मकान बाबूलाल खत्री 
बजाज का था और उसमें एक वृद्धा स्त्री, जिसको लोग 
भाभो' कहते थे, रहती थी। यह घर माननीय मदनमोहन 
मालवीय और तत्कालीन गवर्नमेंट हाईस्कूल के हेडपण्डित 
पण्डित जयदेव मालवीय के घरों के अत्यन्त निकट था। 
इस मकान में पहुँचने के कुछ ही (दिनों बाद, प्रधान 
संस्कृताध्यापक तथा मालवीयजी से हमारा परिचय हुआ और 
उनके साथ उठना-बैठना आरम्भ हुआ। उन दिनों मालवीय 
जी हाईकोर्ट में वकालत करते थे और उनका दफ्तर कूचे 
के फाटक में घुसते ही वायें हाथ पर था। उन दिनों माल- 
वीयजी महाराज अदालतों में नागरी अक्षरों को प्रवेश 
कराने फे उद्योग में लगे हुए थे और इस विषय की एक 
खासी गोटी और बड़े आकार की अँगरेजी की पुस्तक भी 
निकाली थी । इस पुस्तक में सरकारी रिकार्डो के हवाले 
और उद्धरण थे, जिनसे नागरी का पक्ष पुष्ट होता था। 
इस कार्य में मालवीयजी के दक्षिण हस्त थे, भानुताप यन्त्र 
के आविष्कर्ता पण्डित श्रीकृष्ण जोशी। जमाना था सर 
एंटनी मैकडनेल्ड का। प्रयाग में माननीय मालवीयजी 
और काशी में नागरीप्रचारिणी सभा नागरी लिपि के 
महत्त्वपूर्ण कार्य को सफलतापूर्वक सुसम्पन्न करने के हेतु, 
सतत प्रयत्न कर रही थीं। नाम तो था काशी-नागरी- 
प्रचारिणी सभा का, किन्तु उसके नाम से प्रधान उद्योग 
करनेवाले थे बाबू इयामसुन्दरदास। उस समय नागरी 
लिपि को अदालतों में स्थान दिलाने के अतिरिक्त नागरी 
लिपि के सौष्ठव की वृद्धि के लिए नागरीप्रचारिणी सभा 
की ओर से परीक्षा भी हुआ करती थी और नागरी लिपि 
िखनेवालों को सम्भवतः सभा की ओर से कुछ पुरस्कार 
भी दिया जाता था। 
> > xX 

काशी की नागरीप्रचारिणी सभा को सफलतापुर्वक 
उन्नति के पथ पर आरूढ़ करनेवालों में एक थे पण्डित 
केदारनाथ शर्मा । आप मिरजापुर के रहनेवाळे थे और 
अपनी धुन के पक्के थे। उन्होंने सभा के सदस्यों की संख्या 
बढ़ाने के हेतु देश में दूर-दूर तक भामण किया था। उन्हे 
मालूम भर हो जाता कि अमुक, व्यक्ति नागरी-हिन्दी का 





` अनुरागी है, तो वे उसको सदस्य बनाये बिता कक नहीं | 
__ लेते थे। इन जैसे परिश्रमी, अध्यवसाथी और संलग्नता के 


साथ कार्य करनेवाले लोग बहुत कम हैं। यद्यपि हिन्दी- 


समाचारपत्रों में काशी की नागरीप्रचारिणी सभा की चर्चा 
हुआ करती थी और हम उसे पढ़ते भी थे, किन्तु हमारी 
उसकी ओर प्रवृत्ति न थी। 

एक दिन पण्डित केदारनाथजी मालवीयजी के दफ्तर 
में बैठे थे। संयोगवश हम भी वहाँ जा पहुँचे। पण्डित 
केदारनाथजी ऊँचा सुनते थे। अतः मालवीयजी ने संकेत 
द्वारा उनका ध्यान हमारी ओर आकर्षित किया। फिर 
क्या था | पण्डितजी बड़ी सादगी और वैर्य के साथ हमसे 
वार्तालाप करने में प्रवृत्त हुए । अन्त में [सभा का महत्त्व 
समझा, हमसे भी सदस्य बनने की बात छेड़ी। हमने, 
अन्त में, यह कहा-- आपकी सभा का कार्य और उद्देश्य 
स्तुत्य हैं, हम उसके शुभचिन्तक हैं, 'किन्तु सदस्य बनने के 
विषय में, हम किसी समय काशी आकर ही, अपना अन्तिम 
निर्णय बतावेंगे।” हमारे इस उत्तर से पण्डितजी हताश 
न हुए; प्रत्युत प्रसन्न हो बोले-- हाँ, यह्‌ टीक है। आप 
एक बार काशी अवश्य आवें और सभा-भवन में पधारें।” 

जैसे-जैसे हमें बहोरमल के कू चेवाले मकान में रहते हुए 
दिवस व्यतीत होते, वैसे ही वैसे हमारा और माननीय 
मालवीयजी का परिचय एवं सम्बन्ध घनिष्ठ होता जाता 
था। जो बात उस समय हमने माळवीयजी के घर में देखी 
थी वह अब नहीं रही। उस समय माळवीयजी का घर 
एक आदर्श हिन्दू-गूह था। चन्द्रकान्त, रमाकान्त, कृष्ण- 
कान्त, राधाकान्त आदि को वेद-मन्त्र सस्वर पढ़ाने 
हेतु एक वैदिक पण्डित नित्य माळवीयजी के घर आते थे। 
मालवीयजी के घर पर वसन्तपूजा का समारोह प्रायः 
हुआ करता था। श्रीकृष्णजन्माष्टमी के अवसर पर आठ- 
दस दिन बड़ी चहल-पहल रहती थी। भगवान्‌ श्रीकृष्ण 
के दिव्य मंगल विग्रह का शगार किया जाता था। गाना- 
बजाना होता था। नगर के अनेक प्रतिष्ठित जन इस 
समारोह में उपस्थित होते थे। ब्रजमोहन मालवीय को 
हारमोनियम बाजा बजाने की पटुता देखने को अनेक पुरुष 
आते थे। मालवीयजी के पिता श्री ब्रजनाथजी वल्लभी 
रोरी का तिलक माथे पर लगाये वहाँ विराजते थे। आप 
श्रीमद्भागवत के अच्छे मर्मज्ञ थे। बड़े शान्त और शिष्ट 
थे) मालवीयजी अपने नये मकान की बैठक में बैठते। 
हमारा भी वहाँ उठता-बैठता आरम्भ हो गया था। यह 
बैठक रात के १२ बजे तक उठती जब मावीयजी ऊेघने 
लगते थे। उन दिनों अदालत में नागरी अक्षरों न प्रवेश 
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कराने का उद्योग चालू था; साथ ही म्योर कालेज से 
सम्बन्धित हिन्दू बोडिग हाउस' की योजना का भी कार्य 
आरम्भ था। एनी बेसेंट के काशीस्थ हिन्दू कालेज के कारण 
मालवीयजी के मनोराज्य में हिन्दू-विश्वविद्यालय की रूप- 
रेखा भी अंकित हो चुकी थी। सनातनधर्म-संग्रह का कार्य 
भी मालवीयजी अपने हाथ में ले चुके थे। 


संयोगवश महामना मालवीयजी को काशी जाना पड़ा । 
बात ही बातों में हमसे भी कहा गया--“चौवेजी, काशी 
तुम भी चलो।” दफ्तर की दो दिवस की छुट्टी थी-- 
अतः हमें मालवीयजी की आज्ञा ,शिरोधाय करने में कोई 
आपत्ति न हुई । हम गए और मालवीयजी के साथ रामपुरी 
के मकात में ठहरे। शाम को नागरीप्रचारिणी सभा का 
आमन्त्रण पा हम मालवीयजी के साथ सभा-भवन में पहुँचे । 
बाबू श्यामसुन्दरदासजी से हमारा प्रथम परिचय सभा- 
भवन ही में हुआ। शरीर से हृष्ट-पुष्ट, गौरवर्ण और विशाल 
नेत्रवाले बाबू श्यामसुन्दरदास की ओर हमारा मन हठात्‌ 
आकर्षित हुआ। मालवीयजी सभापति के (आसन पर आसीन 
थे। आपके भाषण के बाद बाबू श्यामसुन्दरदास का भाषण 
हुआ । इनका भाषण विशुद्ध हिन्दी में था और धारा- 
प्रवाह रूप से था। हिन्दी के शब्दों का उच्चारण बड़ा ही 
शुद्ध था। विषय-प्रतिपादत की शैली प्रभावोत्पादक थी। 
हमने ऐसा भाषण मानों महामना मालवीयजी के मुख से 
सुना था या आज बाबू श्यामसुन्दरदास के मुख से। हम 
आपके इन गुणों से बहुत ही प्रभावान्वित हुए। -सभा का 
कार्यं समाप्त होने पर परस्पर परिचय कराया गया। यहीं 
हमारा स्ंप्रथम परिचय बाबू राधाकृष्णदास तथा बाबू 
गौरीशंकर से हुआ । पण्डित केदारनाथजी भी वहाँ 
उपस्थित थे। उनको सामने देख हमने सदस्य-फाम माँगा 
और उसे भर सदस्यशुल्क के साथ उनके हवाले किया। 
हम 'काशी-नागरीप्रचारिणी सभा' के कई वर्षो तक सभा- 
सद रहे। सभा के सदस्य होने के नाते बाबू श्यामसुन्दरदास 
से हमारी घनिष्ठता उत्तरोत्तर बढ़ती ही गई; क्योंकि वे 
सभा के प्रधान मन्त्री थें। यद्यपि बाबू श्यामसुन्दरदास 


के चेहरे पर गम्भीरता एवं विचारशीलता परिलक्षित | 


"> 





होती थी, तथापि वे हँसमुख | 
कभी उनसे वार्तालाप करने का. 
वार्तालाप का विषय “हिन्दी-साहित्य' ही होता था। उनकी 


बातचीत से तत्कालीन हिन्दी-साहित्य की प्रगति और 
~, 3३० ; 





और मिलनसार भी थे। जब. 
का अवसर प्राप्त हुआ, तब 


हिन्दी-लेखकों का विशेष परिचय प्राप्त हुआ करता था। 

उनके समय की 'नागरीप्रचारिणी सभा' की वाषिक रिपोर्ट 
के अन्तर्गत तत्कालीन समाचारपत्रों का प्रगति-सम्बन्धी 
नोट समाचार-पत्रों में चहल-पहल मचा दिया करता था। 

सभा और उसकी उन्नति के मुख्य कारण बाबू शयामसुन्दर- 

दास से कुढ़नेवाले कतिपय ,परोत्कर्ष-असहिष्णु हिन्दी- 

लेखक सभा के कार्यों की आलोचना करते हुए बाबू इयाम- 
सुन्दरदास को भी धर घसीटते थे। किन्तु जहाँ तक हमें 

स्मरण है, बाबू श्यामसुन्दरदास ने ऐसे अवांछनीय एवं 

कटुता बढ़ानेवाले लेखकों को उत्तर कभी न दिया। उनके 

लेखों में व्यक्तिगत आलोचना या आक्षेप नहीं होते थे। 

वे जो कुछ लिखते थे बड़े संयम के साथ लिखते थे। नागरी- . 
प्रचारिणी सभा को वे ग्रेट ब्रिटेन एंड आयरलेंड' की “रायल 

एशियाटिक सोसायटी' के आदर्शं पर चलाना चाहते थे। 

उनके समय की त्रैमासिक 'नागरी-प्रचारिणी पत्रिका” 

पढ़ने को एक वस्तु होती थी। 
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जहाँ तक हम उन्हें जान सके, कह सकते हैं, वे किसी 
धमं के अनुयायी न थे। लिखने में, विचारने में, उनका 
आदर्श था पाश्चात्य शिक्षित-समाज। पाश्‍चात्य शिक्षितः 
समाज की विचारधारा उनकी दृष्टि में अञ्चान्त एवं 
आदर की वस्तु थी। अतः जब उन्होंने सभा-द्वारा रमेशचद्ध 
दत्त-लिखित हिस्ट्री ऑफ़ एनशिएंट सिविलिज्ञेशन आफ 
इंडिया का भाषानुवाद प्रकाशित करना आरम्भ किया, 
तब हमारा उनके साथ मतभेद हो गया । हम उनके दृष्टिः | 
कोण से सर्वथा विपरीत थे। दत्त ने £ह्वटती-वेवर आदि 
पाश्चात्य लेखकों के वैदिक धर्म की अपकृष्टता सिद्ध करने 
का प्रयत्न करनेवाले सिद्धान्तो का चवित-चर्वण किया - 
है। ऐसी पुस्तक के प्रचार से युवकों के मन में आर्य-संस्क्रति _ 
के प्रति घृणा उत्पन्न होने के अतिरिक्त अच्छे भाव उत्पन्न 
हो ही नहीं सकते। इस विषय पर हमारा उनका बहुत 
दिनों तक पत्र-व्यवहार हुआ । अपने पन्नों में बाबू साहब ते | 
अत पुस्तक के प्रकाशन की आवश्यकता एवं उपयोगिता 


. हेम समझाने का भरसक प्रयत्न किया; किन्तु दुर्भाग्यवश 


उनका तर्क हमारी समझ में न आया। तब हमते अपने | 
मत की पुष्टि में प्रयाग-समाचार" में एक लेख-माला लिखी । | 


&2 


इस छख-माला की चर्चा तत्कालीन काशी के सुदर्शन 































नामक मासिक पत्र में तथा बम्बई के श्री वेंकटेश्वर-समाचार' 
में भी हुई। किन्तु बाबू श्यामसुन्दरदास ने अपनी टेक न 
छोडी । परिणाम यह हुआ कि हमें उक्त सभा से सम्वन्ध- 
विच्छेद करना पड़ा। किन्तु सभा से सम्बन्ध-विच्छेद 
होने के अनन्तर भी बाबू श्यामसुन्दरदास के साथ हमारे 
व्यक्तिगत सम्बन्ध में अन्तर न पड़ा । उधर काशी से 
'हिन्दी-कोविद-रत्नमाला' प्रकाशित हो गई। हमसे भी 
अपना चित्र और परिचय भेजने को कहा गया। उत्तर 
में हमने लिखा-- न तो हम अपने को अपना चित्र प्रकाशित 
कराने योग्य समझते हैं और न हमारी जीवनी ही महत्त्व- 
पूर्णं है जिसे पढ़कर लोग लाभान्वित हों। फिर पिछले 
वर्ष जब बाबू साहब ने इंडियन प्रेस' की 'सरस्वती-सीरीज 
के लिए हिन्दी-लेखकों के सम्बन्ध में हिन्दी के निर्माता 
पुस्तक लिखना आरम्भ किया, तव हमारा भी स्मरण 
किया गया। इस बार हमने बड़ी विनम्रता से बाबू साहब 
को अपने पत्र में लिखा कि “हमारी इच्छा है कि हम संसार 
में जिस प्रकार अपरिचित आये, उसी प्रकार हम यहाँ से 
अपरिचित ही जाये ।” हम जहाँ तक जानते हैं, हमारा 
यह उत्तर बाबू साहब के सन्तोष का कारण तो न हो सका 
होगा, किन्तु फिर उनका कोई पत्र हमें न मिला। 
xX x x 
सभा ने जव “मनोरंजन ग्रन्थमाला' का प्रकाशन आरम्भ 
करना चाहा, तव भी बाबू इ्यामसुन्दरदासजी के स्मृति- 
पथ से हम विस्मृत न हो सके। उनके अनुरोध से हमने 
भी दो-तीन पुस्तकें उक्त ग्रन्थमाला के लिए लिखकर 
` भेजीं जो प्रकाशित की गईं। हम अपने व्यक्तिगत अनुभव 
के आधार पर कह सकते हैं कि बाबू श्यामसुन्दरदास बड़े 


t 


दर्शन, साहित्य तथा राजनीति की काफी चर्चा भी की । 
Eg एक पहलू हम छोड़-सा गए।. वह्‌ है गांधी SE 





गांधी जी ओर राज्य 
श्री परिपूर्णानन्द वर्मा 


बाइ के महाप्रयाण पर उनके संबंध में हर प्रकार के अनोखे र 
तथा हृदयस्पर्शी लेख प्रकाशित हुए। हमने उनके | 


भारत की राज्यकान्ति का जो यज्ञ _ आरम्भ. 











व्यवहार-कुशल थे । वे.स्वयं खूब काम करते थे। और दूसरों 
से काम लेने की उनमें विशेष योग्यता थी। पत्र-व्यवहार 
में वे बड़े चुस्त थे। पत्र का उत्तर तुरन्त देते थे। लखनऊ 
में कालीचरण हाईस्कूल की हेडमास्टरी करने के दिनों 
में भी ऐसा कभी न हुआ कि हमारे किसी पत्र का उत्तर 
हमें तुरन्त न मिला हो। नियमित रूप से और स्वनिदिष्ट 
कार्यपद्धति के अनुसार निरन्तर काम करने पर ही प्रत्येक 
कार्य में अपेक्षित सफलता प्राप्त होती है। बाबू श्याम 
सुन्दरदास में ये दोनों ही गुण विद्यमान थे। अतः वे जीवन- 
काल में हिन्दी-साहित्य की जितनी सेवा कर गये हैं, उतनी 
सेवा थोड़े ही लोग कर सके हैं। 
xX xX x 

यह बड़े सन्तोष की बात हे कि वे हिन्दू विश्वविद्यालय 
में हिन्दी-विभाग के प्रधान रहने के दिनों में कतिपय युवकों 
को भी तैयार कर गये हैं। उनके शिष्यों में पण्डित नन्द- 
ढुलारे वाजपेयी विशेष स्थान रखते हैं। उनके समय की 
'सरस्वती' रोचक सामग्री से पूर्ण होती थी । 'सरस्वती' 
के आरम्भिक काळ का कुछ कुछ हाल हमें भी अवगत है। 
'सरस्वती' का प्रकाशन आरम्भ होने के समय हिन्दी में 
मासिक पत्र थे तो अवश्य, किन्तु उन सब का जीवन एक 
प्रकार की कृच्छ तपस्या से पूर्णं था। किन्तु इंडियन प्रेस 
के संस्थापक स्वर्गीय बाबू चिन्तामणि घोष, बाबू इ्याम- 
सुन्दरदास, बाबू गिरिजाकुमार (उर्फ पार्वतीनन्दन) तथा 
बाबू ठाकुरप्रसाद खत्री का सतत एवं अटूट परिश्रम भी 
भूलते की वस्तु नहीं है । 

बाबू श्यामसुन्दरदास का परलोक-गमन उनके गुणों से 
परिचित जनों के लिए सचम्‌च मर्म-वेदना-कारक है। 


आह. मुकी 
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जहाँ तक सिद्धांतों का संबंध है, अपने जीवत-काल 
बापू को कोई विशिष्ट सफलता न मिली । उनकी 
हमें स्वराज्य प्राप्त हुआ। राजा राममोहन राय के र 
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के लिए राममोहन राय ने हर तरह की यातताएँ सहीं, वे 
सुधार भी गांधीजी के जीवन में ही पूरे हुए। पर जिस नई 
चीज को उन्होंने शुरू किया था, वह उनके जीवन में सफल 
न हो सकी, अहिंसा तथा सत्य ही उनका मूलमंत्र था। सत्या- 
ग्रह उनका अस्त्र था। अवदय इन सिद्धान्तों की बदौलत 
भारत की गाड़ी काफी आगे बढी पर इसके अलावा और 
भी कारण थे, जिससे हमको स्वराज्य मिला। सत्याग्रह 
सत्य तथा अहिंसा का मंत्र हमने सीखा भले ही, पर 
गांधीजी के सामने ही उनको बहुत अधूरी दशा में छोड़ 
दिया। बापू के मन को इससे गहरा क्लेश था पर वे 
पैगम्बर की तरह अपना सिद्धान्त एलान करते जाते थे। 
अगर हम न मानें तो उनका क्या दोष। 
पर, यह सदैव से होता आया है कि संसार के देवी 
सिद्धान्त उसके प्रतिपादक के जीवन-काल में जो कुछ पनप 
पाये हैं, वह केवल प्रतिपादक की आत्मशकित के कारण। 
बद्ध के जीवन-काल में बौद्धमत जितना कम फैला था, यह 
इतिहास बतलाता है पर, नई तथा क्रान्तिकारी चीज़ 
होने पर भी बुद्ध की दैवी शक्ति या आत्मबल से ही वह उनके 
सामने फैल चली थी। फिर भी उसे फैलाने तथा समझाने 
के लिए एक निमित्त की, महान्‌ आत्मा की आवश्यकता थी 
और वह निमित्त थे सम्राट अशोक। इसी प्रकार ईसा, 
मुहम्मद साहब या बहुत ही हाल के जमाने में नानकपंथ, 
कबीरपंथ आदि के लिए भी निमित्त आवश्यक थे और 
पैदा हुए। रामकृष्ण परमहंस को भी एक विवेकानन्द 
की जरूरत पड़ी । 


गांधीजी की विशेषता 


गांधीजी में न जाते कितना आत्मबल था कि अपने 
जीवन-काल में ही उन्होंने जितने अनुयायी प्राप्त कर्‌ लिए 
थे उतना और किसी महापुरुष ने नहीं। फिर भी, वे एक 
काम नहीं कर गए, जो अन्य महापुरुषों ने किया था। 
सुकरात एक प्लेटो छोड़ गए । मुहम्मद साहब उमर और 
अली को छोड़ गए। बुद्ध ने भिक्ष आनन्द को अपना 
काम सौंपा । नानक ने गुरु गोविन्दसिह की भूमिका बना 


दी। कबीर का काम कमाल ने सँभाला। रामकृष्ण तो | 
विवेकानन्द को तैयार ही कर गए। पर गांधी का उत्तरा- | 


धिकारी कौन है? जवाहर, पटेल--किसे गिना जाए ? 
यही गांधी की विशेषता है। वे एक सिद्धान्त को लेकर 
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उठे थे और वह सिद्धान्त ही रह गया और ऐसा सिद्धान्त 
रह गया, जिसके बारे में काफी तर्क-वितर्क चल रहा है। 
यही सिद्धान्त यदि उनकी देन है तो क्या यह चालू रहेगा ? 


गांधीवाद की महिमा 


~ 


गांधीवाद की यही महिमा है कि वह संसार में 
एकाकी है, निराला है। इसी प्रकार उसका निराला 
प्रचारक बह बूढ़ा था और वही अपना उत्तराधिकारी 
रहेगा। जिस सिद्धान्त में भारतीय धर्मशास्त्र की तरह 
सर्वतोमुखी प्रतिभा हो, जो गोवध से लेकर राष्ट्र राज्य- 
प्रणाली तक की व्याख्या करता हो, वह सिद्धान्त एक के 
द्वारा नहीं, अनेक के द्वारा, अनेक दिशाओं में प्रतिपादित 
होकर केन्द्रीभूत होकर सफल होगा । गांधीवाद की दृढ़ता 
इसी में है कि वह किसी विशिष्ट समय की गति देखकर 
न तो बना है, न बिगड़ेगा। वह धीरे-धीरे ही पनपेगा। 
वह बहुत धीरे-धीरे ही आगे बढ़ेगा। गांधीवाद युगवाद 
है। अतः वह सौ-पचास वर्ष के लिए नहीं आया है। उसको 
प्रचारित होने के लिए एक युग लगेगा, 'तभी वह सब को 
समझ में आएगा। बड़े सिद्धान्त प्रचारकों द्वारा रूपरेखा 
में बदल जाते हैं। इसकी जीती-जागती मिसाल महाप्रभु 
ईसा के ही उपदेश हैं। संसार में सब कुछ अनर्थ हो रहा 
है और ईसाइयत बनी समझी जाती है। चीन के बौद्ध 
घोर हिसावादी हैँ। फिर भी वे बौद्ध बने हुए हैं। राज- 
नैतिक दिशा में कार्लमाक्स को लीजिए । लेनिन ने मार्क्स 
का जो सिद्धान्त समझा था, वह स्टालिन की समझ से भिन्न 
हैं। ट्राजकी तीसरी ही दिशा में थे। इसीलिए गांधीजी 
ने साफ कह दिया था कि सत्याग्रह का अर्थ “म॑ ही समझता 
ह । यह बड़ा ही अधिकारपूर्ण कथन है पर, गांधी ही ऐसी 
बात कह सकते थे । इसीलिए गांधीजी के लेखों, व्याख्यातो 
म एक अजीब विरोध तथा उलझन मालम पडती 
थी। यह बिरोध लिखनेवालों का दोष नहीं है, समझने- 


वाळ का ह। हम उनके विचारों की गहराई तक पहुँच 
नहीं पाते थे। 


यह सत्य है कि इन पंक्तियों का लेखक गांधीजी कें 
सिद्धान्तो से पूर्णतः सहमत होने का सौभाग्य नहीं रखता, 
सत्य है कि गांधीजी के अर्थशास्त्र में हमको दोष दीख 
पड़ता था, पर जहाँ तक व्यापक तथा मूलाधार सत्य का | 
रन है, यदि हम भारतीय हैं तो उनसे असहमत हो ही री 


नहीं सकते। यह भी प्रकट है कि गांधीजी के अनोखे 
तथा महान्‌ सिद्धान्त एक पीढ़ी में समझ में नहीं आ 
सकते। सृष्टि के विकास के लिए विष्णु ने २४ अवतार 
लिए। गांधी के महान्‌ सिद्धान्त के लिए अभी वापू को 
संसार में पुनः आना पड़ेगा। 


गांधी और राज्य 


पर, गांधीजी के लिए इस शताब्दी में जितना करना 
था, वे कर चुके । उस काम के बारे में जितना सोचिए, 
समझने की आवश्यकता प्रतीत होती है। यह प्रजातंत्र का 
युग है। चारों ओर इस बात का प्रयत्न हो रहा है कि 
शान्ति युद्ध न हो। पर, तलवार और बन्दूक से ही 
यह प्रयास होता है कि सभ्यता जागती रहे। विश्व के 
इस हाहाकार का उपाय केवल गांधी ने बतलाया 
है। यदि किसी और ने इसे सुलझाने की चेष्टा की 
है तो कार्लमार्कस ने। पर कार्लमाक्से का दृष्टिकोण 
इतना भौतिक था कि वे उतनी गहराई में न पैठ 
सके । 
पश्चिमी सभ्यता में राज्य का सिद्धान्त यूनान तथा 
रोम से आया हे। यूनान ने जो राजनीति पैदा की, वह 
उसके नगरों की रचना से थी। यूनानी नगर का हर 
एक व्यक्ति व्यवस्थापक था--लेजिस्लेटर था । आमसभा 
सब कुछ करती थी। पर यह, आमसभा ही क्यों राज्य 
करती थी ? इसका कारण पुरांने पंडितों ने यह निकाला 
कि जनसमूह ने अपनी रक्षा के लिए शासत-प्रबंध का 
टीका शासक को दे दिया। यह ठीका या साझा ही शासन 
का आधार है। यही “कांट्राक्ट” कहलाता है और फ्रेंच 
पंडित रूसो* ने इसी आधार पर प्रजातंत्रवाद का सिद्धान्त 
बनाया था। अस्तु, यूनान में आमसभा बदलती गई। 
सबकी सलाह के स्थान पर प्रतिनिधियों का चुनाव होने 
लगा। जब प्रतिनिधियों से भी हर एक बात पूछ कर 
करना कठिन हो गया तो प्रतिनिधियों का प्रतिनिधि 
` शासक होने लगा। यही आजकल का मन्त्रिमण्डल हे । 
सब है। पर शासक और शासित के बीच खाई न पटी। 
स्टुअटं मिल या बोजाके$ चाहे जितना भी यह साबित 


*Rosseau?s Social Contfact. 
John Stuart Mill & Bosanquet. 
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सरस्वती एरक नन 


करें कि असली प्रभुत्व या स्वामित्व जनता का है, प्र बात 

यह रह ही जाती है कि कहीं पर शासक डिक्टेटर हो जाता 
है कहीं पर वह जनता के हितों के प्रतिकूल करते हुए 
भी जनता का प्रतिनिधि बना रहता है। 


कारल॑माक्सँ ने तथा उनसे अधिक गांधीजी ने उस मूल 
को ढूँढ़ निकाला, जिसके कारण हम भटक रहे हैं। ठीका 
या साझा तो ठीक रहा पर ठीका करनेवाला. या साझा 
करनेवाला भी तो अपना महत्त्व रखता है। उन्होंने यह 
साफ कर दिया कि जिस जनसमूह के नाम पर सब कुछ 
होता है, पहले उस जनसमूह को इतना आत्मबल दो कि 
वह अपने को पहचाने, अपना सब कुछ समझ सके और 
तभी उसका 'ठीका” मान्य होगा। वरना पुराने ढरें 
से चलने से काम न चलेगा। जनता-जनार्दन की सेवा 
करना जिसका व्रत हो वही शासक हो। गांधीजी ने 
आगे बढ़कर यह कहा कि जो जनता की भौतिक तथा 
आध्यात्मिक सेवा कर सके, वही शासन करे। इसी 
लिए वे जनता की मूल आवश्यकताओं को लेकर चलते 
थे। वर्गवाद तथा समाजवाद चाहे जितना भी करे, पर 
वह रोज की बढ़ती हुई जरूरियातों को कहाँ तक 
पुरी करके तब संतोष पैदा करेगा । जरूरत कभी पूरी नहीं 
होती। मांग कभी घटती नहीं। गांधीजी ने कहा 
कि जितना हो सके अपनी हर एक जरूरत अपने हाथ 
से पुरा कर लो। चर्खा चलाकर कपड़ा पहनों। गल्ला 
पैदा कर पेट भरो। स्वयं साफ-सुथरे रहकर अपनी 
चिकित्सा करो। वे यह भी करते थे कि रचनात्मक 
कार्यं जो कांग्रेस-सेवक नहीं करता, वह कांग्रेस-सेवक 
नहीं। वह शासक नहीं हो सकता लेकिन कांग्रेस में 
वही जाए जो दया, प्रेम, अहिसा तथा सत्य में विश्वास 
करता हो। जब इनमें विशवास हो गया तो फिर और क्या 
बाकी रहा । जब इनके आधार पर समाज पनपेगा तो न 
युद्ध होगा, न पूँजीवादी-समाजवादी संघर्ष होगा और 
न मानवता एक दूसरे से शोषित होगी । 


गांधीजी ने राज्य की एक नई व्याख्या कर दी। 
कालमार्क्स विश्व के किसान-मजदूर का संघ बनाना चाहते 
थे, हर एक की माँग पूरी करने के लिए। गांधीजी विस्व 
के हर, एक प्राणी को प्रेमी मानव बनाता चाहते थे, 


उसके आत्मिक तथा भौतिक सुख के लिए। आज की _ 












विनाशशील दुनिया कहाँ तक उनका सिद्धान्त अपना 
सकेगी, यह देखना है। और कहाँ तक यह सिद्धान्त 
दोष रहित है । यह भी देखना है। पर, इसमें कोई 


सन्देह नहीं कि यदि आज गांधीवाद का एक अंश भी 
हमारी राजनीति में आ जाए तो मानवता विनाश से 
बच सकती है। 
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क 


सुभाष मानव, सुभाष महामानव 


पण्डित माखनलाल चतुर्वेदी 


जब तुम भारत से गये--, 

उन दिनों लोग कहा करते थे कि तुम बीमार हो, 
घर से बाहर नहीं निकल सकते। 

और तुम थे, कि घर क्या, देश से बाहर चले गये। 

गरज यह कि रहस्य सोचा अरविन्द ने, रहस्य काव्य 
बनाकर लिखा रवीन्द्र ने, और रहस्य अवतरित हुआ 
तुम्हारे रूप में । 
जब तुम युद्ध से लोटे--, 

लोगों ने सोचा था, अब तुम अमरीका और इंग्लैंड 
से घिर जाओगे, 

लुम बन्दी होगे, तुम पर मुकदमा चलेगा, तुम्हें दण्ड 
दिया जायगा, 

हिरोहितो, हिटलर, पेता और तुम--डबल माचं में 
एक साथ थे सर्वनाश में, मित्रराष्ट्र की सूलियों पर अलग- 
अळग तिथियों में भले होओ किन्तु भाग्य, परिणाम, दण्ड 
और यात्राऽ-ये एक साथ होंगे ! 

किन्तु फिर तुम्हारा विमान चला, अपने सिपाहियों 
से बिदा लेकर, किसी अज्ञात लोक को। र 

लोगों ने कहा वह विमान गिर पड़ा, विमान टट गया 
तुम गिर गये, तुम अज्ञातलोक के यात्री, अनन्त लोक के 
यात्रापथी हो गये! र 

तुम्हारी मृत्यु पर कुछ के जी में काँटा चुभ गया, कुछ 
के जी से काँटा निकल गया क कट 

किन्तु देश में दो दल. प 
नहीं लगे । र 
उन्होंने यह नहीं कहा कि “तू झूठा है, सुभाष जिन्दा 
ह” या “तू झूठा है, सुभाष जिन्दा नहीं है।” 
“Op 








` खड़ा कर देती है) श्राद्ध करने को भारतीय मन कि. र 





इस तरह वादी प्रतिवादी मौत पर झगड़े नहीं, माना, 
किन्तु तुम्हारी मौत पर देशवासियों ने विश्वास नहीं किया। 
वे सोचते और सोचते रहते हैं कि,-- 

“किसी दिन, किसी देश में, किसी वेश में, तुम जरूर 
मिलोगे ।” किन्तु तुम तो रहस्य हो न? जीवन में, मरण 
में, तुम्हारा स्वभाव कैसे बदलेगा? 

गीता के विश्वासी, भारतवासी, मरण पर नहीं, अवतरण 
पर विश्वास किये आये हैं; 'विश्वास किये जायेंगे । 

किन्तु एक बात सच है, भारत का भाग्य उलझे, भारत 
का भाग्य सुलझे तुम अब उसके निर्माण के हिस्सेदार 
नहीं हो सकते। 

लुम दुनिया से हटे या न हटे, विइव-गति के परदे से 
हट गये हो। कँसे कठोर निर्णय हो रहे हैं? आँसुओं को 
हँसते, मृत्यु को मुस्कराते, और जगत्‌ निर्माणों में भूकम्प 
आते देख रहा है। | 

तुम लोगों के मन पर हो, जीवन पर छाये हो, क्योंकि | 
तुमने भारतीय जीवन को युद्ध के बीचोबीच “जीवित किया” | 
हे) तुम भारतीय विश्वासों पर हरिया रहे हो, क्योंकि. 
स्वतन्त्रता मिलने के दिन वे तुम्हारे प्रयत्तों का मल्य चकाना 
चाहते थे। (किन्तु तुम न थे। तुम पास न थे। “रहस्य” पर 
भी क्या किसी का कब्जा होता है? अब सहगल, ढिल्लन, 
शिन्दे, अबुलरहमान, शाहनवाज के होते हुए भी, याद. 





क आकाश म तुम्हें खोजती हैं, पुकार की वाणी मानो कहीं से 
= व्कराकर लोट आती है। यादों में कोई दीखता है, किन्तु 
` बहि खींचकर उसे हृदय से नहीं लगा पातीं। श्रद्धा _ 


संजोने की नियति आज्ञा नहीं देती--वह तुम्हें सामने लाकर _ 
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नहीं होता--वह मानता हे कि तुम जहाँ कहीं होओ, हो 
अवश्य यहीं कहीं । 
तुम रहस्य हो गये। इस देश के सन्त, वीर, योद्धा 
और बलिदानी प्राय: रहस्य होते आये हैं। वे अपमानो को 
अनन्त सामर्थ्य से अपनाते हैं, और वरदानों के समय रहस्य 
हो जाते हैं। 
तुम बलि-पन्थी, तुम रक्त-क्रान्ति के होता, तुम सेनानी 
तुम सिपहसालार ! क्या सौन्दर्य था तुम्हारी बलि-मति 
में! मानो तरुणाई की तो-- 
अनब्याही हुलसी 
व्याही मींडें हाथ ! 
की दशा थी, तलवार लेकर तबियत पर आनेवालों की, 
अथवा तलवारवालों की तबियत पर बाग-बाग होनेवालों 
की ! 
तुम्हारे आस-पास, नहीं, तुम्हारे पास मानो बेदाग 
बहादुरी, अनदेखा-सा अनहोनापन बनकर, देखनेवालों को 
अचम्भे के जादू भरे उल्लास बाँटती रहती। 
और बंगाल की धरती ? वह तो मानो-- 
“नेनों के बँगले में उन्हें सैनों से बुला लेंगे 
पलकों की चिक डाल पिया को पुतली पै सुला लेंगे” 
बिना कहे कहती रहती। अपनी कीमत अमरों से अधिक 
कृतनेवाला प्रेम बोलता नहीं हैन! 
बड़े महँगे मोलों की थी तुम्हारी यह मनमोहनी, 
मरणन्योतनी मस्ती ! ७ 
बंगाल के लाड़ले तुम! अपने आप क्रान्ति पथ पर 
नहीं आये। तुम्हें खोजा था मस्तकशीलों में देशबन्धु दास 
` गे। प्यार करनेवाला और खोजनेवाला--मानो सब 
निहाल हो उठे। उन्होंने देखा कष्ट--सामने आने पर तुम 
अधिक कष्ट माँगते, और त्याग करने पर तुम और अधिक 
त्याग के लिए उत्तेजित होते। तुम कष्ट को जोडते, त्याग 
को गुणित करते। रहस्य मानो तुम्हारा स्वरूप ही नहीं, 
स्वभाव भी था। 
तुम्हारी जीवन-यात्राएँ सदा विचित्र रहीं। तुम चले 
थे. आई० सी० एस०' का इम्तहान देने अपने ही भाइयों 
_को गुलाम मानकर गुलाम बताकर विदेशी हुकूमत करने- 
बालों की विचित्र जाति में मिलने, और पहुँच गये सी० 


फिरें 


सरस्वती रीळ ली 


ठेळकर, तुमने त्रिपुरी कांग्रेस की गढी जीती 


आर दास के क्रान्तिवादियों में, जहाँ अपने ही भाइयों को द न 





भाइयों को जन-देवता मानकर उनकी पूजा की जाती थी। 
मानो नर्क का टिकट लेकर, देश-सेवा के अग्नि-पथ के 
स्वर्ग में पहुँच गये। इसी तरह तुम प्रस्तुत थे देश-भक्तों 
के साथ किसी ब्रिटिश जेल में युद्ध-काल बिताने के लिए, 
ओर तुम पहुँच गये युद्ध के बीचोबीच, 'ब्रिटेन के शत्रुओं 
को मित्र बना; युद्ध की सेना के सिपहसालार और भारतीय 
स्वातत्र्य क प्रथम वाइसराय क्रहलाने । फिर मित्र-राष्ट्रों 
के जीतने पर, अपने सिपाहियों से बिदा ले कर तुम चले थे 
किसी सुरक्षित स्थान की ओर, जहाँ से तुम वज की शक्ति 
बनकर भारतीय राष्ट्र के शत्रुओं को मजा चखा सको 
और विमान टूटने से पहुँच गये अनन्त के लोक में जहाँ 
देवता तुम पर पुष्प-वर्षा करें। गरज यह कि जीवन के 
यात्रा पथ में तुम्हें 'मनचीते' से बड़ा प्रभुचीता' मिलता 
रहा। न 
जीवनपथ भी तुम्हारा संघर्षमय रहा । 
देशबन्धु देवलोकवासी; हुए, तब बंगाल का नेतृत्व 
तुम्हें प्राप्त न था । देशप्रिय सेनगुप्त से कठोर संघर्ष 
हुआ । ऐसा संघर्ष, जिसमें तुम्हें पछाड़ मिली। | 
कांग्रेस के अखिल भारतीय पथ में तुम्हारे सामने 
जवाहरलाल थे। क्रान्तिवादियों का दल, बंगाल का बल, 
और भारी हलचल के बाद भी, गांधीजी और मोतीलालजी 
के मिले बल के सामने तुम छोटे पड़ गये । तुम्हें पुन: कलकत्ता 
कांग्रेस में :१९२८: ठोकर मिली । 
जब तुम स्विट्जरलेण्ड की रोगशय्या पर पड़े स्वतन्त्र 
भारत का स्वप्न-चित्र बना रहे थे, |तब तुमने [अपने देश- 
वासियों को चेतावनी दी थी कि वे गांधी के नेतृत्व से दूर 
हट जायेँ। किन्तु जब तुम लौटकर भारत आये, देशभक्त | 
नारीमन, डाक्टर खरे और न जाने कौन-कौन गांधी | 
विरोधी, तुम्हें स्वयं नष्ट करने पड़े। और गांधीजी के. 
आशीर्वादों से भरी हरिपुरा कांग्रेस के सभापतित्व की 
गादी--वह राष्ट्रपतित्व--तुमने स्वयं वल्लभभाई! ओर 
गांधीवादियों के हाथों ग्रहण किया। इसमें भी कोन हारा ? 
तुम या गांधी ? 
फिर डाक्टर पट्टाभि से लोहा लेकर, गांधी को | 


























तुम्हारी जीती हुई गही , 





तुम्हारे सामने कठोर संघर्ष था। तुम्हें हारता पड़ा। 
कलकत्ता में तुमने कांग्रेस गादी छोड़ दी । 


वह भी एक दिन था । तुमने सोचा, तुमने ठाना. 
तुमने शुरू किया कि कांग्रेस जैसी एक समानान्तर बल- 
शालिनी संस्था का निर्माण करोगे। और मेल किया श्री 
फजलूल हक से, जो तुम्हारे बाद लीग के जहर से बंगाल को 
भूखा मारने और बंगाल को दंगों में भून डालने में ही 
सफल हुए। 


किन्तु तुम, तुम गांधी के साथ जेल में बैठ कर माला 
जपने को तैयार न थे। तुम युद्ध को प्रभु द्वारा प्राप्त स्वर्ण- 
सन्धि समझते थे और भारतीय आजादी के लिए उसका 
उपयोग करने के लिए इतने निश्चित थे कि प्राण जायें 
तो भी तुम उस अवसर को छोड़ने को तैयार नहीं थे । ऐसे 
निश्चय के लोगों के भाग्य में फूलों की शोभा कभी नहीं 
होती, कभी नहीं रही । उनके गले में पड़े फूलों के हार, 
विश्व के सुगंधायमान सम्मान की क्षणिकता के सिवा और 
क्या व्यक्त करते हैं ? 


किन्तु तुम ब्रिटेन से समझौता करो ? समुद्र लोटे में 
भरा जाय? तुम बद्ध-प्रतिज्ञ ब्रिटिश-शत्रु रहे। तुमने 
अपनी इस दुढ़ता को, कभी भी अवसखादिता की चादर 
से नहीं ढंका। बड़े तुम्हारी पूजा के पात्र थे, तुम्हारा 
पथ भंग करने के अधिकारी नहीं। तरुण तुम्हारी सेना 
के सिपाही थे--माता पर कुर्बान करने की हवन सामग्री । 
तुम्हारे प्यार, ढुलार, रोमान्स और चुम्बनो में से कुरबानी 
के यज्ञ-धूम की सुगन्ध आती थी और सिर उतारने के 
रक्‍तबिन्दु उनमें चू पडते थे। 2 


पुलिस का कितना पहरा कलकत्ते में था उस समय ? 
स्काटलेण्ड याडं के शिक्षाप्राप्त कितने पुलिस खिलाड़ी 
तुम्हारे दायें-बायें तुम पर निगहबानी करते थे ? फिर तुम 
बीमार हुए तुम्हें दाढ़ी उग आई! और एकाएक तुम 
गायब ! ! 

हिटलर का तुम्हें भारत का प्रथम वाइसराय बनाना, 


` महीनों कोई खबर न पाकर भारतीयों की तुम्हारे मरण को 


कुशंका, और एकाएक तुम्हारा सेगाँव रेडियो से भारतीयों 
से बोलना ! और वह आजाद हिन्द सेना, वह युद्ध, 
बह तैयारी! मानो महान्‌ और मरण माँगते युग 





के तुफान के हाथों तुमने अपने आपको हँस हँस कर 
सौंप दिया। 

और एक ब्रिटिश युद्ध को जन-युद्ध कहनेवाली देश- 
घातकता देश में कहने लगी “वह जापान का एजेंट हो 
गया”--वह देश-घातकता, जो खुद जापान के महान पड़ोसी 
के हाथों रोटियों और नारों पर बिक चुकी थी! 

किन्तु तुम थे कि जमाने की छाती पर अपने सुनहले 
नाम को अपने ही हाथों मसलकर मिटा देने के मूल्य तक 
पर, अपने को संकटों में फेक चुके थे, कि-- भारत तू 
आजाद हो जा!” 

और आज? आज तो सब तुम्हारा गुण गाते हैं। 
तुम्हारा “जय-हिन्द” का नारा भारतीय नारा हो गया, 
और स्वर्गीय शरत्‌ बोस से सरदार-श्री गले मिले, और उन्हे 
भारतीय मन्त्रिमण्डल में जगह भी मिली । किन्तु तुम! 
भारतीय तरुणाई अपने में जब जब बळ खोजेगी, तो तुम्हें 
पुकार उठेगी। 

एक भारतवासी, सिर्फ एक भारतवासी ने, अपनी सब 
सम्पत्ति तुम्हारे नाम कर दी थी--वे थे सरदार पटेल के . 
ज्येष्ठ भ्राता श्री विट्ठलभाई पटेल । 


इतनी शक्ति कौन अपने में संचय करेगा ? 
यदि भारत को आजाद करना है तो सुभाष की ताकत 


अपने में रख़नेवाला सिपाही, सिपहसालार, सेनानी ही उसे 
आजाद रख सकता है। . . 


और यदि आज सुभाष किसी! ओर से आ जाय! 
तो वह अपनी स्त्री और पुत्री के साथ महान्‌ गवे की वस्तु 
होगा। किन्तु वह पूजा पायेगा--प्रलय का चार्ज तो 


'उसे किसी नौजवान ही को सौंपना होगा। 


उसकी अनन्त असफलताएँ और |मोद-भरी अगणित 
सफलताएँ भारत को सम्पूर्ण सफल बनाकर गौरवमयी 


हो गई हैं। 


` . क्रियाशील स्वप्नदर्शी भवत और साधकं जब जब अपने 


संकल्पों पर समभित होकर संघर्षो पर उतरा है, तब तर्ष 
उस व्यक्ति की असफलताएँ समाज और समूह की सफलता 
बनकर देशों के रक्त में लौटती आई हैं। 

तुम अरविन्द के न हुए 

तुम गांधी कें न हुए, 





| लुम सेनगुप्त के न हुए 

तुम जवाहर के न हुए 

तुम अपते न हुए, 

i तुम हुए केवल मातृभूमि के, भारत भूमि के! 
तुम्हारी अवज्ञाओं पर अक्षत, 


क 


स्वामी दयानन्द से परमहंस रामकृष्ण की भेंट हुई थी! 
स्वामीजी स्वयं रामकृष्ण के पास नहीं गये थे, 

वे ही स्वामीजी के कलकत्ता पधारने पर उनसे मिलने 
आये थे। रामकृष्ण के मन पर इस भेंट का जो प्रभाव पड़ा, 
| वह उन्हीं के शब्दों में इस प्रकार वणित है-- दयानन्द से 
| भेंट करने गया। मुझे ऐसा दिखा कि उन्हें थोड़ी-बहुत शक्ति 
प्राप्त हो चुकी है। उनका वक्षस्थळ सदैव आरक्त दिखायी 
पड़ता था। वे वैखरी अवस्था में थे। रात-दिन लगातार 
शास्त्रों की ही चर्चा किया करते थे । अपने व्याकरण-ज्ञान 
के बल पर उन्होंने अनेक शास्त्र-वाक्यों के अर्थ में उलट- 
फेर कर दिया है। 'ैं ऐसा करूंगा, मँ अपना मत स्थापित 
__ करूँगा' | ऐसा कहने में उनका अहंकार दिखायी देता है। 
। आर्य-समाज और ब्रह्मसमाज बड़े ही प्रबल सांस्कृतिक 
आन्दोलन थे, किन्तु, उनकी जो कमजोरियाँ थी, वे राम- 
कृष्ण को ठीक दिखायी पड़ीं। आर्यसमाज के प्रवर्तक 
स्वामी दयानन्द बालब्रह्मचारी, निरीह संन्यासी, प्रचंड 
कक और उद्भट विद्वान्‌ थे, किन्तु संतों की तम्नता 
निरहंकार उनमें नहीं था । ब्रह्म-समाज म ताकिकता 
क नहीं थी। भक्ति और उपासना का उसमे अच्छा 
था। किन्तु ब्रह्मसमाजी लोग अपने को जितना 

थे उतनी 
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घम को साकार प्रतिमा परमहंस रामकृष्णदेव 


श्रीरामधारी सिह दिनकर 


९77 


तुम्हारी सेवाओं पर पुष्प, 
तुम्हारी सेनाओं पर दीपदान, 
तुम्हारे निश्चयों पर जय-जयकार, 
तुम्हारे बलिदानों पर आजाद 
भारतवर्ष का अमित गर्व ! 








क क 


ज्ञान की नोक से उठायी हुई चीज थी। ब्रह्मसमाजियों का 
उद्देश्य सामाजिक सुधार था, किन्तु अखाड़ा उन्होंने धर्म का 
चुता था। असल में, ईसाइयों के मुख से अपने धर्म की 
निन्दा सुनते-सुनते वे लजा गये थे, किन्तु किसी प्रकार 
हिन्दुत्व की इज्जत ढँकने के लिए उन्होंने धर्म का एक साधन | 
खडा कर लिया था और अपने धर्म पर अटल विश्वास | 
नहीं रहने के कारण वे अधिकाधिक ईसाइयत की ओर 
ढुलके जा रहे थे। वस्तुतः उनका विश्वास हिन्दू-ईसाई 
का विश्वास था। ऐसे संशयग्रस्त लोगों में भक्ति की 
आकुलता उत्पन्न कहाँ से होती? 

भारतवर्षं की परम्परा है कि यहाँ की जनता विद्या 
से आतेकित नहीं होती। पंडितों का वह सत्कार करती 
उनकी पूजा और भक्ति नहीं। हम तर्क से पराजित होते: 
वाली जाति नहीं हैं। हाँ, कोई चाहे तो नम्रता, त्याग 





















सरस्यती छस कीरकजडली 








ढंग के विद्वान्‌ थे। किन्तु रामकृष्ण बहुत-कुछ अपढ़ 
मनुष्य थे। दयानन्द, राममोहन और केशव सार्वजनिक- 
जीवन में इसलिए आये थे कि विर्धामयों की आलोचना से 
उन्हें चोट लगी थी, किन्तु रामकृष्ण को किसी भी धर्मे- 
वालों के प्रति कोई आक्रोश नहीं था। दयानन्द, राममोहन 
और केशवचन्द्र संस्कृति के आन्दोलनकारी नेता थे, किन्तु 
रामकृष्ण को आन्दोलनों से कोई सरोकार नहीं था। वे 
अपनी बातें सुनाने को अपने आश्रम से बाहर नहीं गये और 
न उन्होंने हिन्दुओं से कभी यही कहा कि तुम्हारा धर्म खतरे 
में हैं । 

पंडित और संत में वही भेद होता है जो हृदय और 
बुद्धि में है। बुद्धि जिसे लाख कोशिश करने पर भी नहीं 
समझ पाती, हृदय उसे अचानक देख लेता है। विद्या 
समुद्र की सतह पर उठती हुई तरंगों का नाम है, किन्तु 
अनुभूति समुद्र के अन्तराल में बसती हूँ।* अनुभूति का 
एक कण मनो ज्ञान से कहीं अधिक मूल्यवान्‌ हे । परमहंस 
रामकृष्ण अनुभूतियों के आगार थे और उनके जीवन को 
देखकर एक बार फिर यह स्पष्ट हो गया कि जिसे अनुभूति 
प्राप्त हो जाती है उसके सामने ज्ञान का द्वार स्वयं उन्मुक्त 
हो जाता है तथा सारी विद्याएं उसे स्वयमेव उपलब्ध हो 
जाती हैं । र 

तर्क और पांडित्य से धर्म प्रमाणित किया भी नहीं 
जा सकता, ठीक वैसे ही, जेसे तकं और पांडित्य से ईश्वर 
को सत्ता सिद्ध नहीं की जा सकती है । विशेषतः हिन्दुत्व 
का. मूलाधार विद्या और ज्ञान नहीं, सीधी अनुभूति है। 
हमारा धर्म पंडितों की नहीं, संतों और द्रष्टाओं की रचना 
है। हम फिलासफी को और कुछ नहीं कहके दर्शन कहते हैं 
क्योंकि हमारे दार्शनिक सत्य सोचे या समझे नहीं गये 
ये, प्रत्युत,. ऋषियों ने आत्मा के चक्षु से उनका दर्शन 


किया था। वाद-विवाद, तर्के और पांडित्य अथवा बड़े-. 


बड़े सिद्धान्तों और संगठनों से धर्म की सिद्धि नहीं होती । 
धर्म अनुभूति को वस्तु है और भारतवासी धर्मात्मा उसी 
को मानते आये हैं जिसने धमं के महासत्यों को केवल 





१अपढ़ अफगानियों की प्रशंसा करते 
कवि इकबाल ने कहा है: 0 
तेरी बेइल्मी ने रख ली बेंइल्मों. की लाज, 


हुए मुस्लिम 
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आलिम-फाजिल बेच रहे हैं अपना दीन-ईमान। 


जाना ही नहीं, प्रत्युत उनका अनुभव और साक्षात्कार 
किया है। 

रामकृष्ण के आगमन से धर्म की यही अनुभूति प्रत्यक्ष 
हुई। उन्होंने अपने जीवन से यह बतला दिया कि धामिक 
सत्य केवल बौद्धिक अनुमान की वस्तु नहीं हैं, वे प्रत्यक्ष 
अनुभव के विषय हैं और उनके सामने संसार की सारी 
तृष्णाएँ, सारे सुख-भोग तृणवत्‌ नगण्य हैं। 

जब आस्तिक और नास्तिक हिन्दू, ईसाई और 
मुसलमान आपस में इस प्रश्‍न पर लड़ रहे थे कि किसका 
धर्म ठीक है और किसका नहीं, तब परमहंस रामकृष्ण 
ने सभी धर्मों के मूल तत्त्व को अपने जीवन में साकार करके, 
मानों, सारे विश्व को यह सन्देश दिया कि “धर्म को शास्त्रार्थ 
का विषय मत बनाओ। हो सके तो उसकी सीधी अनुभूति 
के लिए प्रयास करो। सभी धर्म एक ही ईश्वर की ओर 
ले जानेवाले अनेक मार्ग हैं।' और जो उनका उपदेश 
था उसे उन्होंने अपने जीवन में उतारा। उन्होंने हिन्दुत्व 
के सभी मार्गों की साधना की। यही नहीं, वे कुछ 
दिन सच्चे मुसलमान बनकर इस्लाम की भी साधना 
करते रहे और कुछ काल तक उन्होंने ईसाइयत का भी 
अभ्यास किया था। भारतवर्ष की धामिक समस्या का जो 
समाधान रामकृष्ण ने दिया है, उससे बड़ा और अधिक 
उपयोगी समाधान और कोई नहीं हो सकता। क्रम-क्रमं 
से वैष्णव, शैव, शाक्त, तांत्रिक, अद्वैतवादी, मुसलमान 
और ईसाई बनकर परमहंस रामकृष्ण ने यह सिद्ध कर 
दिखाया कि धर्म के बाहरी रूप तो केवल बाहरी रूप हैं। 
उनसे मूलतत्त्व में कोई फर्क नहीं पड़ता है। साधन और 
मार्ग अनेक हैं। उनमें से मनुष्य किसी को भी चुन सकता 
है। प्रतिष्ठा मार्ग के कारण नहीं, अनुभूति के कारण होती 
हैं। जब तक तुम अनुभूति की उँचाई पर हो, तब तक यह 
सोचना व्यर्थ है कि तुम हिन्दू हो या मुसलमान । 

परमहंस रामकृष्ण. उस उँचाई के मनुष्य थे जहाँ से 
सभी धर्म, सत्य और सब के सब समान दीखते हैं, जहाँ 


विवाद और शास्त्रार्थ की आवाज नहीं पहुँचती, जहाँ धर्म 


अपनी राजनीतिक एवं सामाजिक गंध को छोड़कर केवल 
धमं के रूप में अवस्थित रहता है। आजीवन वे बालकों 
के समान सरल और निइछल रहे। आजीवन वे उस मस्ती 


में डूबे रहे जिसके दो-एक छीटो से ही जन्म-जन्म की तृष्णा | 


शान्त हो जाती है। आनन्द उनका धर्म, अतीन्द्रिय रूप का नै 


ह 








सरस्वती एरी हीरक नी 


दशन उनकी. पूजा और विरह उनका जीवन था। उनका 
चरित ऐसे महापुरुष का चरित है जो जीवन के अन्तिम 
सत्य एवं अतीन्द्रिय वास्तविकता के उत्स के आमने-सामने 
खड़ा होता है। उनके समकालीन अन्य सुधारक और 
सन्त पृथ्वी के वासी थे, और पृथ्वी से ही वे ऊपर की ओर 
उठे थे। किन्तु, रामकृष्ण दैवी अवतार की भाँति इस 
प्रकार आये कि मानों पृथ्वी पर कोई स्वर्ग की किरण भटक- 
कर आ गई हो | दृश्य की ओर से चलकर दयानन्द, केशव- 
चन्द्र और थियोसाफिस्ट लोगों ने जिस सत्य की ओर 
संकेत किया, अदृश्य की ओर से आकर परमहंस रामकृष्ण 
ने उस सत्य को अपने ही जीवन में साकार कर दिया। 
भारतीय जनता की पाँच हजार वर्ष पुरानी धर्मसाधना- 
रूपी लता पर रामकृष्ण सबसे नवीन पुष्प बनकर चमके 
और उन्हें देखकर भारतीय जनता को फिर से यह विश्‍वास 
हो गया कि भारत में धर्म की अतुभूति जगानेवाले जिन 
अनंत ऋषियों और सत्तों की कथाएँ सुनी जाती हैं, वे 
झूठ नहीं हैं। 

रामकृष्ण में आकर ही देवी-देवता, पौराणिक आचार 
और अनुष्ठान, धर्म की विविध साधनाएँ एवं जनता के 
वे अनेक धार्मिक विशवास भी सत्य हुए जिनकी ओर से बोलने 
का साहस किसी भी सुधारक को नहीं हुआ था। अन्य 
सभी सुधारक नवीन भारत के प्रतिनिधि थे, यद्यपि सत्य 
उन्होंने प्राचीन भारत का ही अपनाया था; किन्तु राम- 
कृष्ण के रूप में भारत की सनातन परम्परा ही देह धर- 
कर खड़ी हो गई थी। ४ 

रामकृष्ण न तो अँगरेजी जानते थे न वे संस्कृत के 
ही ज्ञाता थे। न वे सभाओं में भाषण देते थे, न अखबारों 
में वक्तव्य। उनकी सारी पूँजी उनकी सरलता और 
उनका सारा धन महाकाली का स्मरण नाम मान 
-था। दक्षिणेश्वर की कुटी में एक चौकी पर बैठेबैठे वे 
उस धर्म का आख्यान करते थे जिसका आदि छोर अतीत 
की गहराइयों में डूबा हुआ है और जिसका अन्तिम छोर 
भविष्य के गह्वर की ओर फैल रहा है। घर बैठे उन्हें गुर 
पर गरु मिलते गये । अद्वैत साधता उन्होंने महात्मा तोता- 
पुरी हि ली जो स्वयं उनकी कुटी में आ गये थे। तत्र- 
साधना उन्होंने एक भैरवी से पायी जो स्वयं घूमते-फिरते 
दक्षिणेइवर तक जा पहुँची थ्री) इसी प्रकार इस्लामी- 
साधना के उनके गुरु कोई गोविन्दराय थे जो हिन्दू से 
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मुसलमान हो गये थे और ईसाइयत की साधना उन्होंने 
शंभुचरण मल्लिक के साथ की थी जो ईसाई धर्म-ग्रन्थों 
के अच्छे जानकार थे। किन्तु सभी साधनाओं में रमकर 
धर्म के गूढ़ रहस्यों की छानबीन करते हुए भी काली के 
चरणों में उनका विश्वास अचल रहा। जैसे अवोध बालक 
स्वयं अपनी चिन्ता नहीं करता उसी प्रकार रामकृष्ण अपनी 
कोई फ्रिक नहीं करते थे। जैसे वालक प्रत्येक वस्तु की 
याचना अपनी माँ से करता है, वैसे ही रामकृष्ण भी हूर 
चीज काली से मांगते थे और हर काम उनकी आज्ञा लेकर 
करते थे। यह नवयुग के मनुष्यों के सामने पोंगा-पंथी 
कहानी-सी लगती है। किन्तु यह लिखित इतिहास की 
घटना है। स्वयं तोतापुरी जब दक्षिणेश्वर आये तब 
रामकृष्ण में कुछ अलभ्य लक्षण देखकर उन्होंने सहसा 
यह कहा कि क्या तू अद्वैत की साधना करेगा ? रामकृष्ण 
बोले, “मैं कुछ नहीं जानता। माता से पूछकर अभी आता 
हूँ। यदि उन्होंने आज्ञा दी तो अवश्य करूँगा।” तोतापुरी 
ने समझा, इसकी सचमुच कोई मा होगी। किन्तु 
रामकृष्ण जब मन्दिर में जाकर लौट आये और कहा कि 
माता की आज्ञा है, तब तोतापुरी को यह देखकर आश्चर्य 
हुआ कि कोरी प्रतिमा में इसकी ऐसी अटल आस्था है 
हिन्दू धर्म में जो गहराई और माधुर्ये है परमहंस राम- 
कृष्ण उसकी प्रतिमा थे। उनकी इन्द्रियाँ पूर्णहप से उनके 
बस में थीं । रक्‍त और मांस के तकाजों का उन पर कोई 
असर न था। सिर से पाँव तक, वे आत्मा की ज्योति से 
परिपूर्ण थे। आनन्द, पवित्रता और पुण्य की प्रभा 
उन्हें घेरे रहती थी । वे दिन-रात परमार्थ-चिन्तन सें 
निरत रहते थे । सांसारिक सुख, समृद्धि, यहाँ तक 
कि सुयश का भी उनके सामने कोई अस्तित्व नहीं था। उ 
साधना करते-करते शरीर को उन्होंने इतना शुद्ध _ 
कर लिया था कि वह ईश्वरत्व का निर्मल यंत्र हो गया. 
था और सांसारिकता के स्पर्श-मात्र से उसमें विचित्र 
प्रतिक्रियाएँ उत्पन्न होने लगती थीं। रुपये, पैसे, सोने-चाँदी 
आदि का स्पर्श वे सह नहीं सकते थे। और यह कोई बहाने- 
बाजी का ढोंग नहीं था। ई 
द्रव्य की यह वितृष्णा उनमें बढ़ती ही गयी। अन्त 
समय तो ऐसा हो गया कि हाथ में कपड़ा लपेटे बिना वे 
काँसे के बरतन को भी नहीं छू सकते थे। निदान, उनका 
खानपान मिट्टी के ही बरतनों में चलने लगा 4० 
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कामिनी और कांचन के विषय में किसकी क्या दृष्टि 
है तथा इनके आकर्षण से कौन कहाँ तक बचता है, यही 
वह कसौटी है जिस पर भारतीय महापुरुषों की जाँच होती 
आयी है। रामकृष्ण इस कसौटी पर खरे उतरे । उन्होंने 
पत्नी को अपने साथ रहने दिया, उन्हें अपनी साधना के 
पथ पर आगे बढ़ाया, इससे यह भी प्रकट होता है कि नारियों 
के प्रति उनके मन में कोई घृणा या विद्वेष नहीं था । 
रामकृष्ण के अद्भुत गुणों से आकृष्ट होकर तत्कालीन 
बड़े-बड़े तार्किक और विद्वान्‌ उन्हें घेरे रहते थे । इनमें ऐसे 
-नवयुवक भी थे जो नास्तिक थे, जो शंकालू थे, जो साधु- 
सन्तों के चमत्कारों को ढोंग समझते थे। किन्तु रामकृष्ण 
के सामने हांकाओं के उठने या टिकने का सवाल ही नहीं 
था। न तो वे चमत्कार दिखाकर लोगों को प्रभावित 
करते थे, न किसी से आस्तिकता-नास्तिकता को लेकर 
विवाद । उनका जीवन उन्मुक्त ग्रन्थ था और धर्म के लक्षण 
वे मुख से नहीं कहकर अपने आचरणों से बताते थे। फिर 
आँखों देखी बात पर शांका होती क्यों? 
वे प्रायः अपढ़ मनुष्य थे, किन्तु साधना के कारण 
वे उस मूल उत्स पर पहुँचे हुए थे जहाँ से सभी ज्ञान उठकर 
ऊपर आते हैं, जहाँ से दर्शनो की उत्पत्ति और धर्मों का 
जन्म होता है। इसीलिए उनके उपदेश, विद्वान्‌ और 
अविद्वान्‌, सभी के लिए ग्राह्य हैं, वे सबकी समझ में आते 
हैं एवं जिसमें उड़ने की जितनी शक्ति है वह उन्हें लेकर 
उतनी दुर तक उड़ सकता है। उनके वचनामृत की धारा 
जब फूट पड़ती थी तब बड़े से बड़े ताकिक अपने आप में 
खोकर मूक हो जाते थे। केशवचन्द्र सेन से एक बार 
रामकृष्ण ते कहा, “केशव ! तू अपनी वक्तृता के द्वारा 
सभी को हिला देता है, मुझे भी तो कुछ बता।” केझवचन्द्र 
इस पर नम्रता से बोले, “मैं क्या लोहार की दूकान में सुई 
बेचने आऊं ? आप ही कहते जाइए । 'मै सुनता हूँ । आपके 
ही श्रीमुख की दो-चार बातें में लोगों को बताता हूँ जिन्हे 
सुनकर वे गद्गद हो जाते हैं। बस, यही में कहता हूँ।” 
उनके विषय-प्रतिपादन की शैली वही थी जिसका 
आश्रय भारत के प्राचीन ऋषियों तथा पारवंनाथ, बुद्ध 
और महावीर ते लिया तथा जो परम्परा से भारतीय संतों 
के उपदेश की पद्धति रही है 
थे, जो कुछ समझाना होता उसे उपमाओं और दृष्टान्तो 
से समझाते थे। संत सुनी-समझी बातों का आख्यान नहीं 
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तकौ का सहारा कम लेते. 


करते, वे तो आँखों देखी बातें करते हैं, अपनी अनृभूतियों 
का निचोड़ दूसरों के हृदय में उतारते हैं। 

देह और आत्मा दो भिन्न वस्तुएँ हैं, इस सिद्धान्त को 
समझाते हुए उन्होंने कहा है, “कामिनी-कांचन की आसक्ति 
यदि पूर्ण रूप से नष्ट हो जाय तो देह अलग है और आत्मा 
अलग है, यह स्पष्ट रूप से दीखने लगता है। नारियल का 
पानी सूख जाने पर जैसे उसके भीतर का खोपरा (गरी) 
नरेरी से खुलकर अलग हो जाता है, खोपरा और नरेरी 
दोनों अलग-अलग दीखने लगते हैं (बैसे), या जैसे म्यान 
के भीतर रखी हुई तलवार के विषय में कह सकते हैं कि 
म्यान और तलवार दोनों भिन्न चीजें हैं, वैसे ही देह और 
आत्मा के वारे में जानो।” 

प्रतिमा-पूजन का भी ईश्वराराधना में वास्तविक 
महत्त्व है, इस विचार को समझाने के लिए वे कहते, “जैसे 
वकील को देखते ही अदालत की याद आती है, उसी तरह 
प्रतिमा पर से ईश्वर की याद आती हे? 

“माया ईश्वर की शक्ति है, वह ईश्वर में ही वास 
करती है, तब क्या ईश्वर भी हमारे समान (ही मायाबद्ध 
है?” इस गुत्थी को सुलझाने के लिए वे कहते, “अरे, नहीं 
रे भाई! वैसा नहीं है।.. * “यही देखो न। सर्प के 
मुंह में सदा विष रहता है, उसी मुँह से वह हर दम खाता- 
पीता है, पर वह स्वयं उस विष से नहीं मरता ।” 

मनुष्य-मनुष्य में कोई भेद नहीं है, इस शिक्षा को 
समझाने का उनका ढंग यह था कि “मनुष्य मानों केवल 
तकिये के गिलाफ हैं । गिलाफ जैसे भिन्न-भिन्न रंग और 
आकार के होते हैं, वैसे ही मनुष्य भी कोई कुरूप, कोई 
साधु; कोई दुष्ट होता है। बस, इतना ही अन्तर है। पर 
जैसे सभी गिलाफ में एक ही पदार्थ--कपास--भरा रहता 


है, वैसे ही सभी मनुष्यों में. वही एक सच्चिदानन्द भरा | 


हुआ हे |” 


ईश्वराराधन का व्यावहारिक भाग बताते हुए वे कहते, 


जब तुम काम करते हो तो एक हाथ से काम करो और 


: दूसरे हाथ से भगवान्‌ के पाँव पकड़े रहो । जब काम समाप्त | 
हो जाय तो भगवान्‌ के चरणों को दोनों हाथों से पकड़ लो ।” 


'संकल्प-शुद्धि के लिए उनका उपदेश था, “अभागा मनुष्य 


. ही यह मानता है कि मैं पापी हुँ। ऐसा सोचते-सोचते वह 


पापी हो भी जाता है।” 
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तको से वे बहुत घबराते थे। कहते, “शास्त्रार्थ को 
मैं नापसन्द करता हु । ईश्वर शास्त्रार्थे की शक्ति से परे 
है। मुझे तो प्रत्यक्ष दीखता है कि जो कुछ है वह ईश्वरमय 
है। फिर तरको से क्या फायदा? बगीचों में तुम आम 
खाने जाते हो, न कि पेड़ों के पत्ते गिनने। फिर मूति-पूजा, 
पुनर्जन्म और अवतारवाद को विवाद क्यों 
चलता है ? ” 

बुद्धि का तो अविश्वास वे करते ही थे, सहज ज्ञान पर 
भी उनकी अविचल श्रद्धा नहीं थी। सहज ज्ञान के द्वारा 
बुद्धि की सीमा का अतिक्रमण किया जाता है, किन्तु बुद्धि 
के परे की अनुभूतिवाली भूमि में सहज ज्ञान की भी 
आवश्यकता नहीं रहती। तव तो ईश्वरीय कृपा का 
| ही एकमात्र प्रकाश बच जाता है। इसलिए, वे कहा करते 
थे कि पांव में एक काँटा गड़ जाय तो उसे दूसरे काँटे से 
| निकालना होता है। किन्तु काँटे के निकल जाने पर तो 
| दोनों काँटों को फेंक ही देना चाहिए। 

परिपक्व मनुष्य जाति-भेद को नहीं मानता, यह 
समझाने को रामकृष्ण कहा करते थे कि ताइ और खजूर 
को देखो न! आरंभ में कितने पत्ते लिये रहते हैं। किन्तु, 
उनके खूब बढ़ जाने पर क्या होता है? व्यर्थ के 
सारे बोझ झड़ जाते हैं और कुछ थोड़े से ही पत्ते रह 
जाते हैं। 


लेकर यह 
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अ[जकल प्रचलित विज्ञान शास्त्र में गुरुत्वाकर्षण सिद्धान्त 
का बहुत महत्त्व है । वतमान विज्ञान-भ्रासाद 
` का यह आधारस्तम्भ है, इस कथन में भी कोई अत्युक्ति 
न होगी। इस विज्ञान का आविष्कर्ता न्यूटन नाम का 
पाश्चात्य महाविद्वान्‌ माना जाता है। पाइचात्य देशों मे 
यह प्रसिद्ध है कि न्यूटन ने ही गुरुत्वाकर्षण सिद्धान्त का 
आविष्कार किया था। पाश्चात्य देशों में इस विज्ञात का 
आविष्कार न्यूटन ने ही किया है, : 


PTE. 


संस्कृत ग्रन्थों में गुरुत्वाकर्षण सिद्धान्त 


महामहोपाध्याय पण्डित गिरिधर शर्मा चतुर्वेदी 


सरर? री लक नी 
सरस) ह नी 


एक बार ईस्वरचन्द्र विद्यासागर की प्रशंसा करते 
हुए बोले, “पक्का विद्वान्‌ कभी भी अहंकार नहीं दिखाता । 
आळू सिद्ध होने पर नमं हो जाता है।” 

ऐसा था वह मनुष्य जिसने भाषण और वक्तव्य दिये 
बिना तथा सभा-सम्मेलनों में शास्त्रार्थ किये बिना केवल 
अपने आचरणों और अपनी अनुभूतियों से यह सिद्ध कर 
दिखाया कि हिन्दुत्व का केवल वेद-उपनिषद्‌ वाला ही नहीं, 
बल्कि वह रूप भी सत्य है जिसका आख्यान पुराणों एवं 
संतों को जीवनियों में मिलता है। यह भी ध्यान देने की 
वात है कि रामकृष्ण के भीतर से हिन्दुत्व ने अपनी रक्षा 
अन्य धर्मों को पछाड़ कर नहीं, प्रत्युत उन्हें अपना बनाकर 
की। हिन्दुत्व, इस्लाम और ईसाइयत पर रामकृष्ण 
को श्रद्धा एक समान थी, क्योंकि बारी-बारी से सबकी 
साधना करके उन्होंने एक ही सत्य का साक्षात्कार किया था। 

रामकृष्ण का नाम उनके जीवन-काल में भी दूर-दूर 
तक पहुँचा था। किन्तु उनके देहान्त के बाद तो उनके 
उपदेशों को स्वामी विवेकानन्द ने इस प्रकार फैलाया कि 
संसार के कोने-कोने में उनका नाम गूंज गया। उनकी 
जीवनी मेक्समूलर ने लिखी थी, फिर उनका जीवन-चरित 
रोम्याँ रोलाँ ने प्रकाशित किया। गांधीजी का वचन है 
कि रामक्रष्ण की जीवनी व्यवहार में आये हुए जीवित 
धर्म की कहानी है। 
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किन्तु भारतीय विद्वान्‌ तो बहुत पहले से ही इस सिद्धान्त 
की जानकारी रखते थे। यह उनके ग्रंथों से प्रस्फुट हो | 
जाता है। सब वाङमय के आदिभूत वेदों में ही हम इसकी | 
स्पष्ट चर्चा देखते हैं। र 

तैत्तिरीय आरण्यक (१। ८। ५। ६) में बड़ी रोचक _ 
प्रक्रिया से इस सिद्धान्त का स्पष्टीकरण रं 


सरस्यती 


ली 





इति वत्सस्य वेदना । इरावती धेनुमतीहि भूतं सूयवसिनी 
मनुषेदशस्याव्यस्तम्नां रोदसी विष्णवेते दाधर्थपूथिवीमभितो 
मयूखै:” (तैत्तिरीयारण्यक १। ८। ५।६ )। 


पहले प्रश्‍न उठाया गया है कि यह हमारी भूमि और 
सूर्यमण्डलरूप द्युलोक नाम की भूमि, ये दोनों ही भूमि 
बड़ी सुन्दर सुनहली हैं। इन दोनों को पकड़नेवाली इनके 
बीच में कौन-सी धुरी लगी हुई है जो इनको एक नियत 
अन्तर पर ठहरा रही है। अर्थात्‌ इन दोनों का परस्पर 
सम्बन्ध अवश्य है, तभी तो ये नियत अन्तर पर ठहरी हुई 
हैं। उस सम्बन्ध का सूत्र क्या है ? यहाँ यह स्मरण 
रखना चाहिये कि “भूर्भुवः स्व: महः जनः तपः स॒त्यं नाम 
के व्याहूतिरूप सात लोक का, जो आर्यशास्त्रों में सुप्रसिद्ध 
हैं, तीन त्रिलोकी के रूप में वर्णन करना वेद की परिभाषा 
है। यह हमारी पृथ्वी भू” है, सूर्यमण्डल “स्वः” है, “स्वः” 
अर्थात्‌ स्वर्ग है 


इनके बीच का अन्तरिक्ष शून्य स्थान का आकाश 
“भव: कहा जाता है जिसमें चन्द्रमा अपनी कक्षा पर 
घूमता है, यह एक बिलोकी हुई। इस भूमि और स्वर्ग के 
जोड़े का नाम वेद में रोदसी” यह द्विवचनान्त पद है। 
आगे दूसरी त्रिलोकी में सूर्यमण्डल को पृथ्वी स्थान में रखा 
जाता है। इससे ऊपर का परमेष्ठि मण्डल जो “जनः” शब्द 
से कहा गया है, वह स्वगं स्थान में माना गया। बीच 
का मह? नाम का शून्य स्थान, जिसमें वरुण, वृहस्पति 
आदि बड़े बडे ग्रह घूमते हैं, वह अन्तरिक्ष है। यह हुई 
दूसरी त्रिलोकी। इसे वेद की परिभाषा में “क्रन्दसी” 
इस द्विवचनान्त पद से बताया जाता है। 


आगे परमेष्ठि मण्डल को पृथ्वी स्थान में माना जाय 
तो उससे आगे का सत्य” पद से कहा जानेवाला स्वयम्भू- 
“मण्डल स्वर्ग स्थान में ठहरेगा, और दोनों के बीच का 
“तपः” लोक, जो विद्युत्‌ का स्थान माना गया है, वह 
अन्तरिक्ष होगा। यह तीसरी त्रिलोकी है। इसका “संयती” 
द्विवचनान्त पद से अभिधान है। 


यों सात लोकों में तीन गन्ती और तीन स्वगं (द्यु) 


व तीन अन्तरिक्षों की कल्पना होती है। पहली त्रिलोकी 


का जो स्वर्ग है, वह दूसरी त्रिलोकी में भूमि स्थान में रखा 

गया, और दूसरी त्रिलोकी का स्वर्ग, तीसरी त्रिलोकी के 
भमि स्थान में आया! 
MR -> 





इस प्रकार इन दो मण्डलों की--सूर्य मण्डल और पर. 
मेष्ठि मण्डल की--दो बार गणना होने से सात के नौ 
जाते हैं। इसी आधार पर यहाँ सूयमण्डल को भी एक पृथ्बी 
ही कहा गया और हमारी पृथ्वी के उस पृथ्वी से सम्बन्ध 
रखने का बीच का सम्बन्ध-सूत्र पूछा गया। इसका उत्तर 
देते हैं कि इन दोनों को नियत अन्तर पर धारण करने- 
वाला विष्णु है। विष्णुपद का अर्थ भगवान्‌ परमात्मा 
सुप्रसिद्ध है, किन्तु एक देवता-विशेष के लिए भी इस शब्द 
का प्रयोग होता है। यह वत्स ऋषि का ज्ञान या आविष्कार 
है। यहाँ विष्णु शब्द का अर्थ भी वैदिक परिभाषा से ही 
समझना होगा। जो जो मण्डल या लोक हैं उनमें भिन्न- 
भिन्न प्रकार की प्राणशबित व्याप्त रहती है। वही उन 
मण्डलों को स्थिर रखती है। उस प्राणदाक्ति के निकल जाने 
पर प्रत्येक पदार्थ निर्जीव व निष्प्राण हो जाता है और 
द्ट-फूट जाता है या बिखर जाता है। भिन्न-भिन्न: मण्डलों 
की इस प्राणशक्ति के भी परिचयार्थ भिन्न-भिन्न नाम वेद 
व पुराणों में माने गये हैं। हमारी भूमि के प्राण का नाम 
“अग्नि” है, तथा सूर्यमण्डल के प्राण का नाम आदित्य. 
यह प्राणशक्ति भी परिवर्तित होती रहती है. तथा भिन्न- 
भिन्न रूपों में अनेक कार्य करती है। उन परिवर्तनों व रूपों 
के परिचयार्थं उनके अवान्तर भेदों का भी नामकरण है। 
पृथ्वी के प्राण के आठ भेद मानकर उन्हें आठ वसु कहा गया 
हैं। और ध्रुव धर” आदि आठ नामों से उनका परिचय 
दिया जाता है। इसी प्रकार सूर्यमण्डल के प्राण के बारह 
भेदों को आदित्य कहकर उनका भी भिन्न-भिन्न नाम सें 
वेदों और पुराणों में परिचय है। उन्हीं बारह में एक विष्णुः 
नाम का “आदित्य” है। उसी विष्णु का काम यहाँ पृथ्वी 
और सूर्यमण्डल का नियत समानान्तर पर रखना बताया 
गया । इससे स्पष्ट सिद्ध हो गया कि सूर्यमण्डल की जो. 
एक विष्णु नाम की प्राणशक्ति है, वही आकर्षणसूत्र है 
और वह इन दोनों मण्डलों को नियत समानान्तर पर रखती 
और घुमाती है। उस शक्ति का सूर्यमण्डलस्थ विष्णु 


नाम से-- / 


ध्यय: सदा सवित्रीसण्डलमध्यवर्ती 
नारायणः सरसिजासनसन्नि विष्टः 


` इत्यादि रूप से उपासक लोग ध्यान किया करते हैं 


यहाँ पाठक देखेंगे कि वर्तमान पाश्‍चात्य विज्ञान जहाँ पृथ्वी 
पर सूय का आकर्षण मान कर ही तृप्त हो जाता हैं वर्दी 








हमारा वैदिक विज्ञान सूर्यमण्डल की उस विश्ञेष शक्ति का 
भी परिचय देता है, जो आकर्षण कर रही है। “आरण्यक” 
इस सिद्धान्त में “ऋग्वेद” की एक ऋचा का भी उद्धरण 
देता हे-- 

“एरावति घेनुमति इत्यादि ।” 


यह ऋचा ऋग्वेद संहिता के मण्डल ७ सूक्त 
९९ की है। ऋचाओं की प्रक्रिया है कि वे देवताओं 
की स्तुति करती हुई उस स्तुति में ही उन देवताओं का 
विज्ञान कहा करती हैं। उसीके अनुसार यह ऋचा भी 
विष्णु की स्तुति करती है कि है विष्णु! तुमने 
प्रभूत जल और रसवाले, हरे भरे अन्न और तृणों से 
परिपूर्ण, प्राणियों को सब प्रकार की शक्ति देनेवाली 
विशेषता से, मनुष्यों के हितकारक इन दोनों लोकों को 
(पृथ्वी और स्वर्ग को) पकड़कर रखा है, और अपनी 
किरणों से आप इस पृथ्वी को धारण किये है।' इस ऋचा 
में भी किरणों से पृथ्वी का धारण बताकर आकर्षण विज्ञान 
प्रस्फुट किया है। 























विष्णु नाम आदित्य का है--यह पूर्व कह चुके हैं। 
इसके अतिरिक्त एक मण्डल के १६४ सूक्त की १०वीं 
"तिस्रो मातृस्त्रीन्‌ पितृन्‌” इत्यादि ऋचा में भी आदित्य 
का मातृस्थानीय तीन भूमि और पितृस्थानीय तीन द्युमण्डलों 
का धारण करना बताया गया है। 


तीन भूमि और तीन द्यु कौन से हैं ? यह पूर्व में स्पष्ट 
केर चुके हैं। सूर्यमण्डलस्थित आदित्यशक्ति ही अपने 
से ऊपर के और नीचे के सब लोकों को धारण करती है। 
वही आकर्षण का एक केन्द्र है। यह सिद्धान्त कई ऋचाओं 
में स्पष्ट किया गया है। 
वेद के अतिरिक्त व्याकरण महाभाष्य में भी “स्थाने- 
तरतमः" सूत्र पर आकर्षण विज्ञान की चर्चा हैं। वहाँ 
' पैताया गया है कि मिट्टी का ढेला आदि पृथ्वी को वस्तु 
है। यदि आकाश में उछाली जाँय तो वे न आगे ऊपर को 
बढेगी, न तिरछी जायेंगी, किन्तु वे पृथ्वी का अंश हैं इसलिए 
` सम्बन्ध सूत्र के कारण पृथ्वी पर ही लौट आवेगी । धूम, 
` सैक्ष्म जल का अंश है और सूक्ष्म जल आकाश में व्याप्त 
रहता है इसलिए अंशांशी भाव के आकर्षण से धुआँ आकाश 
ही फैलता है। इसी प्रकार दीपक का प्रकाश सूर्य का एक 


सरसच? रक लनी 


जशह्‌। वह सूर्य की ओर ही ऊपर को चलता है, नीचे या 
तिरछा कभी नहीं जाता इत्यादि । 


फिर भी यह सन्देह रहे कि इन स्थानों में आकर्षण का 
स्पष्ट नाम नहीं आया तो आकर्षण के स्पष्ट नाम का 
निर्देश भी हम बताते हैं। भास्कराचार्य-विरचित ज्योतिष 
के “सिद्धान्तशिरोमणि” ग्रन्थ में विचार उठा है कि 
मिट्टी का छोटा-सा ढेला भी निराधार नहीं ठहर सकता, 
नीचे गिर जाता है तो इतनी बड़ी पृथ्वी आकाश में निराधार 
कसे ठहरी हुई है--यह गिर क्यों नहीं जाती ? इस प्रइन पर 
बौद्ध सम्प्रदाय के ज्योतिषियों ने ऐसा मान लिया था कि 
“वी बराबर हजारों योजन प्रतिक्षण नीचे गिर रही है 
किन्तु हम लोग भी उसके साथ बँथे हुए साथ ही गिरते जाते 
हैं, इसलिए हमें उसका गिरना प्रतीत नहीं होता। 


जैसे आजकल का विज्ञान मानता है कि पृथ्वी घूमती 
है, किन्तु हमें उसका घूमना इसलिए प्रतीत नहीं होता 
कि हम उससे बँधे हुए हैं, हम भी उसके साथ घूमते रहते 
हैं। इसी तरह वौद्धमार्ग के ज्योतिषियों ने प्रतिक्षण पृथ्वी 
का नीचे गिरना माना था | किन्तु इस मत का खण्डन करते 
हुए भास्कराचार्य ने लिखा है--“भाई, गिरना तो कोई 
वस्तु ही नहीं है। वह तो आकर्षण का एक परिणाम है 
मिट्टी का ढेला जो आप गिरता हुआ देखते हैं उसका 
कारण तो यही है कि पृथ्वी में आकर्षणशक्ति है, वह 
ऊपर की अपनी सजातीय भारी वस्तुओं को अपनी ओर 
खींच लेती है। इसीके परिणाम को आप लोग गिरना 
कहते हैं। पृथ्वी के नीचे इसकी सजातीय ऐसी कोई भारी 
वस्तु है नहीं, जो अपने आकर्षण से इसे गिरावे। इसलिए 
यह अपने स्थान पर ही स्थित रहती है। गिरे तो किस पर 
गिरे” ? (स्मरण रहे कि भास्कराचार्य पृथ्वी का स्थिर रहना 
माननेवालों में ही थे।) यहाँ पृथ्वी की आकर्षणशवित का 
स्पष्ट शब्दों में निर्देश है और इतने सरल झाब्दों में लिखा 
गया है कि सामान्य संस्कृतज्ञ भी उसे समझ सकता है। 
अर्थ की कोई खींचतान नहीं करनी पड़ती। 


आक्कष्टिशक्तिशच मही तयायत्‌ 
खस्त गुरुः स्वाभिमुखं स्वशक्त्या । | 
आकृष्यते तत्‌ पततीव भाति, 
समे समन्तात्‌ कव पतत्वियं खे ॥. 








सरस्वती ज्म िकथलरकणकती 





(पृथ्वी में आकर्षणशक्ति है, उसके द्वारा आकाश 
में स्थित भारी वस्तु जो अपनी ओर खींचती जाती है-- 
उसीको गिरता हुआ देखा जाता है। तब चारों ओर समान 
रूप से विराजमान आकाश में या पृथ्वी किसके 
बल से गिरे।) भास्कराचार्य का समय १११४-१२०० 


ई० माना जाता हैं, और “न्यूटन” 
१७२७ ई०। 

इसलिए न्यूटन से बहुत पहले संस्कृत ग्रन्थों में गुरुत्वा- 
कर्षण सिद्धान्त का स्पष्ट वर्णन था, इसमें संदेह नहीं 


रह जाता। 


का १६४२- 


१९५६ 


नींव के चिरस्मरणीय पत्थर 


श्री जी० एस ० पथिक 


ए भारत के निर्माण में अनेक व्यक्तियों ने अपना 
जीवन उत्सर्ग किया। पर समय के प्रवाह में उनकी 
घटनाएँ हमसे इतने परे हो गई कि मानों उन्हें मुग बीत गये । 
एक दो नहीं, सहस्रों स्मृतियां आज समाज की जानकारी 
में नहीं हैं। जिन छोटे-बड़े व्यक्तियों ने अपने जीवन की 
एक-एक ईंट लगाकर राष्ट्र का नव निर्माण किया, वे हमसे 
भले ही ओझल हो गये हों, किलु उनके महान्‌ कार्य सदा 
अमर रहेंगे। 
कलकत्ते में एक समय काशी के प्रसिद्ध रईस बाबू 
गोकुलचंदजी का घराना बड़ा प्रसिद्ध था। बाबू साहब 
का परिवार राजा मोतीचंद तथा देशभक्त बाबू शिवप्रसाद 
गुप्त प्रभृति से संबंध रखता था । वे सब एक परिवार के 
अंग थे। बाबू गोकुलचंदजी के प्रतिष्ठान की कलकत्त में 
कड़ी धाक थी। वे प्रसिद्ध उद्योगपति भी थे। देश के 
नेतागण उन्हीं के यहाँ ठहरते थे। 
एक दिन मैने देखा कि बाबूजी के साथ कार में एक 
महापुरुष पंधारे हैं। धोती और सफेद अंगरखा पहने हैं। 
मस्तक पर पगडी-नुमा साफा है। दिव्य वेशभूषा हे । 
कपाल पर चंदन का बिढु सुशोभित है। उनका भव्य 


रूप महानता का परिचय दे रहा था। में उन्हे पहचान | 


न सका। फिर भी महामानव के आगे म॑नत-मस्तक 
हुआ। अपने यौवन की भावनाओं में मैंने श्रद्धापूर्वक उन्हें 
प्रणाम किया। 

मैं बाहर जा ही रहा था कि बाबू, साहब बोले-- 
'पथिकजी, आज कहीं जाना आना नही । देखो, मालवीय- 
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जी महाराज, आये हुए 
आ पडे| 
. में सहसा रुक गया। 

स्नान, पूजा-पाठ और भोजन के उपरांत तीसरे 
पहर बाबू साहब ने मालवीयजी के कमरे में प्रवेश कर 
पूछा-- महाराज, कोई काम तो नहीं है?' 

मालवीयजी ने बाबू साहब को देखते ही कहा-- 
“आइए, मैं तो आपकी प्रतीक्षा में बैठा था।' 

बाबू साहब के बैठने पर मालवीयजी ने काशी विश्वः 
विद्यालय को योजना की चर्चा की। 

महामना ने कहा--'बरतंमान शिक्षा-प्रणाली भारत को 
अधःपतन की ओर ले जा रही है। देश की नई पीढी 
अपने पैतूक संस्कारों से विमुख हो रही है। संसार में 
हिन्दू जाति अब तक बनी हुई है, उसका कारण यह है किं 


हैं। शायद कोई, आवश्यक काम 


“हमारी संस्कृति और सभ्यता का लोप नहीं हुआ है। पर 


पश्चिमी प्रभाव समाज के जीवन को तेजी से दूसरी ओर 


' मोड़ रहा है। युवकों के हृदय से धर्म और संस्कृति का भाव 


तिरोहित हो रहा है। यदि हमने यह खोकर स्वराज्य 
प्राप्त किया, तो वह किस अर्थ का होगा ? हमारा गौरवं 
ही मिट जायगा। इस पुरातन देश के निवासी हम फिर 
ससा को क्या संदेश देंगे ? धर्म और संस्कृति ही तो. हमारी 
जीवन है। इस धर्म और संस्कृति की रक्षा में हम समर्थ 


' हों, इस लक्ष्य से मैंने काशी विश्वविद्यालय के निर्माण की 


संकल्प किया हे) विश्वनाथ की पुरी में यह संस्था भार 
का महान्‌ गौरवपूर्ण संस्था होंगी। हिन्दू विश्वविद्यालय 





| छात्र धर्म और संस्क्रति से दीक्षित होकर अपना कर्मठ 
| जीवन बनाएँगे, वहाँ वे कला-कौशल, विज्ञान, इंजीनिर्यारिग, 
| साहित्य आदि की शिक्षा प्राप्त करने में समर्थ होंगे । यह 
विश्वविद्यालय सारे देश का होगा।' लम्बी चर्चा के 
उपरांत मालवीयजी ने बाबू साहब से कहा--सुनिए, 
3 भवानीपुर में एक स्थान पर संदेश भेजना है। आप किसी 
शी को मेरे पास भेज दीजिए 
र तब बावू साहूब मुझे महामना के पास ले गये । मेरा 
| परिचय कराया। उस समय तक हिंदी में मेरी दो तीन 
पुस्तकें आथिक विषयों पर प्रकाशित हो चुकी थीं। मैं 





रख दीं। हिन्दी में आथिक विषय की पुस्तके देखकर उन्हें 
बड़ा आइचर्य हुआ। मेरी पुस्तके उलट पुलटकर बोले-- 
तुमने तो हिन्दू विश्वविद्यालय का काम पहले ही शुरू कर 
दिया है। अँगरेजी शिक्षा प्राप्त युवकों को अपनी भाषा 
में. लिखते. हुए न देखकर. मुझे क्षोभ होता है। तुम्हारा 
प्रयत्न झलाघनीय है। प्रयत्न . करते रहो, तुम्हें अच्छी 
सफलता मिलेगी । 

मेते कृतज्ञतापूर्वक मस्तक झुकाकर कहा-- पूज्यपाद, 
मुझे आपका आशीर्वाद चाहिए 


x महामना के साथ अपने लम्बे संसर्ग का यहाँ से प्रारंभ 
हुआ था। -माळवीयजीः का वरदहस्त अपनी पीठ पर 











नाम सुना था। पर आज उस'महापुरुष के समक्ष खड़ा था। 
` उस समय भारत के. राजनीतिक. गगनमण्डल में लोकमान्य 
तिलक" और महामना मालवीय सूये और चद्ध कै समान 
आलोकित हो रहे थे।. ' Sn 
- तत्परचात्‌ माळवीयजी [बीयजी | ने मुझसे. कहा-- सुनो, 






'लँगड दीन” को “मेरा यह पत्र : देता और उनसे पूछता कि 
म्‌ कब उनके पास. आउँ - :. दा ये हक 


बाहर आया और मैंने अपनी पुस्तकें मालवीयजी के सामने 


- देखकर मैं गद्गद्‌ हो गया। आज सें पहले उनका केवल 


भवानीपुर में इस पंते पंर चले जाओ। वहाँ चौधरी . 


पर बैठा हुआ हुक्का पी रहा है। मैंने सोचा कि वह जमादार 
है। कुछ रुक कर मैंने कहा--सुनो, में बड़ा बाजार से 
मालवीयजी महाराज का पत्र चौधरी लगढ़दीनजी के | 
नाम लाया हूँ। मुझे उनके पास पहुँचा दो।' 

ओह, क्या जानता था कि जिसे मैंने जमादार खयाल 
किया था, वे ही चौधरी साहब थे। मुझसे कहा--बैठ 
जाओ भइया, हम ही लँगड, दीन हन ।' मैं तो अवाक-सा रह 
गया। मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रहा। विश्वास नहीं 
होता था कि क्या मै वांस्तव में चौधरी लँगड दीनजी के 
सम्मुख खडा हुँ जिनके पास मालवीयजी ने मुझे भेजा है। 
फिर भला यह व्यक्ति विश्वविद्यालय की महान्‌ योजना 
में मालवीयजी को क्या सहयोग देगा ?' | 

` मैं चारपाई के एक कोने पर बैठ गया। चौधरी... | 

साहब को मालवीयजी का पत्र देते हुए मैंने कहां-- 
'मालवीयजी ने पूछा है कि आपको कब अवकाश होगा । 
आज ही वे कलकत्ते आए हैं । आपसे तुरन्त मिलना चाहते हैं।' - 

इसके उपरांत मैंने उनकी बातचीत का ढंग देखा, 
तो मुझे अधिक निराशा हुई । मैंने देखा कि वे कुछ पढ़े- 
लिखे नहीं हैं। उन्होंने मेरी ओर मुँह करके कहा--'कासी ५ 
से पंडितजी आइ गए । धन्य है, धन्य है, मालवीयजी . « 







बड़े रिसी-मुनी हैं। हमार धरम करम ऊ खूब जानत हें) . . | 
हाँ, भैया का कासी में पंडितजी का मदरसा खुल गवा ? ' ' | 
तुम मालवीयजी महाराज से कहि देव कि कल सबेरे तो डर 
बजे आइ जाइ । 2 रे Ra 
फिर वे मुझसे बोले--काहे भैया तुम पढ़े-लिखे हो? | है. 

आज जमात्रा पढे-लिखे का हैत | र्क 






जब मैंने अपनी शिक्षा का उन्हें परिचय दिया, तब वे 
मुँह से हुक्के की नली हटाते हुए बोले--वाह ! वाह!. 
(उनकी छाती तन-सी गई थी।) इतनी थोड़ी उमर में 
अपने बिरते पर इतना सब पढ़ गए। अ 














सरस्वती 'ीडयहीरक याती 


पर मैंने कहा-- चौधरी साहब, मुझे आज्ञा दीजिए, 
अधिक विलम्ब हो गया है। माळवीयजी मेरी प्रतीक्षा 
में होंगे ।' 

मगर वे बोले--'अइसे जाना न हुइये।' 

इस बीच में उन्होंने मुझसे पूछा--तुम हू कासी व 
प्रयाग में रहते हो।' 

मैंने कहा--'आजकल कलकत्ते में रहता हूँ।' 

जब जलपान आया, तब में अपनी संकोचवृत्ति के 
कारण झिझका। इस प्रकार मुझे रुकते देखकर चौधरी 
साहब बोले--हाँ, हाँ, तुम कासी के ब्राह्मन हो न।' 

मैने कहा--ब्राह्मण तो हूँ उत्तर प्रदेश का, कितु 
ग्वालियर में रहता हूँ।' 

यह सुनकर वे उछल पड़े और बोले--अरे भैया 
हुआँ का महाराजा माधवराव बड़ा तेज है।' 

मुझे यह जानकर आचर्य हुआ कि कैसे चौधरी साहब 
का सबसे संबंध है। अब उनसे मेरी आगे बातचीत चली । 
उससे विदित हुआ कि उन्होंने किस प्रकार कलकत्ते में धन 
कमाया । उनका प्रतिष्ठान लाखों रुपये अर्जन करनेवाला था । 
चौधरी साहब अपार सम्पत्ति के स्वामी थे । इसी व्यापार 
से उनका संबंध देश के बड़े-बड़े लोगों से था। पर यह 
सब होने पर भी उनका जीवन अत्यंत सरल था । सीधी- 
सादी वेश-भूषा थी। धन का अभिमान उन्हें छू तक न 
गया था। वे ऐसे अमानतदार से थे कि मानो अपने उपाजित 
धन पर गंगा तुळसी रख चुके हों। उनका द्वार छोटे-बड़े 
सबके लिए खुला था। जिसे वे सहायता देते, उससे यह भी 
नहीं पूछते थे कि वह किस काम में व्यय करेगा। किसी 
के सहायता छेने पर उल्टे वे उसके कृतज्ञ बनते थे। 
बड़े-बड़े क्रान्तिकारी उन काले दिनों में उनसे सहायता 
पाते थे। इसके सिवा राष्ट्रीय कार्यकर्ता, समाज-सुधारक, 
विद्वान्‌ पंडित और दीन-दुखी सभी के लिए उनका हाथ 
बढ़ता था। कभी-कभी व्यापार में लगनेवाला रुपया 
सहायता में लग जाता था और मैनेजर कह-सुंनकर रह 
जाते थे। उनकी इस प्रवृत्ति को देखकर उनसे मेने हँसते 
हुए कहा--चौधरी साहब, इस तरह कोई आपसे आपका 
सारा कारबार माँग सकता है ' 

चौधरी साहब बोले--'भैया हमार अइस भाग कहाँ 
है। हम कहाँ से का लाय हन। सब भगवान की सम्पति 
है, किसी को कष्ट में देखकर हाथ खींचना धरम नहीं है। 
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अब मैं चौधरी साहब से प्रभावित हो उठा । भले ही 
उन्होंने शिक्षा न पायी हो, पर उनका जीवन कितना महान्‌ 
था। वे धनी थे, पर आज के जैसे पूँजीपति नहीं थे। 

जब में चौधरी साहब के पास से बिदा हुआ, तो मार्ग 
में मेरा मस्तिष्क इसी उधेड़बुन में बना रहा। मैंने सोचा 
कि वे कैसे विचित्र व्यक्ति हैं। उनका मालवीयजी से कब 
और कैसे सम्पर्क हुआ । देश के बड़े-बड़े पुरुषों से वे परिचय 
रखते हैं। इन्हीं कल्पनाओ के बीच . में में वापस आया 
और मालवीयजी को चौधरी साहब के संदेश से अवगत 
किया । 

दूसरे दिन मालवीयजी ने चौधरी लंगड, दीन से मिलने 
के लिए प्रस्थान किया। जब महामना की गाड़ी चौधरी 
साहब के द्वार पर पहुंची तो वे समाचार पाते ही दौड़े चले 
आये। उनके हर्ष का ठिकाना न रहा। महामना के स्वागत 
में उन्होंने पलक पाँवड़े बिछा दिये थे । दोनों का वह अनुपम 
मिलन था। चौधरी साहब मालवीयजी के चरणों में पड़ 
गये, तब महामना ने उन्हें प्रेमपूर्वक उठाया। भक्त का 
संघर्ष था। चौधरी साहब चरण धोने के लिए दौड़े। किन्तु 
रह गये, महामना की डाट-फटकार के आगे। मालवीय- 
जी सचमुच चौधरी साहब के लिए भगवान्‌ थे। 

अंदर पहुँचने पर चौधरी साहब ने महामना से कहा-- 
बैठिए महाराज, आज्ञा दीजिए। पहले जलपान करिए। 
हम जानते हैं कि आप कुछ खायें-पियेंगे नहीं। पर यहाँ 


' तो ब्राह्मण के हाथ से लाए हुए भागीरथी के पवित्र जल से 


हाथ धोइए और गोरस पान करिए। मिठाई भी शुद्ध हैं। 
अन्न वन्न कुछ नहीं है। 


चौधरी साहब के हृदय में हलूचल-सी मची थी कि 
यह कहने सुनने पर भी कहीं मालवीयजी इन्कार न कर 
दे। पर महामना ने देखा कि अब डाँट-डपंट से काम न 
चछेगा। फिर चौधरी साहब कच्ची मिट्टी के पिण्ड नहीं 
थे। चौधरी साहब के स्नेह ने विजय पायी ।. 


जलपान के उपरांत विश्वविद्यालय की चर्चा हुई। 
चौधरी साहब ने सोचा था कि मालवीयजी का बड़ा मदरसा 
लाख दो लाख रुपये से खुल जायंगा और इतना धन वे 
स्वय दे दंगे) कहीं माँगने-जाँचने की क्या जरूरत हैं। 
इससे उन्होंने मालबीयजी से पुछा--'कहिए महाराज 
मदरसा के लिए कितना धन चाही । 
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महामना ने कहा--विश्वविद्यालय के लिए बड़ी 
धन-राशि की आवश्यकता है। विश्वविद्यालय की योजनाओं 
में करोड़ों रुपये लगेंगे ।' 
मैंने देखा कि मालवीयजी से यह सुनकर चौधरी साहब 
चमक उठे । उन्होंने छाती चौड़ी करते हुए गर्वपूर्वक कहा-- 
धन्य है, महाराज अब अंगरेज देखिहें कि हमन का विलायत 
के मुकाबले में कौनो मदरसा खड़ा किहेन हैं। कौनो बात 
नहीं, महाराज रुपया इकट्ठा हुई है। आप कल सवेरे 
पधारें। हम आपको महाराजाधिराज के पास ले चलिहें।' 

चौधरी साहब की दृष्टि मुझ पर गड़ी थी। वे इतने 
प्रभावित हो गए थे कि मुझे अपने कारवार में रख लेना 
चाहते थे। अतएव महामना के प्रस्थान करते समय वे 
बोले-- महाराज, आप इन भैया का हमरे यहाँ छोड़ देव।' 

साधारण बातचीत के उपरांत जब मालवीयजी 
बाहर आए, तो चौधरी साहब ने मुझे रोक लिया। मैं 
रह गया। वहाँ रहकर उस भव्य प्रासाद में मैंने चौधरी 
साहब के व्यापारिक प्रतिष्ठान का निरीक्षण किया था। 
मैनेजर और क्लर्क काम कर रहे थे और टाइपिस्ट मशीनें 
खटखटा रहे थे। 

दूसरे दिन मालबीयजी चौधरी साहब के निवास- 
स्थान पर पुनः पधारे। वे महामना को लेकर दरभंगा 
नरेश की कोठी पर गए। महाराज दरभंगा का प्रासाद 
अत्यंत रमणीय और सुन्दर था। प्रांगण में प्रवेश करते 
ही नन्दी के दर्शन हुए, देव-मन्दिर-सा दिव्य भवन था। 
महाराज भीतर पूजन कर रहे थे। चौधरी साहब और 
मालवीयजी प्रतीक्षालय में बैठ गए। 

कुछ देर बाद चौधरी साहब ने महाराज के सेक्रेटरी 
से कहा--'कहो महाराज से जल्दी आएं, हमारे साथ कासी 
से पण्डित मालवीयजी आये हैं। महाराजा का आराधना 
करते हैं। मालवीयजी स्वयं धरम हैं। | 

अधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पडी। दरभंगा नरेश 
तत्काल ही पधारे। मालवीय जी का महाराज से साक्षात 
हुआ। महाराज ते मालवीयजी का सम्मात किया । 
दरभंगा महाराज का रहन-सहन राजषि जनक के समान था । 
चौधरी साहब ते मालवीयजी के संबंध की चर्चा की। 
तत्पश्चात्‌ उन्होंने महामना से कहा-- महाराजाधिराज 
से सब बात मदरसा की कहो, फिर क्या करना होगा, सो हम 


स्वयं कहेंगे। सुनो दरभंगा ध्यान से । उनकी यह वात 
सुनकर तो मैं हैरत में पड़ गया कि समाज में उनका कितना 
बड़ा स्थान है। 

महामना ने विश्वविद्यालय की सारी योजना महाराज 
से प्रकट की । फिर दोनों में गंभीर विचार-विमर्श हुआ । 
मैने देखा कि बातचीत लम्बी करते देखकर चौधरी साहब 
ऊबः उठे। वे कहने लगे कि, बस, सुनो रामेश्वर्रासह 
बहादुर, यह काम करना ही 'पड़ेगा। खड़े हो जाओ।' 
इसके पश्चात्‌ कलकत्ते में विश्वविद्यालय के लिए सावे" 
जनिक सभा के आयोजन का निश्चय किया गया। चौधरी 
साहब ने कहा कि, टाउन हाळ में विराट्‌ सभा होगी! 
हम सब का आयोजन करेंगे । निमंत्रण पत्र पर महाराजा- 
धिराज और अन्य व्यक्तियों के हस्ताक्षर होंगे ।' 

चलते समय चौधरी साहब ने फिर दरभंगा नरेश से 
एक बात कही--सुनो मिथला के महाराज, काम आप 
करोगे और नाम पंडित का होगा।' 


EF 
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यह सुनकर सब हँस पडे । 

चौधरी साहब के प्रयत्न से कलकत्ते के टाउन हाल में 
विराट्‌ सभा श्री राशबिहारी घोष के सभापतित्व में हुई । 
ऐसी सभा थी, जिसमें कलकत्ते के सभी समाज की उपस्थिति 
थी। लखपति और करोड़पति व्यापारी तथा श्रीमंत वर्ग 
एक न छूटा था। धनी मानी व्यापारी, उद्योगपति वकील, 
बैरिस्टर, हाई कोर्ट के जज, और जमींदार आदि सभी आए. 
थे। चौधरी साहब ने स्वयं सभा की कार्रवाई शुरू की, कितु 
जब वे आगे न बोल सके, तब उन्होंने महाराज से कहा, 
'आओ महाराजाधिराज दरभंगा, बोलो । पर दरभंगा 
नरेश के संकेत पर महामना भाषण देने के लिए खडे हुएं। 
भारतीय संस्कृति, धर्म, शिक्षा और समाज तथा विश्वः 
विद्यालय की योजना पर मालवीयजी का मंत्रमुग्ध करने- 
वाला धारा-प्रवाह भाषण सुनकर सब चकित हो गये । 
सबके ही हाथ बढ गए । लोगों ने मालवीयजी को घेर 
लिया। अनेक व्यक्तियों ने उनके चरण स्पर्शं किए । 


इधर यह सब हो रहा था, उधर चौधरी साहब का काम 
जारी था। वे चंदा लिखा रहे थे। जब भाषण समाप्त 


हुआ, तब चौधरी साहब ने सभापति महोदय से कहा | 
बैरिस्टर साहब, लिखो चंदा, खूब धन कमाया हैं, आज देओ | 
दान | इसके बाद मैंने देखा कि, जो व्यक्ति पचास हजार , | 
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रुपए का चंदा लिखता था, उससे उन्होंने चौगुनी रकम 
लिखवायी। सभा में विश्वविद्यालय के लिए लाखों रुपए 
का चंदा हुआ। चौधरी साहब ने स्वयं बड़ी धन राशि थी। 

अंत में सभा विसजित होने पर जब मालवीयजी महाराज 
चौधरी साहब के निवासस्थान पर आए, तब जिस प्रकार भक्त 
भगवान्‌ की पूजा करता है, उस प्रकार उन्होंने मालवीयजी 
की अर्चना की। चौधरी साहब ने सोचा कि भगवान्‌ राम 
उनके घर पर आये हैं। उन्होंने महामना के चरण धोए, 


चंदन लगाया, मालाएँ पहनायीं, दीपक जलाया, मिष्ठान्न 
का भोजन कराया। चौधरी साहब परिवार सहित मालवीय- 
जी के चरणों में नत हुए। मुझे यह देखकर द और 
राम की भेंट का स्मरण हो आया। 

तत्पश्चात्‌ अत्यन्त श्रद्धा और भक्ति से यह कहते हुए 
चौधरी साहब ने मालवीयजी को बिदा किया--'जाओ 
महाराज, करो मदरसा का काम, कासी विश्वनाथ सब 
पुरा करेगे।' 
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तिलक--जिनका जीवन अ्रषित था? 


श्री लक्ष्मण नारायण गर्दे 


लोकमान्य के सम्बन्ध में कुछ लिखना चाहा तो हठात्‌ 
तिलक और गांधी इन दोनों ही नामों का एक 
साथ स्मरण हुआ । इसका कारण शायद यह है कि जिस 
समय राजनीतिक क्षेत्र में मैने प्रत्यक्ष रूप से भाग लेना 
आरम्भ किया तब ये दोनों ही महापुरुष मेरे सामने थे। 
मैंने गांधीजी की 'होमरूल' पुस्तक का अनुवाद किया था 
और मैं यह चाहता था कि मेरी इस पुस्तक का मुखबन्ध 
महात्मा गांधी लिखें। उस पुस्तक में कुछ अंश ऐसा था 
` जो लोकमान्य की कार्यपद्धति से मेल नहीं खाता था और 
` मेरे विचार भी उस अंश में लोकमान्य की ही कार्यपद्धति 
का अनुगमन करते थे। अतः मेरी यह भी इच्छा थी कि 
महात्माजी मेरी इस पुस्तक के मुखबन्ध में उतना अंश 
संशोधित कर्‌ दें। 'पर यह काम ऐसे नहीं हो सकता था 
कि कहा और हो गया। कुछ कहने-सुनने की आवश्यकता 
, थी। महात्माजी उस समय प्रयाग आये हुए थे। मैं था 
कलकत्ते में (दैनिक भारतमित्र के सम्पादक के नाते) 
अतः गांधीजी से मिलने में कलकत्ते से प्रयाग आया, गांधीजी 
से मिला और अपने आने का उद्देश्य उन्हें बतलाया। 
उन्होंने कहा कि अभी तो इस काम के. लिए मेरे पास समय 


नहीं है। मैते पूछा, वह समय कब सिलेगा। उन्होंने 


कहा, जब. भी मिल जाय, पर उसका निश्चय तुरन्त अभी 
` नहीं किया जा सकता। मैंने कहा, मेरे लिए इसका यह 
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मतलब हुआ कि मैं आपके साथ चल और जब तक आपको 


समय न मिले तब तक आपके साथ रहूँ, आप जहाँ जाये ` 
वहाँ में भी चलूँ। महात्माजी ने कहा, हाँ, ऐसा करना: 


अच्छा होगा। महात्माजी, चक्रवर्ती राजगोपाल।चारी, 
सरलादेवी चौधरानी आदि उसी दिन बम्बई लौटनेवाले 
थे और वहाँ से फिर गुजरात का दौरा करनेवाले थे। 
मने उनके सांथ चलने की तैयारी की। इस यात्रा का 
आरम्भ मेने लोकमान्य के दर्शन करके किया था। हम 
लोगों की गाड़ी में अभी देर थी और लोकमान्य. अखिल 
भारतीय. कांग्रेस कमिटी के काशी के अधिवेशन से बम्बई 
लौट रहे थे। बम्बई मेल छिउकी स्टेशन पर खड़ी थी। 
दूसरे दर्जे की एक गाड़ी में लोकमान्य और उनके अनन्य 
मित्र श्री गणेश श्रीकृष्ण खापडे. विराजमान थे। लोक: 


मान्य को झपकी-सी' लगी थी, वे लेटे हुए थे। श्री खाप-. 


डंजी से मेरी बातचीत हुईं ' लोकमान्य भी उठ बैठे, पर 
गाड़ी छूटने का क्षण था। मैंने उन्हें श्रद्धा ओर वित्तय के 


साथ प्रणाम किया। चलते-चलते मैंने कहा, मैं फिर । 


न करूगा,। कुछ ऐसी बात देखने में आती है कि जिस 
काय का जसा आरम्भ होता है वह चीज-उस' कार्य के आगत 


तक बनी रहती है। इस तरह मुझे छोकमात्य और गांधी ` 


जी का एक साथ स्मरण होता है। 


पर यह वयक्तिक कारण हुआ | साव्रेजनिक कारण ' 


क्या हो सकता है ? सार्वजनिक कारण भी है। लोकमान्य 
का युग समाप्त होने पर गांधी-युग चला। वह अभी तक 
किसी न किसी रूप में चल रहा है जैसे श्रीकृष्ण के यग 
के पश्चात्‌ श्री गौतमबुद्ध का युग चला और अब भी किसी 
न किसी रूप में चल रहा है । इसीलिए प्रत्येक श्रति- 
स्मृति पुराणोक्त कर्म के संकल्प में तिथि, वार, नक्षत्र 
आदि के साथ 'वौद्धावतारे' का भी निर्देश होता ही है। 
श्रीकृष्ण और वृद्ध के समान ही भारतीय राजनीति, 
समाजनीति, धर्मनीति आदि क्षेत्रों में तिलक और गांधी 
का सम्बन्ध है और यह प्रत्यक्ष ही है। श्रीकृष्ण के चरित्र 
में सब कुछ है और बुद्ध के चरित्र में अहिसा, करुणा 
आदि की विशिष्टता है। उसी प्रकार लोकमान्य के चरित्र 
में सब कुछ है और गांधीजी के चरित्र में सत्य और अहिसा 
की प्रधानता है। यह बुद्ध का युग होने पर भी उसमें श्री 
कृष्ण आते ही हैं। उसी प्रकार गांधी-युग में लोकमान्य 
भी आते ही हैं। जब जब परिस्थिति निमंत्रण देती है तव 
तब एसा विशेषरूप से होता है। 
इस बुद्धयुग में भी 'धम्मपद' से गीता ही अधिक 
लोकमान्य है। स्वयं लोकमान्य तिलक, योगवित्तम 
` श्री अरविन्द और महात्मा गांधी ने गीता का ही आश्रय 
लेकर अपने और जगत्‌ के कल्याण का पथ प्रशस्त किया 
अ. है। महात्मा गांधी की यह बात प्रसिद्ध है कि जब-जब 
जुन पर कोई ऐसा संकट आया हैं कि उनकी बुद्धि के 
सामने विषादमय अन्धकार छा गया तब-तब उन्होंने अपना 
मस्तक गीता-माता की गोद में रख दिया। इससे उनके 
सब प्रश्‍न हल हो जाते थे । लोकमान्य तिलक भी ऐसे 
संकटकाल में गीता की ओर ऐसे ही देखते थे जैसे कोई 
आज की तारीख जानते के लिए ामने दीवार पर 
लटके कैलेंडर की ओर देखता है। क्षणाद् में ही मंत्रवत्‌ 
काम करनेवाला वह इलोक उनके मनश्चस के सामने आ 
जाता था। उसे वह इस तरह पकड़ लेते थे कि उस पकड़ 


अन्दर कोई संकट घुस नहीं सकता था। गीता के विषय 
॥ इना है! बंगाल के जो 
करते हुए फाँसी 
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सररस्वठ व्यापक म्यान? 





लोकमान्य तिलक जैसे तत्त्ववेला थे वैसे ही महान्‌ 

योद्धा भी। कितने-कितने क्षेत्रों में कितनी-कितनी लड़ा- 

इयाँ उन्हें लइनी पड़ीं। मानों सप्तमहारथियो से चक्रव्यूह 
में घिरा हुआ यह अभिमन्यु ही लड़ रहा है! अब तो हम 
लोगों को स्वराज्य मिल गया है। पर इस स्वराज्य के 
लिए लोकमान्य को किस-किस तरह की कितनी लड़ाइयाँ 
लड़नी पड़ीं | सारा जीवन उनका इन लड़ाइयों में बीता ! 

इन छड़ाइयों को लड़ते हुए बार-बार उन्हें कारावास 
भोगना पड़ा। और उनके समय का कारावास ऐसा- 
वैसा नहीं था। पीछे हम लोग भी गांधी-युग में जेलयात्रा 
कर आये। तब तो कारागार रूप तीर्थस्थान के यात्रियों 
का मेला-सा लगा था। पर इसे तीर्थस्थान बनाया किसने ? 
लोकमान्यतिलक ते। बार-बार वे जेल गये, अपने 
मित्रों और अनुयायियों के साथ नहीं, अकेले जैसे ईसा- 
मसीह अकेले क्रास पर चढ़े गयें। बार-बार वे जेल गये 
पर जेल से छूटने पर फिर वही लड़ाई जारी! ब्रिटिश 
सरकार से उनकी लड़ाई उनके जीवनान्त तक समाप्त 
नहीं हुई। ब्रिटिश नौकरशाही भी उनके ऐसे पीछे पड़ी 
थी कि उन्हें चैन नहीं लेने देती थी। उनके ऊपर नाना 
प्रकार के अभियोग लगाये जाते थे और तंग किया जाता 
था। १८९७ में कारावास से छूट जाने पर झूठी गवाही 
देने का एक अभियोग उन पर लगाया गया था। यह 
फौजदारी मामला बहुत काळ तक चला। इसमें उन्हे 
फाँसने का पुरा षड्यन्त्र था। इसमें तिलक महाराज का 
हजारों रुपया व्यय हुआ। आर्थिक दृष्टिसे वे बरबाद | 
हो गये। अन्त में उनकी जीत हुई और उनके निष्पाझफ. | 
निष्कलंक जीवन पर एक कलंक लगाने का षड्यन्त्र विफल 
हुआ। इसी प्रकार मंडाले जेल से छूट आते पर ठीक 
उनके षष्ठ्यब्दपूत्ति महोत्सव के बीच में उन पर राजद्रोह 
के एक मामले का नोटिस तामील किया गया। काराः 
वास से छूटने पर भी नजरबन्दी का हुक्म तो उन पर जारी 
ही था। उनकी कोई मानप्रतिष्ठा न हो, उनके आत्मीय प 
जनों और मित्रों का भी कोई सम्मान 
















सरस्वती हीरक जयन्ती 


ने कितनी बार उनसे यह अनुरोध किया कि आप 
वृद्ध हो चले, इन सब झंझटों को छोड़कर शान्त चित्त 
से एकान्त में बैठिए और विद्यादान कीजिए, आप जैसे 
विद्वानों के ग्रंथ देश का बहुत उपकार करेंगे। इसका 
वे यही उत्तर देते कि जब तक भारतवर्षं को स्वराज्य 
नहीं प्राप्त होता तब तक अन्य कार्यो के लिए अवकाश 
कहाँ ? ऐसा अवकाश उन्हें युद्ध के बीच कारावास में 
मिलता था। उनके 'वेदकालनिर्णय' और आयौँ का उत्तर 
ध्रुव वासस्थान' ये दो अँगरेजी ग्रन्थ आरम्भ के कारा- 
वास में लिखे गये, और उनका 'गीतारहस्य' उनके अन्तिम 
कारावास में। श्रीकृष्ण की गीता कही गई युद्ध के शंखनाद 
और प्रत्यक्ष झस्त्र-संपात के बीच अवकाश में। उसी गीता 
का भाष्य 'गीतारहस्य' रचा गया युद्ध के बीच कारावास- 
अवकाश में। यह घटना गीतारहस्य के महत्व पर महत्‌ 
प्रकाश डालती है। 

इस ग्रन्थ ने एक बहुत बड़ी विचार-क्रान्ति की। लोग 
सामान्यतः यही समझते थे कि गीता परमार्थ अर्थात्‌ 
मोक्ष-साधन के लिए है, यहाँ के लोकव्यवहार से उसका 
कोई वास्ता नहीं। जो संसार से सर्वथा विरक्त होकर 
मोक्ष के अथवा भगवद्धाम के इच्छुक हों, उन्हीं के लिए गीता 
है। गीतारहस्य यह बतलाता है कि जो लोग मोक्ष 
अथवा भगवद्धाम के साधक या भगवद्भक्त हैं उन्हे 
इस लोक का कर्म बनाने के लिए गीता कही गई है। 
कारण इस लोक का अखिर कर्म भगवत्प्रीत्यथे होनेवाला 
एक महान्‌ यज्ञकर्म है, और विभिन्न प्राणियों के भिन्न-भिन्न 
सारे कर्म उसी महान्‌ यज्ञकर्म के अंग हैं। लोकमान्य के 
ही शब्दों में कहें-- यह संसार हमने नहीं रचा है। अतः 
इस संसार के सांसारिक कर्म भी हमने नहीं निर्माण किये, 
वे ईश्वर निमित. हैं। ये कर्म कामना विशेष से, अभिमान- 
पूर्वक या स्वार्थबुद्धि से जब किये जाते हैं तब बन्धनकारक 
होते हैं। पर यें सारे कर्म भगवान्‌ के ही जानकर और इनमें 
अपना-अपना विशिष्ट कार्यभाग पूरा करने के लिए ही 
हमारा जन्म हुआ है, इस भावना के साथ अपने कर्म भगः 
वानु को अर्पण कर लोकव्यवहार जारी रखना ही प्रत्येक 
मनुष्य के लिए गीता का उपदेश है। इस प्रकार कमं करना 
विराटूरूप परमेश्वर की उपासना है। इसी हेतु से 'स्व- 
कर्मणा तमभ्यर्च्य सिद्धि विन्दति मानव: यह इलोक गीता 
के अन्तिम अध्याय में आया है।. . ... अर्जुन इस प्रकार 
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कर्म करने को जब तैयार हुआ तब भगवान्‌ ने उसके सारथी 
का काम किया | लुम लोग भी इस योग का आचरण करो 
तो भगवान्‌ तुम्हारे सहायक होंगे।” यह बात योग के 
साधकों के लिए हुई। जो सिद्धि प्राप्त कर चुके आत्मज्ञानी 
हुए, लोकमान्य का गीता भाष्य उनके लिए ज्ञोनोत्तर 
कर्मवाद' की अवतारणा करता है। स्वयं श्रीकृष्ण से बढ़- 
कर ज्ञानी और कौन है? पर वे कर्म करते हैं अन्यथा 
'उत्सीदेयुः इमे लोकाः न कुर्याम्‌ कर्म चेदहम्‌' । गीता रहस्यः 
कार गीता का यह आग्रह बतलाते हं कि ज्ञानियों को कर्म 
के द्वारा हो लोगों के कर्म करने के लिए उदाहरण उपस्थित 
करना चाहिए । लोकमान्य के इस तत्त्वज्ञान का प्रकाश 
पाकर सहस्रो नवयुवक भगवन्नाम पुनीत लोकव्यवहार 
के प्रमाद रहित पथ पर आ गये, सहस्रों आ रहे हैं 
और आते रहेंगे जो अन्यथा संसार की आसक्ति में 
डूबते या इस कर्मलोक में आकर भी बिना कुछ किये 
ही लोट जाते । यह गीतारहस्य के प्रतिपाद्य विषय का 
अत्यन्त संक्षेप है। विस्तार इसका बहुत है, समग्र पाश्‍चात्य 
और प्राच्य तत्त्वज्ञानो की मीमांसा है जो गीतारहस्य में 
देखने योग्य है। यहाँ हमें केवल इतना ही देखना था कि 
लोकमान्य जैसे असाधारण पुरुष के जीवन का प्रेरक 
तत्त्वज्ञान क्या था, कौन-सा ध्येय था जिससे उन्हें प्रेरणा 
ओर भन्ति प्राप्त होती थी। 

लोकमान्य के इस ग्रन्थ ते भी एक वाग्युद्ध छेड दिया 
था। सभी लोकमान्य के इस ग्रन्थ को माने या इसकी 
मीमाँसा-शैली के कायल हों, यह संभव नहीं है। किसी 
भी भाष्य के लिए यह संभव नहीं हुआ। फिर गीतारहस्य 
के लिए ही कैसे संभव हो सकता था ? पर इसमें कोई सन्देह 
तहीं कि ज्ञानी और विरक्त महात्माओं द्वारा उपेक्षित, 
जन्म-मृत्यु जरा व्याधि में ही डूबे हुए इस लोक को लोकः 
ह के गीतारहस्य ने ऊपर उठाया है, भगवत्‌-सत्ता 
कै साथ उसका सम्बन्ध जोड़ा है। 

लोकमान्य ६५ वर्ष की अवस्था में ही इस लोक से 
चले गये। बार-बार जो उन्हे कारावास भोगना पड़ा 
उससे उनकी आयु अवश्य कुछ घटी होगी। यदि वे और 
जीते तो उनके अगाध ज्ञान-भंडार से और कुछ ग्रन्थ-रत्त 
निकलते । कुछ प्रस्तावित अन्यो की सूची उन्हीके हाथ 
की लिखी हुई उनके केलकर कृत चरित्र ग्रन्थ में छपी हैं 


जिनमें से कुछ ग्रन्यो के नाम ये हैं--हिन्दू धर्म का इतिः | 
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सरस्वती लनसिगफीरकजयली 








हास, हिन्दू राष्ट्र-धर्म, रामायण-महाभारत से पूर्व के भारत 
का इतिहास, शांकर दर्शन, हिन्दू ला व हिन्दू धर्मशास्त्र, 
इनफिनेटसिमल) कैलक्युलस, शिवाजी चरित्र इत्यादि। 
यदि वे और जीते तो अब तक के उनके स्वभावानुसार 
उनकी भिडन्त किसके साथ होती । यह भी एक प्रश्न 
किसी ने उपस्थित किया था। जब तक स्वराज्य न 
मिलता तब तक ब्रिटिश सरकार से उनकी लड़ाई जारी 
रहती । पर स्वराज्य मिलने के बाद? इस प्रश्‍न का 


उत्तर लोकमान्य ने यह दिया--स्वराज्य--स्वातत्र्य 
मिलने के बाद भी जनता के जो अन्य दुःख हों उन्हें. 


दूर करना हमारा काम होगा। स्वराज्य में जो दोष 
देख पड़ेंगे उन्हें दूर कराने के लिए हम स्वदेशी सरकार के 
भी ऐसे ही पीछे पड़ेंगे अथवा जगत्‌ में जो कोई राष्ट्र दुःख 
या विपदा में पड़ा होगा उसे उससे मुक्त करने के लिए 
हम ऐसे ही प्रयत्त करते रहेंगे।' 

लोकमान्य अपने लिए कुछ नहीं चाहते थे। संसार 
के दुःख को वे न दुःख समझते थे, न सुख को सुख । अनपेक्षः 
शुचिर्दक्ष उदासीनो गतव्यथः” इत्यादि भगवद्भक्त के 
जो लक्षण गीता में दिये हैं अथवा 'अमानित्वं, अदंभित्वं, 
सत्यं, असक्तिः अनभिष्वंगः पुन्रदारगृहादिषु, नित्यं च 
समचित्तत्वं इष्टानिष्टोपपत्तिषु, अध्यात्मज्ञातनित्यत्वं, 


तत्त्वज्ञानार्थदर्शनं ये सब जो ज्ञानी पुरुष के लक्षण बत- 
लाये गये हैं, उनके चरित्र में स्पष्ट ही दीख पड़ते हैं। यह 
कह सकते हैं कि वे ज्ञानी कर्मयोगी भगवद्भक्त थे और जग- 
द्रप इस महायज्ञ में अपने देश को स्वतंत्र करने का सतत्‌ 
प्रयत्न करना एतद्रूप जो उनका जन्मतः प्राप्त कर्मांग था 
उसमें उन्होंने अपना जीवन लगाकर उसे भगवच्चरणों 
में समपित किया। यही अति संक्षेप में उनका जीवन- 
चरित्र है। 

ऐसे पुरुष कभी मरते नहीं । वे किसी न किसी रूप 
मे, अपना पार्थिव शरीर के छूटने के वाद भी, त्रिताप- 
दग्ध संसार पर अपने कृपाछत्र की छाया किये रहते हैं। 
क्या महात्मा गांधी और क्या लोकमान्य तिलक, दोनों के 
ही तत्त्वज्ञान उदाहरण और उपदेशों से देश को सान्त्वना 
और शक्ति प्राप्त होती है । यह महात्मा गांधी का ही पुण्य 
प्रताप है जो श्री नेहरू के द्वारा जगत्‌ में अपने प्रकाश का 
विस्तार कर रहा है। पर कुछ कमियाँ हैं, देश की ठीक 
सँभाल में और देश के बाहर के व्यवहार में भी। बाहर की 
अपेक्षा घर की संभाल में ही अधिक दत्तचित्तता आवश्यक है। 
इसमें लोकमान्य की समाजनीति और धर्मनीति हमारे लिए 
संभवतः बहुत सहायक होगी। अतः इस गांधीयुग में भी 
लोकमान्य के विचारों की ओर ध्यान देना आवश्यक है। 
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बेचिरागी गाँव 


श्री विद्यानिवास मिश्र 


बरूत्रपन में मेरी यह आदत थी कि जब अपने गांव में 

बाबा के साथ घूमने जाता तो हर एक खेत को चौहदी 
बार-बार पूँछता, और यदि गाँव के बाहर जाता ता ह+ 
एक गाँव की चौहही बार-बार जाननेकी उत्सुकता दिखलाता । 
मैं जिस देहात का हूँ, वह कछार क्षेत्र होते के कारण भड 
की मर्यादा नहीं स्वीकार करता। इसीलिए वहाँ सिवान 
के झगड़े होते रहते हैं, और पत्थर के निशान 2. भी बाढ़ 
में लुप्त होते रहते हैं। बाढ़ के बाद हर साळ कहीं न कहीं 
कोई न कोई टंटा सिवान के बारे में एक किसान और दुसरे 





किसान के बीच, और एक गाँव तथा दूसरे गाँव के बीच 
इन क्षेत्रों में उठता रहता है। मेरे बाबा बहुत ही पुराने 
आदमी थे, और प्रायः आस-पास कई गाँव में ऐसे झगडो 
का निपटारा करने के लिए बुलाये जाते थे। लोगों का 
ऐसा विश्वास था कि पटवारी के कागज झूठे हो सकते 
हैं, परं बाबा की बात ब्रह्मलीक है। वे चप्पे-चप्पे का इति- 
हास जानते थे और पटवारियों की कम से कम तीन पुश्त 
तो उनकी आँख के सामने गुजर चुकी थी। इसलिए पट- 
वारी भी प्राचीन इतिहास के बारे में उन्हींको प्रमाण मानते 
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थे। मेरे गाँव से थोड़ी ही दूर पर एक गाँव है जिसका नाम 
मिर्जापुर बुजुरुग है। एक बार मैने बाबा से पूछा कि 
यह 'बुजुरुग' क्या है? उन्होंने बतलाया था कि यह वे 
चिरागी गाँव” है। मैंने तब पूछा कि यहाँ तो कोई गांव 
का निशान ही नहीं है, फिर एक अलग गाँव के रूप में 
इसका नाम क्यों लिया जाता है? उन्होंने इसकी यह व्याख्या 
दी थी कि कभी यहाँ बस्ती थी, और उस बस्ती में 
चिराग जरते थे। आज बस्ती उजड़ गई है और जोत के 
अन्दर आ गई है, पर गांव का नाम अब भी बुजुर्ग के 
रूप में कागज में मौजूद है। 

तब और आज के बीच में न जाने कितने वर्ष बीत 
चुके हैं और बेचिरागी तथा चिरागी दोनों प्रकार के गाँवों 
से मैं बहुत दूर खिच आया हूँ । मैं अब बिजली के प्रकाश में 
रहने लगा हूँ । पर न जाने क्यों उस बेचिरागी गाँव को बात 
अब भी कभी-कभी मन में चुभ जाती है। उस पटवारी को 
धन्यवाद है जिसने उसका निशान मिट जाने पर भी उसका 
नाम नहीं मिटने दिया। जब मैं सोचता हूँ कि क्या वह 
बेचिरागी गाँव अकेला है, तब मुझे लगता है कि वैसे 
गाँव हर एक जगह हैं; और नई फसलों के लोभ में, 
नये यंत्रों के प्रयोग के द्वारा जाने और कितने ही गांव 
बेचिरागी दशा को प्राप्त होते चले जा रहे हैं। मे तीन-चार 
वर्षे विध्य प्रदेश में रहा, और मैंने गाँवों की कौन 
कहे, अनेक पुराने नगरों के जब खँडहर देखे तो बावड़ियों, 
प्रासादों, भन्दिरों और परकोटों के जीर्ण-शीर्ण रूपों में 
उस पुराने बेचिरागी गाँव की लम्बायमान छाया देखी । 
कई वार ऐसा हुआ। जैसे महाराज कुश के पास उजड़ी 
हुई अयोध्या की आत्मा मलिन वेश में म्लान बदन होकर 
सपने में आई थी, वैसे ही अधंजाग्रत अवस्था में मेरे सामने 
भी कई बार वे दीधिकाएँ, उनके लाक्षारंजित मर्मर सोपान, 
उन -दीघिकाओं के स्फटिक जल में पड़ते हुए कमलाकृति 
सौध-शिखरों के प्रतिबिम्ब, उन प्रतिबिम्बो को श्वेत कमल 
मानकर्‌(चंचु डुबानेवाले कलहंसों का विश्रम, अंगराग 
के उपमर्द से कमल-किजल्क की सुरभि-लक्ष्मी की सौगुनी 
बुद्धि, संध्या की अनुसंजित बेला में संगीतार्थं का मनो- 


रम प्रसार,-त जाने कितनी स्मृतियाँ सुरभित श्‍वास बन- | 
कर कानों के पास अपना पदचाप छोड़ देती, न जाने | 


कितने दृश्य छाया अभिनय करते हुए एक के बाद दूसरे 
सरकते चले जाते और न जाने कितने प्रकार की अनुगूंज 





भरती और रीतती चली जाती। उज्जैनी, विदिशा, 
ओरछा, महोबा, बान्धवगढ़, गुरगी, नचना, कुण्डलपुर, 
त्रिपुरी, माहिष्ममती--किन किन का नाम गिनाऊँ ? 
उन पुरियों के ध्वंसावशेषों को जब जब मैंने देखा है तव 
तब मुझे वह बेचिरागी गाँव याद आया है। लोग कहते है 
कि अँगरेजी व्युत्पत्ति के अनुसार संस्कृति का अर्थ ही 
है खेत की कमाई। खेत को चौरस बनाना पड़ता है, खेत 
के ढेले और ढोके फोड़ने पड़ते हैं, खेत में काँस और दूब 
का उच्छेद करना पड़ता हे । खेत के चारों ओर मेड बाँधनी 
पड़ती है और उसमें नई-नई रासायनिक खाद देकर उसकी 
उर्वरा शक्ति बढ़ानी पड़ती है। आदमी की जरूरतें बढ़ती 
हैं तो खेत का विस्तार भी बढ़ता है। पुराने डीह, पुराने 
तालाब--सब जोत के अन्दर आ जाते हैं, और कुछ लोगो 
को ऐसा कहते हुए भी मैंने सुना है कि पुराने डीह पर 
बड़ा बढ़िया अन्न पैदा होता है। इसलिए अगर एक 
संस्कृति उजड़ती है तो वह दूसरी संस्क्कति को बसाने के 
लिए; या यों कहें कि दूसरी संस्कृति की फसल अच्छी हो, 
इसके लिए अच्छी रासायनिक खाद बनाने के लिए । 
चिराग बुझे तो क्या हुआ, बिजली तो जगमगा गई! 

मैं सोचता हूँ कि चिराग बुझा तो नाम क्यों न बुझ 
गया ? उदयन, चन्द्रगुप्त, विक्रम, समुद्रगुप्त, प्रवरसेन, 
स्कन्दगृप्त, पुलकेशी, यशोवर्मन्‌, भोज, कर्ण, राजराज 
और पृथ्वीराज चले गये। जो ज्योति उन्होंने अपने युग 
में अपने-अपने स्थान में जगाई, वह ज्योति भी उतींदी पड़ते 
लगी। फिर, उनका नाम जिन लेखनियों ने सुरक्षित रख | 
छोड़ा है, जिन शिलाओं ने उन्हें अपने' हृदय, में अंकित कर, 
रखा है, जिन गीतों ने उन्हें अपने स्वर में चढ़ा रखा है, वे 
कँसे जीवित हैं ? मुझे ऐसा लगता है कि वह संस्कृति आज ` 
रासायनिक प्रक्रिया में बाँटी जाने से पहले एकं बार अपते | 
पुरव रूपों को ध्यान में आकलित कर रही है) एक बार चिराग | 
की बाती बढ़ने के पहले बल . रही है, एक बार नवीन रूपा. 
न्तर धारण करने के पहले वह विभिन्न परिपरकषयों में « 
निखरी जा रही है और उसके विभिन्न पंगिमाओं के चित्र, 
उतारे जा रहे हैं। वह संस्कृति जिसके स्तम्भ थे. इर , 


के ऊपर भी विजय प्राप्त करनेवाले रघु, समुद्र पार से. 
। से लक्ष्मी को राक्षसों के चंगुल से छुड़ाकर ठानेवाले 


राघवेन्द्र राम, हल की नोक से सीता को पैदा .करनेवाले 
विदेह जनक, मृत्यु को जीतनेव्राले भीष्म पितामह, भारत 


है! 

















विरही यक्ष--मेघदूत 
(चित्रकार-असितकुमार हालदार) 
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को एक इकाई में अपने कौशल से बाँधनेवाले भगवान्‌ 
कृष्ण, एक नये संवत्सर का प्रवत्तंन करनेवाले विक्रमादित्य 
“चतुःसमुद्रान्तविलोलमेखला” पृथ्वी में कीति-सौरभ 
बिखरानेवाले अश्वमेध पराक्रमी समुद्रगुप्त, हुणों की बाढ़ 
गेकनेवाले योद्धा स्कन्दगुप्त, वर्वर शक्तियों को सदा 
के छिए आत्मसात्‌ करनेवाले यशोवर्मन्‌ और वृहत्तर 
भारत के स्वप्न को साकार रूप देनेवाले पुलकेशी और 
राजराज चोल। वह संस्कृति जिसका मन्दिर आज भी 
खडा है। उसके द्वार पर आज भी गंगा-यमुना के 
अंकित रहते क्या कोई कह सकता है कि वह जीवित नहीं 
है? मध्य युग अपने खुले हुए छज्जों के साथ अर्थमण्डप 
के गलियारे के रूप में भीतर जाने के लिए आमंत्रित करता 
है; गुप्त युग मण्डप की तरह शोभमान है; मौर्य, शुंग, 
भारशिव और वाकाटक अंतराळ के रूप में एक दूसरे 
से, संपृक्त भाव से, अविद्ध खड़े हैं; कम्बोज, चीन, मलय, 
सुमात्रा, यवद्वीप, सिहल, भोटदेश, मध्य एशिया, अरब 
और ईरान को बौद्ध-धर्म, ज्ञान-विज्ञान, कथा-कहानी, 
कला-शिल्प के अभिनव प्रकाश देनेवाले वातायन अभी भी 
खुले हैं; परिक्रमापथ में अब, भी भारतीय विद्याओं की 
साधना अंकित है; भारतीय कलाओं का नृत्य खचित है; 
आलों में अब भी भारतीय ललनाओं की वह शक्तिशाली 
रूपमाधुरी प्रतिष्ठित है जिसमें सीता, सावित्री, विदुला, 
प्रभावती और दुर्गावती जैसे उज्ज्वल अभिधान दिये 
हैं। इस मन्दिर के चँदोवों के कोने में सौंदर्य की अमर 
सृष्टियाँ--मालविका) रत्नावली, वासवदत्ता, शकुन्तला, 
कादम्बरी, महाखेता, राधा, पार्वती, रति, इन्दुमती और 
उर्वशी--एक से एक उत्कृष्ट मुद्राओं में शालभंजिका बन- 
कर कुसुम और फल चयन कर रही हैं । इसके जञा ओर 

अब भी आर्य शील उप-मन्दिर के रूप में खड़े हैं। इसके 
शिखर पर मोक्ष का अमूत घट अब भी विराजमान हैं; 
इसके गर्भगृह के गह्वर में अब भी वैसी ही शान्ति है। 
किन्तु यह सब होते हुए भी उसके गर्भगृह में से प्राणप्रति- 
ष्ठित मति आज भी लुप्त हैं। उस मूति का आधान वैसे 
ही पड़ा हुआ है । उसका कमळच्छत्र अभी भी किसी 
तरह बचा हुआ हैं, पर मूर्ति लुप्त है। और अमृता घट को 
भेदकर ऊपर जानेवाला त्रिशूल भी टूटकर अलग जा 
गिरा हैं। इंसलिए सब कुछ होते हुए भी गर्भ-गृह के कोते 
में दीप नहीं जलता, मन्दिर में अगुरु को गंध नहीं फेलती, 
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सीढ़ियों पर फूल नहीं विखरते, देहली पर अक्षत नहीं 
बिछते, चन्दन नहीं छिड़का जाता, मण्डप में नृत्य नहीं 
होता, और गीत और वादित्र भी नहीं होते। 
दशक आते हैं। वे मन्दिर पर नई दृष्टि डालते हैं, 
और वैभव पर नहीं, वैभव के संकेत पर दृष्टि अटक 
जाती है; मोक्ष पर नहीं, माधुरी पर उनका व्यान विलय 
जाता है; तप पर नहीं, तप की बाधा पर तथा जीवन 
की सुविधा पर वे अटक जाते हैं। इसका कारण क्या 
हो सकता है? कारण यह है कि आराधना का केन्द्र 
बिन्दु, जीवन की अन्तिम आकांक्षा और तपस्या की 
चरम सिद्धि इस स्थान से विचलित हो गयी हैं। जो दीप 
अखंड रूप से गर्भगृह के कोतों में जळा करता था, वह अब 
भूले-भटके किसी संध्या में किसी गंगा के तट पर जलता 
है। वह आज बरगद, नीम, पीपल, या तुलसी या किसी 
चबूतरे पर किसी अशिक्षित नारी के अंचल की छाया में 
चुपके-चुपके जलता है। आज प्राणप्रतिष्ठा के वे मंत्र 
छोटे-छोटे संस्कार गीतों में विकीर्ण हो गये हैं । उनका 
अर्थ गीतों की स्वरलहरी में रूपान्तरित हो चुका है । इन 
स्वरलहरियों को ग्रहण करनेवाले श्रवण यंत्र कितने हैं ? 
केवल इने-गिने। दीप जले तो कैसे? जो जीवन की 
अतल गहराई है, वहाँ पहुँचने के लिए अपार घैये चाहिए। 
जो मोक्ष की भी ममता छोड़कर ऊपर जाने को भावना 
है, उसके लिए निर्भयता और निलिप्तता का संवल चाहिए। 
जो उत्तरोत्तर विकास की एक श्रृखला है, उसको ग्रहण 
करने के लिए संतुलित दृष्टि चाहिए तथा जो विश्वरूप 
की मोहकता है उसकी आँखों में भरने के लिए विशद 
और उदार दृष्टि चाहिए। दीपक की ज्योति हमारे नयतों 
की ज्योति से भी कुछ पाती है। हम जितनी दृष्टि रखते 
होंगे, उतनी ही दूर तक उस ज्योति में उसे निक्षिप्त 
कर सकेंगे। 
हम जिस संस्कृति के मन्दिर को अभी देख रहे थे, 
उसमें यदि हमें मूति नहीं दिखती तो यह हमारी दृष्टि 
का दोष है। जिस गाँव को पटवारी बिचिरागी' लिख 


चुका, उस गाँव को हम यदि नहीं देख पाते तो यह हमारी . 


ही तिमिरान्धता है। दिया हमारे ही अन्दर नहीं जल रहा 
है। मेरे एक मित्र हैं। उन्होंने 'दियाधरी' शीर्षक से एक 


कविता लिखी है, जिसमें उत्होंने मालव धरती के अंचल 


में एक पहाड़ की चोटी पर रोज शाम को दिया जलते की 






MENS 


सरस्वती र्ीहीरकवी 


अनुशुति को एक बहुत बड़े चित्रपट पर खींचने की कोशिश की 
है। उसमें उन्होने कहा है कि “हजारों वर्ष से हर शाम कोई 
उस चोटी पर शिव की मढ़िया में दिया जला जाता है और 
'कुन्दन-बोर” सा वह दिया उस चोटी के मत्थे पर 
चमक उठता हे। जो जलाता हे, उसका नाम बताना पाप 
है।” मैंने उनकी कविता जब उन्हीं के मुख से सुनी तो 
मुझे उस बेचिरागी गाँव की याद आयी, और संस्कृति 
के आर्य शिल्पोत्कीर्ण उस सुनसान मन्दिर की भी। एक 
जगह जब बाढ़ आ जाती है और मिट्टी जब नीचे-ऊपर 
हो जाती है, तब कभी-कभी हल की नोक में लगने से 
फूटनेवाली ठीकरियाँ किसी प्राचीन वैभव की याद दिला 
देती हैं। दूसरी जगह किसी सजे-सजाये मन्दिर के भीतर 
घुसते ही चमगादड के पंखों की फइफडाहट युगों की उपेक्षा 
पर एक टीका कर देती है, और उन चमगादड़ों की घुटन 
पैदा करनेवाली गंध हमारी यशस्सुरभि को चुनौती दे 
देती है। हर साँझ जहाँ आरती की बेला में पाँचों 'वाद्य' 
बजते थे, जहाँ उस संगीत-समस्या में मेघ आकर मृदंग 
बन जाता था, वहाँ अब एक भयानक उदासी छायी 
हुई है। 

लोग कहते हैं कि एक साथ लाख-लाख चिराग जल 
उठे, कोई कोना अनाळोकित नहीं रहा, देश में प्राण- 
संचार हो गया, नयी संस्कृति उठ खड़ी हुई, नयी फसल 
उग आयी । प्राचीनता के ध्वंस पर ही नवीनता का निर्माण 
हो रहा है, फिर उस प्राचीनता से इतना मोह क्यों?” 
मैं भी सोचता हूँ कि उनकी बात ठीक है। पर प्ररत यह 
है कि नवीनता को शुरुआत कहाँ से मानी जाय, नवी- 
नता के स्रष्टा मनुष्य की शुरुआत कहाँ से ली जाय और 
इस निर्माण को किस आधार पर खड़ा किया जाय? आज 
प्राचीनता का विश्लेषण करना पुण्य है, जंगल को और 
उपवन को  बुलडोजर से नये सिरे से तोड़ना पावन कर्त्तव्य 
है। आज लोकसंस्कृति की सीता को आधुनिकता के 
रंगमंच पर लाना एक बहुत बड़ा परोपकार है। आज 
प्राचीन साहित्य और कला की कृृतियों को अपने कमरे 
में सजाकर रखना एक फैशन है । पर उनकी पुकार सुनना. 
उनके प्राणों से संस्पृष्ट होना, उनकी स 
होना पाप है। यह केसा विवेक और कैसा न्याय है? 
“भै प्रायः देखता हूँ कि लोगों में जब बड़ी दया उमड़ आती 
` है तो वे लोक-गीतों में शोषण-तत्त्व ढुँढ-ढुँढकर लोक-जीवन 








पर अपनी करुणा का जादू फेरने लगते हैं। यह भी देखा 
है कि संस्कृति की विरासत और भारतीय कला की शान- 
दार परम्परा का मुकत कंठ से लोग गान करते हैं, पर 
बहुत ही कम लोग उनमें हैं जिन्हें इन वस्तुओं के प्राण-भूत 
तत्त्वों का पता है; जिनकी आँखों के सामने, स्वप्न में ही 
सही, उन वस्तुओं का अधिदेवता प्राण धारण करके और 
आशा लेकर कुछ कहने आया है। अधिकांशतः तो ऐसे 
ही हैं जो इन सबसे हरी खाद का काम लेते हैं। सन या 
पाट कभी-कभी खेत में इसलिए बो कर दबा दिया जाता 
है कि वह उस खेत की क्षीण उर्वरा-शक्ति को पुनः जीवित 
कर दे। सन जितना ही घना होता है और जितना ही ऊंचे 
उठता है, उतनी ही उस लोभी खेतिहर की उमंग भी ऊँची 
उठती है। वह सोचता है कि जब यह सन उलट दिया 
जायगा और इसके रेशे-रेशे गलकर उस खेत की मिट्टी 
में मिल जायेंगे तब खेत में अच्छी उपज होगी। बहुत से 
लोक-संस्कृति के ठेकेदार और प्राचीन वैभव के पक्षधर भी 
अपने ऊसर खेत में उवेरता लाने के लिए इनका उपयोग 
करते हैं। वे अपने घर के चिराग को रोशन करने के लिए 


मन्दिर से दिया-बाती और तेल उड़ा लाते हैं क्योंकि . 


घर में चिराग जलाकर मसजिद में चिराग जलाया जाता 
है।' यही तो मुग का मुहाविरा है। जहाँ कहीं अपने को 
छिपाना होता है, अपने कलंक को छिपाना होता है, अपनी 
कमजोरी को छिपाना होता है, वहाँ तुरन्त दुहाई दी जाती 
है गीता की, उपनिषद्‌ की, कालिदास की, मनु की, याज्ञ: 
वल्क्य को; और जहाँ कहीं अपनी विषय-पूर्ति करनी 
होती है वहाँ नवोन्मेष का गवं उभर आता है। मैंने बरा-- 


बर्‌ अनुतप्त भाव से यह पाया है कि गाँव की धरती चिल्ला- 


चिल्लाकर. कहती है- दुर हटो ! ” संस्कृति की मयूरी, 


आज के 'एच' और 'टी' डिजाइन के कलाहीन सते-तल्लों ८ र 


पर जाने से इनकार करती हुई कहती है कि “मुझको 
` बख्श दा। मुझे तुम्हारे गगनचुम्बी प्रासाद नहीं चाहिए । 
(म अरण्य में पली थो, और यदि मन्दिरों के शिखरों पर 
` और प्रासादों के सौधों पर रमी-घूमी थी तो वह इसलिए 


कि उन मन्दिरों में बादलों की मन्द-मन्द गर्जन जैसी मुरज 


की थाप थी, उन सौधों पर चपला की चमक और इन्द्र F 


अशुभ का रग था। उन सौंधों पर देव-सेनानी कुमार के संभव 


थी!” 

















का लोभ था, उन मन्दिरौं में भारती के अर्चन की सुविधा 





लोक-संस्क्रति के उद्धार का नारा बुलन्द हो रहा है 
पर लोक-संस्कृति कहती है कि तुम लोक का उद्धार करो। 
मैं अपना उद्धार स्वयं कर लूँगी । तुम मेरी पुरइन के पात, 
बेला के फूल, आम्र पल्लवों की बन्दनवार, हल्दी-दूब के 
थाल, कदम्ब की डाल, नदियों का बहाव, दिये की जलन, 
माथे के सुहाग, कानों के यवांकुर, जूड़े के कुरवक, सूत 
के कंगन से अपने घर के आँगन या अपने मण्डप को अथवा 
अपने शरीर को सजाकर क्या करोगे ? ,मेरे ये श्ंगार मेरी 
आत्मा के श्रृंगार हैं; और यदि तुम इस आत्मा को पाना 
चाहते हो तो तुम्हें अपने उन शहरी संस्कारों को विसजित 
करके आना होगा जिनके कारण तुम अपने को उद्धार- 
कर्ता मानते हो। उन अभिजात गुणों के बोझ को कन्थे से 
उतार कर आना होगा। अपने कत्तव्य के अहंकार की 
गठरी को कुएँ में डालकर आना होगा। तब तुम आत्मा की 
कोठरी तक पहुँच पाओगे। बोलो तैयार हो ? मैं जानती 
हूँ कि तुम तैयार न होगे, तुम्हारा यह दया-दाक्षिण्य किसी 
दूसरी नीयत से है। तुम दूसरों के कन्धों पर खड़े होकर 
बड़े होना चाहते हो। पर मैं खूब जानती हूँ कि तुम 
भस्मासुर हो, तुम जिसके मस्तक पर हाथ रखोगे, वही 
भस्म हो जायेगा । तुम जिन्हें वरद-हस्त मानते हो, वे सृष्टि 
का नहीं, ध्वंस का वरदान देते हैं। इसलिए जुए में हार 
कर मेरी आधी साड़ी लेकर्‌ नर मुझे छोड़कर चले गये 
तो क्या हुआ, में तुम्हारे इस आश्‍वासन के प्रभाव में 
नहीं आ सकती। मैं तो उस हंस से, पूछँगी जिसने मुझे 
उस नल से मिलाया था. 5 
“ मैंने इस प्रकार की कातर याचना उस शीर्ण जराकुला 
_संत्कृतिके मुख से भी सुनी है। कब और कहाँ ? यह याद 
` नहीं। वह कहती थी तुम जिस वेचिरागी गाँव के चक्कर 
में पड़े हो, वह मैं हूँ। मुझे लोग प्राचीन कहते हैं, मृत 
पर मैं अभी जीवित हूँ क्योंकि मेरा नाम तुम्हारे 
. कांगदों से अभी कटा नहीं । लोग मेरे गले के हार में से नोच- 
नोचकर मोती अपने कानों में लगा चुके हैं। मेरा काइमीर- 
८ डाला है। मेरी मणि- 
एक कडी अलग कर डाली है। 
त्‌ -तार उधेड़ डाले हैं क्योंकि उनमें 
'िगोये हुए 
जब 











































देखकर वह बुद्ध बनने के लिए निकल पड़ेगा । जब किसी 
नाटक में प्रेत-छाया की जरूरत पड़ती है, तो मुझे वहाँ 
खड़ा कर दिया जाता है। जब किसी के ऊपर मूर्च्छा या 
अपस्मार का दौरा होता है तो मुझे झाड-फूँक के लिए बुलाया 
जाता है, और जब कोई मरने को होता हैं तो मुझसे 
उसकी अन्तिम क्रिया के सम्बन्ध में राय ली जाती है। बहुत 
कम ऐसे अवसर आते हैं जब किसी सचमुच के मांगलिक 
अवसर पर मुझे भी बुला लिया जाता हो। आज की नई नवे- 
लियाँ मुझसे चुहल करती हैं कि दादी ! तुम यह पुरानी भारी 
साड़ी क्यों पहनती हो? ये अळंकार तुम्हें क्यों प्रिय हैं ! 
यह सिन्दूर का खफ्त तुम्हारे ऊपर क्यों सवार हे १! मैं उन्हें 


क्या उत्तर दूँ? वे कैसे समझ सकंगी कि मेरे उसी शरीर 


के द्वारा सीता ने अग्नि-परीक्षा देकर अपना सोना चमकाया, 
पार्वती ने तप करके शिव को पाया, सुदक्षिणा ने सेवा करके 
रघु को पाया, शकुन्तला ने स्नेह में गल करके भी भरत को 
पाया, अशिक्षित गोपी ने हृदय की सहजता से परात्पर 
ब्रह्म] को पाया। मैं इन आत्मविस्मृताओं को कँसे अपनी 
निर्मल मुकुर सी आत्मा दिखलाऊँ जिसके बारे में भारवि 
ने लिखा :-- 

अपर्वाजतविप्लबे शुचौ हृदयग्राहिणि मंगलास्पदे । 

विमले तव विस्तरे गिरां मतिरादर्श इवाभिदृश्यते॥ 
जिससे कि वे अपनी आत्मा का दर्शन कर लें ! 

“तुम यदि मुझे चिरागी बनाना चाहते हो तो स्वयं 
चिराग बनो । अपनी निःशेष वासना, अपनी निःशेष पाथिव 
साधना और अपना निःशेष तेज जुटा सको तो जुटाओ। 
'आत्मदीपो भव !” अन्धकार घिर आया हैं। अपने सत्य 
को इस धरा पर खड़ा करो, अपने तप का द्रव अपनी 
बुद्धि के बीच में डालो, करुणा की बाती पूरो, उसे पर | 
म्परा की अँगुलियों के बीच से आगे उकसाओ, तितिक्षा 
की शिखा से जलाओ, तभी यह अन्धकार मिठेगा। कर 






मेरी यह क्षीणता, तुम्हारी निःशक्तता, अशुचिता 
हीनता की ही प्रतिच्छाया है। तुम्हारी ही 
विकृति है, तुम्हीं इस जाली को समेट सकते 

मै अकेले क्या उत्तर देता? यह पुकार 
जाने कितने हः लोगों ने 
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कर ही रहे हों ! हाँ, उन लोगों ने शायद न सुनी हो जो 
उस आत्मा की दुदेशा कर रहे हैं। में केवल यही चाहता 
हूँ कि कम से कम उनके नाग-पाश से इन अधिदेवताओं की 
मुक्ति तो हो ! मेरी कामना है कि इस बेचिरागी अभिधान 
के द्वारा दयनीय बनानेवालों की बुद्धि पर जो पाला पड़ गया 
है, वह दूर हो और नकली चिराग को चिराग मानकर 


चळनेवालों की आत्म-संतुष्टि की तो दवा हो, क्योंकि 
आत्म-संतुष्टि और नपुंसक उपेक्षा--यही दो हमारी राष्ट्र 
साधना के सबसे बड़े शत्रु हैं । ये जब तक हैं, तब तक बेचिरागी 
गाँवों की संख्या बढ़ती ही जायगी। और जिस दिन हम इन 
पर विजय प्राप्त कर लेंगे, उसी दिन सारा अंधकार दीप 
के आलोक से नष्ट हो जायगा। 


SN 


संस्कृत के महापंडित, ये जर्मन ! 


(कुटिउसं और वाकर नागल) 


डा० हेमचन्द्र जोशी, डी० लिट० 


घूरता प्रायः सौ साल पहले की है | उस समय जर्मन 
(और सभी प्राच्य विद्या-विशारद) वैदिक तथा 
संस्कृत भाषा के क्षीरसागर का सोलह आना मंथन करके 
वे अनमोल रत्न निकाल चुके थे कि इनके परिणामस्वरूप 
उनके सामने भारोपा भाषाओं का एक और विशालतर 
सागर आ गया जिसे मथकर और भी उत्तम रत्न निकालने की 
उन्हें सूझी । एक महापंडित कुटिउस भी भारोपा रों 
का मथन कर रहा था। उसने अपने बुढ़ापे में अपनी खोज 
पर चार चाँद लगाये और एक ग्रन्थ लिखा जिसका नाम 
था Crundriss DerGriechischen Philol0gie अर्थात्‌ 
ग्रीक भाषाशास्त्र की आधारभूमि। इस ग्रन्थ में 
उसने सात आठ सौ ग्रीकं भाषा के ऐसे शब्द एकत्र किये 
जिनका प्रचार आर्यं-भाषाओं में प्रायः सर्वत्र था । उनमें मुझे 
एक शब्द हाल्स' मिला। यह ग्रीक भाषा क्रा है, इसका 
अर्थ है लवण। यह मूल भारोपा भाषा का शब्द है अर्थात्‌ 
यह उस समय वर्तमान था जब आयरिश, ब्रिटन, केल्ट, 
गौथिक, गॉल, आरमीनियन, रूसी, ईरानी, भारतीय आर्य 
आदि जातियाँ एक साथ एक देश में रहती थीं और उस 
समय यह्‌ शब्द बोला जा रहा था। इसका प्रमाण यह है कि 
यह तीन साढ़े तीन हजार वर्ष पुरानी आर्य भाषाओं में 
वर्तमान है। लैटिन में इसका रूप साल' है। 'सालिस' भी 
मिलता है। गौथिक में नमक को 'साल्ट' कहते थे, पुरानी 
स्केंडिनेवियन भाषाओं में भी इसका यही रूप था। आर: 
७५६ अ 





मीनियन में इसका रूप बिगड़ कर अड' हो गया है। 
अँगरेजी में सोल्ट', जर्मनी में जाळूत्स (822), फ्रेंच में 
सेल”, पुतंगाली में 'साल' आदि इसके रूप पाये जाते हैं। 
आर्य भाषाओं में नमक के ये समान रूप देखकर कुटिउस 
ने विचार किया था कि क्या लवण का यह रूप भारतीय 
आर्य-भाषा में न रहा होगा? उसके समय में किसी 
संस्कृत ग्रंथ में, और स्वयं वेदों में, यह शब्द नहीं पाया 
गया था। इसलिए उसने लिखा कि बैदिक, संस्कृत, 
पाळी आदि भाषाओं में इसका समान रूप नहीं पाया 
जाता। किन्तु यदि कभी भारतीय आर्य मे इसका व्यव- 
हार होता होगा तो वह शब्द 'सरस्‌' रूप में रहा होगा। 
यह उसने भाषा-ध्वनि तथा व्युत्पत्ति-शास्त्र के प्रमाणित 
सिद्धांतों पर स्थिर किया। उसकी यह बात उसके ग्रन्थ 
में ही पड़ी रही। प्रायः पाँच वर्ष की बात हे कि में 


' अपने कोश के लिए सभी प्राप्य और चार-पाँच अप्राप्य 


सस्कृत कोशों का अध्ययन कर रहा था। एक दिन, 
ग देखता क्या हूँ कि अभिधान-चितामणि नामक 
देमच् सूरि के कोश में दिया गया है--'लवणं सर” 
याने नमक को 'सरः' भी कहते हैं। अब इन आर्य शब्दों 
की आयता देखिए कि. संस्कृत में सर का एक अर्थ तालाब 


. भी है। ग्रीक हाल्स शब्द का अर्थ भी छोटा समुद्र, बडा 


तालाब है। हमारी सरस्वती देवी सरस से बनी है अर्थात 
बुद्धिमती, ज्ञानवती है। इस प्रकार सरसू का एक अर्थ. 
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संस्कृत व्याकरण पर बौप, बेनफे आदिं 


सरस्वती "हीरक जाली 





बुद्धि या ज्ञान है। ग्रीक हालेन' का अर्थ नमकीन पानी है 
किन्तु बहुवचन के रूप हालेस्‌ का अर्थ है वुद्धि, ज्ञान । 
लैटिन रूप साल के भी ये अर्थ हैं। इस हिसाव से संस्कृत 
'सरस्‌' की व्युत्पत्ति सर-स्‌ ठीक है या स-रस्‌ यह स्थिर 
करना होगा। भाषाशास्त्र की आधुनिक वैज्ञानिक पद्धति 
ने संस्कृत, फलतः हिन्दी के सैकड़ों शब्दों की व्युत्पत्ति 
बदल दी है । उनका मूल रूप हमारे सामने निखर आया 
है। यह है यूरोपियन पंडितों की सरस्वती, और सौ-सैकड़ा 
ज्ञातपूर्णं शोध का परिणाम। परमपंडित गेऔर्ग कुटिउस की 
वाहवाही के दौंगड़े बरसाइये कि सौ साळ पहिले भाषा-शास्त्र 
के बल पर संस्कृत को सुसंस्कृत कर गया। 

यह सत्य वह सौ साल पहिले कँसे ताइ गया? 
उत्तर सरल है। उसको यह तथ्य मालूम हो गया था 
कि ग्रीक 'ह' अन्य यूरोपीय आर्य भाषाओं तथा भारतीय 
प्राचीन आर्य भाषा में 'स' रूप में पाया जाता है, और 
यूरोपीय आर्यं भाषाओं का ल भारत जाकर र बन 
गया। यह भी वह अपने ज्ञान या विस्तृत अध्ययन के 
बल पर जान गया था कि ग्रीक 'ए' प्राचीन भारतीय 
आर्य भाषा में अ हो जाता है। फिर क्या था ? उस 
ऋषि ने देख लिया कि “हाल्स' का भारतीय रूप 'सरस्‌' 
ही हो सकता है। 

अब एक दूसरे महापंडित की कथा सुतिय्रे। किसी 
भाषा का पूरा ज्ञान प्राप्त करने के लिए उसका एक 
ऐसा कोश होना चाहिए जिसमें शब्द की व्युत्पत्ति और 
उसका क्रमशः विकास सोदाहरण दिया गया हो। बोए- 
टलिक और रोट नामक जर्मन विद्वानों ने १८५२-७५ तक 


ऐसा संस्कृत-जर्मन वृहत्‌-कोश प्रकाशित किया। उसी 


समय ग्रासमान ने वैदिक कोश सःव्युत्पत्ति निकाला । 
लिख चुके थे। 
किन्तु इन व्याकरणों में पूर्णता नहीं आयी थी। इस- 
लिये एक विद्वान्‌ ने अपना अध्ययन और जीवन वैदिक 
और संस्कृत भाषा के व्याकरण को अर्पण कर दिया। यह 
पंडित वाकरनागल है। इसने छः खंडों में, और प्रायः 
छः हजार पुष्ठों में अपना संस्कृत-व्याकरण प्रकाशित 
किया है। इसने ्लटनी, बेनफे, मोनियर विलियम्स आदि 
वैयाकरणों को बहुत पीछे छोड़ दिया है। यही नहीं, मेरी 
सम्मति में तो उसने स्वयं पाणिनि को पीछे छोड़ दिया 
है। उदाहरणार्थ, पाणिनि ने मारी संख्यां का हेप 





निरूपण नहीं किया है। वाकरनागल ने एक एक संख्या- 

शब्द की वह चीरफाड़ की है कि उनका जीता-जागता 

रूप हमारी आँखों के सामने अद्भुत रूप से खड़ा हो जाता 

है। जहाँ प्रत्ययों का उल्लेख है, वहाँ वे नये-नये प्रत्यय 

दिये हैं कि उनके प्रकाश से संस्कृत भाषा का गया रूप 

दिखायी देता है। कभी संस्कृत भाषा बोली जाती थी, 

अर्थात्‌ वह जीवित थी। उस समय एक ही शब्द के कई 

रूप हो गये। ऋग्वेद में संधि के अर्थ जोड़, संघ्या-काल, 

अंतर आदि हैं। किन्तु उक्त वेद में इसका अर्थ मिल, 
मिलाप, राजीनामा' नहीं है । अथर्ववेद) में इस अर्थ में सं-धा 
आया है। बाद को संधि का मुख्य अर्थ यही रहा। आज 
भी हिन्दी में संधि इसी अर्थ में चलता है, पर सं-धा शब्द 
चलता नहीं। इसी भाँति बोली जाने के कारण, धन या 
संपत्ति के लिये रै वना। धनी के लिये रेवत्‌ नहीं रेवत्‌ का 
प्रयोग किया गया। इससे पता चला कि कहाँ रे और रै 
काम में आता था । रैवत का अर्थ धनी कुल की संतान है। 
रेवती का एक अर्थ धनवाली' है। रे का बोली में रयि 
भी हो गया। रायस्काम में राय इसी अथ में है। सार यह 
कि वाकरनागळ ने अपने वृहत्‌ व्याकरण में इस एक शब्द 
के सभी रूपों पर विचार किया है और उन पर प्रकाश 
डाला है। कभी गम्‌' का अर्थ आना भी था। अँगरेजी 
'कस' (८०४९) इसका प्रमाण है, पर वाकरनागल ने 
यजुर्वेद और अथर्ववेद से दो स्थल उद्धृत किये हैं जिनमें 
नव-गत शब्द का अर्थ नया आया हुआ' है। वैदिक शब्द 
हमारी बोलियों में परपंरा से आये हैं। अवधी में यह नव-गत 
शब्द आज भी इसी अर्थ में बोला जाता है। अस्तु, वाकर- 
नागल ने अपने व्याकरण में दस हजार से ऊपर संसद 
और वैदिक शब्दों पर प्रकाश डाला है। बैदिक और संस्कृत 
की कोई विचित्रता उसने बिना प्रकाश डाले न छोड़ी । 
इस प्रकार इस जर्मन महापंडित ने स्वयं पाणिनि को मात 
दी है। किन्तु इसकी एक बात ऐसी है कि इसने भविष्य को 
भी अपने ज्ञान के नयनों से देख लिया। वाकरनागल ने 
अपना व्याकरण (खंड १) १८९६ ई० में प्रकाशित कर- 
वाया । खित्ताइत या खत्ति भाषा बोगाजकोइ (टर्की) में 
ईंटों पर खुदी मिली, प्रायः चालीस वर्ष हुए होज्नी 
द्वारा पहले पहल पढ़ी गयी, बहुत बाद . को मिली। जब 
खत्ति भाषां पढी गयी तो पता चला कि इस प्रायः चार 


हजार वर्ष पुरानी आये-भाषां के बहुत से संज्ञा शब्द ऐसे 
; 4246 


न 





fy 


> 











हैं जिनके अन्त में 'र' और 'न्‌' दोनों जोड़े जाते हैं। उदा- 
हरणार्थ खत्ति भाषा में रक्त के लिये एशर' शब्द है, और 
इसका दूसरा रूप 'एइन' है। पष्ठी में एश्नस्‌ होता है। 
इस सबसे पुरानी आर्य भाषा में ऐसा बहुत चलता था। 
ऋग्वेद में भी रक्त के लिये 'असुज्‌' शब्द है। यह कभी 
अस्‌' (असर्‌) रहा होगा। इसका दूसरा रूप 'असन्‌' 
है। ऋग्वेद में असुज' का पंचमी और पष्ठी एकवचन 
अस्तस्‌', पष्ठी बहुवचन अस्नाम्‌ होता है। इससे 
असन्‌' रूप की पुष्टि होती है। यह तथ्य पाणिनि या 
संस्कृत के किसी अन्य व्याकरणकार को नहीं सूझा। 
वाकरनागल ने ही पहले पहल इस तथ्य का पता लगाया, 
और यह भी खत्ति भाषा का आविष्कार होने से बहुत 
पहिले। यह नियम प्रायः सभी पुरानी आर्ष भाषाओं में 
मिलता है। वेद में 'ऊधस्‌', 'ऊधर्‌' और ऊधन्‌ रूप 
गोस्तन (७५५९) के लिये मिलते हैं। विद्वान्‌ और 
विदुर का एक ही अर्थ है। विदुर का एक रूप विदुल भी 
पाया जाता है। दूसरा रूप विदुष्‌ भी है। इन सबका अर्थ 
विद्वान्‌ है। धनुष का संस्कृत में धन्वन्‌ और धनुर्‌ 
रूप भी मिळते हैं । अब और देखिये वै० अइ्मन्‌ का अर्थ 
पत्थर और आसमान है । इसका दूसरा रूप भी कभी 
'अझ्मर्‌' रहा होगा, यद्यपि संस्कृत में यह रूप मिलता नहीं 
है। इस शब्द के प्राचीन अस्तित्व का प्रमाण अश्मरी 
(पथरी रोग' का सुश्रुत आदि वैद्यक के ग्रन्थों में पाया 
जाना है। अश्मरी अश्मर्‌ शब्द से ही निकल सकता 
है। ऐसे अन्य बीसियों शब्द दिये जा सकते हैं जो 
र्‌ और नू' में समाप्त होते हैं। इतना ही नहीं, कुछ 
संस्कृत शब्द जो कभी र्‌ में समाप्त होते थे, उनमें एक और 
प्रत्यय इत्‌' जोड़ दिया गया और 'र्‌' का रूप ऋ हो गया। 
ऐसा एक शब्द 'यकन' है जो पाली में 'यक्ृत्‌' का रूप है। 
शब्दों का पष्ठी का रूप बहुधा मूल रूप होता है। संस्कृत 
या वैदिक में षष्ठी में यक्नस्‌' पाया जाता है। इस 'यक्न' 
का पाली में मूल रूप 'यकन' हो गया। यह शब्द कभी 
'यकर्‌' रहा होगा। इसके रूप लैटिन और ग्रीक में मिळते 
हैं । लैटिन में इसका रूप जेकुर (येकुर) और ग्रीक में 
'ऐपार्‌' और अवेस्ता में याकर्स' है। इन सब में र' है। 
सो निश्चय ही यकृत्‌, का एक रूप कभी 'यकर्‌' रहा 
होगा। ऐसा दूसरा शब्द शकत है। इसका एक रूप 
'शकर्‌' रहा होगा, और दूसरा 'यकन' की भाँति 'शकन' 
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या 'शकन्‌'। अब वाकरनागल के इस नये आविष्कार का 
माहात्म्य देखिये कि 'शकन' न मालूम कब का मर चका 
है। वैदिक या संस्कृत में यह शब्द मिलता ही नहीं। किन्तु 
वाह री देशी प्राकृत ! इस जनता की बोली में छगण' 
शब्द रह गया है। इसका अर्थ हे गोमय, गोबर'। इससे 
देशी प्राकृत में छगणिया' शब्द निकला है। जिसका अर्थ है, 
'गोइंठा, कंडा।' इससे स्पष्ट प्रमाणित हुआ कि अवश्य 
कभी कहीं 'शक़्त्‌' का एक रूप 'शकन्‌' भी रहा होगा। 
इस छगण शब्द के प्राकृत ग्रन्थों में मिलने से यह निदान 
प्रमाणित हो गया कि इसका पूर्वज शकन' रहा होगा। 
'छगण' हिन्दी में भी आ गया है और इसका अर्थ हिन्दी- 
शब्द-सागर में गोबर, कंडा' दिया गया है। वाकरनागल 
को लाख बार धन्य-धन्य कहिये कि 'शकन' कब का मर 
गया, कब का दफना दिया गया और सारे साहित्य यें लापता 
है, किन्तु वाकरनागल ने अपनी तीक्ष्ण ज्ञानचक्षु और 
प्रतिभा से उसे कबर से निकाल लिया तथा जीवित कर 
दिया। आज यह शब्द जीता जागता खड़ा है, और पुकार- 
पुकार कर बता रहा है: हिन्दी का छगण' मेरा वंशज है। 
में कभी बोला जाता था । किन्तु क्यों और कैसे मरा, यह 
स्वयं मैं नहीं जानता।' बताइये इस प्रकांड ज्ञानी को, जो 
भारतीय प्राचीन आर्य भाषा के भूत, वर्तमान और भविष्य 
के पदे खोल गया है, क्या कहा जाय ? इसके सामने हमारे 
परम पंडित पानी भरेंगे। संस्कृत और वैदिक भाषाओं का 
ऐसा महापंडित अभी तक दूसरा न जन्मा। 

अब एक और आचर्य देखिये। जमीन शब्द फारसी 
से हिन्दी में आ गया है। स्वयं ऋग्वेद में पृथ्वी के लिये 
'ज्मा' शब्द आया है । इससे एक रूप निकला है जामय 
जमीन संबंधी ।' इसका रूप अवेस्ता की भाषा में 'जेमः 
इनि' है जो बाद को 'जमीन' हो गया । इससे यह माळूमं 
हुआ कि यह नियम सभी भारोपा भाषाओं के लिये लागू 
है । इसी प्रकार हिन्दी का 'नाड़ा' शब्द (जिसका अर्थ 
इजारबंद है) संस्कृत स्नावत्‌' 'स्नायु' अवेस्ता में 'स्नावरे 
रूप मे हैं। इस हिसाब से 'नाड़ा' की व्युत्पत्ति “सावत्‌. 
के दूसरे आये रूप 'स्नावरे' से है। वाकरनागल ने अपने 
म्र ज्ञानच से सत्ति (7/६४४०) भाषा 
आविष्कार के पहले ही यह 'र और न्‌ के परस्पर 
परिवर्तन का नियम स्वयं प्राचीन भारतीय भाषाओं में 
देख लिया, और उसका स्वरूप हमारे सामने रख दिया! 





| स आविष्कार का लाभ हिन्दी के लिए भी मह्‌ 
| सब आर्य भारतवासियों का परम कतैव्य है कि इस जर्मन 
| ऋषि को कोटिशः प्रणाम करे। इसके ऋण से बैदिक और 
संस्कृत भाषायें मुक्त नहीं हो सकतीं। जब तक उक्त 
भाषाओं का पठन-पाठन रहेगा तब तक वाकरनागल का 
| ग्रन्थ प्राचीन भारतीय भाषाओं का व्याकरण' अमर 
रहेगा। में तो भारतेंदु की शैली पर यही कहूँगा:-- 
ih इन संस्कृतज्ञ जर्मनन पै कोटिन हिन्दू वारिये। 
और विद्वात्‌ अपने विषय के भले ही अधूरे हों पर जर्मन 
| पंडित अपने विषय के सौ-सैकड़ा पूरे होते हैं, यह हमें 
कभी भूलना न चाहिए। यही नम्र निवेदन है। 
वराहमिहिर ने ठीक ही लिखा है 

म्लेच्छा हि यवनास्तेषु सम्यक्‌ शास्त्रमिदं स्थितम्‌ । 

ऋषिवत्‌ तेपि पूज्यंते. . . . . - 

[अप्रैल १९५७ की सरस्वती में डा० वासुदेवशरण 
अग्रवाल का एक पत्र छपा है। उसमें एक स्थान पर आया 
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साररतली रहर कनी 


“मेरी दृष्टि से वाकरनागल.....ने न कभी 
लिखा न सोचा, मुझे इनसे क्या लेना था, में अब भी नहीं 
समझ पाया।” यह वाक्य पढ़कर मेरे मर्म में बड़ी चोट 
पहुँची । हमारे विद्वान्‌ एक जर्मन विद्वान्‌ की, जो व्याकरण 


के क्षेत्र में अपना जोड़ नहीं रखता, क्योंकर इस प्रकार _ 


अवहेलना कर सकते हैं । फिर ख्याल आया कि वाकर- 
नागल के बैदिक तथा संस्कृत व्याकरण का अभी अंगरेजी 
में अनवाद नहीं हो पाया है, अतः डा० अग्रवाल उसे 
पढ़ने से वंचित रह गये हैं। इस कारण वे उनके सम्बन्ध 
में ऐसी हेय सम्मति देने का साहस कर सके हैं। वाकर- 
नागल का ग्रन्थ पढ़ जाने पर ऐसी सम्मति कोई नहीं दे 
सकता । डा० साहब की सम्मति से प्रेरित होकर यह छोटा 
लेख लिखा है जिससे हिन्दी-भाषी पाठक जर्मन विद्वानों 
के अगाध पांडित्य तथा वैदिक, संस्कृत, हिन्दी आदि पर 
उनके महान्‌ उपकार से परिचित हो सकें। 
--लेखक] 


१९५७ 


प्राचीन भारत में पुलिस 


पं० गंगाशंकर मिश्र 


जपता के जानमाल की रक्षा राज्य का प्रथम कत्तव्य 
 हे। प्रजा का परिपालन और दुष्टों का निग्रहण 
ने राजा का परम धर्म बतलाया है गुपस्य परमो 
प्रजाता परिपालतं, दुष्टनिग्रहणं नित्यं इसके लिए ही 
प रखनी पड़ती है। प्राचीन भारत में पुलिस के पूरे 


प्रबन्ध का पता लगता है । पुलिस दो प्रकार की होती है 


के लिए कौटल्य ने 'नागरिक' शब्द का प्रयोग किया है। 
आजकल इसका अर्थ होता है--नगर का वह निवासी, 
जिसे निर्वाचन आदि का अधिकार प्राप्त हो। नगर- 


निवासियों के लिए वास्त्स्या कामसूत्र म नागरक 402 
शब्द भी आया है। परन्तु इससे अभिप्राय है शहर के 


शौकीचो से जो गाँवों के गँवारों से भिन्न हैं। नागरिक 
शब्द के सम्बन्ध में एक बात और ध्यात रखने योग्य 
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सरस्वती त्व कळक 


करना चाहिए, उसे सबमें रहनेवाले स्त्री-पुरुषों के वर्ण, 
गोत्र, नाम, आय-व्यय और उनकी संख्या जाननी चाहिए। 
गोपों के ऊपर बड़े-बड़े हलको में स्थानिक' (थानेदार) 
रखा जाय। इन अफसरों को सब बातों का पुरा-पूरा 
पता मिलते रहना चाहिए। शहर की रक्षा के लिए 
यह अत्यन्त आवश्यक है कि बदमाशों को वहाँ न घुसने 
दिया जाय । इसके लिए प्रत्येक धर्मशाला या सराय 
के निरीक्षक का यह कत्तंव्य हे कि [वह ऐसे तपस्वी, 
श्रोत्रिय आदि को छोड़कर, जिन्हें वह स्वयं जानता है, 
बाकी सब ठहरनेवालों की सूचना गोप को देता रहे। 
व्यापारी लोग अपने यहाँ काम करनेवाले या ध्यात्रियोंको 
भले ही अपनी दूकानों में ठहरा लें पर जो 'देशकाल के 
विपरीत सौदा बेचनेवाला हो, या परायी चीज 'का व्यवहार 
करता हो, उसकी सूचना नागरिक को अवश्य देनी 
चाहिए। इसी तरह मद्य बेचनेवाले, मांस 'बेचनेवाले, 
पका अन्न बेचनेवाळे और वेश्याएँ भी [अपने परिचित 
आदमियों को भले ही ठहरा लें, पर जो खूब [मद्य पीते 
हों या रुपया उड़ाते हों, उनकी सूचना गोप या स्थानिक 
(थानेदार) को दे दी जाय, 

यदि हथियार आदि से छगे हुए घावों की कोई छिपे 
तौर पर चिकित्सा कराता हो, या रोग (अथवा मरी 'आदि 
फेलानेवाले द्रव्यों का छिपाकर उपयोग करता हो, तो 
चिकित्सक को चाहिए कि उसकी सूचना स्थानिक को दे दे। 
यदि वह ऐसा न करे तो स्वयं अपराधी समझा जाय । 
इसी तरह जिस घर में यह कार्य हो, उसका मालिक यदि 
सूचित न करे तो उसे भी दंड दिया जाय। घर के 
मालिक को चाहिए कि वह घर से जानेवाले और घर 
में आचेवालों की सूचना गोप को देता रहे! सूचना 
न देने पर्‌ यदि वे लोग रात में कहीं चोरी करें तो 
मालिक-मकान भी उसके लिए जिम्मेदार माना जाय। 
नगर के भीतर या बाहर बने हुए देवालयों, तीर्थस्थानों 
या क्‍्मशानों में किसी हथियार आदि के धाव लगे हुए, 
निषिद्ध वस्तुओं को पास रखनेवाले, शक्ति से अधिक भार 
उठाये हुए, डरे या घवराये हुए, घोर निद्रा में सोये हुए, लम्बा 
सफर करने के कारण थके हुए या अन्य अजनबी आदमियों 
पर निगाह रखनी चाहिए। इसी प्रकार नगर के भीतर 
खाली पड़े हुए मकानों में, शिल्पशालाओं में, मद्य की 


दूकानों में पका मांस बेचनेवाले होटलों में, जुआरियों 
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तथा पाखंडियों के रहने के स्थानों में भी बदमाशों की 
देख-रेख रखनी चाहिए। रात के प्रथम और अन्तिम 
भाग की ६-६ घड़ियों को छोड़कर दोनों बार बाजे 
(घंटा या तुरही) का ऊँचा शब्द करना चाहिए, जिसमें 
कि उस समय के बीच कोई भी आदमी सड़कों पर न 
निकले, जो निषिद्ध समय पर निकले उसे दंड दिया जाय। 
ऐसे समय पर जो पुरुष शंकनीय स्थानों में पाये जाये, 
जिनके पास संदिग्ध वस्तु या चिल्ल हों या जिनके अपराधों का 
पहले से पता हो, उन्हें पकड़कर उनसे पूछना चाहिए 
कि तुम कौन हो, कहाँ से आये हो, किसके हो और यहाँ 
तुम्हारे आने का क्या प्रयोजन है ?' इन प्रश्नो का उत्तर 
मिलने पर उसकी व्यवस्था की जाय। परन्तु यदि कोई 
उस निषिद्ध समय में प्रसूता स्त्री, चिकित्सक, शव उठाने, 
हाथ में प्रकाश लेकर जाने, ,सूचना आदि देने या ।आग लग 
जाने के कारण बाहर निकले और जिसके पास कोतवाल 
की मुहर की हुई आज्ञा हो, वह न रोका 'जाय। 

नागरिक (कोतवाल) का यह कर्तव्य है कि वह सदा 
उदक स्थान (नदी, तालाब, कुएँ आदि), मार्ग (गली सड़कें), 
भूमि (स्थलप्रदेश), छन्नपथ (सुरंगादि), वप्र (सफील, 
पियाऊ), प्राकार (परकोटा) और रक्षा बुर्ज, खाई आदि 
की अच्छी तरह देख भाल करता रहे। खोये हुए, भूले हुए 
तथा कहीं पर स्वयं छूटे हुए भूषण, अन्य सामान या प्राणियों. 
को भी उस समय तक सुरक्षित रखे जब तक कि उसके 
मालिक का ठीक-ठीक पता न (लग जाय। जेल (बन्धः 
नागार) का प्रबन्ध भी उसीको करना चाहिए । बालक, 
बूढ़े, बीमार, अनाथों को वह राजा की जन्मगाँठ आदि 
के अवसरों पर छोड़ता रहे। नगर में आग न लागे 
पाये और छगने पर उसके बुझाने का प्रबन्ध किया जाय, 
यह भी उसीका काम है। शहर की सफाई रखने की भी 
जिम्मेदारी उसी पर है। सड़क पर मिट्टी या! कूड़ाः 
करकट डालनेवालों, कीचड़ करनेवालों, राजमार्ग, देवाः 
लय, कुआँ, तालाव आदि को गन्दा करनेवालों को पकड़ 
कर दंड देना उसका कत्तव्य है। जो मरे हुए पशुओं को 
नगर के समीप या बीच में छोड़ दे, उसको भी वह दंड 
दे। इसी तरह जो नियत मार्गों से मुदे न ले जायें या जो 
स्मशान भूमि को छोड़कर किसी दूसरी जगह मु 
जलाय, उनको भी पकड़कर वह दंड दे। म्युनिसिपल 
और पुलिस दोनों के अधिकार एक ही अफसर को देक 
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बड़ी बुद्धिमत्ता दिखलाई गई है। आजकल ऐसा न होने 
से दोनों विभागों में प्रायः खटपट “होती रहती है और 
किसीका भी काम उचित रूप से नहीं होता। शुक्र 
लिखते हैं कि घरों की पंक्ति के सिरे पर द्वार (चौकी) 
कायम करना चाहिए। यामिक, प्रहरी (पहरुआ या 
पुलिस) रात में डेढ़-डेढ़ घंटे पर गलियों में गइत लगाता 
रहे और चोर-वदमाशों को दूर रखे--वीथिषु यामाद्ध 
निशि पर्यटन सदा। कत्तंव्य॑ यामिकेरेव चौर-जारनिवृ- 
त्तये ॥ इन यामिकों को प्रतिदिन बदलते रहना चाहिए, 
' जिससे ऐसा न हो कि उनका आसपासवालों से अधिक 
मेल-जोल हो जाय। छोगों को अदालत में हाजिर 
करना भी पुलिस का ही काम है। 'राज-पुरुष' अदालत 
का एक अंग माना गया है। प्रतिहारक' भी इसी को कहते 
हैं। शुक्र के शब्दों में इसको हथियार चलाने में कुशल, 
दृढ़ शरीरवाला, फुर्तीला, ठीक रीति से सम्मन तामील 
करनेवाला, पर सत्य, विनीत अथवा नम्र होना चाहिए-- 
शस्त्रास्त्रकुशलो यस्तु दुढांगश्च निरालसः। यथायोग्यं ससा- 
हृयात्‌ प्रणस्रः प्रतिहारक:॥ गाँवों के चौकीदार को जो लोग 
वहाँ आयें या बाहर जाये उनसे पूछताछ करती चाहिए 
और जमानत लेकर उनको छोड़ना चाहिए। पर इसका यह 
अभिप्राय नहीं है कि भले आदमियों को तंग किया जाय। 
जिनका चरित्र-शील विख्यात है, उन्हें ऐसे ही आने-जाने 
देना चाहिए 'निर्गच्छन्ति च ये ग्रामाद्‌ ये ग्रासं प्रविशन्ति 
च। तान्‌ सुसंशोध्य यत्नेन मोचयेद्दत्तलग्नकान्‌ ॥ प्रख्यातः 
वृत्तशीलांस्तु ह्मविमुष्य विमोचयेत्‌ । बड़े-बड़े गांवों में एक 
साहसाधिप' जमादार या. दारोगा भी रहना चाहिए, जो 
बदमाशों को वहीं दंड दे सके, पर इसको न अधिक क्रूर 
और न अधिक नग्न ही होना चाहिए 'नातिकूरो नातिमुदुः 
साहसाधिपतिइचच यः।' राजा को नगरों-तगरों, गाँवों-गांवों 
में ग्रामाध्यक्ष' (मुखिया), साहसाधिप (दारोगा ), भागहार 
(माळगुजारी वसूल करनेवाला), लेखक (पटवारी), 
शुल्कम्राह (चुंगी वसूल करनेवाला) और प्रतिहारी 
(चौकीदार) इन ६ कर्मचारियों को नियुक्त करना चाहिए, 
षट्‌कमेतश्चियोक्तव्यं प्रामे आमे पुरे पुरे। यात्रियों के 
आराम के लिए मार्गो की रक्षा बड़ी आवश्यक है। मार्ग 
में जो-जो पीड़ा दैनेवाले हों उनका ताश कर देता चाहिए-- 
पान्थप्रपीडका ये ये हन्तव्यास्ते प्रमत्ततः। सड़कों जा का 
` पान्थशाला (सराय) बनी हों, उनमें भी : कै. पूरे 






पते आदि वहाँ के अध्यक्ष को लिखना चाहिए, और 
उनकी रक्षा के लिए प्रहरी रखना चाहिए। वह सबेरे 
उन्हें जगाकर ग्राम की सीमा तक पहुँचा दे--कुर्यात्‌ सहायं 
सीमान्त तेषां ग्राम्यजनः सदा । इस तरह उनकी रक्षा 
की जिम्मेदारी दूसरे हलके के चौकीदार पर हो गई। 
साधारण पुलिस को अपराधियों के ढूंढ निकालने 
में सहायता देना खुफिया का काम है। इसके लिए 
'गुप्तचर' या 'गूढ़ पुरुष शब्द आते हैं। कौटिल्य ने इनके 
कई भेद बतलाये हैं। प्रगल्भ छात्र रूप में रहनेवाला 
गुप्तचर 'कापटिक' कहलाता है । इसको धन देकर और 
सत्कार द्वारा उत्साहित करते रहना चाहिए कि देखो, 
जहाँ कुछ हानि होती हो, हमें बतलाना। धन के लोभ में 
फंसाकर बेचारे विद्यार्थियों से आजकल भी जासूसी 
कराई जाती है। संन्यासी वेष में रहनेवाला गुप्तचर 
“उदास्थित' कहलाता है। उसे अपने साथ धन और विद्या- 
थियों को लेकर जहाँ कृषि, पशुपालन तथा व्यापार के 
स्थान हों वहाँ जाकर डेरा जमाना चाहिए और रोज 
भंडारे करना चाहिए। जो रोज जीमने पहुँच, उनसे कहना 
चाहिए कि तुम सरकारी काम करो, जब तुम्हारे भत्ते 
का समय आये तब यहाँ आ जाना । किसान के वेष में रहने- 
वाला गुप्तचर गृहपतिक' कहलाता है । वह कृषि के लिए 
निदिष्ट भूमि में जाकर 'उदास्थित' की तरह काम करे। 
गरीब व्यापारी के वेष में रहनेवाला गुप्तचर वैदेहक' कह- 
लाता है। उसे व्यापारी अड्डों पर रहना चाहिए। मुंडित 
तथा जटिल वेष में रहनेवाला गुप्तचर 'तापस' कहलाता 
है। उसे कहीं नगर के पास ही रहकर धूनी रमानी चाहिए। 
महीने-दो महीने में वह प्रकाश रूप से दो-एक मुट्ठी अन्न 
खाता रहे, पर छिपे-छिपे चाहे हलुआ-पूड़ी ही उड़ाये। इसके 
शिष्यरूप में पास रहनेवाले चर यह प्रसिद्ध कर दें कि 
“यह बड़ा महात्मा योगी है और भविष्य में होनेवाली 
सम्पत्ति को बतला देता है।' उसके पास 'आनेवाले लोगों 
के शारीरिक चिल्लो को अच्छी तरह नोट कर ले और 
आपस में इशारों से काम चला लें। जीविका की कामना 
रखनेवाले, दरिद्र प्रौढा विधवाओं को भी इस काम 
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पर रखना चाहिए। वह परिव्राजिका' या भिक्षुकी | 


रूप में घरों में घुस जाय और भीतरी बातों का पता लगा 
लायें। बाल सँवारने, गाने-बजानेवालियों के रूप में 
भी वे घरों में प्रवेश करें। खाना पकाने, स्नान कराने 
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हाथ-पैर आदि दबाने, बिस्तर बिछाने,' हजामत बनाने 
कंपड़ा पहनानेवालों आदि क्रे रूप में रहकर गुप्तचरा को 
पता ,लगाना चाहिए। कुबड़े, बौने, जंगली, गूंगे, बहरे 
मख, अन्धे आदि के वेष'में रहकर भी उन्हें अपना काम 
निकालना चाहिए। यह सब काम तो नीच हैं, परन्तु 
इस पर बड़ा जोर .दिया गया है. कि इन. सबके लिए 
ऐसे लोगों को , रखना चाहिए जो स्वयं पवित्र हों।' 


जब तीन गूढ़ पुरुष, जो आपस में एक दूसरे को न जानते 


हों किसी समाचार को एक ही तरह से बतायें, तभी 
उसे ठीक समझना चाहिए। जो बार-बार परस्पर विरुद्ध 
समाचार लायें, उन्हें अकेले ,में पिटवाया जाय . अथवा 
नौकरी से अलग कर दिया जाय (अ० शा० १, अध्याय 
११, १२) । शुक्र ने लिखा है कि जो राजा झूठे खुफिया 


' की खबर नहीं लेता है/ वह म्लेच्छ और प्रजा का प्राण 


तथा धन हरनेवाला हैं--असत्यवांदिनं गूढं चार नेव च 
शास्ति य:। स नूपो स्लेच्छ इत्युक्तः प्रजाप्राणधनापह: ।। 


पर खुफिया का-काम भी बड़ा कठिन है, उसे कितने ही 


लोगों का बेर लेना पडता है,' इसलिए राजाका यह भी 


कर्तव्य है कि अफसरों और सरकारी विभागों की घुड़की- .. 


धमकी से उसकी रक्षा करता रहे--प्रकृतिभ्योधिकृतेभ्यो 
गृढचार सुरक्षयेत्‌।। 


खुफिया पुलिस का खर्च सरकारी खजाने को ही | 


उठाना पड़ता था। साधारण पुलिस के बड़े-बड़े अफसरों 
की तनखाहें भी सरकार की ओर से ही दी जाती. थीं। 
पर प्रहरी (चौकीदार) आदि का भार जनता पर ही.रहता 
था। खजाने में भी जनता का ही रुपया जाता है और 
इस तरह भी उसे ही खर्च करना पड़ता है । पर इसमें 
एक बडा“ लाभ यह है कि जनता जिनको देती है उपर 
स्वयं निगरानी रख सकती है। प्रहरी गाँव के -६ मख्य 
कर्मचारियों में माना गया है। उसका भी हिस्सा गाँव 
के अन्न में लगता हैं। . आजकल भी गाँवों के चौकीदार 
इस परम्परा को चलाये जाते हैं, पर गाँववालों के प्रति 
उनकी वह जिम्मेदारी नहीं है, जो पहले थी । तब जहाँ 
ही उसके काम में गफलत हुई कि गाँववालों ते अन्न देना 
बन्द किया। उसका तुरंत प्रभाव पड़ता था। पर आज- 


कल होता क्या है. कि रात को चौकीदार खराटे लगाता. 


है और हर महीने के पहले सप्ताह में थाने जाकर अपनी 
पूरी तलब ले आता है। उसके विरुद्ध जनता की शिकायत 
पार Hr SS 


सुनता ही कौन है? इस तरह पहले एक ओर तो उस पर्‌ 
नीचे से जनता का नियंत्रण रहता था और ऊपर से राजा 
का, जिसकी ओर से वह नियुक्त होता तथा अधिकार 
प्राप्त करता था। एक बड़ा कड़ा नियम तो यह बना 
हुआ था कि 'यदि चोरी का माल न मिले तो उसकी 
कीमत राजा को अपने खजाने से देनी होगी--अनवाप्य 
च स्वकोशादेव दद्यात्‌ (विष्णुस्मृति ६-६७) । यह 
बड़ा प्राचीन नियम है जिसका उल्लेख गौतम, आपस्तम्ब 
आदि सूत्रों में भी मिलता है। इस पर राजाओं ने यह्‌ 
नियम बना रखा था कि यदि चोरी के मारू का पता न 
लगे तो उसका मूल्य वहाँ के पुलिसवालों के वेतन से. 
काट लिया जाय--चोररक्षाधिकारिस्यो राजाऽपि हृत- 
माप्नुयात्‌ । (अग्निपुराण २२३-२२) 

चोरियाँ रोकने में इसका बड़ा प्रभाव पड़ता था। 
पुलिस के दुर्गुणों पर कड़ी निगाह रखी जाती थी और 
उनको दंड देने की पूरी व्यवस्था थी। कौटिल्य ने लिखा 
है कि यदि कोई पुलिस कर्मचारी दासी, वेश्या या कुलीन 
स्त्री के साथ बलात्कार करे तो उसे क्रम से प्रथम साहस, 
मध्यम साहस और प्राणदंड दिया जाय। यदि मद्य पीकर 
वह प्रमाद करे तो उसके अपराधानुसार उसे दंड दिया 
जाय' (अ० शा० २, ३६, ५०, ५५) । आजकल पुलिस 
में दो बड़े दोष पाये. जाते हैं, झूठा मुकदमा गढ़ लेना या 
किसी से जबदंस्ती उसका बयान लिख़वा लेना। शुक्र 
ने इन दोनों को ध्यान में रखा है और लिखा है कि 
साहस (डकैती, वध आदि) के मामलों को छोड़कर राजा 
या पुलिस को अपनी ओर से कभी मुकदमा ता चलाता 
चाहिए,--नोत्पादयेत्‌ स्वयं कार्यं राजा नाप्यस्य पूरुषः। 
यदि किसीसे कोई कुछ जबरदस्ती लिखवा ले, तो उसे 
चोर की तरह दंड देना चाहिए--बलाद्‌ गृहणन्ति लिखित 
दंडयेत्‌ तांस्तु चोरवत्‌ ) स्वामी के कार्य में लोभ से पूस 
कभी न लेना.चाहिए-- उत्कोचग्रहण नव स्वामिकार्यो 
बिलोभनम्‌। सारे पुलिस विभाग का एक प्रधान अध्यक्ष 
रहता था, जो 'राष्ट्रपाल' (डाइरेक्टर जनरल भा 
पुलिस) कहलाता था। कौटिल्य ते इसका १२००० पश! 
(एक प्राचीन चाँदी का सिक्का) वाधिक वेतन बतलाया 
है (५-३-८) । इन सब पर राजा का निरीक्षण रहता था! 
शुक्र लिखते हैं कि उसे हर साल गांवों, पुरो, की 
(प्रान्त) में जाकर देखना चाहिए कि अधिकारी 








(अफसरलोग ) प्रजा में किसे सुख देते हैं और किसे 
दुख। इसका विचार करके ही व्यवहार करना चाहिए 
और उसे अपने अफसरों का नहीं बल्कि प्रजा का 
पक्ष लेना चाहिए--प्रामान्‌ पुराणि देशांश्च स्वयं संवीक्ष्य 


क श्र 





गृहिणियो और नारियों की समस्याएँ सभी देशों में बहुत 
कुछ एक सी ही होंगी क्योंकि देश पृथक्‌ हो जाने 
से माँ का हृदय' और 'पत्नी का हृदय' तो दूसरी तरह 
का हो नहीं जाता। वह तो सब देशों की प्रत्येक नारी में 
एक सा ही रहेगा । यदि भिन्न-भिन्न देशों की नारियो में 
इस संबंध में कुछ ऊपरी भेद दिखलायी देता हैं तो यह उस 
देश की सामाजिक अवस्था के कारण ही हो सकता है। 
४ प्रकृति प्रत्येक परिस्थिति में संतुलन उत्पन्न कर देती 
है। इस क्षेत्र में भी एक विचित्र सा संतुलन दिखलायी 
पड़ता है। अमरीका में यदि स्त्रियों को बहुत स्वतंत्रता प्राप्त 
है तो उन्हें उस स्वतंत्रता से उत्पन्न समस्याओं का भी 
सामना करना पड़ता है ।. इसके विपरीत हमारे देश में 
समाज ने स्त्रियों पर अनेकों प्रतिबंध लगा रक्खे हैं। 
` किन्तु, मानों बंधनों से उत्पन्न कष्टों की क्षतिपूति के 
हेतु, हमारे देश की स्त्रियाँ इन प्रतिबंध के अन्दर से 
उत्पन्न सुखों का भोग भी कर रही हैं । 
साधारण अमरीकन स्त्री कें हृदय में भय ते कितना 


गहरा स्थान बना लिया है कि उसका हम अनुपात भी नहीं 
बहुत कुछ अपता भय वा 





































' देते हुँ 





_ और सौंदर्य के दाँव दे देकर आगे खींचते. रहना 





वत्सरे। अधिकारिगणेः काच रंजिताः, काञ्च. कर्षिताः ॥. 


प्रजास्ताः साधुभूतेन व्यवहारं विचिन्तयेत्‌ ।, न. भुत्यपक्ष- . 


पाती स्यात्‌ प्रजां पक्षं समश्रयेत्‌ ॥ (१, ३७४, ७५) । . 


१९५७ 


- छि 


अमरीकन शहिणी की समस्याएँ 9 
श्रीमती शीला शमम ` . 


की सफलता-असफलता भी हम भाग्य.पर ही छोड़ें देते . 
हैं। यही कारण है कि हमारी नारियाँ. आशंकाएँ . लेकर 


वैवाहिक जीवन में प्रवेश नहीं करतीं। अमरीका में. 


विवाह रूप और सौंदर्य के दांव पर होता हैं। ज्यों-ज्यों 
वहाँ की स्त्रियों की उम्र बढ़ती है त्यों-त्यों अपने शारीरिक . 
आकर्षण के संबंध में' उनके हृदय के अन्तस्तल में संदेह, | 
भय या अविश्वास उत्पन्न होने लगता है । शायद इसी ' 


कारण सौंदर्य का उनके जीवन में इतनां अधिक महत्त्व 
हो गया है। भारत में बे स्त्रियां भी, जो अपनी 


युवावस्था में किसी कारणवश अपने शारीरिक आकर्षण | 


के संबंध में चितित रहती हैं, अवस्था बढ़ने पर और दो- 


चार बच्चे हो जाने पर निर्शिचत हो जाती. हैं। अमरीका, 


में उल्टा ही है। वहाँ आयु के साथ ही. चिता बढ्ने 


लगती है। इसी कारण वे अपने यौवन को पकड़कर | 


रखना चाहती हैं। उन्हें अपने गृहस्थ आश्रम से इतना 
आइवासन नहीं मिलता कि वे चिता छोड़कर थोड़ी ढील 
डालकर सुख से रह सकें। गृहस्थ आश्रम .में प्रवेश करने 


` साधारण अमरीकन परिवार 
पुत्र का कोई . भी उत्तरदायित्व 
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आधार तो मानसिक 








घर बसाने की सबसे बड़ी खुशी यह होती है कि अब 
जो मत्त में आयेगा वह करेगा । जो एक थोड़ी बहुत 
माँ की रोक-टोक थी, वह भी गयी । तात्पर्य यह है कि 


अमरीका में साधारणतः माँ को यह आश्वासन प्राप्त 


नहीं है कि बुढ़ापे में मेरा बेटा मेरी देख-भाल करेगा। 
इधर भारत है, जहाँ बुढ़ापे का सहारा', बुढ़ापे की 
लकड़ी', आँखों का तारा' बेटे के पर्याय हो गये हैं। यहाँ 
जो बेटा बूढ़ी माँ की सेवा न करे उसको समाज से 
ऐसे लांछन मिलते हैं कि और कुछ नहीं तो लोक- 
लाज के भय से ही उसको अपनी बुढ़िया माँ की सेवा 
करनी पड़ती है। माँ के मन में बेटे के पैदा होते 
ही यह बात जरूर बैठ जाती है कि अब मेरा बुढ़ापा 
संभालनेवाला आ गया--चाहे बाद में बेटा अयोग्य ही 
क्यों न निकल जाय। यह वह आश्वासन है जो कि 
अनेक बन्धनों में रहनेवाली भारत की नारी को 
प्राप्त है, और अमरीका की साधारण नारी सब सुवि- 
धाओं के रहते हुए भी उससे वंचित हे । 


ये ही छोटे-छोटे आश्‍वासन हैं जो भारत में स्त्रियों 
को इतना निश्चिन्त कर देते हैं कि वे विवाह के दो- 
चार वर्षो के बाद ही अपने रूप-श्ंगार की ओर से 
इतनी लापरवाह हो जाती हैं कि लगता है कि वे 
युवती ही नहीं हैं। इन्हीं छोटे-छोटे आइवासनों की 
कमी अमरीकन बहिनो को शीघ्र ही किसी न किसी 


'नवस' रोग (स्नायु सम्बन्धी विकारों) का शिकार बना ' 


देती है। इस सम्बन्ध में जो सर्वेक्षण हुए हैँ उनसे पता 
चलता है कि संसार में 'नवं.स' (स्नायु) के रोग सबसे 
अधिक अमरीका की स्त्रियों में होते हैं। जिस देश की 
स्त्रियों को सभी भौतिक और कानूनी सुविधाएँ प्राप्त 
हों, असाध्य समझे जानेवाले रोग भी जिस देश में 
साध्य हों, उस देश की नारी किसी रोग से सबसे 
अधिक पीड़ित हो, इस पर आइचयं ही होता है । यदि 
नवंस का रोग (स्नायु विकार) शरीर के किसी अंग की 
खराबी से उत्पन्न होता तो वहाँ उसकी . कोई न, कोई 
सुई निकल आती या चीरफाड़ करके उसको ठीक कर 
दिया जाता । परन्तु स्नायु-विकार रोग कोई आंगिक 
(आर्गेनिक) रोग तो है नहीं। स्नायु के संतुलन का 
। मन शान्त है, तो चित्त भी 
७६४ 
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शान्त है। मन अशान्त है तो चित्त भी अशान्त है। 
और यदि चित्त बराबर अशान्त रहता है तो कुछ 
समय तक तो सहन-शक्ति सहारा देती है, परन्तु कुछ 
समय के बाद बिना बात ही घबडाहट, अजीब सा 
चिड़चिड़ापन, अन्दर ही अन्दर एक झुँझलाहट, हाथ- 
पैरों में पसीना आना, हर समय एक जल्दबाजी आदि 
मनस्ताप के भांति भाँति के लक्षण प्रकट होने 
लगते हैं। (प्रत्येक व्यक्ति की प्रकृति के अनुसार भिन्न 
लक्षण प्रकट होते हैं।) चित्त और मन तभी उद्विग्न 
होते हैं जब उनमें कोई भय बना हो, कोई चिन्ता 
बनी हो। आश्चर्य यह है कि उन्हें स्वयं इसका ज्ञान नहीं 
हे कि यह क्या है जो उन्हें मनस्ताप रोग (न्यूरोसिस) 
का शिकार बनाये हुए है। 

अमरीका की बहिनों के पास सब कुछ है, पर 
इसी आश्वासन की कमी है। यह उनकी सामाजिक 
व्यवस्था का फल है। भारत की नारी को परिवार 
को निरन्तर सेवा करने के कारण ही कुटुम्ब से 
इस आश्वासन की प्राप्ति होती है। अमरीकन महिलाओं 
को इस सेवा का सुअवसर ही नहीं प्राप्त होता। 
सम्भव है कि सेवा का अवसर प्राप्त होने पर उनको 
भी यह आश्‍वासन मिल सके। यह बात दूसरी है कि इस 
सेवा की भावना को दूषित करके उसके नाम पर अब 
हम स्त्रियों की बलि चढ़ाने लग गये हों। पर हमारे 
इस दोष का कारण हमारी सामाजिक व्यवस्था नहीं, 
हमारा स्वार्थ है। 


महँगाई की समस्या भी एक ऐसी समस्या है जिससे 
गृहिणी का गहरा सम्बन्ध है। वहाँकी महँगाई का चक्कर 
बहाँके लोगों का स्वयं निमित है, और अब उसमें वे लोग 
खुद ही फंसकर चक्कर काटते रहते हैं। पहिले सभी 
प्रकार की आवश्यक और अनावश्यक सुविधाओं को प्राप्त 
करने के लिए तरह-तरह की मशीनें अपने घर मे 
लगा लीं, और फिर उनके मूल्य का 'इन्स्टालमेंट” चुकाते 
के लिए घर के बाहर कहीं काम खोजो और नौकरी 
करो। यदि घर के बाहर ही जाकर काम करना हैं तो 
धर के भीतर काम करने में क्या दोष है? तरह. 
तरह की नयी मशीनों और सुविधाओं को प्राप्त कर लेते 
पर भी घर के भीतर थोड़ा बहुत काम तो करना 











पड़ता है, और फिर यह देखकर कि उनके दाम भरने 
के लिए पुरुष की आय अपर्याप्त है, स्त्री को भी कहीं 
न कहीं अपने उपयुक्त कोई काम खोजना पडता 
है। माता-पिता दोनों के देर तक घर से बाहर 
रहने पर अलक्षित बालकों की एक नयी सामाजिक समस्या 
उत्पन्न हों गयी हैं। और गृहिणी को उस सुख और संतोष 
की प्राप्ति नहीं होती जिसे कि गृहणी का हृदय खोजता 
है और जो परिवार तथा बच्चों के निरंतर साथ रहने, 
उनकी देखभाल करते रहने तथा उनकी सेवा करने से 
ही मिल सकता हे। घर के बाहर की नौकरी तथा 
घर के दुहरे काम का प्रभाव भी स्त्रियों के स्वास्थ्य पर 
बाद में पड़ने लगता हे--हालांकि उनके पति भी गृह- 
कार्य में उनका कुछ न कुछ हाथ बेँटाते हैं। परन्तु विश्व के 
विधान मे स्त्री व पुरुषों के दो भिन्न-भिन्न काम हैं । प्रसव 
के पश्चात्‌ उन्हें केवल कुछ दिनों का अवकाश दे देने से ही 
उनकी मातृत्व की भावना को शांति नहीं मिल जाती है। 
महँगाई के भूत, स्वावलम्बन की भावना, नौकरी खो जाने 
के भय आदि के कारण वह अपनी इसे भावना को कुचल- 
कर प्रसव के बाद अवकाश समाप्त होते ही अपने काम 
पर चली जाती है। यही कारण है कि सुविधा की 
इन मशीनों के चक्कर में पड़कर वहाँकी स्त्री स्वयं एक 
चलती-फिरती मशीन बन गयी है। 

एक अमरीकन महिला जो कुछ दिनों के लिए यहाँ 
आयी है, भारत की नारियों की कढ़ाई-बुनाई, अचार- 
मुरब्बे डालने या तस्वीरों पर सलमें-सितारे की जड़ाई 
आदि का काम लेकर बैठने को बडी ईर्ष्या से देखती है। 
उसे ऐसा मालूम होता है कि अमरीका में महिलाएँ 
यह भूल गयी हैं कि कभी स्त्री को अपना भी इतना 
समय मिलता है कि वह अपनी रुचि का काम कर 
सके और अपनी रुचि के अनुसार अपने अन्दर की दबी 
हुई कला की प्रवृत्ति को साकार रूप दे सके। उतके लिए 
शायद स्त्रियों के हाथ मशीनों के बटन दबाने के लिए 
ही बने हैं। यह याद रखना चाहिए कि रुचि का काम 
रणा ठा मा 0 
यहाँ से वहाँ भागना मनोरंजन नहीं BU 
मनोरंजन में संतुष्टि की प्राप्ति नहीं दो 
























रंजन के पश्चात्‌ दूसरे मतोरंजन 








सरस्वती "ही डरीरक जरी 


उस संतुष्टि की प्राप्ति की की खोज "करती . ` 





रहती हें । और यहाँ हमारी स्त्रियाँ घर बैठे ही मनो- 
रंजन कर लेती हैं। रुचि का कार्य कर लिया, रुचि की 
बातचीत हो गयी। बस, मनोरंजन हो गया! कभी 
अरुचि की वात करके झगड़ पड़ें, यह बात दूसरी है 

महरी को प्रति मास आठ रुपये दे देना आठ 
सौ रुपये की वर्तन साफ कर लेने की मशीन खरीद 
लेने से अधिक हितकर है, इसका ज्ञान मुझको वहीं 
हुआ। महरी का पेट भरा और हमको जरा सा अवकाश 
मिला कि पैर फेलाकर अपनी बुनाई व कढ़ाई उठा लें। 
कपड़ा धोने की मशीन खरीद लेने से यह अच्छा है कि 
धोबी कपड़ों की गठरी उठाकर चला जाय। हम पैसे 
के बल पर अपने स्वार्थ के कारण यदि एकाएक किसी को 
उसके पेशे से वंचित करना चाहेंगे तो चालू सामाजिक 
व्यवस्था में असंतुलन उत्पन्न करके बेरोजगारी (अन- 
एम्प्लायमेंट) की समस्या को ही जन्म देगे। और 
समाज की बेरोजगारी की समस्या जब अपना बृहद्‌ 
रूप धारण करेगी तो जिस धन को बचाने के लिए 
हमने धोबी की जेब काटकर कपड़ा धोने की मशीन 
खरीदी है, उस धन को वह हमसे ब्याज सहित वसूल 
कर लेगी। तब हम सभी महंगाई के चक्कर में पिसते हुए 
दिखायी देंगे, और उस समय हम यह भूल जायेंगे कि यह 
हमारी ही करनी का फल है। 

आज अमरीका में स्त्रियां (अपने परिवारों सहित) 
खाना बाहर खा रही हैं, और कपड़े घर में धो रही हैं। 
भारत में हम खाना घर मे खाते हैं, कपड़े बाहर 
धुलवाते हैं। यह वात दूसरी है कि हम असभ्य कहे 
जायँ। पर यह विशुद्ध सत्य है कि साधारण गृहिणी 
को स्वयं रसोई बनाकर पति-पुत्रों को भोजन कराने 
में संतुष्टि की प्राप्ति होगी। कपड़े धोने में, खाना बताने 
से कम ही संतोष या सुख मिलेगा। यदि हम कपड़े 
धोने के काम को परिवार के लिए भोजन बनाने से 
अधिक सभ्य मानते हैं तो यह कहने में मुझे तनिक 
भी संकोच नहीं है कि हमारा सभ्यता का दृष्टिकोण 
ही दूषित है। 

जिस अमरीकन महिला के पास मे ठहरी थी वह 
बड़ी सम्पन्न थी । भोग व सुविधा की. सब प्रकार की 
सामग्रियां और साधन उसके घर में उपलब्ध थे 
वह्‌ स्वयं डाक्टर थी, और उसका पति भी डाक्टर 























था। अपनी घर-गृहस्थी की बातें करते सयम उसने 
मुझे बतलाया कि अमरीका में ४० प्रतिशत स्त्रियाँ 
विवाह के बाद भी बाध्य होकर धन उपार्जन करती हैं। 
मेने जब उसका कारण पूछा तो मुझे पूरा विश्वास 
था कि वह उत्तर देते समय महँगाई का नाम अवश्य 
लेगी । परन्तु उसका उत्तर सुनकर मुझे बहुत ही 
आश्चर्यं हुआ। उसने कहा विवाह के पश्चात्‌ पति 
वैवाहिक जीवन का उत्तरदायित्व अपने ऊपर नहीं 
समझते हैं। वे जो धन कमाते हैं उसको अपनी रुचि 
की चीजों पर व्यय करना चाहते हैं। रेस' की महँगी 
मोटरें, मूवी फिल्म, यॉट स्टीमर', ये सब चीजें उनकी 
रुचि की सूची पर चढ़ी रहती हैं, और उत्तमें इतना 
संयम नहीं होता कि वे अपनी इच्छा को रोक सकें। 
परिणाम यह होता है कि गृहस्थी ढोना स्त्रियों के मत्थे 
पड़ जाता है। अपनी दोनों लड़कियों की ओर कुछ 
चिन्ता से देखकर वे कहने लगी, “इस कारण हमें 
इस ओर विशेष घ्यात रखना पड़ता है कि लड़कियों 
में अपने पैरों पर खड़े होने की सामर्थ्यं बनी रहे।” 
उस समय वहाँ भारत से हजारों मील दूर बैठी 
हुई में एक साथ सोचने लगी कि आखिर हम अपने 
बालकों को उत्तरदायित्व किस तरह सिखाते हैं। प्रति 
वर्ष श्रावणी पूणिमा को बहिन से राखी बँधवाना पहले 
तो अवश्य ही बालकों को खिलवाड़ और मिठाई मिलने 
का एक बहाना मात्र मालूम होता है। परन्तु अवस्था 
बढ़ने के साथ-साथ उसी खिलवाड़ में उनके हूदयों 
में यह भाव केसे स्थान पा जाता है कि हँस-हँसकर 
राखी बाँधती हुई इस बहिन का समय-कुंसमय में उत्तर- 
दायित्व मेरे ही ऊपर है? इसका उत्तर भारत की 
परम्परा ही दे सकती है। विवाह के पश्चात्‌ केवल 
पात्र बदल जाता है, भावना वही रहती है। 
` अमरीका में सबसे अधिक. विवाह-विच्छेद स्त्री: 
पुरुष की रुचि की पटरी न बैठने (इन्कम्पैटिबिरिदी 


आफ टेम्परामेंट) अर्थात्‌ एक साथ न रह सकने के कारण - 


होते हैं। वास्तव में किसी के साथ रहने या निर्वाह 


करने के. लिए उसके सुख का ध्यान तथा अपनी 


इच्छाओं का दमन प्रायः निरन्तर करना पड़ता है। 
>: 
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और यह सहज रूप से जीवन के हर व्यवहार में बरता 
जा सके, इसलिए बच्चों को उसका अभ्यास बाल्यकाल 
से ही हमारे घरों में टोक-टोक कर कराया जाता है। 
अमरीका में अधिकतर तरुण पति तथा पत्नी दोनों ही, 
अपनी ही रुचि-पूर्ति में विश्वास रखते हैं। अपनी रुचि 
और सुख-सुविधाओं को ही प्राथमिकता देते हैं। फिर अन्त 
में विच्छेद अनिवार्य ही हो जाता है । बालपन से इच्छाओं 
पर संयम रखने में अभ्यस्त न होने के कारण ही वे अपने 
आप ही इस समस्या को जन्म देते हैं। अमरीका के परिवारों 
में यह 'इन्कम्पैटिबिलिटी' एक गहन समस्या है। 

ऐसा नहीं है कि अपनी इन सामाजिक समस्याओं 
की ओर अमरीकावासियों का ध्यान न गया हो। जैसे 
हम उत्तरोत्तर पश्चिमीय बनते जा रहे हैं, बैसे ही वैसे वे 
विचारों में उत्तरोत्तर भारतीय बनते जा रहे हैं। सामा- 
जिक पतन हमारा भी हो गया है। हमारे प्रायः सभी 
स्वस्थ सामाजिक नियम दूषित हो गये हैं। उनमें से दुर्गन्धि 
निकलने लग गयी हे । हमें अपने नियमों को फिर से 
स्वस्थ करना हे। जिस देश के सामाजिक नियम स्वयं 
अस्वस्थ हों उसको इस बात का अधिकार ही नहीं है कि 
वह दूसरे देशों के सामाजिक नियमों पर टीका करे। 
परन्तु हममे और अमरीका में एक महान्‌ अन्तर है। 

उन्हें एक बीज बोना है। उसके अंकुर की रक्षा 
करके उसको वृक्ष का रूप देना है । उन्हें यह देखना है 
कि उसकी जडे अन्दर धँस जामे, और वह अपनी मांग . 
लिक छाया सारे देश पर फैला सके। हमारे यहाँ यह 
वृक्ष खड़ा है, किन्तु बीहड हो गया है। उसके नीचे बेकार 
घास-फूस और झाड़ियाँ उग आयी हैं जो उसके पोषक 
तत्वों को हडप रही हैं और उस वृक्ष को कमजोर 
कर रही हें) इसकी डालियां मनमाने वन्यरूप से 
इधर-उधर फैल गयी हैं। हमें केवल इसकी वन्य-डालियों 
को काट छाँटकर और इसके नीचे उगी झाड़ियों और 
घास-फूस को उखाड़ फेंककर उसे स्वस्थ बताना और 


. सुन्दर रूप देना है। नये वक्ष को उगाने की अपेक्षा एक 


उगे पेड़ को काट-छाँटकर स्वस्थ करना और सुन्दर रूप 
देना आसान है । यह बात दुसरी है कि हम अपरे 
आलस्य और मूर्खता के कारण इतना भी न कर सकें। 
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मैंने अनेक सम्पादकों, प्रकाशकों तथा पत्र-विक्रेताओं 
की कहानियाँ पढी हैं, किन्तु इस क्षेत्र में मेरे 
॥ अनुभव कुछ अजीब हैं । जब कृपछानीजी के सम्पादन 
में इंडिपेंडेंस' (१५९९००८००९) नाम का एक साइक्लो- 
| स्टाइल किया हुआ साप्ताहिक पत्र अँग्रेजी में बनारस 
से सन्‌ १९२०-२१ में छिपकर निकाला जाता था तब 
बनारस के सिंगरा रोड (जिसे अब शायद विद्यापीठ रोड 
कहते हैं) पर स्थित श्यामदास के बगीचे वाली कोठी के 
चील-छतवाले कमरे में मैं उसे छापा करता था। उसे कमरा 
कहना कमरे का अपमान है। उसे अलमारी ही कहना 
|  चाहिये। यानी सारे मकान के ऊपर दो ढालुआ खपरेलें 
` थीं) जहाँ दोनों मिलती हैं, वहाँ उनका जोड़ छिपाने के 
लिए उसके नीचे एक चपटी छत बना दी गयी थी। इस छत 
और खपरैल के बीच में एक दुछत्ती (4४५८) निकल आयी 
थी जिसमें कठिनाई से खडा हुआ जा सकता था। उसमें 
घुसने का एक चोर द्वार था। उसीमे बाँस या लकडी की 
सीढ़ी लगाकर चढ़ते थे। वहाँ साइक्लोस्टाइल मशीन थी । 
उसी पर लोगों की आँखें बचाकर, कान बचाकर, हैन्डिल 
 घुमाकर हम लोग वह्‌ पत्र छापते थे। छापनेबालों में एक 
थे राजाराम भाई। कभी-कभी शायद एक विचित्र भाई 
` झी होते थे। उन राजाराम भाई को बहुत दिनों से देखा 
` नहीं, किन्तु उन विचित्र भाई को अभी उस दिन भी देखा था। 
वे बड़ी तेजी से बड़ी-सी नई मोटर हाँकते हुए कहीं जा रहें 
थ्वे। मोटर के सिरे पर सरकारी सिल्क का तिरंगा फहरा 
रहा था। जोरों से धूल उड़ाती हुई मोटर अवश्य ही किसी 
जन-सेवा कार्य में भाग रही थी, और मैं धूप से परेशान 
अपनी गरीब निवाज' यानी साइकिल पर सवार एक 
सम्पादक के दफ्तर में तगादे की गरज से भागा je Ue 
य समय उनकी 220 ८०. झांकी भर v4 


























श्री मनमोहन गुप्त 


मै जिसकी छाती कूटने की बात करता 








थे। शायद रुपये में आठ, यानी दो आने की एक प्रति बेचता १ 
था। आज, यानी इस महँगाई में भी, यों दो आने का कु 
जो अखबार बिकता है उसे देखते हुए उस युग में साइक्लो- 
स्टाइल किये हुए शायद सोलह पृष्ठ के उस अखबार 
का दाम अधिक ही था। किन्तु जितने छाप लेते थे, बिक न 
सब जाते थे। लोगों ने मान लिया था कि कृपलानीजी ४ 
को सम्पादन शक्ति अद्भुत है। अन्यथा फुलस्केप आकार 
के १६ पृष्ठो के अखबार का दो आना देकर उसे कौन लेता 
जब कि उन दिनों पायनियर' और लीडर' आदि एक-एक 
आने में, और आज' आदि दो-दो पैसे में बिकते थे ? 

इस प्रकार अखबार छापने और बेचने का प्रथम 


“७७ 
अनुभव वहीं हुआ । उसकी ओर ग्राहकों का ध्यान आक- सु 
षित करने के लिए तरह-तरह की आवाजें लगाता था। उ 
हाकरी बोली में चिल्लाता था-- ब्रिटिश सरकार की र 


| J) 


छाती कूटनेवाला अखबार इन्डिपेन्डेन्स जरूर लीजिये 
“साम्राज्यशाही के दाँत तोड़नेवाला पत्र अवश्य पढ़िये ! ” 

कई बार पुलिसवालों ने खदेड़ा। मगर पायें तब 
न! बाल-सुलभ अभ्यास या क्षिप्रता के कारण अंगूठा 
दिखाकर, जीभ निकालकर, काशी की विश्वविख्यात | 
गलियों में फुरं हो जाना उन दिनों मेरे लिए बाएँ हाथ का ` _ 
खेल था। काशी की गलियों की महिमा तो स्वामी विवेका- . 
नन्द ने अमरीका तक में गायी थी। भला मेरे जैसे एक 
नन्हे-से छोकरे को छिपाना उनके लिए कौन-सी बड़ी बात | 
थी? एक बार किसी ने दादा यानी कृपलानीजी से कहां 
भी था कि यह छोकरा एक दिन पकड़ा जरूर जायगा, 
उन्होंने कहा था “पकड़ा वह क्यों जायगा ? सरकार 
सा... - की हिम्मत होगी तो मुझी को पकड़ेगी।' 

बेचारा पुलिस का सिपाही कैसे जान सकता 































के आरम्भ तक एक पत्र क्रान्ति की पुकार' नाम से निकाला 
था। सम्पादक में था, यों प्रेरणा तथा परामर्श सभी का 
होता था। 

इसके लिए हमारे पास साइक्लोस्टाइल भी न थी। 
हाथ से लिखकर ही उसकी प्रतियाँ तैयार करनी पड़ती 
थीं। वह सचित्र भी था। चित्रकार मनीन्द्र बनर्जी थे। 
प्रत्येक बार भिन्न चित्र होता था । उसके चित्र इस प्रकार 
के होते थे कि जैसे किसी भारतीय युवक को अजगर रूप 
में ब्रिटिश सरकार लीले जा रही है और भारत माता 
त्रिशूल से उस अजगर को मार रही है, या भारत माता 
को बेड़ी से जकड़कर कुछ गोरे लिये जा रहे हैं और भारतीय 
युवक पिस्तोलों से उन गोरों को मार रहे हैं, अथवा 
जंगली सुअर भारत माता के खेतों को चर रहे हैं, उन वन्य 
वाराहों के सिर पर अंग्रेजी हैट है, भारतीय युवक बर्छी 
भाले आदि से उनका शिकार कर रहे हैं आदि आदि। 

चित्र रंगीन होते थे। चित्र पहले पेन्सिल से बनाकर 
फिर उसमे रंग भरे जाते थे। प्रत्येक अखबार की प्रत्येक 
प्रति में प्रत्येक बार चित्र बनाना पड़ता था और हर बार 
रंग भी भरता पड़ता था। जब काशी के पुलिस सुप- 
रिन्टेन्डेन्ट जितेन्द्र बनर्जी को गोली से घायल करने के 
अपराध में मनीन्द्र पकड़ लिया गया तो चित्र बनना बन्द हो 
गया था । अखबार तो निकलता ही रहा। इंसी का बंगला 
अनुवाद करके रवीन्द्र मोहन कार बंगाल में भी उसे निका- 
लते थे। वे चित्रकार और फोटोग्राफर भी थे। हम उनके 


चित्रों की फोटो लेकर ब्लाक बनवाते और फिर छपा- 


कर सैकड़ों प्रतियाँ बाँट देते थे। किसीके नीचे लिखा होता 
था “माता धमः, माता स्वर्गः, माताहि परमंतप:। “किसी 
के नीचे लिखा रहता माता के हत्यारों को यमद्वार दिखाना 
ही पुण्य है, (हत्यारों की हत्या ही परम अहिसा है।' 
चित्र भी इन्हीं के अनुसार होते थे। कभी अपने अखबार तथा 


चित्रों की प्रतियाँ भी गुमनाम महात्मा गांधी को भेज देता | 


था। उनका उल्लेख बिना किये ही गांधीजी अपने पत्र में 
उपदेश पूर्ण सन्देश हम लोगों को दिया करते थे। सुखदेव 
ने तो महात्माजी को जेल. से . एक खुला पत्र लिखा था 
जिसका उत्तर भी गांधीजी ते दिया था । फिर कलकत्ते 
में रवीन्द्र को जब जेल हो गयी तब चित्र बन्द करने पड़े 
थे। सुखदेव अन्त तक इस पत्र का भाषान्तर. 
उसका उर्दू संस्करण लाहौर से निकालते रहे 
७६८ 











५ पंडित जी,--ऐसा ही कुछ कहा। 
उन्हीं से मिलना है!” 


गेपड़ .*« जब मै उंगली दिखा रहा था तब शायद उन्होंने मु 
नह : 


ऊपर मैंने{बतलाया है कि इंडिपेंडेंस को में कैसे वेचता 
था, किन्तु क्रान्ति की पुकार” को बेचने का तरीका और ही 
था। तब मेरी उमर भी बढ़ गयी थी। में चूपके-चुपके सधे 
हुए लोगों के पास जाता, धीरे से पत्र देता और पैसा लेकर 


दबे पाँव खिसक जाता । ग्राहक के पास जाता तो भी. 


पुलिस की आँख बचाकर। अखबार कमर से लपेटकर 
ऊपर से कोट पहिन लेता था। ग्राहक के कमरे में यदि 
कोई होता तो तब तक चुपचाप बैठा रहता था जव तक कि 
वह्‌ उठकर चला नहीं जाता। किन्तु ग्राहक ज्यों ही आतुरता 
से व्यग्र चेहरे, जलजलाती आँखों, बड़े-बड़े बालों और 
जरूरत से बड़े कोट को पहिने हुए छोकरे को देखते थे त्यों 
ही बुलाकर दूसरे कमरे में ले जाते, तुरंत अखबार लेते 
और एक आने की जगह जो भी होता देकर कहते अच्छा, 
अब जाओ।' 
हमारे श्रेष्ठ ग्राहकों में कई थे। जैसे, एक प्रति के 
लिए बाबू शिवप्रसाद गुप्त दस से पच्चीस रुपये तक देते थे, 
चाँद प्रेस के रामरखसिह सहगल ने पाँच से कम कभी 
नहीं दिये, कानपुर के गणेश शंकरजी विद्यार्थीजी दस, 
बीस, कभी-कभी तीस रुपये भी दे देते थे। फिर उनमें भी 
पंडित मोतीलाल नेहरू सर्वश्रेष्ठ थे। पहले पहल जब में 
पहुँचा तो उनकी अट्टालिका देखकर ही कुछ घबड़ा गया। 
यों तो बहुत से अट्टालिकावालों को मैंने नजदीक से देखा 
था, किन्तु यहाँ हर कदम पर टोकना मुझे जरा अखरा। यानी 
पहले ही साइकिल हाथ में देखकर एक ने कहा--क्या है? 
मैंने थूक निगलते हुए कहा--“पंडितजी से मिलना है।” 
उसने सिर से पैर तक मुझे देखा और बेधड़क कह दिया 
नहीं हैं।' प ; 
निराशा से पस्त हो गया। मैंने पुछा--“कब तक 
आयेंगे?” ° १.८ 
रुखाई से जवाब दिया--“बाहूर गये हैं।” . 
सौभाग्य से दो तीन लड़कियों के साथ वे बाग में 
दिखाई पडे| मैने उंगली से दिखाते हुए कहा-- हैं तो! 
तब उसने पता नहीं--बड़े साहब या बड़े बाबू या बड़े 
मैने कहा-- हाँ, हाँ, 


देख लिया था। वे आगे बढ़ आये। साथ में लड़कियाँ 
भी आईं। उन्होंने पुछा--“किससे मिलना है?” 
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मेकबेथ: | लाला सीताराम 
प्रेम-कसोटी : लाला सीताराम 


शकुन्तला नाटक : 
दयालु दयानन्द : 


राजा लक्ष्मणसिह 
श्री सुवर्णसिह वर्मा 


वेणी-संहार : कविवर भट्टनारायण 
रणभेरीः ` श्री वैकुण्ठनाथ दुग्गल 
स्वप्न-वासवदत्ता : महाकवि भास 
न्याय : श्री वीरदेव वीर! 
भूख: . श्री वीरदेव वीर” 
सन्त कबीर: श्री साधुराम शास्त्री 
मझली महारानी: श्री सद्गुरुशरण अवस्थी 


नाटक और नायकः श्री सद्गुरुशरण अवस्थी 

. ६ भागोंमें प्रत्येक सजिल्द भाग 
भीगी पलकें: डा० कुमारी कंचनलता सब्बरवाल 
रंगीन पर्दा : श्रीमती हीरादेवी चतुर्वेदी 
भारतेन्दु नाटकावली: ` डा० श्यामसुन्दरदास 


२:०० हिन्दी कविता की पृष्ठभूमि : डा० भटनागर 
६:०० प्राचीन हिन्दी काव्य : डा० रामरतन भटनागर 
४:०० महादेवी का विवेचनात्मक गद्य : गंगाप्रसाद पाण्डेय 
५.०० प्राचीन साहित्य : डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
२५० ` इन्दौ मेघदूत विमर्श : सेठ कन्हैयालाल पोद्दार 
१९५० विचित्र प्रबंध : डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
१:२५ भारती-कवि-विमर्श : श्री रामसेवक पाण्डेय 
२:०० मौलाना हाली और उनका काब्य : श्री ज्वालादत्त 
१:५० | शर्मा 
४:५० संस्कृत गद्य रत्नावली : डा० अमरनाथ झा 
६:०० अपञ्नंश-पाठमाला: (प्रथम भाग) श्री नरोत्तमदास 
४००० स्वामी 
४०० साहित्य-तरंग : श्री सद्गुरुशरण अवस्थी 
१:५० हिन्दी साहित्य में जीवनचरित का विकास-- 
१०० एक अध्ययन : चंद्रावती सिंह एम० ए० 
नाटक प्रहसन 
१७५ भक्त मोरा: पं० गौरीशंकर मिश्र 
१:०० शबरी अछुत: पं० गौरीशंकर' मिश्र 
१२५ बाल-नाटक-माला : श्री दशरथ ओझा | 
१२५ पहला भाग 
१:२५ दूसरा भाग 
१२५ तीसरा भाग 
> चौथा भाग 
१२५ हास्य-कौतुक : डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
१०० राजरानौः. डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
१०० राजा दिलीप: पं० गोपाल दामोदर तामस्कर 
१२५ आनरेरी मजिस्ट्रेट : श्री सुदर्शन 
. १०० उत्सर्ग: पं० लक्ष्मणसिह चौहान 
०७५ पुरु और एलेक्जेण्डर : श्री हरिश्चन्द्र सेठ 
१७५ मिस अमरोकन: श्री बद्रीनाथ भट्ट 
मेवाड़-उद्धार: श्री चन्द्रशेखर पांडे 
> ol सत्य हरिशचन्द्र : भारतेन्दु हरिशचन्द्र 
4 ०० तरल-तरंग : पं० सोमेशवरदत्त शुक्ल 
2 । श्री  कैलाशनाथ भटनागर 
र 2 श्रा नारायण चक्रवर्ती 





साहित्य-समीक्षा : 
महाकवि अकबर 


श्री कालिदास कपूर 
श्री वतन' 


७७4५ 


४७५ 


००५० 


१०० 


०:५६ 
०:६२ 
०९६९ 
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१२५ 
(१०6, 
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०७५ 
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१:०० | 


२ 0 प्‌ ° 
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सरस सुसन : 

मधुस्रवा : 

प्रतिमा : 

वनवास : 

किकिणी : 

लक्ष्मण-शक्ति : 
मन्दार-साला : 

विजया : 

नव सतसई-सार: 

चारण: 

हल्दीघाटी : 

रूपान्तर : 

तुमुल : 

गांधी-अभिनन्दन-ग्रन्थ : 

जय गांधी: 

कुणाल: 

युगाधारः 

| भेरवी: 

| चित्रा: 

वासन्ती : 

पुजागीत : 

वासवदत्ता : 

बाल-भारती : 

झरना: 

विषपान : 

बाँसुरी : 

बच्चों के बापु: 

चेतना : 

प्रमांजलिः 

जगदालोक: 

संचिता: 

ग्रामिकाः 

मानवी: 

ज्योतिष्मती : 




























इंडियन प्रेस (पब्लिकेशंस) , प्राइवेट लिमिटेड, प्रयाग द्वारा प्रकाशित पुस्तके 


सरस काव्य साहित्य 


श्री गुरुभक्तसिह 


श्री राजाराम श्रीवास्तव 


श्री राजाराम श्रीवास्तव 
श्री राजाराम श्रीवास्तव 
श्री राजाराम श्रीवास्तव 
श्री राजाराम श्रीवास्तव 
श्री देवेन्द्रनाथ पाण्डेय 
श्री अभिराम' 


डा० कैलाशनाथ भटनागर 


पं० श्रीनारायण चतुर्वेदी 


श्री श्यामनारायण पाण्डेय 


श्री श्यामनारायण पाण्डेय 
श्री स्यामनारायण पाण्डेय 
श्री सोहनलाल द्विवेदी 

श्री सोहनलाल द्विवेदी 
श्री सोहनलाल द्विवेदी 
श्री सोहनलाल द्विवेदी 
श्री सोहनलाल द्विवेदी 
श्री सोहनलाल द्विवेदी 
श्री सोहनलाल द्विवेदी 
श्री सोहनलाल द्विवेदी 
श्री सोहनलाल द्विवेदी 
श्री सोहनलाल द्विवेदी 
श्री सोहनलाल द्विवेदी 
श्री सोहनलाल द्विवेदी 
श्री सोहनलाल द्विवेदी 
श्री सोहनलाल द्विवेदी 
श्री सोहनलाल द्विवेदी 
ठाकुर गोपालशरण सिंह 
ठाकुर गोपालशरण सिंह 
ठाकुर गोपालशरण सिंह 
ठाकुर गोपालशरण सिह 
ठाकुर गोपालशरण सिंह 
ठाकुर गोपालशरण सिंह 
ठाकुर गोपालशरण सिंह 
ठाकुर गोपालशरण सिंह 
ठाकुर गोपालशरण सिंह 
श्री गौरीशंकर लहरी 


०'५० 
९ 
११०० 


१"०० 


उद्धव-शतक : श्री जगन्नाथदास “रत्नाकर” 
गंगावतरण : श्री जगन्नाथदास 'रत्ताकर' 
द्विवेदी काव्यमाला : संग्रहकर्त्ता पं० देवीदत्त शुक्ल 
मेघदूत : अनुवादक : राजा लक्ष्मणसिह 
पद्यमाला : पं० जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी 
माधुरी : श्री नत्थाप्रसाद दीक्षित 'मिलिन्द' 
एकादशी: श्री नत्थाप्रसाद दीक्षित 'मिलिन्द' 
दैत्यवंश : श्री हरदयाळुसिह 
देव-दर्शन : श्री हरदयाळूसिह 
बिहारी-विभव : श्री ह्रदयालुसिह 
संजीर : श्री गिरजाकुमार माथुर 
तक्षशिला : श्री उदयशंकर भट्ट 
कविता-कलाप : 

पद्य-समुच्चय : श्री कामताप्रसाद गुरु 


रवि बाबू के कुछ गीत : अनु० श्री रघुवंशलाल गुप्त 


खैयास की रुबाइयाँ: श्री इकवाल वर्मा सेहर' 
सीताराससंग्रह : लाला सीताराम 
ब्रज-सतसई : पं० रामचरित उपाध्याय 

वन्दना : श्रीमती चन्द्रमुखी ओझा 'सुधा' 
सवेरा ओर साया: श्री विद्याभास्कर अरुण 
कवि और छवि : श्री बालकृष्ण राव 
रात बीती : श्री बालकृष्ण राव 
हमारी राह: श्री बालकृष्ण राव 
अपराजिताः श्री रामेश्वरप्रसाद शुक्ल अंचल' 





सुबह-बतन : पं० ब्रजनारायण 'चकबस्त' 
संक्षिप्त सुरसागर : प्रो० वेणीप्रसाद 
सुर-संदभै : पं० नन्ददुलारे वाजपेयी 
सुरसुषमाः पं० नन्ददुलारे वाजपेयी 
सुदामा के तंडुलः ब्रह्मदत्त दीक्षित 'ललाम' 
जीवन-कण : श्री जगमोहननाथ अवस्थी 
वेणुकी : श्रीमती तारा पाण्डेय 
रानी दुर्गावती: पं० देवीदयाल चतुर्वेदी मस्त' 
कइमीर-विजय : श्री सत्यनारायण पाण्डेय 
वैरागी : श्री परमानन्द शर्मा 
सरोजः श्री सोमेश्‍वर सिंह 
शाहजादा खुसरो: श्री सोमेश्वर सिह. 
सिद्वान्त-समरः श्री नमंदेशवर उपाध्याय 
अवसादः श्रीमती ममता 





४ इंडियन प्रेस (पब्लिकेशंस ), प्राइवेट लिमिटेड, प्रयाग द्वारा प्रकाशित पुस्तक 


मधुमास: 
बुन्देलखंडी लोकगीत: श्रीमती हीरादेवी चतुर्वेदी 


श्रीमती हीरादेवी चतुर्वेदी १'५० महारथी : 


००५० 


श्री मोहनलाल अवस्थी मोहन' 


सरस कहानी-संग्रह र 


शेक्सपियर की कहानियाँ: अनु० गंगाप्रसाद, 


(छः भागों में) प्रत्येक ०७५ रंगीन डोरे: पं ० देवीदयाल चतुर्वेदी मस्त? 
अनातोले फ्रांस की चुनी हुई कहानियाँ: हवा कारुखः पं० देवीदयाल चतुर्वेदी 'मस्त' 
श्री कान्तिचन्द्र सोनरिक्सा १०० गल्प-तरंगिनी : ' श्री सन्तराम, बी० ए० 
मोपासाँ की चुनी हुई कहानियाँ: संग्रहकर्ता दर्पण : ` श्री .सत्यजीवन वर्मा 
श्री गोपीनाथ कानूनगो १'०० . कलंकः श्री राजेश्वरप्रसादसिह 
रवीन्द्र को चुनी हुई कहानियाँ: डा ० रवीन्द्रनाथ वन-कुसुम : श्री अनादिघन. वन्द्योपाध्याय 
ठाकुर १५० . नये चित्र: श्री रामस्वरूप दुबे 
गल्प-गुच्छ : डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुर प्रथम भाग १२५ अमर ज्योति: श्री निशीथकुमार राय 
र द्वितीय, तृतीय तथा चतुर्थं १९५० आल्हा: चंतुर्वेदी द्वारकाप्रसाद शर्मा 
मास्टर साहब : डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुर ०५० कथा-सरित्सागर: अनु० श्री केदारनाथ भट्ट 
डाकघर: डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुर ०७५ आख्यायिका सप्तक : अनु० श्री केदारनाथ भट्ट 
संसार की प्रसिद्ध कहानियाँ: १०० परिवत्तंन: श्री सुदर्शन 
योरप की सर्वश्रेष्ठ कहानियाँ: श्री ज्ञानचन्द्र जत ०६२ मोहनमालाः श्री नलिनीमोहन सान्याल 
पश्चिम की चुनी हुई कहानियाँ: अनुवादक : सतमी के बच्चे: श्री राहुल सांकृत्यायन 
श्री धनंजय भट्टाचार्य ०६२ कागज की नाव: श्री उमाशंकर शुक्ल 
कलियुग की कहानियाँ: श्री गौरीशंकर मिश्र १२५ ऊंचे और ऊंचे : श्री वैकुण्ठनाथ मेहरोत्रा 
बारह कहानियाँ: कम (१० भेड़ और मनुष्य: श्री यमुनादत्त वैष्णव अशोक' 
पारस्योपन्यास : श्री जनादन झा २०० सोने की खाल: श्री आनन्दीप्रसाद मिश्र 
देशी और विलायती : श्री प्रभातकुमार मुकर्जी ३५० ने का सिक्का: र 
स्काटलेंड याडं की जासुसी स्त्री: १७० र प्रसिद्ध कहानियाँ : थी आनन्दीप्रसाद मिश्र 
नवकथा: श्री प्रभातकुमार मुकर्जी २५० जेस की महाभारत: श्री मोहनलाल नेहरू 
मणिमाला : श्री प्रभातकुमार मुकर्जी २:५० दादी की कहानियां: रास 
bts र gE 02 २०० सास्कोसै मारवाड: श्री देवेशदास, आई ०सी०एस ० 
तता. शातात काजी 0. मः भो त गहरे 
त्रिधारा : श्री प्रभातकुमार मुकर्जी १५५० भवर: श्री PE चतुर्वेदी 
चुने हुए उपन्यास 
विष-वृक्ष श्री वंकिमचन्द्र चटर्जी २:०० रजनी: श्री वंकिमचन्द्र चटर्जी 
देवी चौधरानी : श्री वंकिमचन्द्र चटर्जी . १५० गोर मोहनः डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
कपाल-कुण्डला : श्री वंकिमचन्द्र चटर्जी १५० योगायोग: डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुरः 
आनन्द मठ : श्री वंकिमचन्द्र चटर्जी १५० रूस की चिट्ठी: डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
चन्द्रशेखर : श्री बंकिमचन््र चटर्जी १०० सेरा बचपन: डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
कृष्णकान्त का विल: १:०० रार्जाष: 


श्री वंकिमचन्द्र चटर्जी 


गल्प-गवाक्ष : सम्पादिका: श्रीमती हीरादेवी चतुर्वेदी 


डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
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चार अध्यायः 
आइचयं घटना: 
“विचित्र वधू-रहस्य: 


डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुर 

























मुकुट : डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
गृहदाह्‌ : डा० शरद्चन्द्र चटर्जी 
श्रीकान्त: डा० शरदूचन्द्र चटर्जी 
लेन-देन : डा० शरद्चन्द्र चटर्जी 
देहाती समाज: डा“ शरद्चन्द्र चटर्जी 
शुभदाः डा० शरदूचन्द्र चटर्जी 
पंडितजी : डा० शरद्चन्द्र चटर्जी 
परिणीता : डा० शरद्चन्द्र चटर्जी 
बड़ी दीदी: डा० शरदूचन्द्र चटर्जी 
छुटकारा: डा० शरदूचन्द्र चटर्जी 
ब्राह्मण की बेटी: डा ' शरदूचन्द्र चटर्जी 
स्वामी : डा० शरद्चन्द्र चटर्जी 
धकुण्ठ का बिल: डा० शरद्चन्द्र चटर्जी 
मझली दीदी: डा० शरद्चन्द्र चटर्जी 
अरक्षणीया : डा० शरद्चन्द्र चटर्जी 
नवविधान: डा० शारद्चन्द्र चटर्जी 
सुधा : श्री रमेशचन्द्र दत्त 
महाराष्ट्र जीवन-प्रभात : श्री रमेशचन्द्र दत्त 
राजपूत-जीवन-सन्ध्या : श्री रमेशचन्द्र दत्त 
माधवो-कंकण : श्री रमेशचन्द्र दत्त 
प्रांतिक: श्री रमेशचन्द्र दत्त 
समाज: श्री रमेशचन्द्र दत्त 
पथञ्जान्त पथिकः श्री चारुचन्द् वन्योपाध्याय 
धोखा-घड़ी : श्री चारुचन्द्र वन्दोपाध्याय 


'डा० ब्रजेश्वर वर्मा 
डा० ब्रजेखर वर्मा 
श्री चन्द्रभूषण वैश्य 


. आखिरी सलास : 
_ हार या जीत: 
कुलबोरन : 





_ राजदुलारीः श्री चन्द्रभूषण वैश्य 
` अपना-पराया: पं० देवीदयाळ चतुर्वेदी मस्त 
उड़ते पत्ते : पं० देवीदयाल चतुर्वेदी मस्त 
शीलादेवी : श्री नलितीरंजन चौधरी 


श्री गोपालचन्द्र शास्त्री 
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युद्ध और शान्ति : श्री टालस्टाय 


रुबिया : श्री अवध उपाध्याय 
सत्याग्रही : श्री उपेन्द्रनाथ गंगोपाध्याय 
न्द्वः श्री सरोजकुमारी देवी 
रिक्ता : श्री नीहारवाला देवी 
ब्रजनाथ का विवाहः श्री नगेन्द्रनाथ गुप्त 
नवीन संन्यासी श्री प्रभातकुमार मुकर्जी 
रत्नदीप: श्री प्रभातकुमार मुकर्जी 
निष्कलंकिनी : श्री महावीरप्रसाद गहमरी 
जीवन-कान्ति : पं० गौरीशंकर मिश्र 
बलिदान-मन्दिर : पं० गौरीशंकर मिश्र 
भक्त जयदेव: पं० गौरीशंकर मिश्र 
उलझन : ठाकुर श्रीनाथसिह 
प्यारा भारत: प्रोफेसर प्यारेलाल 
बंचिता : पं० उमेशचन्द्र मिश्र 


अभागिनी अन्ना भाग १: 
अभागिनी अन्ना भाग २: 


लक्ष्मी : श्री रामनरेश त्रिपाठी 
अज्ञात विशा की ओर: श्री सौरीन्द्रमोहन 
अगस्ति: श्री वनफूल' 
दिव्यचक्षु : श्री र० व० देसाई 
नवदुर्गा : श्री ठाकुरदत्त मिश्र 
शनि की दिशा: श्रीमती कांचनमाला देवी 
लीलावती का स्वप्न: श्री कात्यायनीदत्त त्रिवेदी 
अनाथ बालक: अनु० कात्यायनीदत्त त्रिवेदी 
कादम्बरी : श्री गदाधरसिह 
रामलालः श्री मञ्चन द्विवेदी 
नूतन चरित्र: श्री रत्तचन्द्र 
तारा: पं ० रूपनारायण पाण्डेय 


अन्न का आविष्कार : यमुनादत्त वैष्णव अशोक 


धोखे की टट्टी: श्री रामजीदास वैद्य 
स्वर्णलता : अनु ° पं० जनादन झा 
संकटः 

ठाकुरद्वारा: 


जीवन-चरित्र तथा आत्सकथाएँ | 
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श्री गौरांग जीवनी: श्री गौरचरण गोस्वामी ०२५ 
श्रोविष्णुप्रिया-चरित : श्री गौरचरण गोस्वामी ०२५ 


गोस्वामी तुलसीदास : डॉ० श्यामसुन्दरदास १५० 
भारतेन्दु हरिइचन्द्र : डॉ० श्यामसुन्दरदास १२५ 
दयानन्द दिग्विजय : कविरत्न अखिलानन्द ४०० 
दयानंद : (सचित्र )--श्री सन्तराम ११०० 
काठिया बाबाजी: | श्री संतदास १२५ 
अकबर: पं० चन्द्रमौलि सुकुल १९०० 
विद्यासागर : पं० रूपनारायण पांडेय ४०० 
विश्वकवि रवीद्धनाथ : पं० उमेशचन्द्र मिश्च ५:०० 
सरदार वल्लभभाई पटेल : श्री यज्ञदत्त उपाध्याय ०९५० 
भारतीय साधक : श्री शरतकुमार राय १:०० 
भारतीय रत्नः डा० किरणकुमारी गुप्ता १:०० 
भारतमाता के पुजारी: श्री दशरथ ओझा १:७५ 
भारत के धुरंधर कवि: लाला कन्नोमल ०:५० 


हिन्दी कोविद रत्नमाला: (दो भाग) प्रथम भाग २:२५ 
द्वितीय भाग २:७५ 
कोविद-कीत्तंत: आचार्यं महावीरप्रसाद द्विवेदी १:०० 


अमर जीवनः (दो भाग)--उमेशचन्द्र मिश्र 


उज्ज्वल तारे: श्री अयोध्यानाथ शर्मा 
क्रान्ति-दृत : श्री फकीरचन्द्र रस्तोगी 
माँ के लाल: श्री रामनारायण मिश्र 


चरितचर्या : आचार्य पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी 
बिक्रमांकदेव-चरित-चर्चा : 
विश्व की विभूतियाँ: श्री सन्तराम 
वीरकेसरी नेपोलियन बोनापार्ट : अनु० 

पं० जनार्दन झा 
मेक्सिम गोर्की : 
गारफोल्ड : 
कमाल अतातुक : 
सम्राट्‌ पंचम जाजे: सर ज्वालाप्रसाद श्रीवास्तव 


एक आत्मकथा: अनु० देवीदत्त शुक्ल 
मेरी आत्मकहानी : डॉ० श्यामसुन्दरदास 


मुर्दारस की राम-कहानी: श्री कालिदास कपूर 
मेरी अपनी कथा: पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी 


बहू १ 
_ बहू-बेटियों के लिए चुनी हुई पुस्तक 
आदश महिला: २७५ सोता: 
नारी-जीवन : ठाकुर दुर्गाशंकरप्रसादर्सिह २:५० सीता-चरित्र : 
पतिव्रता : १२५ पार्वती और यशोदा: पं ० कामताप्रसाद गुरु 
भारतीय विदुषी : श्री मणिलाल गंगोपाध्याय १:०० सुशीला चरित: पं० जनार्दन झा 
पंचसती : पं० देवीदत्त शुक्ल (संकलनकर्ता) १-०० सुशील कन्या: 
साँ और बच्चा: डाक्टर बोधराज चोपड़ा २:७५ पाक-प्रकाश : श्री रामशरणलाल 
नीरोग कन्याः श्री सत्तराम, बी० ए० १०० कि्ु-पालन: श्रीमती दुर्गादेवी और मायादेवी 
सीता-वनवास : रामजीलाल शर्मा ०७५ सौभाग्यवती : पं० प्राणनाथ 
सावित्री : ०.३७ सुन्दरी सुबोधः श्री संतराम 
सती: न श्री रामेश्‍वरप्रसाद पांडे ०:४१ बाला-पत्र-बोधिनी : श्री शालिग्राम वर्मा 
पतित्रता गांधारी : ४ ११०० बाला-पत्र-कौमदी : डि 
दमयन्ती : । श्री भगवानदीन पाठक ०:३७ 
बालोपयोगी मजेदार पुस्तक 

देवनागर-वर्णमाला : ००७५ दुध-बताज्ञा ४ पं० सोहन ट 

: लाल द्विवेदी 
बाला-पत्र-बोधिनी : श्री शालिग्राम वर्मा ०:७५ झरना: _ पं० सोहनलाल द्विवेदी 
बाला-पत्र-कौमुदी : - ` ` ०३१ बच्चों के बापू: ` पं० सोहनलाल द्विवेदी 
बाल-भारतीः ० सोहनलाल द्विवेदी १२५ बाल-गोपाल:. पं० देवीदत्त शुक्ल 
शिशु भारती: ` पं० सोहनलाल द्विवेदी १:०० बाल-आरच्योपन्यास : 4 
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बाल-पंचतंत्र : 


सचित्र बाल-भारत : 


'बालगीता : 
बाल-गीतावली : 
बाल-भागवत : 
बाल-रामायण : 
बाल-पुराण : 


बाल-विष्णु-पुराण : 


बाल-मनु-स्मृति : 
बाल-हितोपदेश : 
बालोपदेश : 
बालनीति-माला : 
बाल-दुर्गा : 


बाल-तिबन्ध-साला : 


बाल-हिवेदी : 


बाल-कविता-माला : 


बाल शिक्षा: 


बाल स्वास्थ्य-रक्षा : 
बाल निबन्ध माला: 


बाल भोज-प्रबन्ध: 
बाल सद्बोध : 


` इंडियन प्रेस (पब्लिकेशंस) 


पं० सुन्दरलाल शर्मा 

(दो भाग) सूर्यकुमार वर्मा 
प्रत्येक भाग 

पं० रामजीलाल शर्मा 


(दो भागों में) प्रत्येक 


श्री गंगाप्रसाद 

पं० देवीदत्त शुक्ल 
पं० देवीदत्त शुक्ल 
पं० रूपनारायण पांडे 


पं० सुन्दरलाल शर्मा 
डाक्टर गोपालजी ऊधबजी 


बालकों के विद्यासागर: श्री यामिनीकान्त सोम 


बाल रवीन्द्रनाथ: 
बाल कालिदास: 
बाल रघुवंश : 
आदर्श महापुरुष : 
युधिष्ठिरः 
प्रह्लाद: 

भक्त शिशुः 

भक्त बालक: 
सद्गुणी बालक: 
चमत्कारी बालक : 
विदेशी विद्वान्‌: 
सोहराब रुस्तम: 


श्री यामिनीकान्त सोम 
पं० रूपनारायण पांडेय 


श्री साधुराम शास्त्री 
श्री शशिभूषण बसु 


श्री नयनचन्द्र मुखोपाध्याय 


४ श्री संतराम 

. मुंशी देवीप्रसाद मुंसिफ 
पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी 
“ श्री सुदर्शन 


आल्हा ऊदलः पं० देवीदयाल चतुर्वेदी 'मस्त' 


राजकहानी : 


दादी की कहानियां 


रसीली कहानियाँ: _ 





श्री संतराम 
| श्री संतराम 
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अनोखी कहानियाँ : 
मनोरंजक कहानियाँ : 


ईसप की कहानियाँ: 


पं० देवीदत्त शुक्ल 
(दो भागों में) प्रत्येक 


जानवरों की मजेदार कहानियाँ: 


बाघ और भालू की कहानी: 
शेखचिल्ली की कहानियाँ: 


कालिदास की कहानी: 
महाजनों की कहानियाँ: 
पौराणिक कहानियाँ: 
मुद्राराक्षस : 


पं० ठाकुरदत्त मिश्र 


बेलेडोना और पलसटिला का झगडा: 


समुद्र के उस पार: 
गुदडी के लाल: 

लकड़ी का घोड़ा: 

दो अवतार : 
आविष्कारों की कथा: 
पृथ्वी की कहानी: 
परीदेश : 

अद्भुत कथा: 

गुब्बारे में पाँच सप्ताह: 


बाघ और सिह के मुँह में : 


अन्तु सरदार: 
पोत की माला: 
सोने का झरना: 
शतदल कमलः 
मजेदार खजाना: 
पकोड़ीवाली : 
खिलौना: 

लाल खिलौता : 
नया खिलौना : 
फव्वारा : 

फूलवती : - 

खेल तमाशा: 

सोने का पेड़: 
गोबर गनेस: | 
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मैंने प्रणाम करने को हाथ उठाया। ध्यान नहीं 
रहा कि हाथ से साइकिल पकड़े हुए हूँ। खड़रर खम्‌ ! 
पास ही एक गमला था। उसी पर साइकिल गिरी । 
उन्होंने मेरी लज्जा ढाँकने के हेतु कहा-- कोई बात नहीं । 
आओ ।” 
साइकिल उठाकर खम्भे के सहारे खड़ी करके मैं 
आगे बढ़ गया। आगे वे और पीछे-पीछे मैँ। लड़कियाँ 
वहीं छूट गईं। वे मुझे सीधे एक कमरे में ले गये। कमरे 
के अंदर से एक दरवाजा था। उसका दरवाजा उन्होंने 
स्वयं खोला । सामने ही एक शीशा टँगा था। उसकी ओर 
इशारा करके कहा-- देखो!” 
मैंने अपने को देखा। एः हैः ! धूल के कारण बिल्कुल 
भूरा बन्दर बना हुआ था। उन्होंने कहा-- देखा ? ” 
मिनमिनाकर मैंने कहा-- बनारस से यहाँ तक आने 
में ऐसा हो गया।” 
उन्होंने पुछा-- क्या साइकिल से ही आये हो ie 
मैंने नम्रता से सिर हिळाकर कहा--'जी हाँ।' 
मुझे एक कमरे के अन्दर करके और बाहर से दरवाजा 
बन्द करते हुए उन्होंने आज्ञा की तौर से कहां-- नहा- 
धोकर तब निकलना। सब कुछ उसमें है” 
प्रेम से नहाया। कपड़े आदि पर ब्रश किया । बाहर 
निकला तो देखा कि उसी कमरे में वे बैठे किताब पढ़ रहें 
हैं। मुझे देखते ही कहा-- रेडी? ' 
मैंने कहा-- जी हाँ 
तब उन्होंने पूछा-- चाय पियोगे या काफी ? 
मैंने कहा-- कुछ भी नहीं। धन्यवाद I” 
जोर देकर कहा-- तो जाओ खाना खा आओ ।” 
मैंने धन्यवाद देते हुए कहा-- सामान्य जलपान 
कर छूंगा, नहीं तो आलस पकड़ छेगा। फिर मै जा नहीं 
पाऊंगा ।* 
उन्होंने पूछा-- आज ही जाना जरूरी है?” 
मैंने कहा, जी हाँ।* 
एक बार सिर से पैर तक देखा। 
लेते हुए बोले “कैसे आये हो यहाँ: | 
मैंने कमरे में चारों ओर एक बार नजर घुमा ली। 
पता नहीं कि वे कैसे भाँप गये । झट कहा-- कोई डर नहीं। 
बताओ।” i 
कमर से लिपटे हुए कागज 


& 


फिर लम्बी साँस 









खोले। दो पन्नेवाले 








सरस्वती हीरक जाली 


अखवार की तीन प्रतियां थीं। एक प्रति उन्हें दी। चित्र 
को देखा। नाम पढ़ा। नीचें हिन्दुस्तान समाजवादी 
प्रजातंत्र सेना पढ़ते हुए कहा-- तुम इसके सदस्य हो?” 

मैंने कहा-- जी हाँ!” 

तब उन्होंने पूछा--और क्या है?” 

मैंने कहा--सिब इसी की प्रतियाँ हैं?” 

फिर उन्होंने कैसे तस्वीर बनती है, कंसे लिखता हूँ, 
आदि-आदि अनेक प्रश्त मुझसे किये। धीरे-धीरे जिरह 
करके मेरे अनजाने में ही मुझसे सभी बातें निकलवा ली । 
जो कुछ भी बात थी वह सब मैने उन्हें सत्य-सत्य वता दी। 
उनके व्यक्तित्व और पितातुल्य बर्ताव से तब तक में उनके 
चरणों में इतना बिक चुका था कि यदि वे कहते कि चलो 
तुम लोगों का अड्डा देख आवें, तो में निस्संकोच होकर 
उन्हें साथ ले जाता। जब सब बातें सुन लीं तो उन्होंने 
हाथ बढ़ाकर अन्य प्रतियाँ भी ले लीं। 

मुस्कराते हुए बोले-- चार प्रतियाँ हैं। कुल चार 
आने के लिये तुम इतनी दूर साइकिल से आगे?” 

मैंने बड़ी नम्रता से कहा--“मुझे कोई निश्चय नहीं 
है कि ये चार आने भी मुझे मिळेंगे। . . “मै तो आया था 
आपको इसी बहाने यह बताने कि देश में कोई भी आन्दोलन 
हो तो हम भी शक्ति भर सब कुछ करने को तैयार हैं। 
कारण, आप हमारे देश के चोटी के नेताओं में से हैं। . . 
हाँ, यदि आपसे बातचीत न हो पाती तो अवश्य ही मुझे 
दुःख होता।” 

थोड़ी देर और चुप रहे। फिर घड़ी की ओर देखा। 
बोले--“मैं सोच रहा हूँ कि दिन डूब रहा है... तुम 
जाओगे कैसे? ..:फिर रास्ते में... ” 

आगे कुछ कहने से पहले ही मैने कहा-- मुझे जरा 
भी कष्ट न होगा।” 

तब अपनी स्नेहमयी पितृतुल्य आँखें मेरी ओर उठा- 
कर उन्होंने कहा-- आने-जाने का किराया मेरा रहा। 
अबसे तुम कभी ऐसे नहीं आओगे।* 

कहते-कहते ऐसा मालूम हुआ कि उनकी आँखें कुछ 
नम हो गयी हैं। उनकी चमक बढ़ गयी थी। मै भी परास्त 
हो गया था। निःसंकोच मैने कहा-- जो ऐसी ही आपको 
आज्ञा है तो आज भी मैं रेल पर ही वापस जाऊंगा! 

वे जैसे प्रसचता से विभोर हो गये, फलाने ! “ढिकाने ! 
आवाज देकर कइयों को बुलाया। बगल में ही खाते 
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कमरा था। सामने बैठाकर खिलाया। उस समय.न तो 
वे महान्‌ पंडित मोतीलाल नेहरू थे जिनका दबदबा सारे 
देश में फैला हुआ था, और न.मैं एक अंजनवी। हम जैसों 
के वे पिता थे, और मैं उनका एक लाडला बेटा। 

खा-पीकर जब प्रणाम करके चला तो वे दूर तक मुझे ' 
देखते रहे। चलते समय़ मेरी मुट्ठी में उन्होंने क्या दिया 
था इसे मैने देखा नहीं। चुपके से जेव में रख लिया था। 
जब रामबाग स्टेशन..के टिकटघर के सामने निकालकर 
गिना तो देखा कि पूरे पचीस रुपये थे। 

इसके बाद हम लोगों का उत्साह और "बढ़ गया। 
द्वितीय बार के पत्र में चार पन्ने हो गये थे क्योंकि .मंनीन्द्र 


ने फनीन्द्र से (जो बेतिया का था और बाद को सुखदेव | 


आदि के लाहोर षड्यन्त्र, में मुखबिर हो गया था, और 
भुसावल केस के, और अबके एक कम्युनिस्ट की गोळी से 


मरते-मरते बाल बाल बंचा था, गोली मरवानेवाले स्वयं . 


चन्द्रशेखर आजाद ही थे) भी कुंछ लिखवा लिया था। 
सुखदेव ने भी लिखा था। चारों पन्ने खचाखच क्रान्ति की 
पुकार से भरे थे। उस बार की तसवीर-भी बहुत अच्छी 
थी। मार्कण्डेय लिखकर तैयार करते जाते थे. और मैं. 
बेचता जाता था। बेचते बेचते -मोतीलालजी के पास 


पहुंचा । इस बार दिक्कत नहीं हुई । बड़े आदमी के नौकर | 
खूब होशियार होते हैं, यानी मालिक का रुख पहिचानते | 


हैं। सीघे पंडितजी के पास ले गये। उनका बस एक्‌ प्रश्‍न 

था-- रेल से आये होन?” न 

मैंने कहा था जी हाँ। 3१८ क, 

पत्र लिया । मैंने एकं कापी दी। मेरे मँह की ओर 

` देखकर 'आपने कहा-- इस बार एक ही प्रति. लाये 
हो क्‍या?” ; 

मैंने कहा-- जी हाँ । इस बार ज्यादा लिखा .गया, 

-और चित्र बनाने में भी हम .लोगों ने बड़ी मेहनत की । 


कागज भी अच्छा लगाया। अधिक बन्न त पाया)... ` 


क्यों और भी प्रति आपको चाहिए 
उत्साह बढ़ाते हुए कहा-- हाँ, हाँ, मैने तुम्हारे और” 

- दो ग्राहक .बनाये हैं।” यह सुत्तकर मुझे ऐसा गा कि 
में बड़ी गलती कर बंठा हूँ। मै चुप खडा रहा। फिर 
निराशा की साँस लेते हुए मैंने कहा-- मगर उन प्रतिंयों 
> को अग्रली वार ही दे सकता .ूँ।. ... यानी,अगरे बार जब. 
` आऊंगा तो इस अंक की दो प्रतियाँ और' अगले. अंक की तीन' 


क्या 277 






















पकड़ गए थे | हमारे आटिस्टो में दोनों जेल में बन्द हो गए 


“कल चलता? उघर सुखदेव. भी संगठन में लगे हुए ही 


प्रतियाँ एक साथ ही लाऊगा। 
छोटा-सा प्रश्‍न था-- क्यों ? ” ; 
मैंने ज़रा हिचकिचाते हुए कहा-- अन्यथा साइकिल 

से आना पड़ेगा. .. . रेल किराया. तो आपने अपने लिए 

प्रति लाने के लिए ही देने को कहा हे . . - अन्य ग्राहक 


चल जायगा न. १” 


आगे कुछ कहने से पहले ही उन्होंने अपने; विशाल ..' 


हाथ बड़े वात्सल्य से मेरे सिर .पर रख दिये। आह!” 
उस दिन उनके वात्सल्यपूर्ण स्पर्श का स्मरण कर आज भी 
मेरा शरीर पुलकित हो' उठता है। न जाने उनको' महानतां 
में कितनी 'स्निग्धता 'थी ! उनके' स्पर्श में. जो हृदय को 
शीतल करनेवाला प्रभाव था, वह बिजली से भी अधिक 
शक्तिशाली था क्योंकि बिजली का प्रभाव तो क्षणिक होता 
है, और उनका उस दिन का वात्सल्यपुण क्षणमात्र का स्पश 
मुझे आज 'भी पुलकित कर 'देता है। ८. 
जब क्षणिक संपकं के,कारण मुझ पर ऐसा सात्विक ` 
प्रभाव पड़ा तब इसमें क्या आश्‍चर्य है 'किं उनक्ने' पुत्र और 
पुत्रियों में उनकी महानता आज ' भी जीवित है!, | 
आशीर्वाद प्राप्त करके और दक्षिणा, यानी पत्रों के 
दाम, लेकर' जब चलने लगा, तो उन्होंने कहा-- इस बार 
आने की जरूरत नही । मै स्वयं तुम्हारे यहाँ आंऊगा। ` 
तारीख आदि दे:दी | मैंने अपना ठिक़ाना बता दिया।! | 
साथ साथः कहा-- आप सें में ही मिल लूगा। 
निश्चित दिन वे काशी आंए थे। मैंने' दोनों अंक 
तयार करके और उनको बाँधकर बतलाए हुए समर 
पर उन्हीं के बताए हुए 'घाट पर. दे दिये थे।.' उन्होंने 
वहीं रुपए. भी, दिला .दिए थे। साथ में महामना माल 
वीयजी; महात्मा. गांधीजी तथा और भी कई सज्जन 
थे। वहाँ वे आयें थे शंगा-स्तान ,करने। उनके कारण 
उस समय वहाँ. विशेष कोई भीड न थी। तब वे 


क. 


3 


साधारणो में असाधारण. थे, न कि असाधारणों सम, 


असाधारण, क्योंकि शायद यह बात है १९२७ के जाई 
की । पूरे (१००) रुपए थे, जो. उस दिन मुझे मिले थे। 
इसके ब्राद ही मनीन्द्र पकड़ा गया, उधर रवीन्द्र: भी 


I + 





सरस्वती 'रेहीरक लकी 





फनीन्द्र भी लगे हुए थे। क्या करूँ सोच. ही न पाता था। 
फिर भी कुल दो पृष्ठ का अखवार तो निकाल ही लिया। 
«किन्तु देर हो गई थी। बहुत देर हो गई थी। . 

लेकर पहुँचा पं० मोतीलाल नेहरू की कोठी में। 
इस बार वहाँ कुछ अधिक चहल पहल थी क्योंकि उस समय 
वहाँ पंडित जवाहरलाल भी थे। 

मेने खबर भिजवाई। उस दिन काफी देर तक बैठे 








2 रहने के बाद ब्रुलवाया गया। कमरे में मोतीलालजी . 


बैठे थे और पंडित जवाहरलाल खड़े खड़े एक मेज से उठा 
` कर कोई किताब देख: रहे थे। मैं जाकर पं० मोतीलाल 
. | जी के पास बैठ गया। जवाहरलाल जी ने एक बार मेरी 
| |: ओर सरसरी तौर ,से देखा। अखबार निकाल या नहीं 
|. सोच ही रहा था कि पं० ,मोतीलालजी ने कहा-- 
४... देखों, ये ही हे!” 


' जी ने भ्रू कुंचित कर मेरी ओर देखा। फिर कहा-- 
“तो हाँ, आपही' सहस्त्र क्रान्ति के प्रचारक हें?” 
उत्तर की प्रतीक्षा बिना किये, ही आगे उन्होंने कहा-- 



















कि इन थोड़े से बम पिस्तौलों से और दो चार अफसरों की 
हत्या .करने से ही क्रान्ति हो. जायगी !'” 


“हर काम ऐसे ही आरम्भ होता है 
आगे मुझे कहने का मौका न देकर उन्होंने बीच में ही 






आपने किया क्या?” 

` मै भी खड़ा हो गया। मैंने शायद कुछ उत्तेजित 
होकर कहा “आपने इटली का इतिहास पढ़ा है ? मेक्सिको 
३तिहास [स पढ़ा है ? अमरीका, रूस, चीन, और किस 










यहं कहकर वे उठकर कहीं चल दिए। जवाहरलाल 


` “तो जनाब! सुन तो वह होगी कैसे ? आप समझते हैं ` 


. आज याद है। इतने में पं) मोतीलालजी आ गए। रुपये 


ये प्रश्‍न तथा बात करने का उनका ढंग कुछ एसा 
था कि सिर से पैर तक मैं गरम हों उठा। मैंने कहा-- 


१९५८ 






किस का चाहते हैं? क्या है उनमें ? क्या वे एक ही 
दिन में स्वतंत्र हो गए थे ? सबके लिए समय चाहिए। i 
इटली एक छोटा-सा देश, उसी को सोलह सौ वर्ष लगे ।” 

कुछ ठंडे हुए। फिर शान्त भाव से बोले-- मगर तब. 
किसी को गांधीजी के तरीके नहीं मालूम थे।' 

मैंने कहा-- किन्तु गांधीजी के तरीके जितने आसान 
हैं. उतने ही अप्राकृतिक हैं। हमारा तरीका जितना कठिन 
है उतना ही प्राकृतिक है। सैकड़ों वर्षं तक असहयोग 


“आन्दोलन चल नहीं सकता, मगर हजारों वर्ष तक क्रांति- 


कारी आन्दोलन चल सकता है। जब-जब लोगों में क्षोभ 
होगा, तब-तव उसका प्रदर्शन हो कर ही रहेगा। .. हाँ, $ 
संगठन चाहिए। सो तो गांधीजी के आन्दोलन में भी 
चाहिए। न अकेले गांधीजी ही स्वराज्य ला सकते हैं 
और न हमारे जैसे दो चार नवयुवक ही । वे शांत भाव 


Is 


. से सुन रहे थे। मेरी हिम्मत बढ़ी। मैंने कहा--“जिस 


प्रकार से जनसंगठन किए बिना गांधीजी नहीं सफल हो 
सकेंगे उसी प्रकार सेना, यानी सैनिक तथा नवयुवक संग- 
ठनों के बिना हम भी नहीं बढ़ सकते हैं।” 

उस दिन जो बातें हुई उनका इतना ही सारांश मुझे 





दिए, अखबार लिया। मैंने दोनों को प्रणाम किया, और 
चल दिया। क्योंकि नौकर ने आकर सूचना दी थी कि मिर्जा- 
पुर के एक नाटे कद के मुसलमान बैरिस्टर आ रहे हैं। 

एता नहीं कि गांधीजी के अहिसक युद्ध के प्रमुख 
संचालक और आज सारी दुनिया की रहतुमाई करनेवाले _ 
को उस दिन के अजनबी का स्मरण है या नहीं। किन्तु 
यदि आज पं० मोतीलाल जीवित होते तो उन्हें अवश्य 
याद होती। उस दिन उन्होंने एक पच्ने के अखबार | 
लिए पुरे पाँच सौ रुपये दिए थे! 









सरस्वती एपहीरक ली + 





पाणिनि के नये उत्तराधिकारी 


डा० उदयनारायण तिवारी 


जब से यूरोप तथा अमरीका में विवरणात्मक (९४ 
८७४०) भाषा-शास्त्र के अध्ययन का आरम्भ 
हुआ है, तब से संस्कृत के वैयाकरण पाणिनि का महत्त्व बढ़ 
गया है। संस्कृत व्याकरण के क्षेत्र में पाणिनि, कात्यायन 
तथा पतञ्जलि सर्वोपरि माने जाते हैं तथा 'मुनित्रय के नाम 
से विख्यात हैं। पाणिनि के पूर्व के अनेक वैयाकरणों के नाम 
तो मिलते हैं किन्तु उनकी कृतियाँ आज उपलब्ध नहीं हैं; 
किन्तु पाणिनि के सर्वागीण पूर्ण व्याकरण को देखकर यह 
सहज ही में अनुमान किया जा सकता है कि उनके बहुत पूर्व 
ही, भारत में, व्याकरण की शास्त्ररूप में प्रतिष्ठा हो चुकी 
होगी । यूरोप के लोग अपनी सभ्यता एवं संस्कृति का संयोग- 
सूत्र ग्रीक से जोडते हैं। उच्च सांस्कृतिक दृष्टि से संसार की 
पाँच भाषाएँ--प्राचीन चीनी, संस्कृत, अरबी, ग्रीक तथा 
लैटिन-श्रेष्ठ मानी जाती हैं। यूरोप की आधुनिक भाषाओं 
के व्याकरण में, वाक्य को आठ भागों--संज्ञा, सर्वनाम, 
विशेषण, क्रिया, अव्यय, उपसग, संयोजक, विस्मयादि- 
सूचक--में वर्गीकृत करने की पद्धति, वस्तुत; ग्रीक से, 
ल॑ टिन द्वारा होते हुए आई है । पहले यूरोप के लोगों को इस 
बात का अभिमान था कि ग्रीक लोग दर्शन से लेकर भाषा 
तक के चिन्तन के क्षेत्र में विश्‍व में अप्रतिम हैं किन्तु इधर 
जब से अमरीका के विद्वानों ने भाषा-शास्त्र का सूक्ष्म अध्य- 
यन करना आरम्भ किया है तब से यह स्पष्ट हो गया है कि 
कम से कम भाषा के क्षेत्र में जितना सूक्ष्म एवं गम्भीर चिन्तन 
प्राचीन भारत में हुआ था उतना कहीं अन्यत्र नहीं हुआ | 
सन्‌ १७८६ ई० में बंगाल की एशियादिक सोसायटी के 
सम्मुख संस्कृत को ग्रीक तथा लैटिन से अधिक समृद्ध एवं 
पूर्ण बतलाते हुए विलियम जोन्स ने कहा था-- 
व्याकरण-विषयक रूपों तथा धातुओं में संस्कृत, ग्रीक 
एवं लैटिन में इतना घनिष्ठ सम्बन्ध है जो आकस्मिक नहीं 


हो सकता । इनमें पारस्परिक इतना अधिक सम्बन्ध है कि | 


कोई भी भाषाशास्त्री इनका परीक्षण करके इस परिणाम 
पर पहुँच सकता है कि इन तीनों का स्रोत एक है। यद्यपि 
इस बात के लिए प्रमाण का अभाव हे तथापि इसकी सहज 
में ही कल्पना की जा सकती है कि गॉथिक तथा केल्टिक का 
भी मूल स्रोत वही है जो संस्कृत का है। 

७७२ “ 





में नहीं हैं 


यूरोप में, जोन्स के इन शब्दों का मंत्रवत्‌ प्रभाव पड़ा। 
यद्यपि जोन्स के इस कथन के पूर्व ही संस्कृत यूरोप में पहुँच 
चुकी थी, तथापि विद्वानों ने इसके महत्त्व पर ध्यान नहीं दिया 
था। उस समय तक यूरोप के भाषाशास्त्री अपनी मातृ- 
भाषाओं का हिब्रू तथा अरबी से ही सम्बन्ध जोड़ने में व्यस्त 
थे। जोन्स की विचारधारा ने यूरोप के भाषाशास्त्रियों का 
स्पष्ट रूप से माग प्रदर्शन किया और वे भाषा के सम्बन्ध में 
वैज्ञानिक ढंग से विचार करने के लिए बाध्य हुए। भाषा- 
शास्त्र के लिए इसका परिणाम भी अत्यधिक शुभ हुआ 
और यूरोप के विद्वानों ने भारोपीय परिवार की भाषाओं १ 
का, गम्भीर, तुलनात्मक एवं ऐतिहासिक अध्ययन प्रस्तुत 
किया। किन्तु इतना होते भी, भाषा तथा व्याकरण-शास्त्र 
के सम्बन्ध में पाणिनि ने जो अभूतपूर्व कार्य किया था उसका, 
यूरोप के विद्वान्‌, पूर्ण रूप से मूल्यांकन न कर सके। इधर 
जब से यूरोप तथा अमरीका के भाषाशास्त्री, भाषा के अन्त 
स्तल में प्रवेश करने का प्रयत्न करने लगे तथा जब उन्होंने 
देखा .कि प्रत्येक भाषा का अपना गठन अथवा अपना ढाँचा 
होता है, इस ढाँचे का पता केवल उस भाषा के विविध तत्त्वों 
के सुक्ष्म विश्लेषण से ही ज्ञात हो सकता है और वास्तव में 
इस ढाँचे की सूत्ररूप में व्याख्या ही उस भाषा के व्याकरण 
का मुख्य विषय है, तब उन्हें पाणिनि का महत्त्व ज्ञात हुआ। 
उन्होंने इस बात का अनुभव किया कि आधुनिक भाषाओं 
के/विएलेषण के लिए जिस प्रक्रिया * (Methodology) 
की आवश्यकता है उसकी पूर्ण परिणति तो भारत में, ईसा 
के जन्म से पांच सो वर्ष पूर्व? पाणिनि की कृति अष्टाध्यायी | 
में हो चुकी थी। इस तत्त्व के ज्ञात होते ही यूरोप तथा अम- 
रीका के भाषाशास्त्री पाणिनि का दाय अथवा उत्तराधिकार 
प्राप्त करने में संलग्न हो गये। 





१ भारोपीय के अन्तर्गत मुख्य रूप से केल्तिक, इतालीय/ 
ग्रीक, आर्मनीय, आल्बनीय, बाल्तोस्लाविक, ट्यूटतिक या 
जर्मनिक, आर्यंभाषा (संस्कृत तथा इरानीय) हत्ती गा 


` खत्ती एवं तोखारीय भाषाओं की गणना है। 


यूरोप के तथा अनेक भारतीय विद्वान्‌ पाणिनि की | 
समय यही मानते हैं, यद्यपि कई भारतीय विद्वान्‌ इसके 





Bs 















ऊपर के तथ्य को समझने के लिए हमें यूरोप तथा अम- 
रीका में भाषाशास्त्र के इतिहास को संक्षेप में समझना 
पड़ेगा । इसके साथ ही पाणिनि तथा ग्रीक एवं लैटिन 
वैयाकरणों के विवरण के अन्तर को भी जानना होगा। 
जहाँ तक पाणिनि की कृति का प्रश्‍न है, उसका धर्म तथा 
दर्शन से कोई सम्बन्ध नहीं है। यह उस युग में, शिष्ट लोगों 
में प्रचलित भाषा का विवरण है। इसके विपरीत ग्रीक 
एवं लैटिन के व्याकरण पर धर्म एवं दर्शन की स्पष्ट छाप 
है और पाणिनि के व्याकरण की भाँति विवरणात्मक 
भी नहीं। पाणिनि तथा संस्कृत के सम्बन्ध में जो अनेक 
भ्रान्तिपूर्ण बातों का प्रचार हमारे देश में हो गया है, उनमें से 
एक यह है कि संस्कृत कृत्रिम तथा मृत भाषा है और 
पाणिनि ने इसका व्याकरण लिखकर इसकी समाधि खड़ी 
कर दी है। यह विचारधारा गत शताब्दि के कतिपय 
यूरोपीय विद्वानों के उर्वर मस्तिष्क से प्रसूत होकर भारत 
पहुँची और आज भी उनके मानस पुत्र इसकी रट लगाये 
' जा रहे हैं। सच बात तो यह है कि पाणिनि ने जिस संस्कृत 
का व्याकरण लिखा था वह उस युग में उसी रूप में सजीव 
भाषा थी जिस रूप में आज हिन्दी, अँगरेजी, फ्रेंच, जर्मन तथा 
रूसी हैं। जिस प्रकार आधुनिक भाषाओं में सामाजिक 
स्तर के अनुसार यत्किचित्‌ भेद है उसी प्रकार पाणिनि 
काळ की संस्कृत में भी रहा होगा। पाणिनि ने उस युग के 
ब्राह्मण-गुरुकुलों में प्रचलित शिष्ट उदीच्य (पर्चिमी पंजाब 
की) भाषा को लेकर उसका विवरणात्मक व्याकरण तैयार 
कर दिया । आज अँगरेजी, फ्रेंच, हिब्रू तथा अमरीका की 
विविध बोलियों के विवरणात्मक व्याकरण लिखे जा रहे हैं। 

ऊपर यह कहा जा चुका हैं कि संस्कृत की उपलब्धि 
: के बाद यूरोप में भाषाशास्त्र के वैज्ञानिक अध्ययन का 
सूत्रपात हुआ था। इस अध्ययन पर प्रत्यक्ष अथवा 
अप्रत्यक्ष रूप से पाणिनि का प्रभाव परिलक्षित होता है। 
सर्वप्रथम हमें यह प्रभाव फ्रेडरिक मूलर (१८७६-१८८८ 
तथा फिक (१९१०) की भारोपीयेतर भाषाओं की इतियों 
में दृष्टिगोचर होता है। यूरोप के इस युग के अनेक विद्वानों 
ने भाषा एवं ध्वनि का वैज्ञानिक अध्ययन किया जिनमें 
वॉन हम्बोल्ट (१८३६-१८३९), स्ट्थिल (१८६०), 
वॉन डेर गैवेळेंज, बुण्ड (१९०००१००, ), हेमहोल्ज 
(१८३३), केम्पलेन (१७९१), विलिस (१८३०) के. 
नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। १९ वीं शताब्दि के . 









अन्त तक में इस रूप में भाषाशास्त्र के अध्ययन की प्रगति 
हुई थी। वस्तुतः इसने बीसवीं शताब्दि के भाषाशास्त्रियों 
के मार्ग को प्रशस्त किया । यह बात अमरीका तथा यूरोप, 
दोनों के सम्बन्ध में कही जा सकती है । अमरीका के प्रसिद्ध 
भाषाशास्त्री स्वर्गीय ब्लूम फील्ड, १९वीं शताब्दि के 
अन्तिम चरण में, भाषाशास्त्र की गति-विधि पर प्रकाश 
डालते हुए लिखते हैँ-- इस युग में, एक ओर, ऐतिहासिक 
तुलनात्मक तथा दूसरी ओर दार्शनिक विवरणात्मक भाषा- 
सम्बन्धी विचारधारा के समन्वय से कतिपय ऐसे सिद्धान्त 
सामने आये जो १९वीं शताब्दि के भारोपीय भाषाओं के 
अध्येताओं को उपलब्ध न हो सके थे। इन सिद्धान्तो के 
हरमन पाउल की कृति में हमें दर्शन होते हैं। प्रायः भाषा- 
सम्बन्धी सभी ऐतिहासिक अध्ययनों का आधार दो या दो 
से अधिक विवरणात्मक-सामग्री की तुलना होती है। इन 
अध्ययनों की शुद्धता वस्तुतः सामग्री पर निर्भर करती है ।” 

१९वीं शताब्दि के अन्तिम चरण के सबसे प्रतिभाशाली 
भाषाशास्त्री फडिनेण्ड डि सासे (१८५७ से १९१३) थे 
जिन्होंने भाषा के गठन-सम्बन्धी अध्ययन तथा विवरणात्मक 
वर्णन पर विशेष बल दिया। इसी समय ध्वनि-ग्राम 
(P००९९) का अनुसन्धान हुआ जिससे भाषा के विइले- 
षण का कार्य सरल हो गया। इसके आविष्कर्ता दो रूसी 
भाषाशास्त्री वॉडविन डि कुर्तने तथा उनके शिष्य क्रुजेवस्की 
(१८८१) थे। प्राहा विचार-शैली (?:१६५९ School) 
के भाषाझास्त्री, रोमन याकोब्सन तथा तुवेस्क्वाय, 
अपने नवीन अनुसन्धानों से आज भी भाषाशास्त्र 
को प्रगति दे रहे हैं। अमरीका तो आज ध्वनि-शास्त्र 
तथा गठन-सम्बन्धी (9४५००५०।) एबं विवः 
रणात्मक-भाषाशास्त्र (Descriptive linguistics ) के 
अध्ययन का विराट्‌ केन्द्र हो रहा है। यहाँ एक ओर तो 
बाइबिल के अनुवाद के लिए मिशनरियों ने ध्वनि एवं 
भाषाशास्त्र के अध्ययन का केन्द्र स्थापित कर रखा 
है तो दूसरी ओर यहाँ के प्रत्येक विश्वविद्यालय में भाषा- 


शास्त्र के गम्भीर अध्ययन का कार्यक्रम चल रहा है। अम- « 


रीका की पिछली पीढ़ी के भाषाशास्त्रियों में फ्रैजबोआ, - 
लिओनार्ड ब्लूमफील्ड, एडवर्ड सापिर तथा बेंजामिन ली 


हफं प्रसिद्ध हैं। वत्त॑मान पीढ़ी के भाषाशास्त्रियों में पेन्सिल. 


स्थात | 





फोनिया विश्वविद्यालय की कुमारी मेरी हास का 











वानिया विश्वविद्यालय के प्रो» जैलिग हैरिस तथा कलि | 


| 





` जापानी की भाँति ही जटिल हो 





बहुत ऊँचा हे। मिशनरी भाषाशास्त्रियो में. पाइक तथा 


नाइडा प्रसिद्ध हैं। प्राहा तथा अमरीका के अतिरिक्त डन- ` 


माकं में भी भाषाशास्त्र के अध्ययन का एक केन्द्र है 
जो. ग्लास मेटिक” विचारधारा: ' के नाम से प्रसिद्ध है। 
- ग्लॉस' ग्रीक भाषा का शब्द है। इसका अर्थ है भाषा । 
इस विचारधारा के भाषाशास्त्रियो में लई हेमसेल, एच० 
जे० उदाळ एवं कुमारी जोगन जोगेंन्सन मुख्य हैं। 
ऊपर ध्वनि-ग्राम (फोनीम ) शब्दः का व्यवहार क्रिया 
गया है। यहाँ इसे स्पष्टतया समझ लेना आवश्यक है। 
हिन्दी में पता, पत्ता, पुर, पुण्य तथा पौत्र में प्रयुक्त प-ध्वनि 
का हम आओष्ठत्र के नाम से अभिहित करते हैं, किंन्तु यदि 


हम इन शब्दों में प-ध्वनि का विश्लेषण करें तो ज्ञात होगा . 


- कि यद्यपि सुनने में प-ध्वनि सवेत्र समान प्रतीत होती है 
किन्तु इनमें पारस्परिक भिन्नता है जो इनके उच्चारण- 
प्रयत्न की भिन्नता के कारण है । इनमें पता' के प' के 
उच्चारण में दोनों होंठ उतनी सघनता से नहीं. मिलते 
जितना 'पत्ता' के प' के उच्चारण में। इसी प्रकार 
पुर, पुण्य तथा पौत्र' की प-ध्वनि की भी दशा है। 
यदि हम ऊपर के शब्दों में प-ध्वन्ति का विश्लेषण 
करें तो इन्हें क्रमशः प प”, पर, पर, पर्णे के रूप में 
लिख सकते हैं। यहाँ प' के साथ जो १,२,३, ४ अंकों 


का प्रयोग किया गया हे, वह केवल उच्चारण की: 


भिन्नता प्रदर्शित करने के लिए है, गणितीय-मान 
प्रदर्शित करने के लिए नहीं। सुक्ष्म विश्लेषण से प 


ध्वनि में चाहे जितना भी अन्तर हो किन्तु इनकी निर्माण- _ 


पद्धति तथा इनके ध्वन्यात्मकरूप एक वर्ग के अन्तर्गत हैं। 
दुसरे शब्दों में ये ओष्ठत्र ध्वनियाँ हैं और कोई भी हिन्दी- 


भाषा-भाषी इन पाँचों शब्दों के प' के उच्चारण में किसी _ 
प्रकार के अन्तर का अनुभव नहीं करता | -यहाँ यह बात. 
ध्वनिग्राम . 
वस्तुतः एक वंश का परिचायक है और इसके अन्तर्गत . 
अलग-अलग भाषण-ध्वनियों, प!, पर, पर, प की सत्ता स 


स्पष्ट रूप से समझनी चाहिए कि “प” 


सदस्य के रूप में वर्तमान है। यदि हमें व्यावहारिक रूप 





पूर्णतया. परिचित थे 





महषि पाणिनि ध्वनिग्राम से 


` कोष का निर्माण हुआ । 
| व्याकरण 


में प ध्वनिग्राम का ज्ञान न हो तो हमे प१, पर पे प 
४ hs म 


ने इसे 


और उन्होंने चौदह माहेश्‍वर-सूत्रो के अन्तर्गत . इन्हें वांधा 
था।* यही बात ध्वनिशास्त्र (P०९०४) के सम्बन्ध 

में भी है। पाणिनि ने अपने व्यांकरण में वर्णो' के उच्चारण... 
स्थान, मात्राकाल, उदात्त, अनुदात्त, स्वरित आदि के सम्वन्ध 
में भी विचार किया है । .पदग्राम (0/०:७॥87०) का 
भी पाणिनि को ज्ञानं था और शब्दों की. विश्लेषणात्मक. 

पद्धति के तो वे पूर्ण ज्ञाता थे। इसी प्रकार उन्होंने जो | 
परिभाषाएं दी हैं, वे एक रूप से उदाहरणों में लागू होती. 


हैं औरं उनके. अपवाद . नहीं मिलते । : संक्षेप में भाषा.के - 


अध्ययन के लिए जिस प्रक्रिया “को विवरणात्मक भाषा-' 
शास्त्री :( Descriptive [.nर५५५ ) बीसवीं शताब्दि 
के प्रथम. चरण से अपनाने लगे हैं वह पाणिनि, को 
ईसा से ५०० वर्ष पूर्व ही ज्ञात थी। इस बात का अनुभव , 
करके आज अमरीका का भाषाशास्त्री मर्हाष पाणिनि'के E 
प्रति. नतमस्तक हो जाता है और, भावातिरेक से, उसकै. 


हृदय से श्रद्धासंवलित उद्गार निकळं पड़ते हैं। इस शताब्दि ,' 


के महान्‌. भाषाशास्त्री स्वर्गीयः ब्लूमफील्ड ने अपनी पुस्तक _ 
में कई स्थानों पर इस प्रकार के उद्गार, प्रकट किये हैं। 
आप लिखते हैं-- . 2 न 
`. (वास्तव में) वह भारत देश था जहाँ ऐसे ज्ञान का .. 
उदय हुआ जो यूरोप के लोगो की भाषा-सम्बन्धी विचार . 
धारा मे क्रान्तिकारी परिवर्तन उपस्थित करनेवाला _ 
था।. .. .जिस प्रकार आज ' हमारे देश में विभिन्न वर्ग के 
लोगो की भाषा में अन्तर है, उसी प्रकार (प्राचीन कॉल, ।. 
) हिन्दुओं में भी विभिन्न सामाजिक स्तर के लोगों की ' | 
भाषा म अन्तर था। उस समय कुछ ऐसी परिस्थिति आं , 


गई थी कि उच्चवर्ग के: लोग निम्नवर्ग के लोगों की भाषा. 


को अपनाने के लिए बाध्य हो रहे थे। 'ऐसी स्थिति में हिन्द | ठ 


' वयाकरणों का ध्यान बैदिक भाषा की ओर से उच्चवग i 
. लोगो की भाषा की ओर: गया और बे उस भाषा के नियम. 






से इस भाषा के व्यवस्थित ब्यांकरण एवं 
(ऐसा प्रतीत होता है कि) पाणिति . 















क भाषाविद्‌ 'ड०' को ध्वनिग्राम नहीं मानते | 
पर अनरूपता (99००१०९५) के लिए महि 
रखा, है।-लेखक 















| सरस्वती हीलक लरनी 





| . $०पूर्व--२५० ६० पू० में हुई होगी। यह व्याकरण वस्ततः 
मानवःज्ञान का सर्वोत्कृष्ट प्रतीक है। इसमें वैयाकरण ने 
. अपनी भाषां में शब्दरूपों, क्रियारूपों एवं शब्द-निर्माण- 
संम्बन्धी सूक्ष्मातिसूक्ष्म नियम दिये. गये हैं। आज तक 
- सँसार की किसी भी भाषा का इतना पूर्ण विवरण उपलब्ध 
` नहीं है। आगे चलकर, ब्राह्मण-संस्कृति से ओतप्रोत भारत ` 
की, संस्कृत जो साहित्यिक एवं राज्यभाषा वनी, उसका 
. आशिक कारण पाणिनि का व्याकरण भी था। जब भारत 
में संस्कृत किसीकी मातृभाषा नहीं रह गई, उसके बहुत 
दिनों बाद तक (इसी व्याकरण के कारण) यह विद्वानों तथा 
धर्म की भाषा रही। . . यदि यूरोप के विद्वानों को संस्कृत 
के विवरणात्मक व्याकरण की भाँति ही ग्रीक एवं लैटिन 
` के व्याकरण उपलब्ध होते तो भारोपीय भाषाओं का 
तुलनात्मक अध्ययन आज की . अपेक्षा कहीं अधिक तीब्रगति 
. एवं शुद्ध रूप. में होता । 2 





| ` -. ` -अपने सन्‌ १९४० के दिसम्बर के एक लेख में, प्रसिद्ध 













| . 'कें विषय में अपने विचार. प्रकट करते हुए; पाणिति के 
` सम्बन्ध . में . लिखते हैं-- ' 
यद्यपि भाषाशास्त्र बहुत प्राचीन विज्ञान है तथापि 
*इसका आधुनिक प्रयोगात्मक रूप, जो अलिखित भाषा के 
__ विश्लेषण पर जोर देता है, सर्वथा आधुनिक है। जहाँ 
, तक हमें ज्ञात है, आज के रूप में ही, ईसा. से कई शताब्दि 
पूर्व, पाणिनि ने, इस विज्ञान का शिलान्यास किया था! 





हमें आज, उपलब्ध हुआ है। (संस्कृत) भाषा के वन 
| अथवा संस्कृत भाषा को नियमबढ्ध करते के लिए पाणिनि 
` के सूत्र बीजगणिंत के जटिल सूत्रों (फार्मूलों) की भाँति 
है. ग्रीक लोगों ने वस्तुतः इस विज्ञान (भाषाता ) 





















- है कि वैज्ञानिक विचारक के रूप में, हिड के RE 
` में,ये (प्रीक्‌ छोग) 
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भाषाशास्त्री . स्वर्गीय श्री बेंजामिन ली हुफ, भाषाशास्त्र , 


पाणिति ने उस युग में वह ज्ञान प्राप्त कर लिया था जो . 


_ की-अधोगति कर रखी थी । “इनकी कृतियों से ज्ञात होता . 


“कितने अधिक निम्नस्तर के थे । Gm 0: 
ps USD Pe ns NN 


तो यह है कि ) उनकी शान्तिपूर्ण विचारधारा का प्रभाव 
प्रायः दो सहस्न वर्षो तक चलता रहा। (वास्तव में) १९- 
बीं शताब्दि के.आरम्भ से, जब से पश्चिम ने पाणिनि को 
प्राप्त किया है तभी से, आधुनिक वैज्ञानिक भाषाशास्त्र 
आरम्भ होता है। 
सम्प्रति अमरीका के कई विश्वविद्यालयों में भाषाशास्त्र 


के अध्ययन का कार्य अत्यधिक तीब्रगति से चल रहा है।- 
यद्यपि मुख्य रूप से इस अध्ययन का आधार विवरणा- , 


त्मक भाषाशास्त्र है तथापि यहाँ के अधिकांश भापाझास्त्री 


संस्कृत भाषा तथा पाणिनि से पूर्णतया परिचित हैं तथा , 


वे अपना संयोग सूत्र पाणिनि से जोड़ने एवं उनका उत्तरा- 


धिकारी बनने में गौरव का अनुभव करते हैं। क्या पाणिनि _ 
के वास्तविक उत्तराधिकारी भी इनसे शिक्षा लेंगे ?* 


*अभी हाल में लेखक को अमरीका की भाषाशास्त्र 


सम्बन्धी, दो परिपदों में भाग लेने का अवसर मिला । 


इनमें से एक परिपद्‌ अमरीका की राजधानी वाशिंगटन 
में गत १९,२०,२१ नवम्बर १९५८ को नृ-विज्ञान (^१:०- 


7००४५) के वाषिक अधिवेशन के अवसर पर हुई थी। 


दूसरी परिषद्‌ अमरीका की छिग्विस्टिक सोसाइटी के अवसर 
पर गत २९,३० तथा ३१ दिसम्बर को न्यूयाक में हुई थी। 
इन दोनों अवसरों पर लेखक को अमरीका के कई प्रसिद्ध 
भाषाशास्त्रियों से मिलने का असुवसर मिला। आज 
अमरीका के अनेक भाषाशास्त्री पाणिनि के व्याकरण के 
गम्भीर अध्ययन की चिन्ता में हैं। वे भाष्य तथा विविध 


` ठोकाओं सहित इस व्याकरण का अनुवाद अँगरेजी में 


प्राप्त करने के लिए उत्सुक हैं। हिन्दी की अभिवृद्धि के 
लिए इस प्रकार के अनुवाद की आवश्यकता आज हिन्दी को 
है। एक बात और। मध्य देश के काशी, प्रयाग जैसे 
नगरों में आज ऐसा प्रबन्ध नहीं है जहाँ पाणिति के 
युवक अध्येता विवरणात्मक भाषाशास्त्र का ज्ञान, प्राप्त 
करें तथा विवरणात्मक भाषाशास्त्र के ज्ञाता पाणिनि के 


- व्याकरण तथा उसकी पद्धति का। यू० पी० सरकार से | 
मेरा अनुरोध है कि वह काशी, प्रयाग, अथवा उत्तर प्रदेश 
- के किसी भी विश्वविद्यालय में. या उसके बाहर इसके लिए 
कोई केन्द्र स्थापित करे जिसमें पाणिनि का उत्तराधिकार _ 


उत्तके देशवासियों को भी भिले। 


~ 5 a2 








सरत्वती 
का 
प्रथम वर्ष का 


सम्पादक-मंडल 


(नागरीप्रचारिणी सभा, 
कागी हारा नियुक्‍त) 


‘ 





बाबू राधाकृष्णदास 


! (पंडित किशोरीलाल गोस्वामी 





तकप्रसाद खत्री त 
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सरस्वती हीरक जयन्ती विशेषांक के लेखकों तथा कवियों 


संक्षिप्त 
१--अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी 
. जन्म १८८० ई०। ये अँगरेजी, संस्कृत, प्राकृत 
आर उद्‌ के ज्ञाता हैं। हिन्दी बंगवासी” और “भारत- 
मित्र” के सम्पादक थे। “स्वतंत्र” दैनिक तथा “नसिह” 
मासिक का संपादन और संचालन भी किया। हिन्दी- 
कौमुदी, हिन्दी पर फारसी का प्रभाव, अभिनव हिन्दी 
व्याक्रण, हिन्दुओं की राजकल्पना आदि आपकी लिखी 
पुस्तके हैं। हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के २६वें अधिवेशन 
के सभापति। उत्तर प्रदेश की विधान परिषद्‌ के सदस्य 
छ: वर्ष रहे। हिन्दी के वर्तमान ज्येष्ठतम पत्रकार और 
साहित्यिक एवं वेयाकरण । 
२--डा० अख्तर हुसेन रायपुरी 
रायपुर (मध्य प्रदेश) निवासी हैं। अध्यापन-कार्य 
करते हैं। “आग और आँसू” कहाती-संग्रह प्रकाशित हो 
चुका है। 
३--अनूप शर्मा, 'अनूप' एम० ए ०, एल० टी० 
आपको शिक्षा सीतापुर, लखनऊ और वाराणसी में 
हुई। आप 'अनूप' नाम से कविता करते हैं। आप देव- 
पुरस्कार-विजेता हैं। सुमनांजलि, सिद्धार्थ, शर्वाणी, 
फेरि मिलिबो' (ब्रजभाषा गद्य) और सिद्धदिला आदि 
आपकी लिखी पुस्तकें हैं। अधिकांश जीवन भर अध्यापक 
और मुख्य अध्यापक रहे। रेडियो में भी कई वर्ष रहे। 
अब अस्वस्थ होकर लखनऊ में रहते हैं। 
४--डा० अमरनाथ झा 
डा० गंगानाथ झा के द्वितीय पुत्र। प्रयाग विश्व- 
विद्यालय की बी० ए० परीक्षा में सर्वप्रथम आये थे और 
छात्रावस्था में ही विश्वविद्यालय में अंगरेजी के अध्यापक 
हो गये थे । आप प्रयाग विश्वविद्यालय में अंगरेजी विभाग 
के अध्यक्ष हुए और बाद में कई वर्ष तक विश्वविद्यालय के 
उपकुलपति भी रहे । हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के अबोहर 
अधिवेशन के सभापति थे । हिन्दू विश्वविद्यालय, काशी के 
भी उपकुलपति रहे। कई वर्ष उत्तर प्रदेश सेवा-आयोग 
के अध्यक्ष रहे। बाद में बिहार के सेवा-आयोग के अध्यक्ष 
होकर पटना चले गये जहाँ उनकी मृत्यु हुई। अँगरेजी और 
हिन्दी के प्रथम श्रेणी के लेखक और वकता, तथा हिन्दी- 
आन्दोलन के एक मान्य नेता। 
५--अमृतलाल, नागर 
(हजरत तस्लीम लखनवी) 
जन्म १९१६ ई०। हिन्दी के प्रमुख कहाचीकार और 
उपन्यास-लेखक । हज रत तस्लीम लखनवी के नाम से हास्य 


I जन 2, 


का 


परिचय 


रस की रचनायें लिखी हैं। बुँद और समुद्र, शतरंज के 
मोहरे, सुहाग के नूपुर, महाकाल, सेठ बाँकेमल, नवाबी - 
मसनद, एटमबम, एक दिल हजार दास्ताँ, गदर के फल 
आदिं पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं। फिल्म और रेडियो 
में भी काम कर चुके हैं। हिन्दी रंगमंच के सक्रिय समर्थक । 
६--अयोध्यासिह उपाध्याय, हरिओध 
जन्म सन्‌ १८६५ ई० में निजामाबाद (आजमगढ़) में, 
सनाढ्य ब्राह्मण परिवार में। मिडिल पास कर कुछ दिनों 
वाराणसी में अँगरेजी की शिक्षा प्राप्त की। घर पर उर्दु, 
फारसी और संस्कृत का अध्ययन किया। चामल पास 
कर पहले अध्यापकी, फिर कानूनगोई. पास कर गिरदावर्‌ 
कानूनगो पद पर पहुँच कर अवकाश प्राप्त किया। हिन्दू 
विश्वविद्यालय में हिन्दी के प्राध्यापक रहे। प्रियप्रवास 
पर मंगलाप्रसाद पारितोषिक प्राप्त हुआ । हि०सा० सम्मेलन 
के दिल्ली अधिवेशन के सभापति थे। प्रियप्रवास, रस- 
कलस, वैदेही-वनवास, चोखे चौपदे, चुभते चौपदे, रुक्मिणी- 
परिणय, ठेठ हिन्दी का ठाठ, अधखिला फूल, हिन्दी भाषा 
और उसके विकास का इतिहास आदि प्रकाशित रचनाएं हैं। 


७--आनंदोप्रसाद श्रीवास्तव 
जन्म इलाहाबाद जिले के एक कायस्थ जमींदार 
परिवार में। बी० ए० तक शिक्षा प्राप्त की। कुछ दिनों 
कायस्थ पाठशाला में हिन्दी-अध्यापक रहे । इण्डियन प्रेस 
के साहित्य-विभाग में भी कुछ दिनों तक रहे। अछत 
नाटक, मकरंद (कहानी संग्रह) आदि आपकी लिखी 
पुस्तके हैं। आप एक खंडकाव्य लिख रहे थे। एक दिन 

घर से निकले और फिर वापस नहीं आये। 


८--आरसीप्रसाद सिह 
जन्म १९११ ई० में । आप बिहार के प्रमुख कवियों 
में हैं। आरसी, संचयिता, कलापी, नयी दिशा, पांचजन्य, 
जीवन और यौवन, चंदामामा और आजकल आदि आपकी 
लिखी पुस्तक हैं। र 


९--इन्द्र विद्यावाचस्पति 
स्वामी श्रद्धानन्द जी के पुत्र। जन्म १८८९ ई० में। 
अपने पिता द्वारा स्थापित गुरुकुल, कांगड़ी में आपकी पूरी 
शिक्षा हुई। स्नातक होने के बाद वहीं अध्यापक हो गये 
और अन्त में वहाँके उपकुलपति पद से अवसर ग्रहण 
किया। पत्रकारिता और राजनीति में वे सक्रिय भाग | 


लेते थे। कांग्रेस के आन्दोलन में चार बार जेल गये। वे | 


कई वर्ष तक संसद (राज्य-सभा) के सदस्य भी रहे। 
उन्होंने कई पत्रों का सम्पादन किया किन्तु वीर अर्जुन के 
द ७७ 
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सम्पादक के रूप में उन्हें सबसे अधिक प्रसिद्धि मिली। 
हिन्दी-पत्रकार-सम्मेलन के सभापति भी रह चुके थे। 
अपराधी कौन, नेपोलियन बोनापार्ट बिस्मार्क, गैरीबाल्डी, 
सगळ साम्राज्य का पतन, आर्य-समाज का इतिहास, 
जीवन-संग्राम, भारतीय उपनिषदों की भूमिका, स्वतंत्र 
भारत की रूपरेखा, राष्ट्रीयता का मूलमंत्र, भारत में 
ब्रिटिश साम्राज्य का उदय, जीवन-ज्योति आदि आपकी 
लिखी पुस्तकें हैं। आपका स्वर्गवास सन्‌ १९६० ई० 
में हुआ । 
१०--इलाचन्द्र जोशी 
हिन्दी के प्रमुख कहानीकारों और उपन्यास-लेखकों में 
आपकी गणना की जाती है। जन्म अल्मोड़ा में सन्‌ १९०२ 
ई० में | विश्वमित्र, विश्ववाणी, धर्मयुग तथा संगम के 
सम्पादक रह चुके हैं। जहाज के पंछी, परदे की रानी, 
संन्यासी, घृणामयी, धूपलता, विजनवती; साहित्य-सर्जना 
आदि आपकी लिखी पुस्तकें हैं। इस समय आप ललनऊ के 
आकाशवाणी-संस्थान में काम करते हैं। 


११-०उग्न, पाण्डेय बेचनशर्मा, _ 

जन्म सीखड़ (मिर्जापुर) में। आपकी शिक्षा काशी 

में हुई । आप मतवाला और विक्रम के सम्पादक रह चुके 

हैं। महात्मा ईसा, शराबी, चाकलेट, घंटा, बुधुवा की 

` बेटी, दिल्ली का दलाल, चन्द हसीनो के खतुत, चार बेचारे, 

जीजी जी, रेशमी और पंजाब की महारानी आदि आपकी 

लिखी पुस्तकें हैं। आपने प्रारंभ में उग्र राजनैतिक कहा- 

नियाँ लिखी थीं, जिनका संग्रह जब्त कर लिया गया था | 

सिनेमा के लिए भी आप लिखते हैं। आजकल आप दिल्ली 
में निवास करते हैं । 


१२--डा० उदयनारायण तिवारी 

जबलपुर विश्वविद्यालय में हिन्दी-विभाग के अध्यक्ष । 
जन्म पीपरपांती (बलिया) में सन्‌ १९०५ ई० में। अर्थः 
शास्त्र, हिन्दी, पाली और भाषाविज्ञान में एम० ए०। 
अंतिम विषय में डी० लिट० की उपाधि प्राप्त की । उसके 
विशेष अध्ययन के लिए अमेरिका भी गये। आप हिन्दी- 
साहित्य-सम्मेळन के प्रधान मंत्री भी रह चुके हैं। वीर- 
काव्य संग्रह्‌, कहानी-कुंज, कवितावली रामायण को दीका, 
भूषण-संग्रह, हिन्दी-साहित्य का इतिहास, भोजपुरी भाषा 
और साहित्य आदि आपकी लिखी पुस्तके हैं । 

१२--उदयशंकर भट्ट 

जन्म इटावा में सन्‌ १८९७ ई० मे) काव्यतीर्थ तथा 
शास्त्री हैँ । संस्कृत के अध्यापक भी रह चुके हैं। तक्षशिला, 
राका, मानसी, विसर्जन, विक्रमादित्य, दाहर अथवा 
सिध-पतन, अंबा, सगर-विजय, कमला, अंतहीन अन्त, 
मत्स्यगंधा, विश्वामित्र आदि आपकी रचित पुस्तके हैं । 
आपके जीवन का काफी समय अविभाजित पंजाब में बीता । 
आप कवि, नाटककार और उपन्यास-लेखक हैं । नाटक- 
कार के रूप में बिशेष ख्याति मिली हैं। आप कई वर्ष 
७७८ - लर 








आकाशवाणी में हिन्दी के कार्यकर्ता रहे । इधर आपको 
नेत्रों का कष्ट हो गया है, और दिल्ली में रहकर विश्वाम 
कर रहे हैं। हर 
१४--उसशचछ दव 

जन्म फरुंखाबाद में सन्‌ १९०४ ई० में। तिब्बी 
कालेज के आयुर्वेदाचार्य तथा गुरुकुल के विद्यावाचस्पति। 
सरस्वती के संपादकीय विभाग में १२ वर्ष रहे। 
मृत्यु १९५१ ई० में हुई। विश्वकवि रवीन्द्रनाथ, ; 
प्रतिशोध, अतीत के विखरे पत्र आदि आपकी लिखी 
पुस्तके हैं । 
१५--उषादेवी मित्रा--हिन्दी कहानी-लेखिका 

जन्म १९०१ ई० में कलकत्ते में। मातामही श्रीमती 
विनोदिनी देवी। पति इंजीनियर थे जिनका स्वर्गवास हो 
गया। पहले बंगला में लिखती थीं। हिदी की सफल कहानी- 
लेखिका । वचन का मोल, पिया, जीवन की मुसकान, पथचारी, 
आँधी के छन्द, महावर, सांध्य पुरबीले, नष्ट नीड़ आदि 
आपकी लिखी पुस्तक हें । ; 

१६--एड्विन ग्रीव्स 

आप वाराणसी में ईसाई मिशन के अधिकारी हि.” 
आप हिन्दी-प्रेमी थे और नागरीप्रचारिणी सभा के कार्यों 
में विशेष रूप से रुचि रखते थे। उसकी प्रबन्ध-समिति 


के सदस्य भी थे। कैथी लिपि सम्बन्धी एक पुस्तिका भी 
आपने छपाई थी। 
१७--कन्नोमल एम० ए० 
आप धौलपुर राज्य में न्यायाधीश थे । आपके लेख 
दशन, प्राचीन संस्कृति, इतिहास आदि विषयों पर 
सरस्वती त॑था अन्य पत्रों में छपते थे। आपकी मृत्यु सन्‌ 
१९३३ ६० में हुई। भारत के धुरंधर कवि आपकी लिखी 
पुस्तक है। 
` १८--(सेठ) कन्हेयालाल पोद्दार 
.. जन्मसन्‌ १८७१३०. में मथुरा के एक समृद्ध परिवार 
हुआ । वे संस्कृत तथा साहित्य शास्त्र के बड़े पंडित थे। 
बजभाषा काव्य के भी बंडे मर्मज्ञ थे। वे अच्छे समीक्षक 
र लद शास्त्र, अलंकार आदि में उनकी बड़ी पैठ थी। 
£९ म लगे रहने पर भी वे साहित्य-सेवा के लिए समय 
निकाल लेते थे। सरस्वती में आरंभ काल से ही लिखते 
रहे। उनकी पुस्तकों से उनकी आलोचक दृष्टि और 
पांडित्य का पता लगता है। अलकार-प्रकाश, काव्यः 
अ मघदुत-विमर्श, संस्कृत साहित्य का इतिहास 
) अधिक महत्त्वपूर्ण ग्रंथ हैं। उनके पांडित्य के सम्मात 


। उप साहित्य-सम्मेलन ने उन्हें साहित्य-वाचस्पति की 


थी, तथा ब्रज साहित्यमंडल ने उन्हें एक अभिः 
नन्दन ग्रथ से.” ठत्ससंडल ने उन्हे एक 

टू रथ भेट किया था। यह अभिनन्दन ग्रंथ ब्रज और 
म साहित्य का विश्वकोश है। वे कविता भी करते 


म सन्‌ १९५८७० हुई । 
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१९--(राजा) कमलानन्द सिंह 

आप विहार के बनैली राज की शाखा श्रीनगर राज्य 
के राजा थे। हिन्दी के लेखक और उन्नायक थे। आप पं० 
अम्बिकादत्त व्यास के शिष्य थे । उनकी प्रेरणा से ही आपने 
हिन्दी साहित्य का अध्ययन किया और कविता तथा लेख 
लिखे । आपने अनेक पुस्तकों का बँगला से हिन्दी में अनुवाद 
किया। उनका बंकिम बाबू के आनन्दमठ का अनुवाद 
बहुत प्रसिद्ध हुआ। आपकी मृत्यु ३४ वर्ष की आयु में 
१९१० ई० में हुई। 


२०--कामताप्रसाद गुरु 


जन्म सन्‌ १८७५ ई० में (परकोटा) सागर में कान्य- 
कुब्ज वंश में । आपके पूर्वज कानपुर से वहाँ जा बसे थे। 
सागर जिले के दांगी राजा के दीक्षागुर होने से इस 
परिवार की दी उपाधि, पांडे की जगह, गुरु हो गई । 
एन््रेस पास कर कुछ दिनों बन्दोबस्त के दफ्तर में काम 
किया । पुनः अध्यापक हुए । आप कई स्थानों में अध्यापक 
तथा डिप्टी-इन्सपेक्टर रहकर नार्मल स्कूल जबलपुर में 
नियुक्त हो गये। वहाँसे १९२८ में आपने अवकाश 
ग्रहण किया । बीच में छुट्टी लेकर कुछ दिनों तक आपने 
सरस्वती और बालसखा के संपादन में सहयोग प्रदान किया 
था। मध्यप्रदेश के पिछले युग के प्रमुख हिन्दी-उत्तायकों 
और लेखकों में थे। उस पीढ़ी में माधवराव सप्रे, भानुजी, 
गंगाप्रसाद अग्निहोत्री, तथा गुरुजी हिन्दी के प्रमुख समर्थक, 
कार्यकर्ता और लेखक थे । गुरुजी अच्छे निबन्धकार थे 
किन्तु उनकी प्रसिद्धि वैयाकरण के रूप में है। हिन्दी-व्या- 
करण उनकी स्थायी कीति है। 


२१--कातिकप्रसाद खत्री 


जन्म १८५१ ई० में कलकत्ते में। सन्‌ १८७१ ई० में 
पिता की मृत्यु से एन्ट्रेस तक ही शिक्षा प्राप्त कर पाये । 
प्रिमविलासिनी' मासिक और हिन्दी-प्रकाशन साप्ताहिक का 
आपने प्रकाशन प्रारम्भ किया । जीविका के लिए कुछ समय 
बिसातखाने की दूकान भी की । रींवा में ११ वर्ष तक महा- 
राजा के मुसाहब रहे । फिर अन्य कई स्थानों में भटक 
कर वाराणसी को ही स्थायी निवास बनाकर भारत-जीवन 
का संपादन करते रहे । सरस्वती के प्रथम वर्ष के संपादक 
मंडल में आप भी थे। आपकी लिखी लगभग २० पुस्तके 
हैं, जिनमें कुछ अनुवाद हैं । इला, प्रमीला, जया, मधुमालती 
आदि आपके लिखें उपन्यास हैं। आप कुछ दिलों तागरी 
प्रचारिणी सभा के उपप्रधान भी रहे। मृत्यु ५३ वर्ष की 
आयु में सन्‌ १९०४ ई० में हुई। 


२२--डा० काशीप्रसाद जायसवाल 
भारत के प्राचीन इतिहास और पुरातत्व के धुरंधर 
विद्वान्‌ । जन्म सन्‌ १८८१ ई० में मिर्जापुर में। आप बैरिस्टर 


और आक्सफोडे विश्वविद्यालय के एम० ए० थे। आप 
` छात्रावस्था में ही कविता करने लगे थे तथा हिंन्दी-प्रेम के 


NS ST 


कविता की प्रगति' आदिः आपकी 


कारण इंगळेंड से भी सरस्वती के लिए लेख लिखते थे। 
विहार शोध-परिषद्‌ आपके प्रयत्न से ही महत्वपूर्ण कार्य कर 
प्रसिद्ध हई । आप 'पाटलिपुत्र' (साप्ताहिक) पटना के कई वर्ष 
तक सम्पादक रहे । हिन्दू राज-तंत्र पर पहले-पहल उसीमें 
हिन्दी में लिखा और बाद में आपकी अँगरेजी की पुस्तक 
इस विषय पर निकली जो सर्वव प्रसिद्ध हुई। आपकी 
मृत्यु सन्‌ १९३७ ई० में ६२ वर्ष की आयु मे हुई। 


२३--किशोरीलाल गोस्वामी 


जन्म सन्‌ १८८६ ई० में बृन्दावन के एक प्रशिद्ध 
निम्बार्क सम्प्रदाय के आचार्य परिवार में । पितामह वृन्दा- 
बन के सर्वश्रेष्ठ विद्वान्‌ एवं आचार्य तथा मातामह वारा- 
णसी के संस्कृत के विद्वान्‌ थे, जिनसे भारतेन्दु जी ने छन्द- 
शास्त्र सीखा था। किशोरीलालजी का पालन-पोषण और 
शिक्षण वाराणसी में मातामह के यहाँ हुआ और इसी कारण 
आप भारतेन्दु के संपर्क में आये। १८९८ ई० में आपने 
“उपन्यास' मासिक निकालना प्रारम्भ किया जिसमें आप 
के लिखें उपन्यास छपते रहे। सरस्वती के प्रथम वर्ष के 
संपादक-मंडल में आप भी थे। आपने लगभग ६५ उपन्यास 
लिखे । अन्य विषयों पर भी आपने लिखा है और कवितायें 
की हैं। इक्कीसवें हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन झाँसी के आप 
सभापति थे। आपकी मृत्यु सन्‌ १९३२ ई० में ६६ वर्ष 
की आयु में हुई। 


२४--कृष्णकान्त मालवीय 


जन्म सन्‌ १८८३ ई० में। आप पूज्य मदनमोहन 
मालवीयजी के भतीजे थे। आपने वकालत पास की 
किन्तु आपका जीवन सार्वजनिक सेवा-कार्य में ही बीता । 
१९१२ ई० में आपने 'मर्यादा' निकाली। बाद में 
पूज्य मालवीयजी द्वारा स्थापित अभ्युदय का संपादन 
किया | आपने राजनीति में सक्रिय भाग लेकर जेल्यात्रा 
की। आप केन्द्रीय असेम्बली के सदस्य थे। सुहागरात 
या बहूरानी को सीख, मनोरमा के पत्र, मातृत्व, संसार- 
संकट आदि आपकी लिखी पुस्तकें हैं। आपकी मृत्यु सन्‌ 
१९४१ ई० में ५८ वर्ष की आयु में हुई । 


२५--कृष्णदेवप्रसाद गौड़ एम० ए०, एल० टी० 


जन्म सन्‌ १८९५ ई० में | आप डी० ए० वी० कालेज 
के प्राचार्य रह चुके हैं । हास्यरस की रचनायें बेढब 
बनारसी? नाम से लिखते हैं। आजकल उत्तर प्रदेश विधान- - 
परिषद्‌ के सदस्य हैं। आपने हास्य-रस के कई पत्रों का 
संपादन किया । हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन इलाहाबाद और . 
नागरी-प्रचारिणी सभा वाराणसी के पदाधिकारी रह चुके 
हैं। आप हि० सा० सम्मेलन वाराणसी की स्वागत 
कारिणी के अध्यक्ष थे । प्रसाद-परिषद, वाराणसीके प्र घान | 
हैं। साहित्य-संयम, बेढबजी की बहक, बनारसी इक्का, | 
मसूरीवाली, पिकेसन की डायरी तथा ` बोली रा 











न~ के 





२६--केदारनाथ मिश्र, प्रभात” एम० ए० 

जन्म सन्‌ १९०७ ई० में। आप पटना-निवासी हें। 
कलेजे के टुकड़े, श्वेततील, कलापिनी, कम्पन, संवत, 
कालदहन, कैकेयी, सृजनहार, अर्पण, तप्तगृह आदि आपकी 
लिखी पुस्तकें हें । 

२७--कशवप्रसाद पाठक एम० ए० 

जन्म सन्‌ १९०६ ई० में जबलपुर में। आप वहाँ के 
नगर-पुरोहित तथा ज्योतिषाचार्य पं० लक्ष्मीप्रसाद पाठक 
के पुत्र थे। आपने उमर खय्याम की रुबाइयों का हिन्दी 
पद्य में अनुवाद किया था । आपकी लिखी सब कविताओं 
का संयुक्त संग्रह साहित्य-संघ, जबलपुर ने केशव पाठक 
की काव्य-कृतियाँ नाम से प्रकाशित किया है। आपकी 
मृत्यु सन्‌ १९५७ ई० में ५१ वर्ष की आयु में हुई। 

२८--केशवप्रसाद मिश्र 

आप (भदेनी) वाराणसी के निवासी थे तथा संस्कृत, 
पाळी, प्राकृत आदि के विद्वान्‌ थे। आप नागरीप्रचारिणी 
पत्रिका के कई वर्ष तक सम्पादक रहे। आप हिन्दू- 
विश्वविद्यालय के हिन्दी-विभाग के अध्यक्ष थे। मेघदूत 
का पद्यात्मक अनुवाद तथा आलोचनात्मक भूमिका 
आपकी लिखी पुस्तक है। 


२९--कशवप्रसाद सिह 


आपके संबंध में कुछ विश्वस्त जानकारी प्राप्त नहीं 

हो सकी है। 
३० --क सरी 

आप बिहार के कवि हैं। पूरा नाम कलक्टर सिंह 
केसरी है। अध्यापन-कार्य करते हैं। आम, महुआ और 
कदंब आपकी किशोरोपयोगी कविताओं का संग्रह है। 

३१--महामहोपाध्याय डा० गंगानाथ झा 

एम० ए०, डी० लिट्‌० 

आप दरभंगा के मैथिल ब्राह्मण थे। संस्कृत के प्रकांड 
पंडितं तथा हिन्दी-प्रेमी थे। १९०२ ई० में म्योर कालेज 
इलाहाबाद में संस्कृत के प्राध्यापक नियुक्त हुए। आप 
संस्कृत कालेज वाराणसी के प्राचार्य नियुक्त होने वाले 
प्रथम भारतीय विद्वान्‌ थे। प्रयाग विश्वविद्यालय के उप- 
कुलपति पद पर आप तीन बार निर्वाचित हुए । प्रयाग में 
द्विवेदी मेला आपके सभापतित्व में हुआ था । 


३२--गंगाप्रसाद अग्निहोत्री 
जन्म सन्‌ १८७०: ६० में नागपुर मे । आपके पुर्वज 
रायबरेली के थे। आपके पिता नागपुर में रेशमी कपडे 
आशिक कठिनाई के कारण वर्धा में सेठलमेंट अफसर श्री 
जगन्नाथप्रसाद “भान के अनुग्रह से वहाँ नकलनवीस का 
कार्य करने लगे । श्री भानु के छन्द-प्रभाकर की रचना में 
विशेष सहायता की । उन्हीके परामर्श से चिपळूणकर की 


७9८० 


के व्यवसायी थे। एन्ट्रेस तक अध्ययन किया । पिता की 


पुस्तकों का अनुवाद किया । आप कुछ दिनों, छुईखदान 
और कोरिया (म० प्र) रियासतों के अधिकारी रहे । 
आपने शेष जीवन गोरक्षा-विषयक आन्दोलन मे व्यतीत 
किया । मृत्यु सन्‌ १९३१ ई० में ६१ वर्ष की आयु में हुई। 
संस्कृत कवि-पंचक, मेघदूत, निवन्ध-मालादर्श (अनुवाद), 
डा० जानसन की जीवनी और नमंदा-विहार आपकी 
लिखी या अनुवादित पुस्तकें हैं। 


३३--गंगाप्रसाद पाण्डेय 


कवि तथा आलोचक । जन्म कोठी रियासत, मध्य 
भारत में सन्‌ १९१४ ई० में। काव्य-कलना, नीरक्षीर, 
निबंधिनी, छायावाद, रहस्यवाद, महादेवी वर्मा, 
कामायनी-एक परिचय, साहित्य-संतरण, आदि आपकी 
लिखी पुस्तकें हैं। 


३४--गंगाशंकर मिश्र 
आप हिन्दू विश्वविद्यालय में प्रधान पुस्तकाध्यक्ष थे । 
बहुत दिनों दैनिक 'सन्मार्ग' के सम्पादक रहे। विद्या- 
व्यसनी और निबंधकार। भारत का इतिहास, भारत में 
ब्रिटिश साम्राज्य आदि आपकी लिखी पुस्तकें हैं। 


३५--गणेशशंकर विद्यार्थी 

जन्म ग्वालियर में सन्‌ १८९१ ई० में एक कायस्थ 
परिवार में। एन्ट्रैस पास कर कानपुर करेंसी दफ्तर में कुछ 
दिनों नौकरी की। २२ वर्ष की आयु में १९१२ ई० में 
प्रताप' साप्ताहिक को संचालित और संपादित करना 
प्रारम्भ किया । आचार्य द्विवेदीजी को आपने साहित्यिक 
गुरु बनाया। देश-सेवा के कार्य में आपका अधिकांश 
जीवन जेल ही में बीता। आप १९वें हिन्दी-साहित्य- 
सम्मेलन गोरखपुर के सभापति थे.। प्रताप के संपादन के 
अतिरिक्त कई राजनैतिक तथा साहित्यिक पुस्तक 


“अनुवादित कीं। १९३१ ई में हिन्दू-मुस्लिम दंगे शान्त 


करने के प्रयत्न में आपने जीवन की बलि दे दी। 


२६--गांगेय नरोत्तम शास्त्री 

जन्म १९०० ई० में वाराणसी में। हिन्दू विश्वः 
विद्यालय में संस्कृत के अध्यापक रहे। असहयोग आन्दोलन 
म त्याग-पत्र दे दिया। काशी विद्यापीठ में भी कुछ समय 
यापक रहे। कलकत्ता में रहते थे। आप कवि और 
कथे मृत्यु सन्‌ १९५५ ई० में हुई। गांगेय वाग्बाण, 
गणय दोहावली, गांगेय तरंग, समस्या-पूति चंद्रिका, 
शगयपुरण, करुणा-तरंगिणी आदि आपकी पुस्तके हैं। 


३७--गिरिजाकुमार घोष (लाला पार्वतीनन्दन) 
¬ = साल्ट रेवेन्यू आफिस में क्लर्क थे) उस नौकरी 

की छोड़कर इण्डियन प्रेस में मैनेजर हो गये। आपही के 
पन सरस्वती का प्रकाशन प्रारम्भ हुआ था। आपने 
न्द्त नाम से कहानियाँ लिखी और बँगला से 
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अनवादित कीं। कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ की कहानी का हिन्दी 
में सर्वप्रथम अनुवाद आपने किया जो सरस्वती में 
१९०१ ई० में प्रकाशित हुआ। बाद म आपने लीडर प्रेस 
में भी मैनेजर का कार्य किया । आपकी मृत्यु ४२ वर्ष की 
आयु में सन्‌ १९२० ई० में हुई। होमर गाथा, गल्पलहरी, 
नारौ-रत्न-माला, छोटी बहू, लक्ष्मी, बाल-रामायण, सन्त- 
जीवनी आदि आपकी लिखी या अनुवादित पुस्तकें हैं। 


३८--गिरिजाकुमार माथुर 
आप अशोकनगर, ग्वालियर निवासी हैं। आप 
आकाशवाणी में स्टेशन-डायरेक्टर हैं। धूप के धान 
(कविता-संग्रह) जनमकेद ( एकांकी) आपकी रचनाएँ हैं। 


३९--गिरिजादत्त शुक्ल गिरीश, बी० ए० 

आप जौनपुर के निवासी श्रे और (दारागंज) प्रयाग में 
स्थायी रूप से रहने लगे थे । आपने बनलता, अरुणोदय आदि 
साहित्यिक पत्र निकाले। ज्योतिषविषयक ग्रहवाणी का 
भी प्रकाशन तथा संपादन करते थे। आपका महाकाव्य 
तारकवध आपकी मृत्यु के कुछ समय पूर्व ही प्रकाशित हो 
सका।. आपने उपन्यास और आलोचना ग्रंथ लिखे हैं। 
बहता पानी, जगद्गुरु, बाबू साहब (उपन्यास) तथा 
गुप्तजी की काव्यधारा, . महाकवि हरिऔध, (आलो- 
चनात्मक पुस्तके) आपकी रचनाएँ हैं। 


४०--(सर) गिरिजाशंकर वाजपेयी 


आप लखनऊ-निवासी थे और पं० शीतलाप्रसाद 
वाजपेयी सब-जज के सुपुत्र थे। १९११ ई० में आप 
प्रयाग विश्वविद्यालय की बी० एस-सी० परीक्षा में 
सर्वप्रथम आये। अतः आई० सी० एस० की शिक्षा 
प्राप्त करने के लिए आपको छात्रवृत्ति मिली। आप 
आई० सी० एस० होनेवाले प्रथम कान्यकुन्ज ब्राह्मण थे। 
स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद आप केन्द्रीय सरकार के प्रधान 
सचिव बने। बम्बई के राज्यपाल भी रहें। आप सरू 
स्वती में बहुत दिनों पहले लेख लिखते थे। आपकी 
मृत्यु सन्‌ १९५४ ई० में ६३ वर्ष की आयु में हुई। 


४१--गिरिधर शर्मा चतुर्वेदी, महामहोपाध्याय 


जन्म सन्‌ १८८४ ६० में जयपुर में माथुर चतुर्वेदी 
परिवार में । आप व्याकरणाचा हैं तथा महामहोपाध्याय 
की उपाधि प्राप्त हैं। आप हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के 
दिल्ली अधिवेशन में दर्षन विभाग के अध्यक्ष निर्वाचित 
हुए थे। आप महाराजा संस्कृत कालेज, जयपुर के प्राचार्य 
थे। बहाँसे अवकाश ग्रहण करने पर हिन्दू विश्वविद्यालय 
मे प्राच्यविद्या महाविद्यालय के प्राचार्य पद पर रहें। आज- 
कळ आप वाराणसी में निवास करते हैं । धर्म पारिजात, 


वैदिक विज्ञान और भारतीय संस्क्रति तथा कुछ निबन्धः 
संग्रह आपकी रचनाएं हैं।. 2 





४२--गिरिधर शर्मा 'नवरत्न' 
जन्म सन्‌ १८८१ ई० में झालरापाटन में। मध्य- 
भारत हिन्दी-साहित्य-समिति इन्दौर के संस्थापको में से 
थे। बँगला, गुजराती, मराठी, उर्दू, फारसी, अँगरेजी, 
संस्क्रत, पाली और प्राकृत के ज्ञाता थे। मृत्यु १९६१ ई० 
में हुई । जयाजयंत, भीष्म-प्रतिज्ञा, सुकन्या, सावित्री, सांख्य 
दोहावली आदि आपकी लिखी पुस्तकें हैं। गीतावली और 
चित्रांगदा का आपने अनुवाद किया था। 
४३--ठा० गुरुभकर्तासह “भक्त 
जन्म सन्‌ १८९९ ई० में जमानिया (गाजीपुर) में। 
आजमगढ़ नगरपालिका के प्रशासक रहें। कुसुमकुंज, 
सरस-सुमन, नूरजहाँ और विक्रमादित्य आपके काव्यः 
ग्रंथ हैं। 
४४--गुलाब खंडेलवाल 
कवि । हिन्दू विश्वविद्यालय के एम० ए०। गया में रहते 
और व्यापार करते हैं। छात्रावस्था से ही कविता करते हैं । 
चाँदनी आपका कविता-संग्रह प्रकाशित है। 
४५--ठा० गोपालशरण सिंह 
आप नईगढ़ी (रीवा) के निवासी थे। जन्म सन्‌ 
१८९१ ई० में हुआ था। आप इलाहाबाद के द्विवेदी- 
मेळे के स्वागताध्यक्ष थे। आपका निधन सत्‌ १९६० 
ई० में हुआ। माधवी, कादंबिती, मानवी, सुमना, 
ज्योतिष्मती, संचिता आदि आपके कविता-संग्रह हैं। 
४६--गोपाल सिह नपाली 
जन्म सन्‌ १९०६ ई० में बिहार में। रतलाम 
टाइम्स, चित्रपट, सुधा और योगी के संपादक रहे । 
आजकल आप सिनेमा-क्षेत्र में गीतकार हैं। पंछी, कल्पना, 
उमंग, रागिनी, नीलिमा, पंचमी और नवीन आदि आपके 
कविता-संग्रह हैं। 2 
४७--माननीय पं० गोविन्दवल्लभ पन्त 
अल्मोड़ा में जन्म। आपने इलाहाबाद विश्व- 
विद्यालय से वकालत की परीक्षा उत्तीर्ण की। छात्रावस्था 
में ही आपने लेख लिखे थे। सरस्वती में उन दिनों 
आपका लेख छपा था । आप अनेक वर्षो तक उत्तर प्रदेश 
के मुख्य-मंत्री रहे। बाद में केन्द्रीय सरकार के गृह-संत्री 
रहे । आप नागरी-प्रचारिणी सभा के सभापति थे । आपके | 
मुख्य-मंत्रित्व-काल में ही उत्तर प्रदेश की राष्ट्रभाषा | 
हिन्दी घोषित हुई। सन्‌ १९६० में ७२ वर्ष की आयु 


. में निधन हुआ! 


४८--गोविन्दवल्लभ पत्त 

जन्म सन्‌ १८९९ ई० में अल्मोड़ा में। आप नाठक, 
कहानी, उपन्यास और कविता लिखते हें । वरमाला, 

अंगूर की बेटी, राजमुकुट, अंतःपुर का छिद्र, सुहाग: 
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खरस्चळी निक रफरिकमएन्ट 


ययाति (नाटक) और तारिका, जूनिया, अनुरागिनी, 
एक सुत्र, नूरजहाँ, मदारी, अमिताभ, प्रतिभा, मुक्ति के 
बन्धन, प्रगति की राह, (उपन्यास) आपके लिखे ग्रंथ हैं। 
४९--स ० स० गौरीशंकर हीराचन्द ओझा 
जन्म सन्‌ १८६३ ई० में रोहेड़ा (सिरोही राज्य, राज- 
स्थान) में ओदीच्य ब्राह्मण वंश में। घर पर संस्कृत, 
प्राकृत और वेद की शिक्षा प्राप्त की। बम्बई से एन्ट्रेस 
परीक्षा पास करने के बाद इंटर तक अध्ययन किया। 
प्राचीन लिपि और प्राचीन इतिहास का गंभीर अध्ययन 
किया। उदयपुर इतिहास-कार्यालय के मंत्री रहे। बाद 
में अनेक संग्रहालयों के अध्यक्ष पद पर कार्य किया। 
प्राचीन लिपिमाला' पर मंगलाप्रसाद पारितोषिक प्राप्त 
हुआ। १७वें हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन, भरतपुर के सभा- 
पति हुए। सन्‌ १९४७ ई० में आपका निधन हुआ। 
आपकी लिखी पुस्तकों में मध्यकालीन भारतीय संस्कृति, 
सोलंकियों का इतिहास, सिरोही राज्य का इतिहास, 
राजपूताने का इतिहास, उदयपुर, डुंगरपुर, बाँसवाड़ा, 
जोधपुर, प्रतापगढ़ राज्य, बीकानेर आदि के इतिहास 
द्‌ । 
५०--चलुरसेन शास्त्री 


जन्म सन्‌ १८९१ ई० में । पहले बम्बई फिर दिल्ली 
में वैद्य का कार्य किया। इसके साथ साहित्य-सेवा भी 
की । कहानी, उपन्यास के क्षेत्रों में विशेष ख्याति प्राप्त 
को। सन्‌ १९६० ई० में निधन हुआ। अमर अभि- 
लाषा, सिहगढ़-विजय, खवास का व्याह, वैशाली की 
नगर-वधू, सोना और खून, गोली आदि दर्जनों पुस्तकें 
लिखी हैं। आपका सम्पूर्ण कथा-साहित्य अब एक 
पुस्तकमाला के रूप में दिल्ली से प्रकाशित हो रहा है। 

५१--चतुवेदी द्वारकाप्रसाद शर्मा 

आप इटावा-निवासी थे। प्रयाग में बस गये थे। 
वारेन हेस्टिग्ज का जीवन-चरित्र लिखने के कारण १९१० 
में सरकारी नौकरी से अलग कर दिये गये। उसे छोड़कर 
साहित्य-सेवा में सारा जीवन लगाया । “राघवेन्द्र' मासिक 
भी आपने निकाला था। कई वर्षों तक हिन्दी-सा हित्य- 
सम्मेलन के प्रबन्ध-मंत्री रहे। आपकी लिखी पुस्तकों 
की संख्या सौ से ऊपर है जिनमें वारेन हेस्टिंग्ज, राबर्ट 
क्लाइव, रामानुजाचार्य, माधव मिश्र निबंधावळी, आल्हा, 


वाल्मीकि रामायण का अनुवाद, गब्दार्थ-कौस्तुभ (संस्क्ृत- | 
हिन्दी कोश), शब्दार्थ, पारिजात (हिन्दी्कोश) आदि. 


मुख्य हैं। आपकी लिखी बाल साहित्यमाला खूब चली । 


उसमें २० से अधिक पुस्तके हैं। मृत्यु सन्‌ १९५४ ई० मै. 


७७ वर्ष की आयु में हुई। कात 
५२--चन्द्रकुंवर बर्त्वाल बी० ए० 


जन्म उत्तर गढ़वाल में सन्‌ १९०२ .ई० में। आप 


अध्यापक थे। २८ वपं की आयु में सन्‌ १९४१ में 
७८२ ) सद 
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मृत्यु हो गई। नंदिनी (गीत-कथा), ,नागिनी (गद्य- 
सग्रह) आदि आपकी पुस्तके हैं । 
५३--चन्द्रधर शर्मा गुलेरी 


जन्म जयपुर में सन्‌ १८८३ ई० में। पूर्वज काँगड़ा 
के गृलेर नामक राज्य के राजपुरोहित थे। इसी कारण 
गुलेरी उपाधि प्रचलित हुई। आपके पिता जयपुर के 
प्रधान पंडित भी थे। घर पर सस्कृत की शिक्षा तथा 
महाराजा कालेज में अंगरेजी की शिक्षा प्राप्त की। 
आप इलाहाबाद की एन्ट्रेंस परीक्षा में सर्वप्रथम आये थे। 
इसके बाद इलाहाबाद विश्वविद्यालय की बी० ए० परीक्षा 
में भी प्रथम आये। कुछ दिनों मेयो कालेज, अजमेर में 
संस्कृत-अध्यापक रहे। फिर हिन्दू विश्वविद्यालय में 
संस्कृत विभाग के अध्यक्ष हुए। सन्‌ १९२२ ई० में ३९ 
वर्षं की आयु में निधन हो गया । आप प्राकृत, पाली, 
बँगला, मराठी आदि के ज्ञाता थे। १९०० ई० में जयपुर 
में आपके प्रयत्न से नागरी-भवन स्थापित हुआ। आप 
'समालोचक' पत्र के संपादक थे। नागरी-प्रचारिणी सभा 
के सदस्य थे और शाहपुराधीश से उनकी स्वर्गीय पत्नी 
ूर्यकुमारी की स्मृति में २५ हजार रुपये नागरी-प्रचारिणी 
सभा को दिलवाये जिससे सूर्यकुमारी पुस्तकमाला का 
प्रकाशन प्रारम्भ हुआ। 


५४--चन्द्रप्रकाश वर्मा 


_ जन्म नरसिहपुर में हुआ। प्रयाग विश्वविद्यालय 
से हिन्दी में एम० ए० किया। इस समय बुनियादी 
प्रशिक्षण महाविद्यालय ग्वालियर के प्राचार्य हैं। आपके 
अनेक कविता-संग्रह प्रकाशित हैं। आपने सीता' खंड: 
काव्य लिखा है। 


५५--कुवर चन्द्रप्रकाश सिह 
जन्म सन्‌ १९१० ई० में सीतापुर में। अनेक वर्षो 
तक ओयल, खीरी में युवराज कालेज के हिन्दी-विभाग 
के अध्यक्ष रहे। इस समय महाराज सयाजीराव विश्व- 
विद्यालय बड़ोदा के. हिंदी विभाग के अध्यक्ष हैं। मेघमाला, 
बा और बापू आपकी लिखी पुस्तकें हैं। 


५६--चन्द्रबली पाण्डेय 
आप आजमगढ-निवासी थे। 
एच््रस पास किया। इसके बाद वाराणसी आकर 
१९३१ ई में हिन्द्र विश्वविद्यालय से 'एम० ए० किया 
तपा प० रामचन्द्र शुक्ल और मौलवी महेशप्रसाद के 
सपक में आये। अँगरेजी और संस्कृत के अरतिः 
क्रिया अरवी और फारसी का भी अच्छा ज्ञान प्राप्त 
| आपने चार वर्षों तक सूफी दर्शन और साहित्य 
न्दी र 
के पक्ष में आन्दोलन करने के लिए आपने हिन्दी 
पत्र । आपका त्यागमय जीवन था। ८ 


का अनुसंधान कर उस पर महत्त्वपूर्ण पुस्तक लिखी। | 


और जूता का त्याग कर दिया था। पुरा जीवत 





'बहाँके मिहान स्कूर्ण | 











: आपको अंगरेजी, संस्कृत, 











अध्ययन और हिन्दी-प्रचार मे लगाया। ३७वें हिन्दी- 
साहित्य-सम्मेळन, हैदराबाद के सभापति हुए थे और 
साहित्य-वाचस्पति की उपाधि मिली थी। नागरी- 
प्रचारिणी सभा के भी सभापति थे। सन्‌ १९५८ ई० 
में निधन हुआ। 

५७--चिरंजीलाल पाराशर 


आप गाजियाबाद में रहते हैं और हास्य लेखक और्‌ 
कहानीकार हैं। उपदेशसागर, देवरभाभी, नये रिश्ते, 
पत्नीव्रता, महिला-शासन, स्वर्ग की दीवार आदि आपको 
लिखी पुस्तकें हैं। 

५८-~-छबीलेलाल गोस्वामी 

प्रसिद्ध साहित्य-सेवी पं० किशोरीलाल गोस्वामी के 
पुत्र थे। जन्म सन्‌ १८८६ ई० में मथुरा में । कांग्रेस 
आन्दोलन में भाग लेकर जेलऱ्यात्रा की। मोहन मथुरा 
और “ब्राह्मण” अंबाला के संपादक रहे । पंचपुष्प, पंच 
पराग, पंच कलिका, पंच पल्लव, पंच मंजरिका, जावित्री 
आदि आपकी लिखी पुस्तके हैं। 

4 
५९--जगदीश झा विमल' 

- जन्म सन्‌ १८९१ ई० में कुमैठा (भागलपुर) में। 
बँगला और मराठी की 
जानकारी थी। पद्यप्रसून, खरा सोता, जीवन-ज्योति, 
लीला, आशा पर पानी, दुरंगी दुनिया, सती पंदरत्न 
आदि आपकी लिखी पुस्तके हैं। 


६०--जगदीशनारायण माथुर 


आप देहरादून के डी? ए० वी० कालेज में भौतिक 
शास्त्र के प्राध्यापक हैं। आजकल जर्मनी में अनुसंधान 
कार्य कर रहे हैं। 


६१--जगन्नाथदास 'रत्नाकर' बी० ए० 


जन्म सन्‌ १८६६ ई० में वाराणसी में अग्रवाल वैश्य 
कुल में। पूर्वज पानीपत-निवासी थे और मुगल राज्य 
में उच्च अधिकारी थे | आपने वाराणसी में शिक्षा प्राप्त 
कर बी० ए० की उपाधि प्राप्त की। आवागढ़ रियासत में 
कुछ दिन नौकरी कर अयोध्या-नरेश के निजी सचिव हुए । 
राजा साहब के मरने पर रानी साहब के निजी सचिव 


, हुए। साहित्य-सुधा-निधि' पत्र का भी कुछ दिन तक 
प्रकाशन किया । बिहारी सतसई की टीका पर मंगलाप्रसाद 


पारितोषिक प्राप्त किया। उद्धव-शतक और गंगावतरण 
आपके ब्रजभाषा के प्रसिद्ध काव्य-ग्रंथ हैं। आप सरस्वती के 
प्रथम वर्ष के संपादक-मंडल में थे। २०वें हिन्दी-साहित्य- 
सम्मेलन कलकत्ता के सभापति हुए। सन्‌ १९३२ ई० में 
६६ वर्ष की आयु में स्वर्गवास । आपकी समस्त रचनाएँ 


` नागरीःप्रचारिणी सभा वाराणसी द्वारा प्रकाशित हुई हँ। 


६२--जगन्नाथप्रसाद 'मिलिन्द' 

जन्म सन्‌ १९०७ ई० में मुरार (ग्वालियर) में। 
आप उद, अँगरेजी, संस्कृत, मराठी, बँगला और गुजराती 
के ज्ञाता हैं। शान्ति-निकेतन में एक वर्ष तक हिन्दी के 
अध्यापक रहे। 'भारती' और जीवन के संपादक रह 
चुके हैं। आप कवि और नाटककार ठ। प्रताप-प्रतिज्ञा, 
जौवन-संगीत, पंखुरियाँ, आँखों में, नवयुग के गान, आदि 
आपकी लिखी पुस्तक हैं 

६३--जगन्सोहन वर्मा 

जन्म सन्‌ १८७० ई० में देवीपार गाँव (बस्ती) के 
एक संपन्न कायस्थ परिवार में। फैजाबाद से इन्टर 
किया । वहाँ पर रा० ब० लाला सीताराम आपके गुरु थे। 
आपने स्कूलों के सब-डिप्टी इन्स्पेक्टर से, जो आपके 
इवशुर थे, संस्कृत की शिक्षा पाई। १९१० में साल भर 
तक कायस्थ पाठशाला इलाहाबाद में अध्यापक रहे । 
उसके बाद वाराणसी जाकर नागरी-प्रचारिणी सभा में 
हिन्दी शब्द- सागर के सहायक संपादक के रूप में काम 
करते रहे। आपने पाली, प्राकृत, सिंहली आदि का भी 
ज्ञान प्राप्त किया था। फाहियान, सुएनच्वांग, इत्सिंग 
आदि आपकी अनुवादित और राणा जंगबहाडुर तथा 
बुद्धदेव आपकी मौलिक पुस्तक हं । आपकी मृत्यु सन्‌ १९२४ 
ई० में ५४ वर्ष की आयु में हुई। 

६४--जनार्दन भट्ट एस० ए० 

स्व० पं० बालकृष्ण भट्ट के द्वितीय सुपुत्र । पुरातत्व 
के विद्वान्‌ । दिल्ली में रहकर शोध कार्य करते हैं। अशोक 
के धर्मलेख' आपकी प्रसिद्ध पुस्तक हैं। 


६५--जयशंकर प्रसाद 


जन्म सन्‌ १८८९ ई० में वाराणसी में वैश्यकुल में । 
छायावाद की वृहत्त्रयी में इनकी गणना हैं। क्वींस कालेज 
में शिक्षा पाई--पिता की मृत्यु पर घर पर ही उर्दू, 
संस्कृत, अँगरेजी आदि के ज्ञान का विकास किया। आपने 
नाटक, कहानी, उपन्यास और कविताएँ लिखी हैं। 
जनमेजय का नागयज्ञ, चन्द्रगुप्त मौर्य, अजातशत्रू, स्कदगुप्त 
(नाटक ), छाया, प्रतिध्वनि, आकाशदीप, आँधी और 
इन्द्रजाल (कहानी-संग्रह), कंकाल और तितली 
(उपन्यास), झरना, लहर, काननकुखुम (कविता-संग्रह्‌) 


तथा कामायिनी (महाकाव्य) आपको रचनाएँ हैं। मृत्यु 


सन्‌ १९३७ ई० में ४८ वर्ष की आयु में हुई। 
६६--जवाहरलाल नेहरू 
स्व० पं० मोतीलाल नेहरू के विश्वविख्यात पुत्र और 
भारत गणतन्त्र के प्रधान मंत्री। राजनीति के अतिरिक्त 





सरस्वती रक जवानी 


सवाल, लड़खड़ाती दुनिया, हिन्दुस्तान को समस्याएं, आदि 
आपकी लिखी पुस्तकें हैँ । 
६७--जानकीवल्लभ शास्त्री 

आप भैगरा (बिहार) निवासी हैं। आप संस्कृत के 
विद्वान्‌ है और हिन्दी के छायावाद युग के एक प्रसिद्ध 
कवि। रूप और अरूप (कविता), कानन और अपर्णा 
(कहानी-संग्रह), साहित्य-दर्शन आदि आपकी लिखी 
पुस्तकें हैं। 

६८--जितेन्द्रकुमार 

आप खगड़िया (भागलपुर) के निवासी हैं। अन्तर 
के गीत” और स्वर के दीप आपके कविता-संग्रह 
प्रकाशित हैं। 

६९--जेनेन्द्रकुमार 

प्रसिद्ध उपन्यासकार और विचारक । जन्म सन्‌ १९०५ 
ई० में कौड़ियागंज-अलीगढ़ में। शिक्षा जेन गुरुकुल, 
हस्तिनापुर और हिन्दू विश्वविद्यालय वाराणसी में हुई। 
असहयोग आन्दोलन में पढ़ाई छोड़ दी और जेल-यात्रा 
की। प्रेमचंदजी की मृत्यु के उपरांत कुछ दिनों हंस का 
संपादन किया । परख, त्यागपत्र, सुनीता, कल्याणी, प्रस्तुत 
प्रन, पूर्वोदय, सोच-विचार, मन्थन, साहित्य का श्रेय 
और प्रेय आदि आपकी लिखी पुस्तक हैं। 


७०--ज्योतिप्रसाद मिश्र “निमल! 


जन्म सन्‌ १९०३ ई० में। आप मनोरमा, भारतेन्दु, 
देशदूत, भारत, सम्मेलन-पत्रिका आदि के संपादक रह चुके 
हैं। हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के साहित्य-मंत्री भी रहे। 
स्त्री-कवि-कौमुदी, . नवयुग-काव्य-विमशे, कहानियाँ, आदि 
आपकी संपादित पुस्तक हैं। 


७१--ज्वालादत्त शर्मा 
जन्म सन्‌ १८८८ ई० में किसरौल, मुरादाबाद में। 


घर पर ही संस्क्रुत, अँगरेजी, उर्दू, बंगला आदि का ज्ञान . 


प्राप्त किया । आचार्य द्विवेदीजी से परिचय होने पर १९१२ 
ई० में कहानियाँ लिखना प्रारंभ किया जो सरस्वती में 
छपते लगी । ज्वाळापुर के 'भारतोदय' पत्र में वाणभटट' 
के छडानाम से लेख लिखते थे। सन्‌ १९५८ ई० में घर से 
दिल्ली जाते समय रेलगाड़ी में मृत्यु हो गई। मौलाना 
हाळी और उनका काव्य, गीता में ईशवरवाद (अतु०) के 
अतिरिक्त प्रसिद्ध उदू कवियों पर आपने पृथक्‌-प॒थक्‌ 
पुस्तकें लिखी थीं। . . | 

__ ७२--श्रीमती तारा पाण्डेय | 

हिदी की प्रसिद्ध कवयित्री । आप नैनीताळ-निवासी 
डा० पुरुषोत्तम पाण्डेय की पत्नी हैं। अंतरंगिणी, आभा, 
रेखाएँ, वेणुकी, शुकपिक, सीकर आदि आपकी पुस्तके हें | 
७८४ 





७३--तेजनारायण काक 

जन्म १९०४ ई० में। जोधपुर-निवासी। विश्व- 
विद्यालय के एम० ए०। मदिरा (गद्य काव्य) तथा कई 
कविता-संग्रह प्रकाशित हैं। 

७४--रामधारी सिह “दिनकर 

कवि, विचारक, राजनीतिज्ञ । आपकी गणना हिन्दी के 
शीर्षस्थ कवियों में होती हे। जन्म सिमरियाघाट, मुंगेर 
में सन्‌ १९०८ ई० में। बी० ए० तक शिक्षा प्राप्त को। 
आजकल राज्यसभा के सदस्य हैं। उवंशी, कुरुक्षेत्र, 
रेणुका, हुंकार, रसवन्ती, हन्ढगीत, केलिग-विजय, 
संस्कृति के चार अध्याय, काव्य की भूमिका, पन्त, प्रसाद 
और मैथिलीशरण, चक्रवाल, उजली आग आदि आपकी 
पुस्तकें हैं। 


७५--डुष्यंतकुमार 'परदसी' 
_ आप, हैं। आजकल आकाशवाणी 
भोपाल में हैं। सूर्य का स्वागत' आपकी लिखी पुस्तक है । 


७६--देवीदत्त शुक्ल 


आप बक्सर (रायबरेली) निवासी हैं। आपने १९२१ 
३० मे सरस्वती के सहायक सम्पादक के रूप में कार्य प्रारंभ 
किथा। बाद में संयुक्त तथा मुख्य संपादक रहे | कुछ समय 
तक बालसखा के सम्पादक रहे। नेत्रों की ज्योति जाती 
रहेने से आपने अवकाश ले लिया । कुछ खरी-खोटी, 
सम्पादक के पच्चीस वर्ष, बाल द्विवेदी, विचित्र देश में, 
कालरात्रि आदि आपकी पुस्तकें हैं । 
७७--देवीदयाल चतुर्वेदी 'मस्त' 

जन्म सन्‌ १९११ ई० में देवरी (सागर) में। नव 
राजस्थान, नवभारत, माया, बिजली, बालसखा और 
सरस्वती के संपादकीय विभाग में काम कर चुके हैं। 
'मंजरी' का भी संपादन किया है। दुर्गावती, मीठी तानें, 
झिलमिळ तारे, अन्तर्ज्वाला, . उलटफेर, ज्वारभाटा, 
विसर्जन, रेनबसेरा, आँखमिचौनी, अपना-पराया आदि 
पुस्तकों की रचना की है । 


७८--( राय) देवीप्रसाद पूर्ण 


जन्म सन्‌ १८६८ ई० में जबलपुर में एक कायस्थ परि- 
वार में। बी० ए०, एल-एल० बी० पास कर कुछ दिनों 


' वही वकालत की, फिर कानपुर को अपना स्थायी कार्य क्षेत्र 


बनाया। दीवानी की वकालत में यथेष्ट धन और यश 
अजित किया । घर पर संस्कृत सीखी । आपके घर पर प्रति 
सप्ताह कवियों का समाज जुटता था। रसिक-वाटिका 


` कविता की मासिक पत्रिका निकाली तथा एक धार्मिक 


प्न 'धर्म-कुसुमाकरः निकाला। चन्द्रकला भातुकुमार 
(नाटक), धाराधरधावन (मेघदूत का अनुवाद) और 
पुण संग्रह (कविता-संग्रह) आपकी पुस्तकं हैं। सत्‌ 
१९१५ ई० में ४७ वर्ष की आयु में. स्वर्गवास । 


डा० सम्पूर्णानन्द श्रीधर पाठक 


कभ 


_ ठुमदाळुमारी चौहान 





रामनरेश त्रिपाठी 
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पिता टोंक राज्य मत 
और फिर जोधपुर में नौकरी व जोधपुर की कचहरियों 
और दफ्तरों में उर्दू की जगह हिन्दी में कार्य कराने के लिए 
आपने बहुत उद्योग किया। बाद में इतिहास विभाग के अधि- 
कारी होकर खोज का कार्य करने लगें । आपने पचासौं 
ऐतिहासिक ज॑ | लिखीं। आपने ५००) वाषिक आय 
प्रदान करनेवाली नागरी-प्रचारिणी सभा को दान 
दी, जिससे ऐतिहासिक पुस्तकमाला निकलने 
तिहास, प्राचीन कवि, इंसाफ-संग्रह, 
सिध का प्राच [हास, यवन-राजवंशावली) मुगल- 
वंशावली, अ में संस्कृत ग्रंथ, परिहारों का इति- 
हास आदि आपके लिखे ग्रंथ हैं। 




















घय पात शव ~ थि 
८०--दवोभरसाद शुवल बा० ए० 
७ 


आप कानपुर (कुरसवाँ मुहल्ला) के निवासी थे और 
क्राइस्ट-चर्च कालेज में प्राध्यापक थे। म० प्र० द्विवेदीजी से 
परिचय होने के कारण, उनके अस्वस्थ होने पर, आपने 
१९१० ई में एक वर्ष तक सरस्वती का सम्पादन किया था। 
बाद में आप इलाहाबाद विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग में 
प्राध्यापक हो गये । आप हिन्दू बोडिग हाउस (अब महा- 
मना मालवीय छात्रावास) के अधीक्षक थे और जीवन के 
अन्त तक उस पद पर रहे। इलाहाबाद में प्रथम हिन्दी- 
साहित्य-सम्मेलन अधिवेशन के प्रतिनिधियों को आपने 
हिन्दू-बोडिग हाउस में बड़े सत्कार के साथ ठहराया था। 
आपका निधन १९५९ ई० में अस्सी वर्षे की आयु 
में हुआ। 





८१--ह्वारकाप्रसाद मिश्र 


जन्म सन्‌ १९०१ ई० में उन्नाव में। आपने कांग्रेस 
के आन्दोलन में सक्रिय भाग लिया । एल-एल्‌० बी० के 
छात्र रहते हुए ही विधान-सभा के सदस्य हो गये। आप 
मध्य प्रदेश सरकार के गृहमंत्री थे। वहाँ से पृथक्‌ होकर 
कई वर्षो तक राजनीति क्षेत्र से दूर रहे। आजकल आप 
सागर विश्वविद्यालय के उपकुलपति हैं। आप “लोकमत 
दैनिक के जन्मदाता थे। श्रीगारदा और “सारथी' के 
संपादक रहे। हिन्दुओं का स्वातंत्र्य-प्रेम, ओर कृष्णायन 
(कृष्ण-चरित पर अवधी में महाकाव्य) के रचयिता हैं। 


८२--धनीराम प्रेम 


__ आपने इंगलेंड जाकर डाक्टरी पास की और वहीं कई 
वर्षे तक प्रैक्टिस करते रहे । बाद में आप स्वदेश लोट आये। 


` आपके एकांकी और कहानियों का प्रकाशन सरस्वती, 
. चाँद तथा अन्य पत्रों में होता रहा। प्राणेश्वरी, वीरांगना 
` पन्ना, वल्लरी आदि आपकी छिखी पुस्तके हैं। 


i 





आप बंगाल के शि 





.८३--धर्मबीर एस० ए० 

जन्म सन्‌ १९०४ ई० में झेलम में। आप पंजाब 
प्रान्तीय हिन्दू महासभा के मंत्री थे और गोलमेज कान्फ्रेस 
में भाई परमानन्द के साथ उनके परामर्शेदाता-रूप में 
विलायत गये थे। कला की वस्तुओं की परख के लिए 
आपने चीन, जावा, बाली आदि की यात्रा की। संसार की 
कहानियाँ, पंजाब का इतिहास, दक्षिण का इतिहास, अमर 
पत्र, बारह कहानियाँ आदि आपकी लिखी पुस्तकें हैं। 


प्र 


आजकल आप जालंधर में पुस्तक-प्रकाशन-कार्य करते हैं। 
८४--नरदेव शास्त्री 
जन्म सन्‌ १८८० ई० में महाराष्ट्र परिवार में। 
किशोरावस्था में ही उत्तर भारत चले आये। आप बार 
ब्रह्मचारी हैं। शंकर! और भारतोदय' के संपादक रह 
चुके हैं। हि० सा० सम्मेलन के देहरादून अधिवेशन के 
स्वागताध्यक्ष थे। ज्वालापुर महाविद्यालय और गुरुकुल 
वृन्दावन के मुख्याचार्य रहे । आर्य-समाज का इतिहास, 
ऋग्वेद-आलोचन, गीता-विमर्श, यजुर्वेदालोचन, कारावास 
की राम-कहानी, आत्मकथा अथवा आपबीती जगबीती 
आपकी लिखी पुस्तकें हैं। 
८५--नरेन्द्र शर्मा 
प्रसिद्ध कवि । आप खुर्जा (बुलन्दशहर) निवासी हँ । 
आपकी शिक्षा इलाहाबाद विश्वविद्यालय में हुई । आप 
इस समय विविध भारती आकाशवाणी, दिल्ली के मुख्य 
अधिकारी हैं। प्रवासी के गीत, कदलीबन, पलाशवन, 
कामिनी, द्रौपदी, नई सुबह, प्रभात फेरी, रक्त चंदन, 
अग्निशस्य, मिट्टी और फूल, लाल निशान, हँसमाला 
आदि आपकी पुस्तके हैं। 
८६--आचायं नरेन्द्रदेव 
जन्म सन्‌ १८८९ ई० में फैजाबाद में । पाली, प्राकृत, 
संस्कृत और अँगरेजी के विद्वान्‌ थे। आपने त्रैमासिक 
“विद्यापीठ? और साप्ताहिक संघर्ष” का सम्पादन किया। 
काशी विद्यापीठ के मुख्याचारयं थे । लखनऊ और हिंदू विश्व- | 
विद्यालयों के उप-कुलपति पद पर थे | आपने काँग्रेस से पृथक. 
होकर समाजवादी दल की स्थापना की थी। समाजवाद, 
लक्ष्य तथा साधन, बौद्धदशन तथा अभिधर्स-कोष (अनु) 
आपकी लिखी पुस्तके हैं। का क 
८७--नसेदाप्रसाद खरे 
जन्म १९१४ ई०। आपने जबलपुर के साप्ताहिक 
'शुभचिन्तक' और मासिक 'युगारंभ' का संपादन किया । 
प्रेमा के भी संपादक रह चु "टे 


Fr 


नीराजना, कथा-कळश, बाँसुरी, 
ख्वयिता हैं । 


८८--डा ० नलिन 













निरीक्षक थे। अपने 
EC a 


११९५ 











आपने स्वाध्याय द्वारा कलकत्ता विश्वविद्यालय से हिन्दी 
में एम० ए० की उपाधि प्राप्त की और वहाँ हिन्दी- 
प्राध्यापक हो गये। उस पद से आपने ७० वर्ष की 
आयु में अवकाश ग्रहण किया किन्तु स्वाध्याय करते रहे 
और ८२ वर्ष की आयु में पी-एच० डी० की उपाधि प्राप्त 
की। आपका लिखा भाषा-विज्ञान सरस्वती में धारा- 
वाही रूप में प्रकाशित होता रहा। आपकी मृत्यु सन्‌ 
१९५१ ई० में ९० वर्ष की आयु में हुई। 

८९--डा० नवलविहारी मिश्र एम० बी० 

बी ० एस० 

आप स्व० पं० कृष्णविहारी मिश्र के अनुज हैं और 
सीतापुर में डाक्टरी करते हैं। हिन्दी के वैज्ञानिक साहित्य 
की अभिवृद्धि में विशेष रुचि रखते हैं। वैज्ञानिक कथा- 
साहित्य के लेखक और प्रेमी हैं। आपके उद्योग से जूल्स 
वर्ने की लिखी वैज्ञानिक कथाओं का हिन्दी में अनुवाद हो 
गया है। 


९०--बालकृष्ण शर्मा नवीन 


जन्म सन्‌ १८९७ ई० में मालवा में शाजापुर के निकट 
म्यानागाँव में हुआ। १९१७ ई० में मेट्रिक परीक्षा उत्तीर्ण 
की और स्व० श्री गणेशशंकर विद्यार्थी के संपर्क में आये। 
आपने कानपुर में बी० ए० तक अध्ययन कर असहयोग- 
आन्दोलन में भाग लिया। पहली कहानी १९ १६ ई० में 
सरस्वती में छपी। प्रताप और प्रभा के संपादक-रूप में 
आपने अपने जीवन का अधिकांश व्यतीत किया। 
संसद-सदस्य थे। पद्मभूषण की उपाधि भी आपको 
प्रदान की गई थी। क्वासि, अपलक, कुंकुम, रश्मि-रेखा 
(कविता-संग्रह) तथा उामला (महाकाव्य ) आपकी लिखी 
पस्तकं हे। सन्‌ १९६० ई० में ६२ वर्ष की आयू में दिल्ली 
में आपका स्वर्गवास हुआ। 


९ १--नागार्जुन 

जन्म तरूबनी (दरभंगा) में एक मैथिल ब्राह्मण 
परिवार में । वास्तविक नाम पं० वैद्यनाथ मिश्र है। शिक्षा 
मिथिला और वाराणसी में हुई। आप संस्कृत के विद्वान्‌ 
हैं तथा पाळी, बंगला, गुजराती, मराठी के भी ज्ञाता हैं। 
आपने हि० सा० स० के कोश विभाग में काम किया तथा 
राष्ट्रभाषा-प्रचार-समिति वर्धा में भी रहे। आपने श्री 
राहुल सांकृत्यायन के साथ तिब्बत यात्रा की थी। आप 
कवि और उपन्यासकार हैं। रतिनाथ की चाची, बाबां 
बटेसरनाथ, दुखमोचन, वरुण के बेटे, बालचनवाँ आदि 
उपन्यास और मेघदूत (पद्यात्मक अनुवाद) आपके लिखे 
ग्रंथ हैं। 

९२--नाथूराम “शंकर” शर्मा 

। जन्म सन्‌ १ ८५९ ई० में हरदुआगंज (अलीगढ़ ) में 
_ एक ब्राह्मण परिवार में। आप कट्टर आर्यसमाजी थे। 


जा 


कुछ दिन ड्राफ्टसूमेन पद पर कार्य करके त्यागपत्र दे दिया। 
फिर आजीवन एक वैद्य के रूप के स्वतंत्र जीवन व्यतीत 
करते रहे। समस्या-पुतियों के लिए आपने अनेक चाँदी- 


पाटि 


सोने के पदक, पगडी, घडी, पुस्तकें आदि प्राप्त 










महावीरप्रसाद द्विवेदी ने कविता- 
काव्य-संकलन किया, उसमें आपकी रभ 
कीं। अनुरागरत्न, वायस विजय 
शंकर सरोज आदि आपके काव्य-ग्रंथ 
ई० में ७३ वर्ष की आयु में हुई। पं० 
सुपुत्र हैँ । 

न 


९३--सूर्यकान्त चिपाठो 
छायावाद की वृहत्तृयी के सदस्य । 

ई० में महिषादल राज्य (मेदिनीपुर) में हुआ जहाँ आपके 
पिता पं० रामसहाय नौकरी करते थे। आप कान्यकुन्ज 
ब्राह्मण थे। आपका पैतृक स्थान गढाकोला गाँव 
(उन्नाव) था। आपने घर पर ही शिक्षा पाई। २२ वर्षे 
की आयु में विधुर हो गये और फिर विवाह नहीं किया। 
आप रामकृष्ण मिशन के समन्वय पत्र के सहकारी संपादक 
रहे। मतवाला' साप्ताहिक के संपादकीय विभाग में कई 
वर्षों तक रहे जिसमें आपकी कविताएँ छपती थीं। आपने 








कविता, कहानी, उपन्यास और व्यंग्य-कथाओं की रचना « 


की। बंकिमचन्द्र के उपन्यासों का आपने अनुवाद किया।. 
परिमल, गीतिका, तुलसीदास, -अनामिका, कुकुरमुत्ता 
(कविता), अप्सरा, अलका, प्रभावती, निरुपमा, लिली, 
सखी, सुकुछ की बीबी (उपन्यास), कूल्छी भाट, बिल्लेसुर 
बकरिहा, (व्यंग-कथा ) तथा प्रवंध-परिचय, रवीन्द्र-कविता- ८ 
कानन (संकलित) आदि आपको लिखी पुस्तकें हैं। आप. 
का निधन १९६१ ई० में हुआ। इ 


९४--*निरंकुश' एम० ए० . 

_ वरेली-निवासी। पहिले भौतिकशास्त्र के प्राध्यापक 

त, बाद में डिप्टीकलकटरी की प्रतिद्वंद्रिता मे. सफल होकर, 

सरकारी सेवा में आ गये । अच्छे कहानीकार और 
विचारक । 

९५--निमंला मित्र 

न बंगाल में हुआ। अब इटारसी में रहती हैं। 

हिंदी में विशेष रुचि है। हिंदी की श्रेष्ठ कहानीकार हैं। 

5 ६--रणजीत पंडित 

एजरात में जन्म। बैरिस्टर। आप पं० मोतीलाल 


नेहरू के दामाद और विजयल क्ष्मीः ESE 
| 2 जयलक्ष्मी के पति थे। आ 
संस्कृत के विद्वान्‌ थे । कल्हणकृत राजतरंगिणी (संस्कृत) 


का आपने अँग्रेजी म अनुवाद किया था। आपके 


लेख सरस्वती में छपे हैं। 




















सरस्वती छाक 











आपका प्रा ना 
पिंकी 4 


हुआ । अब आए 
ळत में भाग £ 






पार-संगठन नीति, 
यं के उद्योग-धंधे, 
आदि आपकी लिखी 


द के प्रसिद्ध नेता और साहित्यिक पं० 
पुत्र हुँ । अपने पिता की मृत्यु के 
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कृष्णकान्त साल्व 













बाद आपने 'अस्यदय' का संपादन और संचालन किया। 
आप कवि हैं। त्रिवेणी', प्याला' आदि आपके कविता- 
संग्रह हैं। 


९९--पद्म सिह शर्मा 

जन्म सन्‌ १८७६ ई० में नायक नगला (बिजनौर) में 
भूमिहार ब्राह्मण-वंदा में हुआ कुछ दिन घर पर संस्कृत की 
शिक्षा प्राप्त कर आपने वाराणसी, लाहौर, जालंधर आदि 
में संस्कृत का अध्ययन किया, उर्द-फारसी का भी ज्ञान 
प्राप्त किया। आप उत्कट पुस्तक-संग्रही थे। आप आर्य- 
प्रतिनिधि-सभा उत्तर प्रदेश के उपदेशक रहे । स्वामी 
श्रद्धानन्द द्वारा स्थापित गुरुकुल के मुखपत्र सत्यवादी 
का आपने संपादन किया । ज्वालापुर महाविद्यालय में 


८ वर्षे अध्यापक रहे। बिहारी-सतसई की भूमिका लेख- 
माला रूप में पहले सरस्वती में छपी। पुस्तकाकार छपन 


पर आपको उस पर मंगलाप्रसाद पारितोषिक मिला। १९वें 
ह० सा० सम्मेलन मुजफ्फरपुर के आप सभापति थे। 
हिन्दुस्तानी एकेडमी में 'हिन्दी-उर्द-हिन्दुस्तानी पर आपने 
व्याख्यान दिया जो पुस्तक रूप मे छपा। सन्‌ १९३२ ई० 
में ५६ वर्षे की आयु में आपका स्वर्गवास हुआ । 
१००--बाबूराव विष्णु पराइकर 
जन्म सन्‌ १८८३ ई० में वाराणसी में एक महाराष्ट्र 
ब्राह्मण वंश में हुआ। आप प्रारम्भ में बंगवासी, हितवार्ता 
और भारतमित्र के संपादक रहे। १९१६ में भारतमित्र 
के संपादन के समय आपको कारावास का दंड मिला और 
१९२० तक जेल में रहे। उन्हें एक बार फिर छः सास की 
सजा हुई। १९२० में आज' दैनिक का संपादन-भार 
सम्हाला और आजीवन उस पद पर रहे । बीच में कुछ दिनों 
संसार” दैनिक का संपादन किया । आप २७वें हिन्दी-साहित्य- 
सम्मेलन शिमला के सभापति थे। हंस' के प्रेसचन्द 
स्मृतिअंक' का भी आपने संपादन किया था। सन्‌ १९५५ 
ई० में ७२ वर्ष की आयु में आपका स्वर्गवास हुआ। 


१०१--परिपूर्णानन्द वर्मा 
जन्म वाराणसी में। डा० सम्पूर्णानन्द के अनुज। 


आपके सामयिक विषयों के राजनैतिक लेख सरस्वती 
में छपते रहे हैं । अपराध-निवारण के लिए अन्तर्राष्ट्रीय 
परिषद्‌ के आप उप-सभापति हैं। सरघट का मुर्दा, 
वाजिदअळीशाह, अवधराज का पतन, छः सप्ताह की. 
बात, पतन की परिभाषा आदि पुस्तकें आपकी लिखी हैं। 
१०२--पारसनाथ सिह बी० ए०, एल्‌-एल्‌० बी० 

आप बिहार के निवासी थे। हिन्दू विश्वविद्यालय सें 
आप श्री पढुमलाल पुन्नालाल बख्शी के सहपाठी थे तथा 
कक्षा में सदा प्रथम आया करते थे। आपने छात्रावस्था में 
ही लेख और कविताएँ लिखना तथा अनुवाद करना 
प्रारम्भ कर दिया था। पटना में भारती पब्लिशर्स लि० 
नाम की एक बड़ी प्रकाशन-संस्था आपते स्थापित की थी। 
आप श्री घनश्यामदास बिड़ळा के वैयक्तिक सहायक तथा 
परामर्शदाता थे। बिड़ला के अधीन दिल्ली, इलाहाबाद 
और पटना से प्रकाशित समाचार-पत्रों के प्रधान निर्देशक 
थे। पक्षी-परिचय, जगत-सेठ और कँसर की रामकहानी 
आपकी लिखी पुस्तके हें । 

१०३--डा० पीतास्बरदत्त बड़थ्वाल 

जन्म जहरखेल (गढ़वाल) में सन्‌ १९०२ ई० में। 
लखनऊ में काळीचरण हाई स्कूल से एन्द्रेस किया। वहाँ 
बा० श्यामसुन्दरदास के सम्पक में आये। हिन्दू विश्व- 
विद्यालय से एम० ए० किया तथा हिन्दी में डी० लिट्‌० 
की उपाधि प्राप्त की और कई वर्ष तक वही हिन्दी के 
प्राध्यापक भी रहे । कुछ दिन लखनऊ विश्वविद्यालय में भी 
हिन्दी के प्राध्यापक रहे । आपने नागरी-प्रचारिणी सभा में 
खोज का कार्य भी किया था। आपने अनेक महत्त्वपूर्ण 
खोज सम्बन्धी लेख लिखे । गो० तुलसीदास और रूपक- 
रहस्य बा० श्यामसुन्दरदास के साथ मिलकर आपने 
लिखा। हिन्दी-काव्य में निर्गुण सम्प्रदाय आपकी अपनी - 
लिखी पुस्तक है। 

१०४--रार्जाष पुरुषोत्तमदास टंडन 

राजाषि टंडनजी खत्री परिवार में उत्पन्न हुए। 
एम० ए०, एल-एल० बी० होकर वकालत करते थे। 
असहयोग आन्दोलन में उसे छोड़कर देशसेवा और हिन्दी- 
सेवा में संलग्न हुए। अखिल भारतीय हिन्दी-साहित्य- 
सम्मेलन, इलाहाबाद के आप जन्मदाता हैं। आप १ उवे 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन कानपुर के सभापति बनाये गये 
थे। आप उत्तर प्रदेश विधान परिषद्‌ के स्पीकर थे। कांग्रेस 
के नासिक अधिवेशन केअध्यक्ष थे । आप स्व० लाला लाजपत 
राय द्वारा स्थापित लोक-सेवक-मंडल के अध्यक्ष हैं। 
१९६० में आपको राष्ट्रपति द्वारा बड़े समारोह के साथ | 
अभिनन्दन-ग्रंथ अपित किया गया और 'भारतरत् की 
सर्वोच्च उपाधि दी गयी। fo 

१०५--सरदार पुर्णोर 


















सह 
जन्म ऐबटाबाद (पाकिस्तान) में सन्‌ 
रावलपिण्डी से एन्ट्रेस किया। लाहोर 

















समय जापान जाने के लिए छात्रवृत्ति मिली। जापान में 


आपने व्यावहारिक रसायन विज्ञान का अध्ययन किया! - 


आप देहरादून में इम्पीरियल फारेस्ट इंस्टिट्यूट में रसायन 
विज्ञान के अध्यापक नियुक्त हुए। जापान में स्व० रामतीर्थ 
के सम्पर्क में आकर आप वेदान्ती हो गये थे। देहरादून 
की नौकरी छोड़कर आपने ग्वालियर में कुछ दिनों कृषि- 
कार्य किया। बाद में पंजाब में खेती करते रहे। १९३१ 
ई० में ५० वर्ष की आयु में देहान्त हो गया। आपने हिन्दी 
में बड़े गंभीर लेख लिखे जिनमें से कुछ सरस्वती में छपे थे। 
पं० रामचन्द्र शुक्ल ने उनके निबन्धों की महत्ता पर हिन्दी- 
जगत्‌ का ध्यान विशेष आकर्षित किया । पूर्णसिह ग्रन्था- 
वली में आपके समस्त लेखों का संग्रह है। 
१०६--पृथ्वीनाथ शर्मा बी० ए०, एल-एल० बी० 

आप नाटक, कहानी तथा उपन्यास-लेखक हैं। आप 
पहले लाहौर में रहते थे। आजकल पूर्वी पंजाब में सरकारी 
अधिकारी हैं । युगसंदेश, उदय-अस्त, अपराधी, साध, 
दुविधा, उमिला, दृष्टि का दोष, विदूप आदि आपकी 
लिखी पुस्तके हैं। 

१०७--प्यारेलाल मिश्र बार एट ला 

जन्मभूमि माळथौत (सागर) । आपने तीन वर्ष इंगलेंड 
में रहकर १९११ ई० में बैरिस्टरी परीक्षा उत्तीर्ण 
की। इंगलेड में रहते हुए बहुत से यात्रा-सम्बन्धी तथा 
वर्णनात्मक लेख लिखे जो सरस्वती में छपते थे। विदेशी 
समाज तथा रीति-नीति के संबंध में इंगलेंड से पत्र के 
रूप में आपने बहुत से लेख लिखे थे। इंगलैंड से लौटकर 
कुछ दिनों तक रायपुर में बैरिस्टरी की। फिर छिन्दवाड़ा 
चले गये । वहीं आपका निधन हुआ। 


१०८--देवीप्रसाद शुक्ल प्रणयेश' 
जन्म १९०८ ई० में। कानपुर में रहते थे और सनेही 
जी के झिष्यों में से थे। मुक्त संगीत, निशीथिनी, कालिदी, 
विजयाबिहार आपकी कविता-संग्रह की पुस्तकें हुँ । 


आपने स्वामी शंकराचार्य प्रवन्ध-काव्य भी लिखा । आप 
का निधन १९५९ ई० में हुआ। 


१०९--प्रभाकर माचव 


जन्म १९१७ ई० में। मध्य भारत निवासी कवि 
और निबंधकार। साहित्य अकादमी के उपसचिव । जैनेन्द्र 
के विचार, कमीनों का साया, संतुलन आदि आपकी लिखी 
पुस्तकें हैं । 


११०--मुंी प्रेमचन्द 










से आगरा 


दिन शिक्षा विभाग में सब डिप्टी इन्स्पेक्टरी कर अध्यापक 
हो गये । एफ० ए० और बी० ए० को परीक्षाएँ उत्तीर्ण 
कों । असहयोग-आन्दोलून में सरकारी नौकरी छोड़ दी। 
पहले उर्दू में नवाब राय' नाम से कहानियाँ और उपन्यास 
लिखे। सरकार द्वारा चेतावनी मिलने से प्रेमचन्द के छद्म 
नाम से हिन्दी में लिखने लगे। मन्चन द्विवेदी गजपुरी के 
सम्पर्क से हिन्दी में लिखने की प्रेरणा प्राप्त की। सेठ 
महावीरप्रसाद पोद्दार से गोरखपुर में सम्पर्क होने पर 
सेवासदन उपन्यास लिखा । हिदी में पहिली कहानी 
भी निकला 







जिसकी सब कहानियाँ पहले उर्दू 


सेवासदन, प्रेमाश्रम, रंगभूमि, कायाक , कर्मभूमि, 
गोदान आदि उपन्यास आपके लिखे हैं । कर्वला और बलि- 





दान को वेदी नाटक हैं। मानसरोवर नाम से कई भागों में 
कहानी-संग्रह छपा है । आप हंस का संपादन और प्रकाशन 
भी करते थे। सन्‌ १९३६ में ५६ वर्ष की आयू में मृत्यु हुई। 
१११--फूलदेवसहाय वर्सा 

जन्म कोसड़ ग्राम (सारन) में १८९१ ई० में। हिन्दू 
विश्वविद्यालय में रसायन विज्ञान के प्राध्यापक थे। वहीं 
आप कालेज आफ टेकनालाजी के मुख्याचार्य हो गयें। 
वहांसे अवकाश प्राप्त कर बिहार के महाविद्यालयों के 
निरीक्षक होकर पटना में रहने लगे। आजकल नागरी- 
प्रचारिणी सभा के विश्व-कोश में विज्ञान विभाग के 
सपादक हैँ। विज्ञान परिषद्‌, इलाहाबाद के सभापति भी 
रह चुके हैं। प्रारंभिक रसायन, साधारण रसायन, मिट्टी 
के बरतन, कोयला, पेट्रोलियम, ईख और चीनी, खर 
आदि आपकी लिखी पुस्तकें हैं। 


११२--डा० पढुमलाल पुच्तालाल बख्शी बी० ए० 


खैरागढ (मध्य प्रदेश) के निवासी। आचार्य महावीर- 
प्रसाद द्विवेदी के अवकाश लेने पर १९२१ ई० में सरस्वती 


का संपादन प्रारम्भ किया। कुछ दिनों के बाद इसे छोड़- 


कर खैरागढ़ और अन्य स्थानों में अध्यापक रहे और फिर 
दा बार सरस्वती का संपादन-भार सम्हाला । पंचपात्र, 
हिन्दी-साहित्य-विमश, विश्वसाहित्य, 

कहानी आदि आपकी लिखी पुस्तकें हैं। 


११२--हरबंशराय “बच्चन! एम० हर ge 

अन्म १९०७ ई० में। आप पहले प्रयाग विश्वविद्या 
छय म अगरेजी के प्राध्यापक थे। आजकल केन्द्रीय 
सरकार के विदेशी विभाग, मैं विशेष अधिकारी हैं। तेरा 
दार, मधुशाला, मधुबाला, मधुकलश, निशानिमन्त्रण, 
म संगीत, आकुल अंतर, सतरंगिनी, हलाहल, सूत 

माला, आदि आपके कविता-संग्रह हैं । 

११४--बदरीनाथ भट्ट बी० ए० 
आप गुजराती ब्राह्मण थे। 
। आ बसे थे। रामायण के प्रसिद्ध टीकाकार, 


TS “कक 


शतदल, मेरी 


आपके पूर्वज अहमदाबाद | क 




























पं० रामेश्वर भट्ट के आप कनिष्ठ पुत्र थे। आपने हाल्यरस 
की रचनाएँ अधिक लिखीं। दो वर्ष तक इंडियन प्रेस के 















साहित्य विभाग मे [र्‌ बालसखा के सर्वप्रथम सम्पादक 
रहे । आप अनेक वर्षौं तक लखनऊ विश्वविद्यालय में हिन्दी- 
विभाग में हिन्दी के प्राध्यापक रहे थे। चुंगी को उमेद- 
वारी चन्द्रग॒प्त ।, लबडधोंधो, तुलसीदास आदि 





आपकी लिखी । सन्‌ १९३४ ई० में देहावसान। 
जन्म , ई० में मिर्जापुर में । शिक्षा मिर्जापुर 
गोंडा और घर पर ही मिली। आपने मिर्जापुर 


से आनन्द 
निष्ठ मित्र थे। आपके यहाँ साहित्यिकों और कवियों 
का जमघट रहता था। तीसरे हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन 
कलकत्ते के सभापति हुए। सन्‌ १९२४ ई० में ६८ वर्ष 
की आयु में देहावसान । भारत सौभाग्य नाटक, आर्याभिनंदन, 
आनन्द-अरुणोदय, कजली, कादंबिनी, वीरांगना-रहस्य 
नाटक, संगीत-सुधा-सरोवर, पीयूष-वर्षा, भारत-भाग्योदय, 
'  आात्मोल्लास आदि आपकी लिखी पुस्तके हैं। सम्मेलन 
| से प्रेमघन सर्वस्व' नाम से सम्पूर्ण ग्रंथावली प्रकाशित हुई है । 
११६--डा ० बलदेवप्रसाद मिश्र 
पुर्वज बहुराजमऊ (उन्नाव) निवासी थे। पिता 
पं० नारायणप्रसाद मिश्र राजनांदगाँव में बस गये थे। वहाँ 
सन्‌ १८९८ ई० में जन्म हुआ। आप रायगढ़ के दीवान 
रह चुके हैं। तुलूसी-दर्शन” प्रबन्ध पर आपको नागपुर 
विश्वविद्यालय से डाक्टर की उपाधि मिली है। आप 
भारत-सेवक-समाज के मध्य प्रदेश क्षेत्र के प्रधात रह चुके 
हैं। आप राजनांदगाँव नगरपालिका के अध्यक्ष हैं। 
शंकर-दिग्विजय, साहित्य-लहरी, गीतासार, कौशल- 
॥ किशोर, मृणालिनी-परिणय, जीवन-संगीत, मानसमंथन 
` आदि आपकी लिखी पुस्तके हैं। 
११७--बसन्तकुमार चट्टोपाध्याय एस० ए० 
कलकत्ता विश्वविद्यालय से भाषा-विज्ञान में एम० 
किया। आप मैंमनसिह में एक महाविद्यालय के 


सुख्याचाये थे। भाषा-विज्ञान संबंधी कई लेख आपने 
सरस्वती मे छिखे थे। 
११८--बालकृष्ण भट्ट 

. सम्पादक, निबंधकार, हिन्दी-उन्नायक और प्रचारक । 
_ आपके पूर्वज मालवा से इलाहाबाद आकर बसे । आपका 
जन्म सन्‌ १८४४ ई० में इलाहाबाद में हुआ । आप 
संस्कृत के विद्वान्‌ थे और कायस्थ पाठशाला कालेज, इला- 
es में २० वर्ष तक संस्कृत के अध्यापक रहे। आपने 





“हिन्दी प्रदीप” मासिक निकाला और उसे तीस-बत्तीस वर्ष | 


और चन्द्रसेन नाटक आपकी लिखी पुस्तके हैं। आपकी 
मृत्यू ७० वर्षं की आयु में सन्‌ १९१४ ई० में हुई। 
११९--बालकृष्ण राव 
स्व० सी० वाई० चिन्तामणि के सुपुत्र । जन्म सन्‌ 
१९१९ ई० में हुआ। आई० सी० एस० में रह चुके हैं। 
इस समय इलाहाबाद के नगरप्रमुख हैं। प्रयाग के द्विवेदी 
मेळे में आप कवि-सम्मेलन के मंत्री थे। कौमुदी, आभास, 
कावे और छवि, रातवीती, हमारी राह, आदि आपकी 
लिखी कविताओं के संग्रह हैं । 


१२०--घनइयामदास बिड़ला 


भारत के शीर्ष उद्योगपति। जन्म सन्‌ १८९१ ई० 
में हुआ। बिड़ला ब्रदर्स लि० के प्रबन्ध संचालक । अ० भा० 
हरिजन-सेवक संघ और सस्ता साहित्य-मंडल के संस्थापकों 
में हैं। बापु, रुपये की कहानी, डायरी के पन्ने, रूप और 
स्वरूप आदि आपकी लिखी पुस्तके हें । 


१२१--डा० बेनीप्रसाद (सत्यशोधक) 


जन्म सन्‌ १८९५ ई० में गांव बरार (आगरा) में। 
आप प्रयाग विश्वविद्यालय में राजनीति विज्ञान विभाग के 
घ्यक्ष थे। पहले-पहल छात्रावस्था में सत्यशोधक के 
नाम से निबन्ध लिखकर प्रकाशित कराये । हिन्दी गूलिस्ताँ 
(अनु०), राजनीति-प्रवेशिका, हिन्दुस्तान की पुरानी 
सभ्यता, संक्षिप्त सुरसागर (संपादित) आपकी रचित 
पुस्तकें हैं। आपको मृत्यु ५० वर्षं की आयु में सन्‌ १९४५ 
इ० म हुई । 
१२२--श्रजनन्दन सहाय 
जन्म आखियापुर (शाहाबाद ) में सन्‌ १८७४ ई० में। 
आप बाबू शिवनन्दन सहाय के पुत्र थे। आपके परिवार 
को मुगलों के समय में सम्मान तथा उपाधि मिली थी। 
आपने पटना से बी० ए० कर वकालत पास की। आप. 
आरा में वकालत करते थे। वहाँकी नागरी-हितैषिणी | 
पत्रिका के संपादक भी थे। आपने लाल चीन, सौन्दर्यो- 
पासक, विश्वदर्शन, राधाकान्त, अरण्यबाला, ब्रजविनोद 
बंकिमचन्द्र, राधाकृष्णदास, विद्यापति ठाकुर आदि 
मौलिक पुस्तके लिखी थीं। कई पुस्तकों का अनुवाद 
किया था। 
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१२३--भगवतस्वरूप चतुर्वेदी 


आप उत्तर प्रदेश के पुलिस 
इलाहाबाद में कई वर्षो तक 














१२४--भगवतीचरण वर्मा . 
जन्म सफीपुर ग्राम (उन्नाव) में सन्‌ १९०३ ई० 
में। हिन्दी के प्रमुख कवि और उपन्यासकार । आपके 
उपन्यास चित्रलेखा का फिल्म बन चुका है। सधुकण, 
प्रम संगीत, मानव (कविता-संग्रह), चित्रलेखा, तीन वर्ष, 
टेढ़े-मेढ़े रास्ते, और भूले बिसरे चित्र (उपन्यास) तथा 
इस्टालमेन्ट, दो बाँके (कहानी-संग्रह), हमारी उलझन 
(लेख-संग्रह्‌) प्रकाशित हैं। आप फिल्मःक्षेत्र में भी रह चुके 
हैं और आपकी चित्रलेखा पर बना फिल्म बहुत लोकप्रिय 
हुआ। आकाशवाणी में भी प्रोड्यूसर रह चुके हैं। आज- 
कल स्वतंत्र रूप से लेखन-कार्य करते हैं। 
१ २५--भगवतीप्रसाद वाजपेयी 


जन्म मंगलपुर गाँव (कानपुर) में सन्‌ १८९९ ई० 
में। आप माधुरी के संपादकीय विभाग में रह चुके हैं। 
४ वर्ष तक हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के सहायक मंत्री रहे। 
कुछ दिनों तक साहित्य-मंदिर नाम से प्रयाग (दारागंज) में 
प्रकाशन-कार्यं भी किया। पिपासा, पतित्यक्ता, पतिता की 
साधना, दो बहनें, गुप्त धन (उपन्यास) और दीपमालिका, 
पुष्करिणी, खाली बोतल (कहानी-संग्रह) और छलना 
(नाटक) आपके ग्रंथ हैं । 


१२६--भगवानदास बी० ए० 


आप वाराणसी के निवासी वणिक थे। वहाँ चौक में 
आपकी कपड़े की दूकान थी। 


१२७--डा० भवानीप्रसाद तिवारी 


आपका जन्म सागर में हुआ। रामायण की प्रसिद्ध 
विनायकी टीका के टीकाकार स्व० श्री विनायकराव के 
पुत्र हैं। प्रहरी' साप्ताहिक के बारह वर्ष तक संपादक 
रहें। इस समय जबलपुर निगम के महापौर हैं। प्राण-पूजा 
और गीतांजलि आपको कविताओं के संग्रह हैं। 


१२८--भवानीप्रसाद मिश्र बी० ए० 


जन्म सन्‌ १९१४० में नरसिंहपुर में हुआ। १९३५ 
में नागपुर विश्वविद्यालय से बी० ए० किया। शिक्षक' 
के संपादक रहे। १९३२ ई० में राजनैतिक आन्दोलन में 
जेल। गीत फरोश आपका काव्य-संग्रह है। इस समय आप 
आकाशवाणी, दिल्ली में हैं। 


१२९--डा० भवानीझंकर याज्ञिक 

जन्म सन्‌ १८९८ ई० में गुजराती ब्राह्मण-परिवार में। 
लखनऊ से एम० बी० बी० एस० और लंदन से डी० पी० 
एच० की उपाधि प्राप्त की। आपके एक भ्राता पं० 
जीवनझंकर याज्ञिक हिन्दू विश्वविद्यालय काशी में अँगरेजी 
के प्राध्यापक थे आपने कई प्राचीन कवियों के ग्रंथों 
का संपादन किया हे। स्फुट लेख और कविताएँ भी 
जिबी हँ ८. 
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राजनीतिक विचारों की उग्र 
कालापानी का दंड मिला था । 
हुए। आप हिन्दू-संगठन के क 
इतिहास के विद्वान्‌ थे । योर 
का इतिहास, मेरी कारावास-क 
पुस्तके हूँ। आपने राष्ट्रीय दू 
लिखने का प्रथम प्रयास 


१३१--भैर 


स, भारतवर्ष 
एपको लिखी 
' का इतिहास 








जन्म १९१८ ई० में बलिया एक गाँव में । 
माया, मनोहर कहानियां के रहे। 
दक्षिण भारत हिन्दी-प्रचार-सभा चार वर्ष तक 
प्रचार-कार्य किया है। आजकल कहानियां का 
संपादन करते हैं। मुहब्बत की राहें, मंजिळ, बिगड़े हुए 
दिमाग (कहानी-संग्रह) तथा फ और शोले 





(उपन्यास) आपके ग्रंथ हैं। 
१३२--मनमोहन गुप्त 

जन्म १९११ ई० में वाराणसी में हुआ। बाल्या- 
वस्था में ही १९१९ ई० से राष्ट्रीय आन्दोलन में योगदान 
करना प्रारंभ कर दिया । १९२३ ई० में क्रान्तिकारी 
आन्दोलन में सम्मिलित हो गये। १९२८ ई० में मनमाड 
षड्यंत्र में १० वर्ष का कारावास का दंड मिला। १९३६ 
ई० में जेल से छूटे । १९३९ ई० में भारतीय 
सुरक्षा-विधान के अधीन पुनः गिरफ्तार हुए और १९४६ 
३० में कांग्रेसी सरकार द्वारा मुकत किये गये। अन्तिम 
इरान (दार्शनिक), मनमोहन गुप्त का कहानी-संग्रह और एक 
कान्तिकारी के संस्मरण आपकी लिखी पुस्तके हैं। 

१३३--मञ्नन द्विवेदी गजपुरी 

जन्म सन्‌ १८९० ई० में गजपुर (गोरखपुर) में। 
आप कश्यप-गोत्रीय मंगलालय के दुबे थे। १९०८ ई० में 
गवनमेन्ट कालेज वाराणसी से बी० ए० की परीक्षा 
उत्तीर्ण की। आप तहसीलदार रहे | अल्पायु में ही आपकी 
मृत्यु हो गई। मातृभूमि, विन्ध्याचल, प्रेम-पंचक, दासत्व, 
गृहलक्ष्मी, प्रार्थना, आर्य-ललना, बंध-विनय, विनोद आदि 
आपकी लिखी पुस्तके हैं। 


१३४--मनोरंजनप्रसाद एम० ए० 


हिन्दु विश्वविद्यालय में अँगरेजी विभाग में प्राध्यापक. 


। आजकल राजेन्द्र महाविद्यालय, छपरा, के मुख्याः 
जा ह राष्ट्रीय मुरली, उत्तराखंड के पथ पर, गुनगुन 
और संगिनी आपकी लिखी पुस्तकें हैं। 

१३५--मनोहरदास चतुर्ववी 
आप उत्तर प्रदेश के जंगल-विभाग के अधिकारी थे 


` वाद में भारत सरकार के वन-विभाग के सर्वोच्च अधिकारी 


हुए। कई वर्ष लैबनान के वन-सलाहकार भी रहे। उत्तर प्रदेश 
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के सम्वन्ध में आपके लेख अँगरेजी में छपते थे । 
दानिया भी लिखी हैं। सरस्वती में 
कहानियों लिखीं ! 


महत धनराज पुरी 
| श्री जंगबहादुर गिरि के 











शिकार संबंधी £ 





श्री 
! सिकटा मठ के महंत हैं। 
पृने कविताएँ तथा शिकारः- 


सुपुत्र हुँ अ 
आप व्याक" 


द सेठ 
आप थे. और कलकत्ते में 
व्यवसाय क कविताएँ सरस्वतीः में छपती 


वे पं० सूर्यकान्त त्रिपाठी “निराला, 
बा० शिवपूज तथा श्री नवजादिकलाल श्रीवास्तव 
आदि के सहयोग से मतवाला - साप्ताहिक का प्रकाशन 
किया था। उंग्र-लिखित पुस्तकों का प्रकाशन भी आपने 
बड़ी धूम से क्रिया था। बाद में कलकत्ते से अपना प्रेस 


और कार्यालय मिर्जापुर ले आयें। वहीं आपका स्वर्गः : 


वास हुआ। - 

१३८--श्रीसती महादेवी वर्मा एम० ए० 

जन्म फर्रुखाबाद में सन्‌ १९०७ ई० में | प्रयाग विद्व- 
विद्यालय से एम० ए०। कुछ दिनों चाँद का संपादन किंया। 
महिला विद्यापीठं महाविद्यालय (प्रयाग). की मुख्याचार्या 
तथा साहित्य-संसद की संस्थापिका हैं। नीहार, रश्मि, 
नीरजा, सांध्यगीत, दीपशिखा, यामा आदि आपके काव्य- 
संग्रह हैं। अतीत के चल-चित्रं, स्मृति की रेखाएं, पथ के 


साथी और श्रृंखला की कड़ियाँ गद्य-ग्रंथ। नीरजा पर . 


. आपको सेकसरिया पुरस्कार मिला था। 


१३९--आचार्यं महावौरप्रसाद द्विवेदी 

ह्विवेदीजी ने अप्रना परिचय आत्मनिवेदन में 
सविस्तर दे दिया है। आप दौलतपुर (रायबरेली) के 
निवासी थे। आपने अंगरेजी और संस्कृत की शिक्षा प्राप्त 


की और रेलवे विभाग में क्लर्क हो गये। सन्‌ १९०३ ई० ` 


म सरस्वती-संपादक के रूप में साहित्य-जगत्‌ में आये। तब 

१८ वर्षं तक सरस्वती के संपादक रहे। बीच में कुछ 
समय अस्वस्थ रहने से संपादन का भार आपने दूसरों 
को सौंपा था। आपकी लिखी और अनुवादित पुस्तकों 
म॑ कालिदास की निरंकुशता, कुमार-संभवसार, हिन्दी 
कालिदास की समालोचना, स्वाधीनता, शिक्षा, बेकन- 
विचार-रत्नावली, संपत्तिशास्त्र, हिन्दी महाभारत, कविताः 
कलाप, अद्भुत अलाप, नाट्यशास्त्र, नैषध-चरित-चर्चा, 
भाचीनःपंडित और कवि, रसज्ञरंजन, साहित्य-सीकर, वेणी- 


- सहर नाटक, साहित्य संदर्भ आदि हैं। आपकी साहित्यः 


सेवा के उपलक्ष्य में इलाहाबाद में ड्विवेदी-मेला और 


` नाराणसी में अभिनन्दन-समारोह आयोजित किया गया 


 पा।सन्‌ १९३८ ई० 





में ७४ वषं की अवस्था में मृत्यु हुई। 





युद्ध, 





१४०---सोलवी महेशप्रसाट, आलिस-फाजिल 


जन्म फतेहपुर कायस्थान (इलाहाबाद) में एक 
कायस्थ-परिवार में हुआ | एत्ट्रेस पास कर अध्ययन की 
लालसा से घर छोड़ दिया। आगरा और लाहोर में 
अरबी, फारसी का अध्ययत किया और उच्च परीक्षाएँ 
उत्तीर्ण कीं। काशी हिन्दू विश्वविद्यालय में अरबी 
और फारसी के प्राध्यापक रहकर बाद में उस विभाग 
के अध्यक्ष हो गये । वहाँ रहकर ही आपने एफ० ए० 
की परीक्षा भी उत्तीर्ण की। हिन्दी में अरबी-फारसी 
साहित्य सम्बन्धी लेख छात्रावस्था से ही आपने सरस्वती 


` में लिखना आरंभ किया। आपने अन्य पत्र-पत्रिकाओ में 


भी इन विषयों पर बराबर लिखा और पुस्तकें भी 
लिखीं। अरबी काव्य-दर्शन, मेरी ईरान-यात्रा, ज्ञान गुदड़ी 


“ आदि आपकी लिखी पुस्तकें हैं। गालिब के पत्रों की आपने 


विशेष खोज की थी ओर. उनका संग्रह तैयार किया 
था। अस्वस्थ रहने से विश्वविद्यालय से छुट्टी लेकर आप 
रसूलाबाद (इलाहाबाद) में रहने लगे थे। वहीं १९५१ 
ई० में क्षयरोग से आपकी मृत्यु हुई। आपकी चार 
पुत्रियाँ हैं । ४ 


१४ १--साखनलाल चतुबंदी (एक भारतीय 
ं आत्मा) . 


जन्म बाबई (जिला होशंगाबाद) में सन्‌ १८८८ 
ई० में। मध्य प्रदेश के प्रमुख राजनीतिक कार्यकर्त्ता 
ओर नेता । प्रभा और प्रताप के संपादन में योग दिया। 
खंडवा से कर्मवीर साप्ताहिक का प्रकाशन किया। ३१वें 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन, हरिद्वार के सभापति हुए । एक 
भारतीय आत्मा के नाम से कविताएँ लिखी हैं। हिम किरी- 
टिनी (कविता-संग्रह), कृष्णार्जुन युद्ध (नाटक), बनवासी 
(कहानी संग्रह) और साहित्य-देवता (गद्य-काव्य) आपकी 
लिखी पुस्तकें हैं । 


१४२--माधवराव सप्रे बी० ए० 

जन्म पथरिया गाँव (दमोह) में सन्‌ १८७१ ई० 
में। प्रारम्भ में रायपुर में शिक्षा प्राप्त की। बाद में 
लश्कर से एफ० ए० और नागपुर से बी० ए० किया। 
१९०० ई० में पेंडरा के राजकुमार के शिक्षक हो 
गये। उसी समय 'छत्तीसगढ़-मित्र' मासिक निकाला 
ओर उसे ३ वर्ष चलाते रहे। श्री चिचोलकर के साथ. 
घूम-घूमकर आपने काशी नागरी-प्रचारिणी सभा के लिए 
चंदा एकत्र किया । आपने नागपुर से हिन्दी ग्रंथमाला 
और लो० तिलक के मराठी केसरी का हिन्दी संस्करण 
प्रकाशित किया। हिन्दी केसरी पर मुकदमा चलने प 
आप सम्पादन कार्य से पृथक्‌ pe, i 
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सरस्वती लहिका हीरक 


अनुवादित या लिखी हैं। १५वें हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन, 
देहरादून के आप सभापति थे। सन्‌ १९३१ ६० मं ६० 
वर्ष को आयु में आपका देहान्त हुआ। 


१४३--श्यासविहारी मिश्र, शुकदेवविहारी मिश्र 
(मिश्रबन्धु) 


पं० श्यासविहारी मिश्र का जन्म इटोंजा (लखनऊ) 
में सन्‌ १८७३ ई० में हुआ। १८९६ ई० में आपने उच्च 
श्रेणी में एम० ए० उत्तीर्ण किया और डिप्टी कलेक्टर 
नियक्त हो गये। अन्त में आप डिप्टी कमिइनर के पद 
पर पहुँच गये थे। बुन्देलखण्ड की कई रियासतों के आप 
दीवान भी रहे। १९२८ ई० में रायवहादुर बताये गये। 
ओरछा के महाराजा ने आपको रावराजा की उपाधि 
दी। आपने स्वतः साहित्य का ज्ञान अजित किया। आप 
२२वें हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन ग्वालियर के सभापति थे। 

पं० श॒कदेवविहारी मिश्च का जन्म सन्‌ १८७८ इ० 
में हुआ। आप कुशाग्रबुद्धि होने से छात्रवृत्ति पाते रहे। 
कॅनिग कालेज से बी० ए० में सवप्रथम आयं। वकालत 
पास कर आपने कुछ दिनों वकालत भी को। बाद में 
मंसिफ हो गये । छतरपुर में ६ वर्ष तक दीवान रहे। 
फिर सब-जज हुए। आपको भी रायबहादुर की उपाधि 
मिली थी। १९३० में योरपऱ्यात्रा को गये। १९ 
ई० में नौकरी से अवकाश ग्रहण किया। 

दोनों भाई संयुक्त रूप से सरस्वती में लेख लिखते 
थे। तीसरे भाई (गणेशबिहारी मिश्र) के साथ मिश्र-बंधु 
नाम से आप लोगों की रचनाएँ प्रकाशित हुई हैं। 
मिश्रबन्ध-विनोद, हिन्दी नवरत्न, पूर्वभारत, भारतविनय, 
पुष्पांजलि, वीरमणि, सुरसुधा, नेत्रोन्मीलन, शिवाजी 
देवसुधा, बिहारीसुधा, लवकुश चरित्र आदि ग्रंथ आप 
लोगों द्वारा रचित हैं। 


१४४--पाण्डेय मुकुटधर शर्मा 
आप बालपुर (बिलासपुर) निवासी पं० चिन्ता- 
मणि पाण्डेय के पुत्र थे। जन्म सन्‌ १८९५ में हुआ। 
समाज-संकट, कातिकमाहात्म्य, इटालीय युवक आदि 
पुस्तकें आपकी लिखी हें । आपने कविताएं भी लिखी हैं। 


१४५--मुकुन्दीलाल बार-एट-ला 
जन्म पौडी (अल्मोड़ा) में सन्‌ १८९० ई० में। 
आक्सफोडं में पढ़ने के समय से ही आप सरस्वती में लेख 
लिखते थे । आप गढ़वाल से उत्तर प्रदेश की व्यवस्थापिका- 


सभा के सदस्य थे और उसके सभापति भी हुए। आप 
अँगरेजी में भी लेख लिखा करते थे। 


१४६--मुनि जिनविजय सूरि 


प्रसिद्ध पुरातत्ववेत्ता और इतिहासज्ञ | जेन साहित्य 
विद्वान्‌ । आप ३वेताम्बर जेन साधु हैं और 
समय राजस्थान 


तथा बंबई में इतिहास का शोधकाय करते हुँ। आपने 
एक शोधनिबंध तथा पुस्तक लिखी ह। 
१४७--एन ० सी० महत 

आपका पूरा नाम श्री नानालाळ चसनलाल मेहता 

था। आप आई० सी० एस० थे। अगरेजों के समय में 

जब आप आजमगढ़ के कलेक्टर 4 महात्मा गांधी के 

आने पर आपने उन्हें अपने निवासस्थान पर निमंत्रित 














किया था जो एक बड़े ही साहस का स्वतत्रता- 
प्राप्ति के बाद श्री पटेल द्वारा अ यृ सरकार के 
सूचना-मंत्रालय के सचिव बनाये बाद में आप 
हिमांचल प्रदेश के राज्यपाल । हुए। आप कला 


के अनन्य प्रेमी थे। हिदी भक्त थे और हिदुस्तानी 
एकाडमी में आपने भारतीय ललित कला पर व्याख्यान- 
माला दी थी। एकाडमी ने हिंदी में भारतीय चित्रकला 
पर आपकी पुस्तक प्रकाशित की हैं। आप भारतीय 
चित्रकला के मान्य विशेषज्ञ थे। इस विषय पर अँगरेजी 
में भी पुस्तके लिखीं। आपकी मृत्यु सन्‌ १९५२ ई० में 
काश्मीर में हुई। 
१४८--सेथिलीञ्ञरण गुप्त 
आप इस समय हमारे राष्ट्रकवि है । खड़ी बोली को 
वय की भाषा बनाने में इनका प्रमुख हाथ हं। 
जन्म सन्‌ १८८६ ई० में चिरगाँव झाँसी में हुआ। 
आपकी खड़ी बोली की कविताएँ सरस्वती में आचाय 
द्विवेदीजी के संपादन-काल में छपनी प्रारंभ हुई थीं। 
भारत-भारती, साकेत, जयद्रथ-वध, गुरुकुल, हिन्दू, पंच 
वटी, अनघ, वकसंहार, वनवैभव,: सैरं श्री, त्रिपथगा, झकार, 
यशोधरा, द्वापर और सिद्धराज आदि काव्य-ग्रंथ आपने 
लिखे हैं। साकेत पर आपको मंगलाप्रसाद पारितोषिक 
मिला है। मेघनादबध, विरहिणी ब्रजांगना आपके अनूदित 
काव्य हैं। आप राज्य-सभा के सदस्य भी हैं। भारतः 
पा ने आपको पद्म-भषण की उपाधि से अलकृत 
किया है। 


१४९--मोहनलाल महतो 
कवि, कहानी-लेखक, उपन्यासकार, समालोचक तथा 
चित्रकार। बिहार के पुराने और श्रेष्ठ साहित्यकार । 
जन्म गया में सन्‌ १९०२ ई० में हुआ। एकतारा, 
निर्माल्य, कल्पना, आर्यावत्ती, आरती के दीप, शषदान, 


'आदमखोर, रजकण, धोखा आदि आपकी लिखी पुस्तकें हैं 


५०--मोहनलाल नेहरू 

पं० जवाहरलाल नेहरू के चचेरे भाई। आप छाः | 
जर्नेल प्रेस इलाहाबाद के संचालक थे। आपने स्त्रीः | 
दर्पण और सहेली का संपादन किया था । इलाहाबाद | 
स्वदेशी लीग के सभापति दीर्घकाल तक रहे। इम्ग्रूवमेत्ट" | 
ट्रस्ट के अवैतनिक अध्यक्ष भी कई वर्षों तक रहे। मृत्यु | 
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८४ वर्ष की आयु में सन्‌ १९५९ ई० में हुई॥ आपके 
पुत्र श्री आर० के० नेहरू, भारत-सरकार के उच्च 
अधिकारी हैं। 
१५१-~यसुनादत्त बष्णव 
आप गढ्वाल-निवासी हैं । इस समय उ० प्र० के आव- 
कारी विभाय में उच्च अधिकारी हैं। कहानी और उपन्यास 
लेखक । वैज्ञानिक निबंध भी लिखते हैं। भेड़ और मनुष्य, 
अस्थि-पिजर, अन्न का आविष्कार, चक्षदान, शैलगाथा, 
शैलवधू आदि पुस्तके आपकी लिखी हैं। 
१५२--यशोदानन्दन अखोरी 
आप पटना-निवासी थे। पिछली पीढ़ी के बिहार के 
“ प्रमुख हिदी-लेखक और उन्नायक । आपने पाटलिपुत्र तथा 
भारतमित्र के संपादकीय विभाग में कार्य किया था। 
१५३--रघुबंशलाल गुप्त 
अलीगढ़ में जन्म । म्योर कालिज, इलाहाबाद में 
झिक्षा। आई० सी० एस० में आये। बिहार में अनेक उच्च 
पदों पर रहे। फिर भारत सरकार के मंत्रालय में उच्च पदों 
पर रहे। आप भारत सरकार के वाणिज्य सचिव थे। 
अब आई० सी० एस० से अवकाश ग्रहण कर चुके हैं। 
आजकल हैदराबाद में आफिसर्स ट्रेनिंग स्कूल के मुख्याचार्य 
हें। हिदी के कवि और लेखक | आपका उमर खेंयाम का 
अनुवाद अत्यंत श्रेष्ठ माना गया। रवि बाबू के कुछ गीत 
आपकी पद्यबद्ध अनुवादित रचना है। 


 १५४--राजनाथ पाण्डय एम० ए० 

ड जन्म १९०८ ई० में वाराणसी जिले में। श्री राहुल 
ग सांकृत्यायन के साथ तिब्बत-यात्रा की । सागर विश्वविद्या- 
: लय में हिंदी के प्राध्यापक | इस समय काठमांडू विश्व- 
विद्यालय नेपाल में हिन्दी विभाग के अध्यक्ष हैं। तिब्बत- 
“यात्रा, वेद का राष्ट्रगान, लंकादहन, मैना, हिन्दी तद्भव- 
कोश, सुबह बनारस, शेष लकीरें आदि आपकी लिखी 
पुस्तक हैं । 2 


१५५--राजा पंचर्मासह, ल० कतल 
i: जन्म सन्‌ १९०४ ई० में) पहारपुर (मुरैना) के 
 अधिपति। लश्कर, ग्वालियर के निवासी हैं। शिकार के 
` व्यसनी । लश्कर नगरपालिका के सभापति और विधान 
सभा के सदस्य रह चुके हैं। नीतिःसमुच्चय और शिकार 
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१५७--राधाकृष्ण दास 


भारतेन्द्र हरिश्चन्द्र के फुफेरे भाई थे। माता गंगाबीबी . 
भारतेन्द्रजी की फफी थीं। १० मास की आयु में पिता 
का देहान्त हो गया। अतएव लालन-पालन भारतेन्द्रजी 
की छत्रछाया में हआ। आपने हिन्दी, उद्‌, फारसी और 
बँगला की अच्छी शिक्षा प्राप्त की, एन्ट्रेस तक अँगरेजी 
भी सीखी । आपने गद्य और पद्य में बहुत-सी पुस्तके लिखीं । 
दुःखिनी बाला, निस्सहाय हिन्दू, महारानी पद्मावती, प्रताप 
नाटक आदि आपकी लिखी पुस्तकें हैं। आप काशी-नागरी- 
प्रचारिणी सभा के संस्थापकों में मुख्य थे। प्रारंभ से ही 
उसकी वृद्धि में लगे रहे। भवन के लिए चंदा संग्रह करने 
में डैपुटेशन के साथ रात-दिन दौड़ते रहे। अपनी लिखी 
पुस्तकों का स्वत्व भी आपने सभा को दे दिया। सरस्वती 
के प्रथम संपादक-मंडल में आप भी थे। आपकी मत्यु सन्‌ 
१९०७ ई० में ४२ वर्ष की आय में हुई। 


१५८--राधाचरण गोस्वामी 


जन्म गौड़ ब्राह्मण परिवार में सन्‌ १८५९ ई० 
वृन्दावन में हुआ । पिता वृन्दावन के श्री राधारमण मंदिर के _ 
गोस्वामी सम्प्रदाय के आचार्य । आपको संस्कृत काव्य, 
व्याकरण, धर्म ग्रंथों और अंगरेजी की शिक्षा दी गई। आपने 
साहित्य-सभा स्थापित की और कुछ दिनों तक भारतेन्दु _ 
मासिक पत्र भी निकाला था । भारतेंदु के मित्रों में थे। 
सन्‌ १८८३ ईर में शिक्षा-कमीशन बैठने के समय हिन्दी के 
पक्ष में २१ हजार मनुष्यों के हस्ताक्षर करवाये। आपके 
जीवन-काल में जितने भी पत्र हिन्दी में निकलते थे, उन 
सबकी पुरी फाइलें आप बड़ी सावधानी से सुरक्षित रखते 
थे । सरोजिनी नाटक, विधवा विपत्ति, विरजा, जावित्री, . 
यमलोक की यात्रा, स्वर्गयात्रा, मृण्मयी, कल्पलता, . 
बाल-विधवा आदि पुस्तकें आपकी लिखी हैं। आप १५वें _ 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन देहरादून के सभापति थे; तथा 














थे। आपकी मृत्यु सन्‌ १९२६ ई० में ६८ वर्षं की 
में हई। न 







आपने अनेक हिन्दी-पत्रों का 
नागपुर का प्रणवीर आपके ही 
आपका लेख-संग्रह विष्लव' नाम 
















रहे। आप बिहार प्रान्तीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के द्वितीय 
अधिवेशन बेतिया (चंपारत) के सभापति बताये गये 
. थे। राम-रहीम, गल्प-कुसुमावली, नवजीवन, प्रेमलहरी, 
तरंग, पुरुष और नारी, टूटा तारा आपकी लिखी 
पुस्तक हैं। - 
१६१--डा० रामकुमार वर्मा 

“जन्म सन्‌ १९०५ ई० में सागर में। प्रयाग विश्व- 
विद्यालय के हिन्दी-विभाग के अध्यक्ष। हिदी कवि और 
नाट्ककार--विशेषकर एकांकी-लेखक । आपको देव- 
पुरस्कार प्राप्त हो चुका है। हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन 
इलाहाबाद के साहित्य-मंत्री रह चुके हैं। अंजलि, रूप- 
राशि, चित्रेरेखा, चन्द्रकिरण, वीर हम्मीर, चित्तौर की 


. ` चिता, अभिशाप 'निशीथ, साहित्य-समालोचना, कबीर का 


रहस्यवाद, हिन्दी साहित्य का आलोचनात्मक इतिहास, 
_हिम-हास, पृथ्वीराज की आँखें, रेशमी टाई, शिवाजी 
आदि आपकी लिखी पुस्तके हैं। 

१६२--रामगोपाल विजयवर्गोय 


आप जयपुर निवासी हैं और प्रसिद्ध चित्रकार तथा 

चित्र व्यवसायी हैं । आप कवि, कहानीकार और लेखक 
भी हैं। 

१६३--रामचरित उपाध्याय 

जन्म सन्‌ १८७२ ई० में सरयूपारीण ब्राह्मण परिवार 

में आजमगढ़ में हुआ। आपने महामहोपाध्याय पं० शिव- 

कुमार शास्त्री से संस्कृत पढ़ी थी। आचार्य द्विवेदीजी 

द्वारा संकलित काव्य-कलाप के पाँच कवियों में से एक 

आप भी थे। आप्र पहले ब्रजभाषा में कविता करते थे। 

. आचार्य द्विवेदीजी की प्रेरणा से खड़ी बोली में कविता 


_ करने लगे) रामचरित-चिन्तामणि आपका लिखा महा- 


काव्य तथा देवदूत खंड-काव्य हैं। आपके अन्य काव्य- 


, संग्रह भी हैं) सन्‌ १९३८ ई० में आपकी मृत्यु हुई । 






. १६४--रामचन्द्र शुक्ल 
` «हिंदी. भाषा और साहित्य के इतिहासकार, आलोचक, 
कवि और निबंधकार । जन्म सन्‌ १८८४ ई० में अगोना 
आम (गोरखपुर) में। पिता पं० चन्द्रबली शुक्ल 


` सुपरवाइजर कानूनगो थे। उनके साथ जब आप राठ 


(हमीरपुर) में थे, तभी शिक्षा प्रारम्भ हुई। पिता 


` के मिर्जापुर में सदर कानूनगो हो जाने पर आप वहीं 
` 'जुबिरी स्कूल में पढ़ते लगे। बहाँसे एन्ट्रेस पास कर 
` छेने पर ,इलाहाबाद कायस्थ पाठशाला में पढ़ने आये,” 
: « परन्तु घरेलू कठिनाइयों से पढ़ना छूट गया। पहले 
St दफ्तर मं कलक का काम करना प्रारभ 
` किया परन्तु बाद में मिशन स्कूल मिर्जापुर में अध्यापक 
टॅ Pr वहाँसे टर 2 > 
'हो गये। वहाँसे नागरी-प्रचारिणी .सभा के शब्दसागर 


के संपादन के लिए वाराणसी चले आये। तब से आपका 


„शेष £ 


जीवन वाराणसी में बीता । आप हिन्दू विश्वविद्यालय | 


में हिन्दी-विभाग के अध्यक्ष रहे । चिन्तामणि भाग १,. 
२ आपके निबन्धों का संग्रह है । उसपर देव पुरस्कार . 


मिला था। हिन्दी साहित्य का इतिहास, काव्य में रहस्य- 
वाद, सूरदास, तुलसीदास आदि आपकी लिखी पुस्तके हैं। 


हि० सा० के इतिहास पर हिन्दुस्तानी एकेडमी से ५०५ 






२० का पुरस्कार मिला था। आदर्श जीवन, कल्पना का : 





आनन्द, बुद्धचरित, 


अनुवादित ग्रंथ हैं। आपकी मृत्यु सन्‌ १९४१ ई० में - 


५८ वर्षं की आयु में हुई। 

१६५--रासदहिन सिश्र क 
. जन्म शाहाबाद जिले (बिहार) ३ 
में पहले अध्यापन कार्य किया। फिर : 


स्थापना कर स्कूली तथा साहित्यिक पुस्तकों कां प्रकाशन 
प्रारंभ किया। किशोर' मासिक भी संपादित तथा प्रकाशित 
किया । काव्यालोक, दशकुमारचरित, पार्वतीपरिणय, 
भारतवर्ष का इतिहास, रचना-विचार, साहित्य-मीमांसा, 
काव्यदर्पण, अप्रस्तुत योजना आदि आप द्वारा लिखित और, 
अनुवादित ग्रंथ हैँ । 
१६६--रामदास गोड़ एम० ए० 
जन्म सन्‌ १८८९ ई० में जौनपुर में। वहाँके चर्च 


मिशन हाई स्कूल में आपके पिता मुंशी लालिताप्रसाद. 


द्वितीय अध्यापक थे। जौनपुर से एन्ट्रेस पास कर सेन्ट्रल 
हिन्दू कालेज वाराणसी से एफ० ए० और म्योर सेन्ट्रल 
कालेज, इलाहाबाद से बी० ए० किया। कायस्थ पाठशाला 
इछाहावाद में विज्ञान के अध्यापक रहे । फिर म्योर कालेज 


में डिमास्ट्रेटर होकर वहींसे रसायन विज्ञान में एम० ए० | 


किया। १९१८ ई में काशी हिन्दू विश्वविद्यालय में 
अव्यापक हुए परन्तु असहयोग आन्दोलन में उससे पृथक्‌ 
होकर राष्ट्रीय विद्यालय कानपुर तथा बिहार विद्यापीठ 
शव्या म अध्यापक हो गये। आज' कार्यालय में भी कुछ 


दिनि काम करते रहे। जेल भी गये। आपने सामयिक _ . 
-- पत्रों मं कवितायें लिखी थीं। प्रयाग की विज्ञान परिषद्‌ 


के संस्थापको में से एक आप भी हैं। 'विज्ञान' के संपादक 
भी रहे। हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के परीक्षा-मंत्री थे। 


ता अस (अनुवादित) तथा बैज्ञानिक अद्वैतवाद, . 


कि भनगापुराण, रसायन, विज्ञान-हस्तामलक आदि ' आपकी 
१ पुस्तके हैं। अंतिम पुस्तक पर आपको मंगलाप्रसाद 
पारितोषि 


0 


क भी मिला था। सन्‌ १९३७ १० में आपकी मृत्यु 2 


६४ वर्ष की आयु में हुई। 
५» | २१९७--रामनरेश त्रिपाठी य 

पा सन १८८९७० में जौनपुर में। आपने ्ु 
मन्दिर और प्रेस की स्थापना कर प्रकाशन कार्य आरम्भ 
किया। कविताकोमुदी के कई भाग आपने संकलित और 
संपादित कर प्रकाशित किये । कविता का एक मासिक भी 
3७ समय तुक निकालते रहे। वालकथा-कहानी पुस्तकमांला' 
भी । वानरका भी संपादन और प्रकाशन किया । 





CoS TY, 





हि० सा० सम्मेलन के साहित्य-मंत्री रह चुके हैं। पथिक, 
मिलन, स्वप्न, मानसी, स्वप्नचित्र, घाघ और भड्डरी, 













हिन्दुस्तानी कोश, रामायण की टीका आदि आपकी 
लिखी पुस्तके हैं। हिन्दुस्ताती एकेडमी से आप ५००) का 
१) 





पुरस्कार भी कर चुके हैं। आजकल कोइरीपुर, 


जौनपुर में रहते हैं! 





मनारायण मिश्र बी० ए० 
ई० में दिल्ली में। पहले शिक्षा 
क्टर थे। बाद में १० वर्ष तक 
ल और १४ वर्षे तक सेन्ट्रल हिन्दू हाई 
स्कूल, कमच्छा, वाराणसी के हेडमास्टर रहे। आपने विश्व? 
शिक्षा-सम्मेलन जिनेवा में सन्‌ १९२९ ई० में भाग लिया 
था। आप नागरीप्रचारिणी सभा के संस्थापको में से थे। 
१६९--डा ० रामप्रसाद त्रिपाठी 
आप प्रयाग विश्वविद्यालय के इतिहास विभाग के 
अध्यक्ष, सागर विश्वविद्यालय के उपकुलपति, हिन्दी- 
साहित्य-सम्मेलन के परीक्षा और प्रधानमंत्री तथा उत्तर 
प्रदेश शासन की हिन्दी समिति के अध्यक्ष रह चुके हैं। 
आप रसिक-मंडल, इलाहाबाद के सभापति थे। आपने 
संक्षिप्त सूरसागर संपादित किया। आपके लिखे इतिहास 
तथा हिन्दी के अनेक पाठ्यग्रंथ हैं। आजकल आप ळन्दन में 
शोधकार्य करने गये हैं। 
१७०--डा० रामविलास शर्मा 


_ जन्म सन्‌ १९१२ ई० में। लखनऊ विश्वविद्यालय से 
अंग्रेजी में एम० ए० करके डाक्टरेट प्राप्त की। आजकल 
बळवंत राजपूत कालेज आगरा में अंगरेजी विभाग के अध्यक्ष 
हैं। आलोचक और निबंधकार हैं। भारतेन्दुयुग, प्रेमचंद, 
निराला, रामचन्द्र शुक्ल और हिन्दी आलोचना, मानव- 
सभ्यता का विकास, १८५७ की राज्यक्रान्ति, भाषा और 











जन्म र 
विभाग से डि 
हरिश्चन्द्र हाई 
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` समाज, आस्था और सौंदर्य, जयशंकर प्रसाद, रूप-तरंग 


(कविता-संग्रह) तथा चार दिन (उपन्यास) आपकी 
लिखी पुस्तकें हैं। ै 
१७१--रासानुजलाल श्रीवास्तव 

जन्म सिहोरा (जबलपुर) में सन्‌ १८९८ ई० में। 
आपकी कवितायें १९२१ ई० से सरस्वती में प्रकाशित 
हो रही हैं। उनीदी रातें (गीतसंग्रह), दस बातें, ऊट 
(हास्यकाव्य), मिर्जा गालिब की गजलें (टीका) और 
हम इश्क के बन्दे (कहानियाँ) आदि आपकी लिखी पुस्तकें 
हैं। आप प्रेमा' और 'साथी' के संपादक रह चुके हैं। 
आप इण्डियन प्रेस (पब्लिकेशंस) प्राइवेट छि० के 
१९२८ ई० से जबलपुर के प्रतिनिधि हें । 


१७२--रामावतार चौरसिया, अनन्त 


_ जन्म सन्‌ १९३५६० में अशराफ टोला, संडीला( हरदोई) 
i कवि और कहानी-लेखक हैं। आपका प्रथम उपन्यास 


बीतशोक' है। चित्रकला में भी रुचि. रखते हैँ । आप इण्डियन 
प्रेस के साहित्यिक विभाग में कुछ समय तक सहकारी रह 
चुके हैं। 

१७३--रासेशवर शुक्ल, अंचल एम० ए० 

जन्म १९१५ ई० में। आप माधुरी-सम्पादक स्व० 
पंडित मातादीन शुक्ल के पुत्र हैं। आजकल महाकोशल 
महाविद्यालय में हिन्दी विभाग के अध्यक्ष हैं। तारे, मधू- ' 
रिका, अपराजिता, किरणबेला, ये वे बहुतेरे, करील, 
लाल चूना, समाज और साहित्य, चढती धूप, विराम चिह्न 
आदि आपकी लिखी पुस्तके हैं। 

१७४--रासेशवरीदेवी गोयल एम० ए० 

प्रयाग विश्वविद्यालय में अँगरेजी विभाग के प्राध्यापक 
श्री प्रकाशचन्द्र गुप्त की धर्मपत्नी थीं। आपकी मृत्यु 
२५ वर्ष की आयु में सन्‌ १९३५ ई० में हुई। आपको 
कविताओं और गञ्चकाव्यों का संग्रह जीवन का सपना 
नाम से प्रकाशित है। 


१७५--राय कृष्णदास 

जन्म सन्‌ १८९२ ई० में वाराणसी में। आपका परि- 
वार भारतेन्दु का निकट सम्बन्धी है। भारती भंडार 
नाम से प्रकाशतगूह स्थापित कर आपने उच्च कोटि के 
साहित्य का प्रकाशन प्रारंभ किया था। भारत कलाभवन 
आपके द्वारा स्थापित होकर अब हिन्दू विश्वविद्यालय का 
अंग हो गया है। हिदी के श्रेष्ठ कवि, निबंधकार तथा 
भारतीय ललित कलाओं के सर्वमान्य विशेषज्ञ हैं। 
साधना, छायापथ, प्रवाल, पगला, संलाप, अनाख्या, सुधांशु, 
भारत की चित्रकला, भारतीय मूतिकला, भावुक इत्यादि 
आपकी लिखी पुस्तके हैं। र्‍ 

१७६--राहुल सांकृत्यायन “ 

जन्म सन्‌ १८९५ ई० में आजमगढ़ जिले में हुआ। « 
मिडिल पास करने के बाद अध्ययन की उत्कट लालसा से के 
आपने गृहत्याग किया और संस्कृत, पाली, अरबी, अँगरेजी . 
आदि का अध्ययन, अनेक स्थानों में भटकते रहकर, किया) | 
आप कांग्रेस-आन्दोलन में जेल भी गये। तिब्बत, रूस, 
जापान, योरप आदि की आपने यात्राएँ की और उनका | 
वर्णन प्रकाशित किया। आप ३५वें हिन्दी-साहित्य- 
सम्मेलन-बम्बई अधिवेशन के सभापति थे। गंगा के | 
पुरातत्त्वांक का संपादन किया। वोल्गा से गंगा, तिब्बत | 
में बौद्धधर्म, तिब्बत, लंका, ईरान, रूस आदि की यात्रा- 
पुस्तके; साम्यवाद ही क्यों, बाईसवी सदी, कुरानसार, 
पुरातत्व निबन्धावली, दर्शन-दिग्दशन, मेरी आत्मकथा, ' 
घुमक्कड शास्त्र, सिह सेनापति आदि आपकी लिखी 
हैं। धम्मपद, मज्झिम निकाय, दीघनिकाय, 
आदि का पाली से हिन्दी में आपने अनुवाद 
उपन्यास भी लिखे और अनुवादित 'किये 
विद्यालंकार महाविद्यालय श मे, 

























सरस्वती लीक 


१७७--रुस्तम सेटिन 


आप वाराणसी-निवासी पारसी हैं। हिन्दू विश्व- 
विद्यालय से एम० ए०। राजनीति में सक्रिय भाग लेते हैं। 
साम्यवांद के समर्थक हैं। आपकी कविताएँ सरस्वती में 
छपती रही हैं। 
१७८--रूपनारायण पाण्डेय 
जन्म सन्‌ १८८४ ई० में लखनऊ में। आप निगमा- 
गम-चन्द्रिका, नागरी-प्रचारक, इंढु, माधुरी, सुधा आदि के 
संपादक रहे । आपने हिन्दी में श्रीमद्भागवत और महाभारत 
के कुछ पर्वो का अनुवाद किया। आपने रवीन्द्र, बंकिम, 
शरद आदि प्रसिद्ध लेखकों की रचनाओं का बँगला से हिन्दी 
में अनुवाद किया। कई वर्ष इंडियन प्रेस के साहित्य विभाग 
में रहें। आप कविता भी करते थे। आपकी मृत्यु सन्‌ 
१९५१ ई० में ७५ वर्ष की आयु में हुई। 
१७९--दिल्लीरसण रेग्मी 
आप काठमांडू (नेपाल) के निवासी हैं और नेपाल के 
राजगुरू परिवार के सम्बन्धी हैं । नेपाल के भूतपूर्व 
मंत्रिमंडल में वैदेशिक मंत्री रह चुके हैं। आप अँगरेजी 
तथा हिन्दी पत्रों में लेख लिखते हैं। 


१८०--लक्ष्मण नारायण गर्द 


आपका परिवार रत्नागिरि से सागर और झाँसी होता 
हुआ वाराणसी में बस गया था। वहाँ आपका जन्म सन्‌ 
१८८९ ई० में हुआ | आप संस्कृत, मराठी, बँगला, गुजराती 
और अंगरेजी के अच्छे ज्ञाता थे। आपका विवाह प्रसिद्ध 
देशभक्त और विद्वान्‌ श्री सखाराम देउस्कर की द्वितीय 
पुत्री से हुआ था। देउस्कर जी बंगाल में जाकर बस गये 
थे । बगला में उनकी लिखी पुस्तक देशेर कथा बडी 
प्रसिद्ध हुई थी। अनेक भारतीय भाषाओं और हिन्दी 
में उसके अनुवाद हुए। उनके ही प्रभाव से आप हिन्दी 
बंगवासी के संपादकीय विभाग में पहुंचे। बाद में आप 
भारतमित्र और श्रीकृष्ण-संदेश के संपादक हुए। नव- 
जीवन का भी उन्होंने कुछ दिनों संपादन किया । कल्याण 
के योगांक, संतांक, वेदांतांक और साधनांक के संपादक थे । 
नकली प्रोफेसर, मियाँ की करतूत, महाराष्ट्र-रहस्य, सरल 
गीता, श्रीकृष्ण-चरित्र, तुकाराम-चरित्र, अरविन्द-योग, 
योग-प्रदीप, हिन्दुत्व आदि पुस्तकें आपकी लिखी हैं। 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन ने आपको साहित्य-वाचस्पति की 
उपाधि प्रदान की थी। आपकी मृत्यु सन्‌ १९५९ में ७० 
वर्ष की अवस्था में हुई। 


१८१--लक्ष्मीकान्त झा 


आप तिरहुत के निवासी हैं। आपका जन्म बरारी 
(भागलपुर) में हुआ था। अपकी शिक्षा काशी हिंदू 
विश्वविद्यालय में हुई | आप आई० सी० एस० होनेवाले 
` सर्वप्रथम मैथिल हैं। बिहार में अनेक उच्च पदों पर 





क 


रहकर आप भारत सरकार के केंद्रीय मंत्रालय में चले गए 

और वहाँ अनेक उच्च पदों पर रहे तथा विदेश भी भारतीय 

प्रतिनिधि हो कर गए । इस समय वाणिज्य-मंत्री हैं। 
१८२--लक्ष्सीचर वाजपेयी 


जन्म मैथा (कानपुर) में सन्‌ १८८७ ई० में। आप 
संस्कृत, उर्द्‌, अँगरेजी, बँगला, मराठी और गुजराती 
के जानकार थे। आपने मेघदूत का समश्छोकी पद्यात्मक 
अनुवाद किया था । श्री सप्रेजी के सहयोग में आप हिन्दी- 
केसरी का संपादन करते थे। आप आर्यमित्र आगरा 
के भी कुछ दिनों संपादक थे। आपने दारागज, इलाहावाद 
में तरुण-भारत-ग्रंथावळी नामक प्रकाशन-गृहे स्थापित 
किया था। बाद में कानपुर में निजी मकान बनवाकर 
रहने लगे थे। आप असहयोग-आन्दोळन में जेल गये थे! ,' 
दारागंज की साहित्य-गोष्ठी के संस्थापकों में आप मुख्य 
थे। इलाहाबाद के द्विवेदी मेले के आप मुख्य प्रवर्तक और 
सूत्रधार थे। धर्म-शिक्षा, गार्हस्थ्यशास्त्र, सदाचार और 
नीति, हिन्दी-गद्यनिर्माण, चाणक्य और चन्द्रगुप्त, आदि 
आपकी लिखी, संपादित या अनुवादित पुस्तकें हैं। आप 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के साहित्य-मंत्री भी कुछ दिनों 
थे] आपकी मृत्यु सन्‌ १९५३ ईऽ में हुई। : 


१८३--लक्ष्मौनारायण मिश्र बी० ए० 


हिदी के प्रसिद्ध नाटककार और कवि । आपका जन्म 
सन्‌ १९०३ ई० में आजमगढ़ जिले में हुआ था। हिन्दी 
साहित्य-सम्मेलन के हैदराबाद अधिवेशन में साहित्यं- 
विभाग के आप सभापति थे। अन्तजंगत आपकी कवि: 
ताओं का सर्वप्रथम संग्रह था। अशोकं, संन्यासी, राक्षस 
का मन्दिर, मुक्ति का रहस्य, राजयोग, सिंदूर कं 
होली, आधीरात, गरुडध्वज, नारद की वीणा, वतसरा , 
दशास्वमेध आदि ,नाटक आपके लिखे हैं । आपने कर्ण 
पर एक महाकाव्य भी लिखा है। 


१८४--लल्लोप्रसाद पाण्डेय 

जन्म सानोदा (सागर) में सन्‌ १८८६ ई० में । आप 
हिन्दीकेसरी (नागपुर) कलकत्ता-समाचार में संपादन 
विभाग में रह चुके हैं। नवलकिशोर प्रेस में कुछ दिनों 
कार्य किया था । आप सन्‌ १९१७ ई० से इण्डियन प्रेस के 
साहित्य-विभाग में काम कर्‌ रहे हैं। आजकल बालसखा 
के संयुक्त संपादक हैं। नागरी-प्रचारिणी सभा वाराणसी 
के प्रधान मंत्री रह चुके हैं। रामकृष्ण चरितामृत और 
महाभारत के प्रमुख पात्र आपकी लिखी पुस्तकें हैं । 
रावबहादुर, ठोक-पीटकर वैद्यराज, मणिमाला, त्रिधारा, 
वेकुण्ठ a तिल, शीलादेवी, नवीन संन्यासी आदि अनेक 
पुस्तकों का आपने अनुवाद किया। | 


१८५--लहरी एम० ए० 


पूरा नाम श्री गौरीशंकर लहरी है। आप सागर 
निवासी हैं। माध्यमिक जिक्षा प्राप्त कर अध्यापक हुए 
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लोचनप्रसाद पाँड़े 


रूपनारायण पाँडे 





हरिभाऊ उपाध्याय शिवपूजन सहाय 











और स्वाध्याय से एम० ए० किया । छात्र-जीवन से ही 
आप कविता करते रहे हैं। इस समय आप इन्दौर में समाज- 
कल्याण विभाग के प्रकाशन-अधिकारी हैं। आपका काव्य- 
संग्रह क्षण के बीज' के नाम से प्रकाशित हुआ हैं। 
१८६--लाला लाजपत राय 


गांधी-पूर्व युग के प्रमुख भारतीय नेता। आपका 
परिवार जगरावां (लुघियाना) का निवासी था। आपका 
जन्म सन्‌ १८६५ ई० में ढोडिग्राम (जि० फिरोजपुर) 
में (ननिहाल में) हुआ था। आपने इंटर और मुख्तारी 
परीक्षा के वाद वकालत पास की और हिसार 
मे वकालत करते रहें। फिर लाहौर चले गये। आपने 
वकालत द्वारा अजित सारी आय देश-सेवा के कार्यों 
में लगा दी। लाहोर में तिलक राजनीति विद्यालय और 
लोक-सेवक-मंडल की स्थापना की। मंडळ में सम्मिलित 
देश-सेवी कार्यकर्ताओं का दल अल्प वेतन लेकर देश-सेवा 
का कार्य करता है। बंगभंग आन्दोलन में विपिनचन्द्र पाल 
और लोकमान्य तिलक के साथ देश में जागृति की। ये 
तीनों लाल, बाल और पाल नाम से विख्यात हुए। आपको 
देश-निकाले का दंड देकर मांडले (ब्रह्मदेश) के जेल में 
बंद किया गया। आपकी गिरफ्तारी पर नीचे लिखा शेर 
पत्रों में छपा और लोगों में बहुत प्रचारित हुआ था: 
` लाजपत राय की क्या अच्छी गिरफ्तारी हुई । 
नौजवानों की वतन में कुछ तो बेदारी हुई॥ 
वहाँसे ९ मास बाद छूट जाने पर आप का देश में बड़ 
ही शानदार स्वागत हुआ। लालाजी ने पहले आर्यसमाज म 
विशेष भाग लिया था। डी० ए० वी० कालेजों की स्थापना 
से शिक्षा-प्रचार करवाया। अछूत-आन्दोळन को संचालित 
कर अपने पास से ४० हजार रुपया लगाकर अछूत विद्यालय 
खुलवाये । राष्ट्रीय आन्दोलन चलने पर आपने गांधीजी का 
. पूर्ण साथ दिया। १९२८ ईः में लाहौर में सायमन कमीशन 
ओ- जाने पर आपने उसका जोरदार बहिष्कार करवाया। उसन 
. काले झंडे दिखलाये गये जिसका नेतृत्व आपने किया । 
उसमें आप पर लाठियों की जो वर्षा हुई उसीसे आप आहत 
होकर स्वर्गवासी हुए । न 
` जालाजी उद्‌ में लिखा करते थे । आपने देशभक्तौ को 
. जीवनियाँ लिखीं। हिन्दी में उनके लिखे लेख छापने का 
गौरव सरस्वती को है। आपने दुखी भारत नाम की पुस्तक 
मदर इंडिया के मुंहतोड़ उत्तर रूप में लिखी थी। उसका 
हिन्दी अनुवाद इण्डियन प्रेस ने प्रकाशित किया था। 


ERR, 
































में संस्कृत-विभाग मे प्राध्यापक 





सार, कविता-कुसुम-माला, वीर भ्याता लक्ष्मण, मेवाड़ गाथा, 
माधवमंजरी, जीवनज्योति, महानदी आदि आपको a> 
लिखी पुस्तके हैं। महानदी खंडकाव्य पर आपको काव्य- डू 
विनोद की उपाधि प्रदान की गई थी । आप उड़िया में भी कटा 
लिखते थे । र 
१८८--वंग महिला उ 
वास्तविक नाम श्रीमती राजेन्द्र बाला घोष । कलकत्ते £ 
के पास चन्द्रनगर के किसी गाँव में जन्म हुआ। विवाह दु 
छपरा-निवासी एक बंगाली सज्जन बाबू पुर्णचन्द्र से हुआ । ड 
उनके साथ आप पहले वाराणसी आई । फिर मिर्जापुर र 
गई, जहाँ अधिक समय रहीं । वहीं आपका परिचय 
स्व० रामचन्द्र शुक्ल से हुआ जिनकी प्रेरणां से आप हिन्दी 
में लिखने लगीं। आपने अधिकतर हिन्दी में बंगला कहा- 
नियों का अनुवाद किया है। 'दुलाईवाली', आपकी लिखी 
मौलिक कहानी है जो सरस्वती में सन्‌ १९०७ ई० में 
प्रकाशित हुई थी। सन्‌ १९१२ ई० में कुसुम-संग्रह नाम से 
आपका कहानी-संग्रह प्रकाशित हुआ था। हिन्दी में वंग 
महिला और बँगला में प्रवासिनी के छद्य नाम से आप 
लिखा करती थीं। आपका स्वर्गवास सन्‌ १९५० ई० के 
लगभग हुआ । 
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१८९--बंशीधर शुक्ल 
आप लखीमपुर खीरी निवासी और पुराने राष्ट्रीय 
कार्यकर्ता हैं। कई बार जेल गए। अधिकतर अवधी में 
कविता करते हैं। हास्य और व्यंग्य के श्रेष्ठ कवि हैं। इस 
समय विधान सभा के सदस्य हैं । 
१९०--वागौइवर मिश्र 
आपके संबंध में जानकारी नहीं प्राप्त हो सकी। | 
१९१--विजय सिंह राठौर एम० ए० 
आप फर्छ्खाबाद जिले के निवासी थे और प्रयाग विश्वः 
विद्यालय मे अनुसंधान छात्र थे। कुछ दिनों से आपने 
मौनव्रत धारण कर लिया था । आपने कामायनी का 
अध्ययन कर उसकी पांडित्यपूर्ण समीक्षा लिखी 
प्रकाशित हो रही है। कुछ आन्तरिक इडं के 
१९६० ई० में आपने आत्मघात कर लिया। 
- १९२--विद्यातिवास सिश्र 
` आप संस्कृत में एम० ए. हैं। वि 
अधिकारी रह चुके हैं। आजकल गोरखपुर 


























आपकी लिखी और संपादित पुस्तके मधुकरी ४ भाग, 
कहानी-कला, प्रसादजी की उपन्यास-कला, उलझी 
स्मृतियाँ, दिन-रात, योरोपीय साहित्यकार, अशांत बळ ना 
हैं। अस्सी कहानियाँ आपकी सम्पूर्ण कहानियों का 
संग्रह है । 
१९४--श्रीमती विपुला देवी 
आप सीतापुर-निवासिनी हें और श्री के० डी० शर्मा 
की पत्नी हैं। सरस्वती में आपकी लिखी बहुत-सी कहानियाँ 
छपी हैं। पूर्व का पंडित” आपका कहानी-संग्रह है। 
१९५--वियोगी हरि 


वास्तविक नाम पं० हरिप्रसाद द्विवेदी है। जन्म 
छतरपुर राज्य में सन्‌ १८९६ ई० (सं० १९५३ वि०) 
में कान्यकुब्ज ब्राह्मण परिवार में हुआ। छः मास की 
आयू में ही पितृहीत हो जाने से पालन-पोषण आपके नाना 
ने किया। घर पर हिन्दी और संस्कृत की शिक्षा मिली | 
१९१५ ई० में मेट्रिकुलेशन किया। आप अविवाहित हैं। 
राजषि टंडनजी के अनुरोध से कुछ दिनों तक आपने प्रयाग में 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की सेवा की। सम्मेलन पत्रिका 
का संपादन करते रहे । अनेक साहित्यिक पुस्तके भी लिखीं । 
महारानी छतरपुर आपको पुत्रवत्‌ मानती थीं । उन्हीके 
साथ आपने तीर्थयात्रा की। उनकी मृत्यु पर उनके आदेशा- 
नुसार आपने सन्यास व्रत ले लिया। तब से आप 
वियोगी हरि नाम से प्रसिद्ध हुए । आप हरिजन-सेवक- 
संघ के अध्यक्ष रहे। हिंदी में ब्रजभाषा के वर्तमान 
प्रमुख कवि और निबंधकार हैं। ब्रजमाधुरीसार, अंतर्नाद, 
वीरसतसई, तरंगिणी, अनुराग-वाटिका, बुद्धवाणी, 
संतवाणी, संक्षिप्त सूरसागर, साहित्य-विहार, यों भी तो 
देखिए, उद्यान, बापू, बापा और सरदार आदि पुस्तकें 
आपकी लिखी या संपादित हैं। विनयपत्रिका की मामिक 
टीका भी आपने की है। वीर-सतसई पर आपको मंगला- 
प्रसाद पारितोषिक मिला था जिसे आपने सम्मेलन को ही 
दान दे दिया। ३४वें हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन, करांची 
के आप सभापति थे। 


_ १९६--विशवप्रकाश दीक्षित, वटुक 
जन्मकाल सन्‌ १९१९ ई०। विइवबंधु, रामराज्य, 


७ 


अनुराग और अमर भारत के संपादकीय विभाग में रह चुके 


७ 


हैं। आजकल शिमला हिन्दी-महाविद्यालय में प्राध्यापक 
हैं। क्षितिज, क्रुद्ध रक्‍त आपकी लिली पुस्तके हैं। आप 
मेरठ के एक गाँव के निवासी हैं। 


१९७--विव्वम्भरताथ शर्मा कौशिक 
जन्म सन्‌ १८९१ ४० में अंबाला छावनी में आदि- 
` गौड़वंश कौशिक गोत्र में हुआ था। पिता अंबाला में फौज 
के स्टोरकीपर थे। पूर्वज गंगोह (सहारनपुर) में रहते 
: थे। पिता की मृत्यु के वाद अपने चाचा के साथ, जो 


वकील थे, कानपुर में रहने लगे । चाचा ने आपको ४ 


Ed 





वर्ष की आयु में गोद ले लिया। आपने मैट्रिक तक शिक्षा 
प्राप्त की । फारसी, उर्दू, हिन्दी और संस्कृत [का अध्ययन 
घर पर किया। आपकी कहानियां सबसे पहले सरस्वती 
में प्रकाश में आई। आप हास्य-रस के लेख विजयानन्द 
दुबे और दिव्य-चक्षु के नाम, से लिखते थे। आपने कुछ 
दिनों तक मनोरंजन मासिक भी चलाया था। चित्रशाला 
भाग १, २,'गल्पमंदिर, कल्लोल, मणिभाा 
संग्रह), माँ और भिखारिणी (उपन्यास) 
संसार को असभ्य जातियों की स्त्रियां और इ 
चिट्ठियाँ आपकी लिखी पुस्तकें हैं। आपकी म 
ई० में हुई। 

१९८--विश्वेशवरनाथ रेऊ, साहित्य 

जन्म सन्‌ १८९० ई० में जोधपुर में काइ्मी री-वंश में 
हुआ । पूर्वंज श्रीनगर (काइमीर) के निवासी थे । उनमें 
संस्कृत के अध्ययन की परम्परा थी । आपके पिता जोधपुर 
में आकर बस गये थे। पं० विश्वेश्वरनाथजी ने घर पर 
ही शिक्षा प्रारम्भ की। फिर पाठशाला में पढ़कर जयपुर 
से शास्त्री और बाद में साहित्याचार्य परीक्षाएँ उत्तीर्ण की। 
उसमें आप सर्वप्रथम आये। अँगरेजी और उर्दू भी आपने 
सीखी। म० म० हरप्रसाद शास्त्री और म० म० पं० 
गौरीशंकर हीराचन्द ओझा के अधीन रहकर आपने खोज 
का कार्य किया। फिर सरदार म्यूजियम और सुमेर 
पब्लिक लाइब्रेरी के अध्यक्ष नियुक्त हुए । भारत के 
प्राचीन राजवंश, राष्ट्रकूटों का इतिहास, मारवाड़ का 
इतिहास, शैव सुधाकर टीका, राजा भोज आदि आपकी 
लिखी पुस्तके हैं। २१ वें हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन झाँसी के 
इतिहास-परिषद्‌ के अध्यक्ष बनाये गये थे। आपको खोजपूण 
कार्य के लिए अनेक पदक और पुरस्कार प्राप्त हुए थे। 

१९९--विष्णु प्रभाकर बी० ए०. 

जन्म सन्‌ १९१२ ई० में। बी० ए० और प्रभाकर 
परीक्षाएँ उत्तीण कीं। आप कहानी, उपन्यास, नाटक, 
रेडियो-छपक लिखते हैं। आकाशवाणी में रह चुके हैं। 
आदि और अन्त, इन्सान, रहमान का बेटा, माँ का बेटा, 
जीवन, पराग, ढलती रात, नव प्रभात, जाने-अनजाने, 
वरती अब भी घूम रही है, आपकी लिखी पुस्तकें हैं। 


२००--वृन्दावनलाल वर्मा 

जन्म १८९० ई० में मऊरानीपुर में। बी० ए० एल- 
एल० बी० हैं। आगरा विश्व-विद्यालय से डाकूटरेट की 
सम्माननीय उपाधि मिली। राष्ट्रीय कार्यकर्ता। काफी 
दिनों अ वकालत करते रहे और झांसी के प्रमुख 
वकीळों में आपकी गणना है। हिंदी के सर्वश्रेष्ठ ऐतिहासिक 
उपन्यासलेखक हैं। मुगनयनी, झाँसी की रानी, विराटा 
की पद्चिनी, गढ़कुंडार, कुंडलीचक्र, प्रेम की भेंट, प्रत्यागत, 
हृदय की हिलोर, कचनार, राखी की लाज, काश्मीर का 
काटा, बास की फॉस, कहानी हरसिंगार, कलाकार का दंड, 

अमरबेल आदि आपकी लिखी पुस्तकें हैं। 
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वेकटेशनारायण तिवारी 


४ तिवारी परिवार में जन्म। शिक्षा 
कानपुर और म्योर सेंट्रल कालिज, इलाहाबाद में हुई जहाँसे 
एम० ए०, एलू-एल० बी० की उपाधियाँ लीं। आप बहुत 
दिनों तक गोखलेजी के भारत-सेवक-समाज के सक्रिय 
सदस्य रहे, और प्रवासी भारतीयों को समस्या का अध्ययन 
करने के लिए माननीय श्रीनिवास शास्त्री के साथ अनेक 


२०१ 


कानपुर वे 
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उपनिवेशों में गए । हिंदी आन्दोलन के प्रमुख नेताओं में हैं 
और इ नेक पुस्तके और लेख लिखे । आपने 


Eo 


हि सक्रिय भाग लिया । आप मर्यादा. 
के सम्पादक रह चुके हैं । उत्तर प्रदेश 

में आप पालियामेन्टरी सेक्रेटरी और 
चके हैं। रणमत्त संसार, अल्पता. की 


“कांग्रेस आ 
अभ्युदय, भा 
के कांग्रेस मंत्रिमंडल 
संसद के सदस्य रह 
समस्या आदि पुस्तकं लिखी हैं। 
२०२--श्रीसती शकुन्तला सिरोठिया एम० ए० 
जन्म सत्‌ १९१५ ई० कोटा (राजस्थान) में हुआ। 
आप डा० भंवरलाल शर्मा की पुत्री हैं तथा प्रयाग के राजकीय 
शिश-प्रशिक्षण महाविद्यालय में प्राध्यापिका हैं । गीतों 
भरी कहानियाँ, गा ले मझा, आ री निदिया, चटकीले फूल 
नन्हीं चिड़ियाँ, कारे मेघा पानी दे, आपकी लिखी बालो- 
पयोगी पुस्तकें हैं। सारंग लोक-कथा और दीप, सुधि 
के स्वर्‌ तथा चाँद इतना हँसा, आपकी लिखी अन्य पुस्तक 


२०३--शमशेरबहादुर सिह 
जन्म सन्‌ १९११ ई० में देहरादून में हुआ। आपके 
पूवज मुजफफरनगर-निवासी थे । पिता बुलन्दशहर तथा अन्य 
स्थानों में चीफ-रीडर रहे । आपने अँगरेजी में एम० ए० 
प्रीवियस करके अध्ययन छोड़ दिया । आपकी कविताएँ पहूले- 
पहल सरस्वती में ही प्रकाशित हुई । आप नया-साहित्य 
और माया के संपादकीय विभाग में रह चुके हैं। आप 
. आजकल स्वतंत्र लेखक-जीवन व्यतीत कर रह 
२०४--श्ञान्तिप्रिय द्विवेदी 
काशी नगरी के एक ब्राह्मण परिवार म जन्म। 
शिक्षा सेंट्रल हिदू स्कूल, वाराणसी में हुई! आलोचक और 
निबंधकार । आप कमला, भारत और वीणा के सम्पादकीय 
 तिभागौ में कार्य कर चुके हैं। हमारे साहित्य-निर्माता 
संचारिणी, जीवन-यात्रा, कवि और काव्य, युग और 
साहित्य, सामयिकी, पथ-चिह्न, परिव्राजक की प्रजा तथा 
प्रतिष्टान आदि आपकी लिखी पुस्तके हैं । 


२०५--शालग्रास शास्त्री 


आप लखनऊ के प्रसिद्ध वैद्य थे। आयुर्वेदीय चिकित्सा के 
विशेषज्ञ और संस्कृत के प्रकांड पंडित थे। आपको साहित्य 
चर्चा से विशेष अनराग था और हिन्दी के प्रेमी थे। आचाय 
ट्विबेदीजी से आपका घनिष्ठ सम्बन्ध था और कदाचित्‌ 


- हिमालय पत्रों के संपादक रह चुके हैं। 


उन्हींकी प्रेरणा या आग्रह से आप हिन्दी में लिखा करते 
थे। आपका स्वर्गवास सन्‌ १९४० ई० में हुआ। 


२०६--शिवपुजन सहाय 
जन्म सन्‌ १८९३ ई० में उनवास गाँव (जिला शाहाबाद) 
में हुआ। आपने पहले बनारस दीवानी अदालत में नकल- 
नवीस का कार्य प्रारंभ किया। बाद में कई स्कूलों में अध्या- 
पक रहे। राष्ट्रीय विद्यालय, आरा में भी हिन्दी-शिक्षक 
रहे। मारवाड़ी-सुधार, आरा; मतवाला, कलकत्ता और 
माधुरी, लखनऊ के अतिरिक्त गंगा, जागरण, बालक, 
आदश, समन्वय, उपन्यास-तरंग, मौजी, गोलमाल और 
आपने कई अभि- 
नन्दन-ग्रथों का सम्पादन किया है। राजेन्द्र कालेज छपरा 
में आप हिन्दी विभाग के अध्यक्ष रहें। आप १९४१ ३० 
में बिहार प्रादेशिक हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के सभापति 
थे। पटना की बिहार राष्ट्र-भाषा-परिषद्‌ के मंत्री-रूप में 
भी आपने काम किया । देहाती दुनिया, विहार का विहार, 
दो घडी, महिला-महत््व आदि आपकी लिखी पुस्तक हैं। 
बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद्‌ पटना ने शिवपूजन-रचना- 
वली ली कई भागों में प्रकाशित कर उनमें आपके लिखे निवन्धो, 
संपादकीय और ग्रंथों आदि का संकलन प्रकाशित किया 
है। भारत सरकार ने इन्हें पद्मभूषण उपाधि से 
सम्मानित किया है। 
२०७--शिवप्रसाद गुप्त 
आप वाराणसी के प्रसिद्ध रईस, दानी और देशभक्त थे। 
हिंदी के अनन्य भक्त और हिंदी के अप्रतिम आग्रही थे। 
अपनी मोटर पर हिंदी में अंक-पटल लगाने के कारुण आप 
पर मुकदमा चलाया गया और अर्थ दंड हुआ, कितु आप 
हिंदी अंक-पटल के लिए बराबर आग्रह करते रहे। हिदी में 
अच्छे दैनिक के अभाव को दूर करने के लिए आज दैनिक 
निकाला तथा गंभीर हिदी साहित्य के प्रकाशन के लिए 
ज्ञानमंडल की स्थापना की ॥ काशी विद्यापीठ, आज 
कार्यालय, भारत-माता ऐका मंदिर को स्थापना कर 
आपने अपने धन का अधिकांश दान कर दिया। 
लोगों की गुप्त रूप से भी सहायता करते थे। आचाय 
ह्विवेदीजी के सरस्वती का संपादन कार्य छोड़ने के बाद 
उनकी अस्वस्थता में आपके यहाँ से भी सहायतार्थं मासिक 
वृत्ति बँधी थी। आपने विइवऽस्रमण कर अपना यात्रा- 
विवरण ग्रंथ रूप में प्रकाशित किया था। आपने महात्मा 
गांधी का जीवन-चरित हिन्दी में सर्वप्रथम लिखवाकर . 
अपने व्यय से सन्‌ १९१३ ई० में अभ्युदय प्रेस से छपवाया . 
था, आपकी मृत्यु सन्‌ १९४४ ३० में हुई। दु 
२०८--शिवमंगलसिह 'सुमन 
उच्चाव-निवासी । शिक्षा ग्वालियर और हिदू 
विद्यालय काशी में। हिंदी के प्रसिद्ध कवि 
में भारत सरकर के सांस्कृतिक सहकारी 


> 


आप आजकल माधव-कालेज, उज्जैन. 






















२०९--शिवाधार पांडेय एम० ए० 
कानपुर निवासी, अब प्रयाग में बस गए हूँ । अगरेजी 
के प्रमुख भारतीय विद्वान्‌ । आप प्रयाग विश्वविद्यालय 
में अँगरेजी विभाग के अध्यक्ष रह चुके हैं। हिंदी के विद्वान्‌ 
और हिंदी के समर्थक तथा लेखक हिन्दी में बहुत दिनों 
से लिखते आ रहे हैं। आपके लेख सरस्वती में प्रकाशित 

होते रहे हैं। कृष्णापंण आपका कविता-संग्रह हे । 

२१०--श्रीमती शीलादवी शर्मा 
आप श्रीयुत के० के० शर्मा आई० सी० एस० की 
धर्मपत्नी और पं० रामगोपाल मिश्र, भूतपूर्व डिप्टी कलक्टर 
की पुत्री हैं। शिक्षा लखनऊ में। आपने संयुक्तराज्य 
अमेरिका की यात्रा कर उसका चित्ताकर्षक वर्णन सरस्वती 
में लेखमाला के रूप में प्रकाशित कराया था । निबंधकार, 
कहानी-लेखिका । सरस्वती की सहाय्रक सम्पादिका हैं। 


२११--श्यामसुन्दरदास बी० ए० 


जन्म वाराणसी में खत्री परिवार में सन्‌ १८७५ ई 
में हुआ । आपने सेन्ट्रल हिन्दू स्कूल, वाराणसी में अध्यापन 
कार्य किया । कई वर्ष तक कालीचरण हाई स्कल लखनऊ 
हेडमास्टर रहे। नागरी-प्रचारिणी सभा के संस्थापकों 
में थे। आप बहुत दिनों तक उसके मुख्य कार्य-संचालक और 
सभापति रहे। सभा से प्रकाशित मनोरंजन पुस्तकमाला 
वज्ञानिक-कोष और हिन्दी शब्दसागर के मख्य संपादक 
थे । हिन्दु विश्वविद्यालय में हिन्दी विभाग खुलने पर आप 
उसके प्रथम अध्यक्ष बनाये गये । साहित्यालोचन, हिन्दी- 
भाषा और साहित्य, रूपक-रहस्य तथा गोस्वामी तुलसीदास 
आपको लिखी पुस्तके हैं। आप छठ हिन्दी-सा हित्य-सम्मेलन 
प्रयाग के सभापति थे । आप सरस्वती के प्रथम संपादकः 
मडळ में थे तथा १९०१ और १९०२ में अकेले संपादक 
रहे । आचार्य द्विवेदी ने १९०३ में सरस्वती के संपादन का 
कार्य पहले-पहल हाथ में लेने के बाद में बाबू श्यामसुन्दर- 
दास का परिचय चित्र के साथ निम्न पद्य लिखक 
दिया था :-- 


मातृभाषा के प्रचारक, विमल बी० ए० पास। 
सौम्य शीलनिधान बाबू श्यामसुन्दरदास ॥ 


आपको मृत्यु सन्‌ १९४५ ई० में हुई । उस समय बाव 
मैर्थिलीशरण गुप्त ने निम्न पद्य की रचना की थी: 
मातृभाषा के हुए जो विगत वर्ष पचास--- 
नाम उनका एक ही है श्यामसुन्दरदास | 


२१२--प॑० श्रीधर पाठक 


खड़ी बोली के प्रमुख आदि-कवि। जन्म सन्‌ 
ई० में जोंधरी ग्राम (आगरा) में सारस्वत 
वंश में हुआ। पहले घर पर संस्कृत और फारसी 
प्राप्त की। तहसीली स्कूल की प्रवेशिका 







परीक्षा में प्रथम स्थान मिला। एन्ट्रेस परीक्षा भी प्रथम 
श्रेणी में उत्तीण हुए। आप पहले कलकत्ता के सेंसस- 
कमिइनर के दफ्तर में नोकर हुए जिससे शिमला देख 
सके । लाट साहब के दफ्तर में इलाहाबाद में क्लर्क 
हुए । इसके बाद सिचाई आयोग के सुर्पारिटेडेंट पद 
पर नियुक्त हुए। फिर भारत सरकार के दफ्तर में सुर्पार- 
टेडेंट हुए । आपने काश्मीर-यात्रा कर काइमीर-सुषमा 
नामक काव्य-ग्रंथ की रचना की । आपने गोल्डस्मिथ की 
तीन पुस्तकों का पद्यात्मक अनुवाद एकान्तवासी योगी 
श्रान्त पथिक और ऊजड़ ग्राम नास से किया । आराध्य 
शोकांजलि ( संस्कृत की गोखळे-प्रशस्ति ), जगत्‌-सचाई-सार, 
मनोविनोद, श्री गोखले-गुणाष्टक, देहरादून, तिलिस्माती 
मुदरी, गोपिक-गीत ओर भारत-गीत आपकी लिखी अन्य 
पुस्तके हैं। आप अवकाश प्राप्त करने के बाद लूकरगंज 
में पद्मकोट नामक भवन वनवाकर रहते थे । आप पंचम 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन लखनऊ के सभापति थे। आपकी 


£ 


मृत्यु सन्‌ १९२८ ई० में ६९ वर्ष की आयु में हुई । 


२१३--ठा० श्रीनाथ सिंह 


आप इलाहाबाद जिले के निवासी हैं। गृहलक्ष्मी 
शिशु, देशबन्धु, बालसखा, अभ्युदय, देशदूत, हल और 
सरस्वती के संपादन में योग दे चुके हैं। आपने दीदी और 
बाळबोध मासिक अपने संपादकत्व में निकाला था । प्रजा- 
ल, जागरण, उलझन, एकाकिनी, आविष्कारों कों 
कथा आदि आपकी लिखी पुस्तकें हैं। लाला लाजपतराय 
के दुखा भारत का आपने अनुवाद किया था। इस समय 
संपूण गांधी वाङमय के सम्पादन विभाग में, दिल्ली में, काम 
कर रहे हैं। 


२१४--माननीय श्री श्रीप्रकाश, बार-एट्‌-ला 


आप वाराणसी के प्रसिद्ध विद्वान, दार्शनिक और 
रइस स्व० डा० भगवानदास के पुत्र हैं। आपने बैरिस्टरी 
पास कर देश-सेवा में जीवन-यापन करना प्रारंभ किया । 
काशी विद्यापीठ में अध्यापन किया । आप पाकिस्तान में 
भारत के उच्च आयुक्त पद पर कुछ दिनों तक रहे । केन्द्रीय 
सरकार के मंत्री तथा कई राज्यों के राज्यपाल रह चुके हैं। 
इस समय महाराष्ट्र के राज्यपाल हैं। 


२१५--श्रीमन्नारायण अग्रवाल 


_ जन्म १९१२ ई में मैनपुरी में हुआ। सब की 
बोली, और राष्ट्र-भाषा-प्रचार के संपादक रहे। कई वर्ष 
तक राष्ट-भाषा-प्रचार-समिति वर्धा के प्रधान मंत्री रहें। 
आप गोविन्दराम सेकसरिया कालेज आफ कामसँ, वर्धा 


वै के आचार्य भी रहे। इस समय भारत-सरकार के आर्था 
। सेगाँव का सन्त, रोटी की र 


जना आयोग के सदस्य 
राग, और मानव आपकी लिखी पुस्तक 


हवी TN 


हुँ । 
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जवाहरलाल नेहरू कन्हैयालाल पोहार 
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२१६--क्रीराम शर्मा, रास 
आप दिल्ली-निवासी हैं और श्रमजीवी साहित्यिक 


हैं। कहानी और उपन्यास लिखते हैं। आँधी, उत्सर्ग, 
पुजारी, टेढी मेढी दीवारें, चित्रकार, बाळू को दीवारें, 


नींव का पत्थर आदि आपकी लिखी पुस्तकें हैं 
२१७--सत्यनारायण कबिरत्न 

आप आगरा के निकट धांधूपुर गाँव के निवासी थे। 

व्रजभाषा के अत्यन्त सफल कवि थे । आपका विवाह आर्य- 

समाज परि गा किन्तु आप कट्टर सनातनी 

दायी रहा। आपको 









आपर्क 
ने हिन्दी-साहित्य- 
सम्मेलन-भवन (प्रयाग) 

करवाया है। कई संस्कृत नाटक 


उत्तर रामर्चारत का अन्‌ 











खंडकाव्य हे । 


२१९--सत्यप्रकाश संगर 
पंजाब-निवासी हैं । भोपाल में अंगरेजी के प्राध्यापक । 
आप आजकल मास्को में रूसी भाषा से हिन्दी में 
पुस्तकें अनुवादित करने का कार्य कर रहे हैं। आप 
कहानी-लेखक हैं। अफ्रीका का आदमी, अवगुंठन, कली 
मुसकाई, कितना ऊँचा कितना नीचा, घर की आग, 
नया मार्ग, रूम्बे दित, जलती रातें आदि पुस्तकें आप- 
की लिखी हैं। 
२२०--सत्यशरण रतूड़ी 
आप गढ़वाल के प्रसिद्ध साहित्यिक और कवि थे। 
गढ़वाल में हिदी-प्रचार में बड़ा योगदान किया था। खड़ी 
बोली में सुंदर कविता करते थे। 


२२१--सढ्गुरुशरण अवस्थी 
जन्म १९०१ ई० में। आपका जीवन अध्यापन- 


- कार्ये में बीता। सफल अध्यापत-कार्य के लिए राष्ट्रपति 


द्वारा सम्मानित किये गये। बी० एन० एस० डी० कालेज 
कानपुर के प्रधानाचार्य पद से अवसर ग्रहण किया। 
हिन्दी के कार्यकर्ता तथा निबन्धकार। नाटक और 
कथाएँ भी लिखीं। अमित पथिक, महात्मा बुद्ध, फूटा 
शीशा, हिन्दी गद्य-गाथा। विचार-विमर्श, नाठक और 
नायक, तुलसी के चार दल, मुद्रिका, महाभिनिष्क्रमण, 
हृदय की ध्वनि, त्रिमूति, दो एकांकी नाटक, मझली महा- 
रानी, बुद्धितरंग, पड़ोस की कहानियाँ और विचार-तरंग 
आपकी मुख्य पुस्तकें हैं। 
२२२--गयाप्रसाद शुक्ल 'सनेही 


जन्म सन्‌ १८८३ ई० में जिला उन्नाव में। अघि- 


कांश जीवन कानपुर में अध्यापन-कार्य में। ब्रज-भाषा, 


खड़ी बोली और उर्दू के कवि। हिन्दी-कविता के माध्यम 
से हिन्दी-प्रचारक । अपनी प्रभावशाली कवित्व-शक्ति 
के कारण कानपुर में कितने ही प्रतिभाशाली नवयुवक 
उनके शिष्य हो गये, और इस प्रकार कानपुर घना- 
क्षरी-सवैया शैली की कविता का केन्द्र हो गया जिसके 
आचार्य सनेहीजी हैं। अपने सम्पादकत्व में सुकवि 
निकाला, त्रिशूल और सनेही उपनामों से कविता करते 
हैं। प्रेमपचीसी, कुसुमांजलि, कृषक-क्रन्दन, मानस-तरंग, 
करुण भारती, संजीवनी आदि आपके काव्य-संग्रह हैं। 

२२३--सन्त निहार्लासह--भारत के ज्येष्ठतस 

प्रमुख पत्रकार 


जन्म रावळपिंडी, में सिक्ख परिवार में हुआ। पत्र- 
कार के रूप में संसार में अनेक देशों की कई बार यात्रा 
की। अपनी योग्यता और प्रभावपुणे लेखन-शैली सें 
विदेशी पत्रकारों के मध्य प्रमुख स्थान प्राप्त किया। 
आपने एक अमरीकी महिला से विवाह किया और उन्हें 
भारतीय संस्कृति का समर्थक बना लिया। देहरादून मे 
सूर्यस्थानम्‌ नाम के अपने बँगले में आप निवास कर रहे हैं। 
हिन्दी में आपकी रुचि रही है और वे उसके समर्थक हैं। 


२२४--सन्तरास बी० ए० 

जन्म पुरानी बसी, होशियारपुर में सन्‌ १८८७ 

ई० में। आपके पिता लहाख से व्यापार करते थे। 
आपकी शिक्षा प्रारंभ में उर्दू में हुई । आपने लाहौर से 
बी० ए० परीक्षा उत्तीर्ण की जिसमें फारसी में सर्वप्रथम 
आये। सद्धर्म-प्रचारक के उर्दू से हिन्दी में निकलने लगने 
पर आपने अनेक अन्य पाठको की भाँति हिन्दी पहले-पहल 
सीखी । आपने कुछ दिनों अध्यापन किया । फिर सतलज 
फारेस्ट कम्पनी के गोदाम में नौकर रहे। आपने कोश 
की सहायता से हिन्दी शब्द रट रटकर हिन्दी का अच्छा 
ज्ञान प्राप्त कर लिया और हिन्दी पत्रों में लेख लिखते 
लग गये। आचार्य द्विवेदीजी ने भी आपके लेखों को 
संशोधित कर छापना प्रारंभ किया। तबसे आप बराबर 
हिन्दी में लिखते ही रहे हैं। आपने जात-पाँत तोड़क 
मंडल की स्थापना की। एकाग्रता और ` दिव्य-शक्ति, 
विवाहित प्रेम, पंजाबी-गीत, सद्गुणी पुत्री, वीरगाथा, 
भारत में बाइबिल, अलबेरुनी का भारत, इत्सिंग को 
भारत-यात्रा, लोक-व्यवहार आदिं आपकी लिखी तथा _ 
अनुवादित मुख्य पुस्तकें हैं। कने 
२२५--डा० सम्पूर्णानन्द व 
आप बी० एस्‌-सी०, एल० ठी० है । आगरा विश्व 
विद्यालय ने डी० लिट० की सम्माननीय उपाधि दी। 
पूर्वज महाराजा काशी के दीवान थे। आप 
हाई स्कूल, वाराणसी तथा राजकुमार, कालेज 
अध्यापक रह चुके हैं। डूंगर कालेज 

आचार्य थे। प्रेम महाविद्यालय में 
अध्यापक थे। काशी , विद्यापीठ स्थापित 





















सरस्वती ल्क की 








स्थायी रूप से अध्यापन कार्य करने लगे। और 
अब उसके आर्चाय है। अँगरेजी दैनिक टुडे 
का आपने संपादन किया था। मर्यादा के भी 


संपादक रह चुके हैं। २९वें हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन 
पूनाके आप सभापति थे। उत्तर प्रदेश शासन में आप 
पहले झिक्षा-मंत्री थे, फिर मुख्यमंत्री हुए। समाजवाद, 
अन्तराष्ट्रीय विधान, सम्राट्‌ हर्षवद्धन, चेतसिह और 
काशी का विद्रोह, भौतिक विज्ञान, ज्योतिविनोद, चिद्वि- 
लास, आयौँ का आदिस्थान, दर्शन और जीवन आदि आप- 
की लिखी मुख्य पुस्तकें हैं । समाजवाद पर आपको 
` मंगळाप्रसाद पारितोषिक प्राप्त हो चुका है। 
२२६--सरदार नमंदाप्रसाद सिह 
आपका जन्म सन्‌ १८९० ई० में बैकुंठपुर (रीवां) 
में हुआ था। आपकी शिक्षा इन्दौर और अजमेर में 
हुई। १९१३ ई० में आपने सार्वजनिक जीवन में प्रवेश 
किया। १९२४ ई० में आप रीवा राज्य के विरुद्ध 
आन्दोलन करने के कारण रीवां से निर्वासित किये गये थे। 
वहाँ पर आप रियासत में कलेक्टर-पद पर रह चुके थे और 
१९२० ई० में उसे छोड़ चुके थे। कुछ दिनों हिन्दी- 
साहित्य-सम्मेरून के प्रधानमंत्री भी थे। दिसंबर १९६१ 
में मृत्यु हुई। | 


२२७--सियारामशरण गुप्त 


बाबू मैथिलीशरण गुप्त के कनिष्ठ भ्राता। 
चिरगाँव (झाँसी) के एक परम वैष्णव परिवार में जन्म । 
कवि, निबन्धकार और उपन्यास-लेखक, राष्ट्रीय विचार- 
धारा से प्रभावित । गोद, नारी, अन्तिम आकांक्षा, मानुषी, 
पुण्य पर्वे, मौर्य-विजय, दुर्वादल, आत्मोत्सगं, अनाथ, 
विषाद, आर्द्रा, पाथेय, मृण्मयी, बापू और झूठ-सच आपकी 
लिखी मुख्य पुस्तकें हैं। 


२२८-- (लाला) सीताराम बी ० ए० 

आपका जन्म सन्‌ १८५८ ई० में अयोध्या में 
कायस्थ-परिवार में हुआ था। आपने १८८९ ई० में 
बी० ए० की परीक्षा सर्वोच्च अंक प्राप्त कर उत्तीर्ण की। 
वकालत भी पास की। आपने पहले फारसी उदू की ही 
शिक्षा पाई थी। एफ० ए० में आपने संस्कृत पढी और 
बी० ए० में विज्ञान। आप पहले अवध-अखबार के संपादक 
हुए। फिर ५ वर्ष तक वाराणसी में अध्यापक रहे। 
वहाँ आपने संस्कृत का अच्छा ज्ञान प्राप्त किया। हेड- 
मास्टर और असिस्टेन्ट इन्सपेक्टर आफ स्कल्स रहने के 
बाद आप डिप्टी कलेक्टर बना दिये गये। इसी पद से 
१९०९ ई० में आपने अवसर ग्रहण किया । कलकत्ता विदव- 
विद्यालय में जब सर आशुतोष मुकर्जी ने बी० ए० और 
एम० ए० में हिन्दी को स्थान दिया तब उनका पाठय- 
क्रम तथा पुस्तके तैयार करने का कार्य इन्हें सौंपा । 
इतिहास के विद्वान्‌ । मेघदूत, कुमारसंभव, रघुवंश, 


नागानन्द, ऋतुसंहार, श्रंगार-तिलक आदि संस्कृत ग्रंथो 





का आपने अनुवाद किया। संस्कृत नाटकों का छ नु 
भी किया । आपने अयोध्या का इतिहास भी लिखा था। 
उर्दू में अज्म और हिन्दी में भूप नाम से कविता करते थे। 
आपको रायबहादुर की उपाधि मिली थी। मृत्यु सन्‌ 
१९३७ ई० में हुई। र 
२२९--सुदर्शल 
आपका जन्म सन्‌ १८९६ ई० में स्यालकोट में हुआ। 
आपका असली नास बदरीनाथ है। आफ्ने बी० ए० 
तक शिक्षा प्राप्त की। पहले आप उर्द मे कहानियाँ 
लिखते थे। बाद में हिन्दी में लिखने छगे। आपकी सबसे 
पहली हिंदी कहानी सरस्वती में छपी थी। आपने भागवन्ती 
उपन्यास और आनरेरी मजिस्ट्रेट प्रहसन भी लिखा है। 
तीर्थयात्रा, सुदर्शन सुधा, परिवर्तन आदि आपके कहानी- 
संग्रह हैं। चलचित्रों में भी आपने काम किया । हिन्दी 
के पुराने प्रमुख कहानीकार हैं । अब बम्बई में रहते हैं। 
२३०--म० म० सुधाकर द्विवेदी 
जन्म सन्‌ १८६० ई० में खजुरी ग्राम (वाराणसी) 
में। अपने समय के काशी के संस्कृत के चोटी के पंडितों 
में गिने जाते थे। ज्योतिष में पं० बापुदेव शास्त्री के बाद 
वाराणसी संस्कृत कालेज में आप गणित और ज्योतिष 
के अध्यापक हुए। उन्हें हिन्दी से विशेष प्रेम था। 
भारतेन्दु के मित्र थे। हिन्दी शब्द-सागर के संपादन में 
सहायता की थी। चलन कलन, चल राशि कलन, तुलसी | 
कर, रामकहानी, समीकरण मीमांसा आदि आपकी 
लिखी पुस्तकें हैं। आप कुछ दिनों तक नागरी-प्रचा- 
रिणी-सभा के सभापति भी रहे । आपको महामहोपाध्याय 
की उपाधि मिली थी । सन्‌ १९१० ई० में देहान्त हुआ । 
२३१--सुभद्राकुमारी चौहान 
अन्म सन्‌ १९०४ ई० में इलाहाबाद जिले में! 
आपका विवाह खंडवा के ठा० लक्ष्मणसिह से हुआ था। 
आपके आग्रह से उन्होंने वकालत छोड़कर असहयोग आन्दोलन 
म भाग लिया। कर्मवीर उन दिनों जबलपुर से निकलता 
था, जिसके सम्पादक पं० माखनलाल चतुर्वेदी थे। उसमें 
सहायता करने के लिए यह परिवार जबलपुर चला आया। 
तब से श्री सुभद्राजी जबलपुर में ही रहने लगी। 'झाँसी 
की रानी” कविता ने सुभद्राजी की प्रतिभा की ओर 
हिन्दी-जगत्‌ का ध्यान आकर्षित किया। आपने कई 
बार जल-यात्रा की। आपके काव्य-संग्रह मुकुल' पर 
पुरस्कार मिला । मुकुळ, बिखरे मोती, 
विधारा, ह सभा का खेल, उन्मादिनी आदि आपकी लिखी 
पुस्तके हैं। 







२३२--सुमित्राकुमारी सिनहा 
> का जन्म सन्‌ १९१५ ई० में हुआ था। हिन्दी में छ) 
वैज्ञानिक विषयों के प्रसिद्ध आदि-लेखकों में से एक श्री 
महेशचरण ता की आप सुपुत्री और चौधरी राजेद्र 
ए री पी है। आपका) नित्या उनात ७ 














आकाशवाणी में काम करती हैं। अचल सुहाग, वर्ष- 
गाँठ, आशा पर्व, विहाग और पंथिनी आदि आपकी लिखी 


पुस्तकें हैँ। विहाग पर आपको सेकसरिया पुरस्कार 
प्राप्त हुआ था । 


२३३--सूमित्रानंदन पंत 

छायावाद के आदिःप्रवर्तकों में प्रमुख। हिदी के 
वर्तमान सर्वश्रेष्ठ कवि। जन्म सन्‌ १९०० ई० में कौसानी 
जिला अल्मोड़ा में हुआ। आपकी शिक्षा नवीं कक्षा तक 
अल्मोड़ा ३ हाई स्कूल वाराणसी में 
में छात्र थे। कि 











तु गांधीजी के 


S 


बिश्वविद्यालय छोड दिया। आप बंगला और संस्कृत से 
मी विज्ञ हैं। आपने रूपाभ का संपादन कई वर्षा तक 










किया । उच्छवास, पल्लव, पल्लविनी, वीणा, ग्रंथि, गुञ्जन, 
युगान्त, युगवाणी, ग्रास्या, स्वर्ण किरण, स्वर्णधूलि, मधुज्वाला 
आदि काव्य-संग स्ना (नाटक) तथा पाँच कहा- 


नियाँ (कहानी-संग्रह) आपकी रचनाएँ हैं। आकाशवाणी 
में हिन्दी के परामर्शदाता । 
उपाधि से सम्मानित। 
२३४--सुरेशचन्द्र 
अँगरेजी साहित्य के प्राध्यापक। इस समय सीतापुर 
डिग्री कालेज में अंगरेजी-विभाग के अध्यक्ष हैं। हिन्दी 
कवि और निवन्धकार। 


२३५--सूर्यनारायण व्यास 
आपका जन्म सन्‌ १९०१ ई० में उज्जैन में हुआ 


था। आपके परिवार में संस्कृत और ज्योतिष के अध्य- 
यन की परंपरा है। आप संस्कृत, गुजराती, मराठी, 
फारसी, प्राकृत के विज्ञ और ज्योतिष के गंभीर विद्वान्‌ हैं। 
आपने विक्रम नामक प्रसिद्ध मासिक-पत्र अपने संपादकत्व 
मे निकाला । कालिदास जयंती मनाने का सफल आन्दो- 
लन किया। उज्जैन में विक्रम विश्वविद्यालय की स्था- 
पना करवाई। आप मध्यभारत हिन्दी-साहित्य-समिति 
के अध्यक्ष रहे हैं। कालिदास की अलका, बाल्मीकि को 
लंका, यूरप-यात्रा आदि आपकी पुस्तके हैं। राष्ट्रपति ने 
पद्म-भूषण की उपाधि से सम्मानित क्रिया हैं। 
२३६--सेठ गोविन्ददास 


जबलपुर-निवासी और राजा गोकुळदास के पौत्र। 
महाकोशल के प्रमुख कांग्रेस कार्यकर्ता तथा नेता । हिन्दी- 
आन्दोलन के प्रमुख नेताओं में आपकी गणना है। संसद के 
ज्येष्ठ सदस्यों में हैं। जबलपुर विश्वविद्यालय से आपको 
डाक्टर की सम्मानित उपाधि मिली है तथा राष्ट्रपति ने 
पद्मभूषण की उपाधि से सम्मानित किया । हिल्दी-लेखक, 
पत्रकार और नाटककार । एक सौ से अधिक नाटक लिखे। 


` अपना वृहद्‌ आत्म-चरित्र लिखा जो समसामयिक राजनीति 


आप ३६वें हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन 
'शारदा' मासिक और 


का इतिहास है। 
मेरठ के सभापति थे। आपने 
'छोकमत' दैनिक निकाला था। राष्ट्रीय हिन्दी-मन्दिर 
जबलपुर की स्थापना कर आपने उच्चकोटि का साहित्य 


प्रकाशित करवाने का उद्योग किया था। आपके कुछ 
ग्रंथों के नाम हर्ष, कत्तव्य, प्रकाश, स्पर्धा, सप्तराशि, शशि- 
गुरु, आत्मनिरीक्षण, महाप्रभु श्री वल्लभाचार्य, पृथ्वी परि- 
क्रमा आदि हैं। 
२३७--सेयद अमीर अली 
जन्म सन्‌ १८७३ ई० में। आप देवरी (सागर) के 
निवासी थे । पिता की मृत्यु हो जाने पर चचा ने २ वर्ष 
की आयु से आपका पालन-पोषण किया, शिक्षा-दीक्षा दी। 
मिडिळ और प्रशिक्षण की परीक्षाएं उत्तीर्ण कर चित्रकला 
में निपुण होने के कारण आपने मध्यप्रदेश से पहले-पहल 
बम्बई आटे स्कूल की बौनिग अध्यापक छात्रवृत्ति प्राप्त की। 
ेत्र-कष्ट के कारण आपको बम्बई से चित्रकला सीखकर 
शीघ्य वापस आना पड़ा। आप गाँव में ही अध्यापक हो 
गये। आपने १८९५ ई० में मीरमंडल कवि-समाज की 
स्थापना की थी। १९०७ ई० में देवरी में पहले-पहल 
प्लेग होने पर आपने जन-सेवा की। कलकत्ते के हासानन्द 
वर्मा की अपील पर आपने गोरक्षा के लिए चन्दा एकत्र 
किया। आपको साहित्यिक उपाधियां भी मिली थीं। 
बूढ़े का ब्याह, बच्चे का व्याह, सदाचारी बालक, काव्यः 
संग्रह, नीति-दर्षण (अनुवाद) आदि आपकी पुस्तके हैं। 
२३८-- (कुंबर) सोमेश्वर्रासह बी० ए० 
एल्‌-एल० बी० 
आप नई गढी (रीवाँ) के स्व० ठा० गोपालशरणसिह 
के ज्येष्ठ पुत्र हैं। आप विधानसभा के सदस्य हैं। शाहः 
जादा खुसरो (खंड-काव्य) और सरोज काव्य-संग्रह आपकी 
लिखी पुस्तकें हैं। 
२३९--सोहनलाल द्विवेदी एम० ए० 
एल-एल० बी० 
जन्म और निवासस्थान बिन्दकी, जिला फतेहपुर। 
आपकी उच्च शिक्षा हिन्दू विश्वविद्यालय में हुई। राष्ट्रीय 
विचारधारा के प्रमुख कवियों में गिने जाते हँ। राष्ट्रीय 
कविताओं के अतिरिक्त कई छोटे-बडे खंड-काव्य भी लिखे। 
बालकोपयोगी कविता लिखने में विशेष रूप से प्रसिद्ध । 
दैनिक अधिकार" के कई वर्षों तक संपादक रहे) भैरवी, 
वासवदत्ता, कुणाल, विषपान, युगाधार, वासन्ती, चित्र 
सेवा-ग्राम, पूजागीत, प्रभाती, बाँसुरी, झरना, बिगुल, बच 
के बापू आदि आपकी लिखी पुस्तके हे । सम्प्रति 
के संयूक्त संपादक हैं। 
२४०--स्वामी सत्यदेव 
जन्म सन्‌ १८७९ ई० में पंजाब में एक 
में हुआ। उच्चतर शिक्षा प्राप्त | 
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में 





















अन्त में आप सन्यासी हो गये । आपकी आंखें जाती 
रहीं। भारत लोटकर प्रचार-कार्य करते रहे। कई बार 
योरप यात्रा भी की। आपकी अमरीका-यात्रा का वृत्तान्त 
सरस्वती में लेखमाला के रूप में छपता था। लेखन-कला, 
अमरीका-दिग्दशन, जातीय शिक्षा, मनुष्य के अधिकार, 
ज्ञान के उद्यान में, अमरीका-प्रवास की मेरी अद्भुत कहानी 
आदि आपकी लिखी पुस्तके हैं। दिसंबर १९६१ में 
मृत्यु हुई। 
_ २४१--हजारीप्रसाद द्विवेदी 
जन्म सन्‌ १९०७ ई०। हिन्दू विश्वविद्यालय के प्राच्य- 
विद्या महाविद्यालय से ज्योतिषाचार्य की परीक्षा उत्तीर्ण की। 
कई वर्षों तक शान्ति-निकेतन में हिन्दी 'के अध्यापक थे। 
लखनऊ विश्वविद्यालय ने उन्हें हिन्दी में सम्माननीय 
(आनरेरी) डाक्टर आफ लिटरेचर की उपाधि दी। कई 
वर्षो तक हिन्दू विश्वविद्यालय में हिन्दी-विभाग के अध्यक्ष । 
आजकल पंजाब विश्वविद्यालय, चंडीगढ़ में हिन्दी-विभाग 
के अध्यक्ष हैं। हिन्दी साहित्य की भूमिका, हिन्दी साहित्य 
का आदिकाल, सुर-साहित्य, कबीर, प्राचीन भारत तथा 
कलाविलास, विचार और वितर्क, अशोक के फूल, हमारी 
साहित्यिक समस्याएं, वाणभट्ट की आत्मकथा, नाथ 
सम्प्रदाय, रवीन्द्रनाथ के राष्ट्रीय गीत, कबीरपंथी साहित्य, 
मेघढुत-एक पुरानी कहानी आदि आपकी लिखी पुस्तके हैं। 
२४२--(लाला) हरंदयाल एम० ए० 
दिल्ली, के माथुर कायस्थ परिवार में जन्म | पंजाब 
के प्रसिद्ध गरम विचारों के नेता थे। विश्वविद्यालय में 
अपने समय के सर्वोत्तम छात्र थे। उच्चतर शिक्षा प्राप्त 
करने इँगलेण्ड गये ओर वहांसे योरप, जहाँ वे क्रान्तिकारी 
दल में सम्मिलित हो गये.। इस कारण भारत न. लोट सके। 
शेष जीवन योरप में बीता। वे अधिकतर स्वीडन में 
रहे। भारतीय इतिहास और दर्शन के अच्छे पंडित थे। 
हिन्दी के बड़े प्रेमी थे । 
२४३--हरिङृष्ण प्रेमी 
जन्म गुना (मालवा) । नाटककार और कवि। कई 
वर्षे लाहौर में रहे। चलचित्रों का अनुभव भी प्राप्त किया । 
त्यागभूमि, कर्मवीर, शिक्षा और भारती के संपादक रह 
चुके, हैं। फिल्‍मों का कथानक-संवाद और गीत भी कुछ 
दिनों तक आप लिखते थे। आंखों में, जाद्गरनी, अनन्त 
के पथ पर, अग्नि-गान, प्रतिभा, पाताल-विजय, रक्षाबंधन 
झिवासाधना, प्रतिशोध, आहुति, विषपान, छाया, बंधन, 
आदि आपकी लिखी पुस्तके हैं। नी 
२४४--हरिभाऊ उपाध्याय 
जन्म सन्‌ १८९२ ई०॥ आपने वाराणसी में शिक्षा 
प्राप्त की । अधिकांश जीवन कांग्रेस-आन्दोलन को दिया। 
उसके रचनात्मक कार्य में विशेष रुचि ली। हतूंडी 
(अजमेर) में एक कन्या विद्यालय स्थापित किया जो 


८०४. र & 





आश्रम के ढंग का है। आपकी रुचि साहित्यिक है। आचार्य 
महावीरप्रसाद द्विवेदी के समय में कुछ दिनों सरस्वती के 
सहकारी-सम्पादक थे। नवजीवन, त्याग-भूमि, मालव- 
मयूर, राजस्थान, जीवन-साहित्य के संपादक रह चुके हैं। 
कई वर्ष अजमेर के मुख्य मंत्री रहे। आजकल राजस्थान 
के वित्तमंत्री हैं। आप सस्ता-साहित्य-मंड डळ के संचालक 
मंडल के सदस्य हैं। स्वतंत्रता की ओर, बुढ्बुद, स्वगत 
और युगधर्स आपकी लिखी पुस्तकें हैं। जीवन-सद्व्यय, 
कांग्रेस का इतिहास, मेरी कहानी, आत्मकथा, पुण्य-स्मरण, 


सम्राट्‌ अशोक और रागिनी आप द्वारा अनुवादित ग्रंथ हा 





प्रयाग वि०वि० के स्नातक और संस्कृत के डाक्टर आफ . 


लिट्रेचर । ग्वालियर-निवासी । पुना के डा० कर्वे के महिला 

विश्वविद्यालय के प्रारंभिक प्रमुख कार्यकर्ताओं में थे। 
अधिकांश जीवन अध्यापन-कार्य में बिताया। संस्कृत के 
उत्कृष्ट विद्वान्‌। हिन्दी के प्रेमी और पुराने लेखक। 
आजकल आप अपना अधिकांश समय सर्वोदय कार्य में 
लगाते हैं। ; 

२४६--हरिशंकर शर्मा 

आप हुरदुआगंज (अलीगढ़) निवासी स्वर्गीय पं० 
नाथूराम शंकर शर्मा के सुपुत्र हुँ। आपका जन्म सन्‌ 
१८९३ ई० में हुआ। आप आर्यमित्र, भारतोदय, सैनिक, 
साधना और प्रभाकर के संपादक रह चुके हैं। प्रतापी 
प्रताप, सूक्तिसरोवर, जीवन-ज्योति, वीरांगनाएँ, रसः 
रत्नाकर, चिड़ियाघर, पिजरापोल, धर्म का आदिस्रोत, 
घास-पात और विक्रय आदि आपकी लिखी पुस्तके हैं। 
चास-पात पर आपको देव-पुरस्कार प्राप्त हुआ। गंभीर 
और विचारपूर्ण लेखों के अतिरिक्त उत्कृष्ट हास्य और 
व्यंग के लेखक हैं। अब लोहामंडी आगरा में रहते हैं। 


२४७--हरिश्चद्ध वर्सा चातक' 

"म सन्‌ १९०८ ई० में। आप अतरौली छिबरामऊ 
(फरुखाबाद्‌) निवासी हैं। संस्कृत, हिन्दी, बँगला में 
गति है। नेवेद्य, वासंती, क्ान्तिदुत, आँखों के स्वगं में 
आदि आपकी लिखी पुस्तके है। निबन्धकार और कवि 

२४८--जगदस्बाप्रसाद सिश्च 'हितैषी' 


पिका जन्म सन्‌ १८९५ ई० में गंजमुरादाबाद 
(उन्नाव) में हुआ। फारसी, उदू, अँगरेजी, संस्कृत और 


अगला के जानकार थे। हिन्दी-कविता-क्षेत्र में आप 
शिष्य थे । आपके उर्दू शायरी के उस्ताद मौ० 
हसरत । कल्लोलिनी 


हर बैकाली, मातृगीता, 
जना आपके काव्य-संग्रह हैं। उमर खैयाम की रुबाइयों का 
बद्ध अनुवाद किया था। कुछ दिनों क्रान्तिकारी भी 
रहे। राजनीति में कांग्रेसी विचारों के थे किन्तु उनमे 

हिन्दुत्व की भावना प्रबल थी | कांग्रेस आन्दोलन में कई 
बार जेल गये। अन्तिम रः 


कुछ वर्ष लोहे का व्यापार करने | 


सरस्वती एीियहीरक चाली 


लगे थे जिसस उन्हें काफी सफलता मिली थी। ब्रजभाषा पुरातत्त्व के विद्वान्‌ थे और भारत सरकार के पुरातत्त्व 
और खड़ी बोली-दोनों ही में कविता करते थे। निरालाजी विभाग में अधिकारी थे और अंत में उसके महासंचालक 
उन्हें घनाक्षरी और सवैया का बादशाह कहते थे। मृत्यु (डाइरेक्टर जनरल ) पद से सेवानिवृत्त हुए्‌। आपने 
सन्‌ १९५७ ई० में हुई। पुरातत्त्व में महत्वपूर्ण शोधकार्य किया । हिंदी के प्रेमी और 
उन्नायक थे । 





२४९--हीरा डोम, पटना -._ 

इनका परिचय प्राप्त होने का कोई साधन नहीं है। २५१--डा० हेमचन्द्र जोशी 
कविता के साथ प्राप्त टिप्पणी लगी है । इसलिए यह संभव 
है कि किसी अन्य शिक्षित सज्जन ने यह कविता गाते 
हुए सुनकर लिख ली हो और सरस्वती में प्रकाशनार्थं भेज 
दी हो । महत्त्वपूर्ण बात यह है कि सरस्वती में १९१६ ई० 


जन्म अलमोड़ा। शिक्षा प्रयाग विश्वविद्यालय के 
स्नातक और पेरिस के डाक्टर आफ लिट्रेचर। 
सत्ययुग, भारतमित्र, कलकत्ता-समाचार के सम्पादकीय 
विभाग में काम किया तथा कूर्माचल-केसरी की स्थापना 


में अछूतोद्धार सम्बन्धी यह कविता छपी थी। > लता 
र नर की । भारत लौट आने पर कुछ दिनों मासिक विखमित्र का 
२५०--ही रानन्द शास्त्री संपादन करते रहे और स्वयं अपना एक पत्र निकाला जो 






कर्तारपुर (पंजाब) के निवासी थे। हिन्दी के प्रसिद्ध कुछ दिनों चलकर बन्द हो गया। भाषा-विज्ञान के 
लेखक और कहानीकार श्री अज्ञेय के पिता । आप भारतीय विशेषज्ञ । 











प्रथम दस वर्षों के विज्ञापनों के नमूने 


आधे दाम में चन्द्रकान्ता सन्तति माँ दी जायो. 

जिस तरह चन्द्रकान्ता छोटे हरफें मै छाप कर आधे दाम में बेची गई 
है उसी तरह चन्द्रकान्ता संतति भी आधे दाम में बेचने के लिये गुटका 
स्वरूप में छापी जा रही है। इसका हरएक भाग अलग २ छाप कर 
केबल उन्हो लोगो के पास भेजा जायगा जो हमारे नियमानुसार कुछ पेशगो 
दाम हमारे पास भेज देंगे । जा लोग तैयार हे! जाने पर खरीद गे उनका 
खर्च ज्यादै पड़ेगा ग्रेर डांक महसूल भी उन्हॉका देना पड़ेगा । ; 
टन अन्द्रकान्ता सन्तति खरीदने के नियम-सम्पूणे ग्रन्थ ( २४ हिस्से ) 
६, ₹० सै इन नियमों के अनुसार रुपया पेशगो भेजकर ग्राहक हे।निवाले को मिलेगा-- 
१--प्राहको को २) ४) ६) ३० जो उनकी इच्छा हा पेशगी भेज कर अपना नाम ठिकाना हमारे 

रजिस्टर में दर्ज कराना होगा; जैसे २ छपता जायगा तैसे २ भेजा जायगा । 2 अ 
२--जिसका भेजा हुआ मूल्य जब पूरा हा जायगा उन्हे त्रो रुपे भेजने की इत्तला दी जायगी । 
३--इसका हर एक नम्बर पूरे एक एक हिस्से का होगा । 
४--साल भर मै १२ हिस्से छापकर ग्राहकों के पास भेज दिये जायेगे इस लिये हमारी राय में ता. 

३) पेशगी भेजना अच्छा होगा | 

गुटका चन्द्रकान्ता संतति के “नस्बर” निकल चुकने पर पिछले ' नस्बरें ' का ( हिस्सों का ) पूरा 
दाम ।-, के हिसाब से और डांक महसुल भी देना होगा । त. जक 

रुपे इस पते से भेजिये--देवकीनन्दन खत्री प्रोप्राइटर “ लहरी प्रेस ” बनारस सिटो या 


नन्दलाल वर्म्मा मैनेजर फरे ण्ड एण्ड कम्पनी, मधराजी । 
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~ + हु ~ SS हब 
जनरल का नगहूसू वावलफ़ाड सा 

“ कहते हैं कि गुप्तवंशी राजाओं के प्रभुत्व 
कालीन गुप्तेनरेश के आधोन तोरामण (सूर्यमणि) 
नामक एक करद राजा गुप्तनरेश सै बागी हा यमुना 
च नमेदा के बीच के देशां में अपनो प्रभुता फैलाय 
स्वाधीन हे! गया था । सूर्यवंशी कछवाहा राजा 
तोरामन का पुत्र सूयसेन शिकार खेलते खेलते गे।प।- 
चल अथवा गापगिरि पधत पर महात्मा ग्चालप जी 
के आश्रम मे पहुंचा; महात्मा ग्वालप, सूयसेन के 
शरीर में रक्तदोप जनित कुष्ठरोग का लक्षण देख 
अपने कमण्डलु का चुल्ळू भर जल पिलाया । 

राजा सूयंसेन को कुष्ठव्याधि से मुक्त किया । 

तभी से राजा सूयसेन भो वहीं रहने छेगे ब उसीः 

आन का नाम ग्वालियाबर रख २७५३० म ग्वालियर 
वसाया । प्रसद्ध गुप्तवंशोक्धव भिषक्राज श्रीयुक्त 
कविराज चिनादलाल सेन महाशय महाराज काइमोर 
ब महाराज वद्धमान के ग्रनुज्ञा से संवत्‌ १९२७ में 
शहर कलकत्ता, १४६ न? फेजदारी-बालाखाना में 
आदि-आयुवद फ्रेषधालय का प्रतिष्ठा करके सारा 
आयुवद खस्न का मधन कर कविराज श्रोग्राशुताष 
सेन के सहकारिता से प्रत्यक्ष फलप्रद ग्रायुवदेएक्त 
ग्रोषश्चियां का प्रचार कर डाक्तर ब हकोमो का 
परित्यक्त सहस्र सहस्र असाध्य रागयुक्त रागिग्रो 
के आराम कर हिन्दुस्तान व प्रौर आर देशों के 
राजा महाराजों के प्रशंसा पात्र हुये | 

कविराज विनादलाल सेन का सारिवादिकपाय | 

के सेवन से यावत्‌ प्रकार का रक्तदोष जनित राग 

चन्द्राज में आराम हाता है। सारिवादि कषाय के 
जुक्से में सभो द्रव्य वत्तमान है ज्ञा कि महात्मा ग्वालप 
के कमण्डलु के जल में थों | सारिवादि कषाय 
को महात्मा ग्वालप के कमण्डलु का जल कहने 
पर भी अत्युक्ति नहीं। एक शोशी कोऽ १॥, डेढ़ 
रुपया। बजरीये सो० पी० २०) दो रुपया एक ग्राना । 


कविराज श्रीग्राशुताष सेन- चिकित्सक | 
ऋ्ाद्‌-म्रायुवद्‌ ग्राघश्ालय, 
"१४६ न° फाजदारी-बालाखाना, कलकत्ता । 





श्राया | 


ए. बारह बजा 
अब ता बुखार आ गया अब दवा क्या होगा! 
तू खुबे से कहां था १ 


बाब जी म आप के वास्ते फेबारिना 
लान गया था फेबरिना से हर किस्म का 


बुखार तील्ली वगैरह आराम हो वदन 


मे खुन व ताकत आती है, अगर प्लेग 
के पहली अवस्था में फेबरिना सेवन किया 
जाय, तो सत्यानासी प्लेग भी भाग जाय | 
इस फेबरिना के लिये में हिन्दुस्तान और | 
उपनिवेशों के एक मात्र एजन्ट मेसस | 
आर, सि, गुप्त एन्ड सन्स, केमिस्ट व 


डुगिस्ट की दुकान ८१ न० क्लाईव 


स्ट्रीट कलकत्ता गया था। इस फेबरिना 
क॑ सवन सं आप चन्द रोज में आराम. 
होंगे, म आप के वास्त दो बोतल फेबॉरना _ 
लाया है एक बड़ा की० १॥) और एक 
छोटा कौ ० १) मालिक फेबरिना ० 



























“पुराने विज्ञापनों के नमूने (कमरा!) 
| युगल दाल 

| 4 अर्थात्‌ 

| राधाकृष्ण का रंगीन चित्र । 


यमना कूल कदम रक के नोचे 
| युगल किशोर का केसा सुन्दर 
| ष 











( परी १॥)६०-—दजेन 


१६) रू० 
नक लोलाओं के तथा श्रीरामचन्द्र 
जो के फाटा के सादे चित्र भो हैं । 


कार्ड साइज १॥) दर्जन-केवीनेट ३) दर्जन ओर 

फुल साइज ६) दजन । 

पत्र इस पते से भेजिए--नंदलाल वसी 
मेनेजर-फ्रेन्ड एन्ड कस्पनी--मधुरा जी 


आवश्यक निवेदन । 


|  _ मेँ हिन्दी मे एक देसी पुस्तक लिख रहा हँ जिस 
` मै हिन्दी के ४० प्रसिद्ध छेखकों और उद्योगियो के 
चित्र और चरित्र रहेंगे। यह पुस्तक इंडियन प्रेसद्वारा 
` प्रकाशित होगो। इसके लिए मुझे निम्नलिखित महा 
_ सुभावो के सुन्दर फ़ोटो चित्रों को आवश्यकता है । 
मैने इनके पाने का बहुत उद्योग किया परन्तु अन 
2 तक सफलता नहीं प्राप्त हुई। यदि कोई महाशय 
+ लक करके इस कार्य मै मेरी सहायता कर सके ते 
क बड़ा उपकार सानू गा | 

राजा शिवप्रसाद, भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, राजा 
मपालसिंह (कालाकांकर), पण्डित ग्रम्बिकाद र 
व्यास, *पण्डित दुगोप्रसाद मिश्र, पण्डित प्रतापः 
रायण मिश्र, “पण्डित केशवराम भट्ट» "पण्डित 
बोरप्रसाद द्विवेदी, पण्डित बलदैवप्रसाद, गई, 
कुन्द गुप्त, बाबू ग्रसृतलाल चक्रवती । 























बश्यकता है.। 





जन नागरा के आने चिन्ह है उनके संझिस चरित 


6 
विज्ञापन ` 
“हिन्दी कबिता के लिए पुरस्कार | 


खिषय-— ४ भक्ति” 


आगामी आवाढ़ शुक्ला द्वितीया (रथयात्रा, 
तारीख़ २४ जून, १९०६) तक जो महाशय पूर्वोक्त 
विषय पर हिन्दी छन्दो मे उत्तम कविता करके 
भेजेंगे उनमें से सवोत्तम के! स्वणपद्क और 
द्वितीय को रैप्यपदक पुरस्कार दिया जायगा। 
कविता यथासम्भव राचक चार सरल हा तथा 
२०० पंक्तियाँ से कम पार ३०० से अधिक ब हे। । 
बड़ा बाजार राइ रो के एक हितैषी सज्ञन बाबू 
नारायण दाल गरेड़े ने अपने स्वर्गीय पिता बाबू 
शापोनाथ अरेड़े के स्मारक स्वरूप उक्त पदक देना 
स्वीकार किया है! प्रतएव इसका नाम “ गापीनाथ 
मेडल” रक्खा गया है। कविता इस पते पर 


झानी चाहिये-- डे 
७ खानरेरी सेक्रेटरी, 
बडा बाज़ार लाइब्रेरी, 


कलकत्ता । 


| 
hh 
f 
है 
| 
| 


>> xR eh Ome 
१४९ 


ज़रूरत है। | | 





उ ` 


डाइङ, अंग्रजी मे अच्छी लियाकत रखती हो। ई | ई 
“जाना बनाने? सीने रोर दीगर दस्तकार्‍ियों 
की भी तालीम दे सके । तनख़ाह साठ ६०) | 
रुपये माहवारी से शुरू होकर अस्सी ८०) | |. 
.हपये तक होगी । दरात्लास्त मये असनार 
आनी चाहिए । > 


es mm 
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तम्बू, डेरे, कनात । 
प्लेग के दिनों में रहने के. लिये । 
बहुत बढ़िया, बहुत मजबूत, बंहुंत सस्ते । 





बड़े बड़े राजा, महाराजा, सेठ, साहकार, 
सरकारी महकमे सब हमारे यहां से मंगवाते हें । 
षया आप. हमारे यहां से न मंगावंगे ? पहले 
सचित्र केटलाग मंगवाकर देख लोजिए । 


चुलीलाल आद्याप्रसाद, 
तम्बू बनाने वाले, 
फतेगढ । 


लाला सीताराम, बी. ए., डिपटीकलंक्टर, 
के रचे हिन्दी भाषा के ग्रन्थ 

नई राजनोति-हितापदेश कहानियों मै पूर्वाद्ध ।-) 
उत्तराद्व ।) दोनों भाग एक साथ ॥) 
उत्तररामचरित नाटक भाषा- सीता जो के दूसरे 
बनवास, अश्वमेध यज्ञ भोर लूवकुश के मिलने 

की कथा! दाम ।=) 
मृच्छकटिक नाटक भाषा--इसमें एक वेश्या के 
साथ एक भले मानस को प्रीति को कथा बड़ी 
अपूर्व है | दाम ॥=) 
नोतिवाटिका-शुलिस्तां, नीति के जगत्‌ प्रसिद्ध 
ग्रन्थ, के पहिले ४ भाग का भाषामै अनुवाद ॥) 
रघुघंश भाषा-रघु, अज, दशरथ, आदि के चरित 
चैपाइयों में दाम ॥) चित्रसहित बढ़िया जिल्द १) 


कुमारसम्भव भाषा-शिव पावेतो का व्याह ?)॥ 
ऋतुसंहार भाषा-षड्ञब्तु वर्णन | -)॥ 
नागानन्द्‌-¬प्रेम प्रौर, उपकार की कहानो ।=) 


अब बहुत थोडे नारक बचे हैं । 
पता-गिरिजाकिशोरर, मुरादाबाद । 





[स च्च | ह 
ef FN 
२११) । 


ज्यारण्टी ९०. वर्ष | 
असली रासकाप सिस्टमवाल भय वेन मखमलो- 
बकस केवळ साढ़े तोन रूपया ! 


हः 








गजब हो गया ! 
क्योंकि उपरोक्त रासकाप घडी जे कि अपनी 


मज़बूती और गुणो के कारण सर्वेप्रिय हो रही है, 


इतनो सत्तो बिकने लगो यह पहिला मौका है भार 
इसका कारण यह है कि यह घड़ियां विलायत का 
आडेर देकर बड़ों संख्या में मँगाई हैं । प्रायः ग्राहक 
सौदागरों को रंगोन बातों च कम क़ोमत की 
लालच में खराब घड़ियां लेकर धोखा खाते 
उनके विश्वास देने के इम प्रतिज्ञा करते हैं कि न 
पसन्द होने पर बे उजर वापिस ळेगे । व्यवसायी 
लोगों ने इसके बहुत पसन्द किया है । एक दर्जन 
के ग्राहक को पक घड़ो मुफ्त दंगे । 


पता-ब्रजवासी लाल, 
` वैश्य-क 
नं० १६२ सय्याँगली-फाँसी । 
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ज्ञानेश्‍वर महाराज ने मराठी भाषा 
के गीता पर जो ठीका लिखी हैं उसका 
यह हिन्दी अनुवाद है । बड़े अक्षरों में 
मूल संस्कृत इलोक, साधारण अक्षरों में 
टीका है। सजिल्द प्रति का मूल्य ६)। 











यह शुद्ध पाठ अच्छे कागज पर 
सचित्र छापा गया है। कथा भाग म 
आये हुए देवताओं और ऋषि-सुतियों 
आदि का परिचय अन्त में संक्षेप 
में है। सजिल्द प्रति का मूल्य ३)। 





विनय पत्रिका 


् 








गोस्वामी तुलसीदास की इस अमर 
रचना के विनय पदों का ममं समझाने 
में प० रामेश्वर भट्ट कौ टीका बडो 
सहायता करती हैँ। बड़े आकार की 
सजिल्द प्रति का मूल्य ४) मात्र । 
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इसमें महाभारत के अठारहों 
पर्वों की कथा बहुत ही सरल भाषा 
में लिखी गई है। इसके लेखक आचार्य 
महावीरप्रसाद ड्िवेदी हे । सचित्र 
और सजिल्द ग्रन्थ का मूत्य ६)। 














यह ग्रन्थ आठ अष्टकों और दस हे 
मण्डलों में विभक्त है। १०१७ सुक्तो 
में १०,४६७ मन्त्र हैं। ७४ पृष्ठ कौ 
भूमिका और ७१ पृष्ठ की विषयः 
है।पू० १६५०। सजिल्द प्रति का 
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श्रीमदुमगवद्गीता ` 
(सटीक) 7.४ ` 


गीता हिन्दुओं का इतना प्रसिद्ध. 
यह्‌ संस्करण बहुत ही उपयोगी, € ग्रन्थ हे कि सारा संसार इसका आदर 
मनोहर और सस्ता है। टीका बड़े काम १ करता हे । इसमें भगवान्‌ श्रीकृष्ण ने 
की है। दुरंगे-तिरंगे चित्रों की अधि- ) अर्जुन को रणक्षेत्र में उपदेश दिया था। 
कता है। सजिल्द प्रति का मूल्य ६)। ) अपने बड़े बूढो से युद्ध करना ठीक 
न समझकर जब अर्जुन ने हथियार 
डाल दिये तब श्रीकृष्णचन्द्र ने गीता 
का ज्ञान देकर उसकी आँखें खोल दीं। 
ज्ञान पाकर अर्जुन ने युद्ध कर 
कत्तव्य का पालन किया था । उसी 
ज्ञान को इस पुस्तक में सरल भाषा में. 
पढ़िए । साथ में मूल पाठ भी दिया 
गया है । i 
सजिल्द प्रति का मूल्य केवल ०:५० 

नये पैसे । 2 - 
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रामायण, सुन्दर टीका सहित। मूल्य | 
४) चार रुपये। . . 
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: अयोध्याकाण्ड 
बै (सटीक) र 
इसमें भरतजी के चरित का वर्णन 
बड़े विस्तार से है। रामवनगमन, 
- केवट-प्रसंग आदि सुन्दर कथानक हैं १ | 
और रचना तो अनुपम है ही। ब 
मूल्य ३:५० नये पैसे । छ 
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- बाल-रामायण 


_ बालक-बालिकाओं ` के पढ्ने: | 
योग्य रामायण के सातों काण्डो की || 
सरल भाषा में कथा। मूल्य १) ह 
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महषि वेदव्यास की विशद कृति 


महाभारत को 
पाँचवाँ वेद कहते है। इस 
ग्रन्थ में महषि वेदव्यास ने 
अनेक शास्त्रों का वणुन 
करके जीवनक्रम की 
सुलभ रीति बतलाई है । 
इसमें तीथा ओर ब्रतों 
का वर्णन है, पुण्य पुरुषों 
की चरितावली हे, ऋषियों 
के उपदेश हैं, सुन्दर 
उपाख्यान हैं और धमं 
पर स्थिर रहकर उन्नति 
करने का मार्गं बतलाया 
गया हे। यह ग्रन्थ १० 
fF “म 5: खण्डां में समाप्त हुआ 
 हे। रंगीन ओर सादे चित्रों की अधिकता हे। बढ़िया जिल्द है। १ से व्यें 
खण्ड तक प्रत्येक खरड का मूल्य १०) ₹०। «वें खण्ड का ५५० नये पेसे। . 
दसवें खण्ड की सहायता से पढ्नेवाला पुस्तक में तुरन्त अपने मन के स्थल | 
` कोढंद लेता है। इस खण्ड का मूल्य ४२५ नये पेसे । ह. 


भारतीय संस्कृति का प्रकाशस्तंभ 
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हिन्दी में संस्कृत का आदि-काब्य 







पुनीत ग्रन्थ में भर्यादा- 
पुरुषोत्तम रा 
चरित का व 
से हे । इस ग्रन्थ में सं 
८. ॥ का सरल हिन्दी में 
बी. रुपान्तर हे । इसमें आदि 

क्र कवि ने रामचन्द्रजी कौ 
कथा का वर्णन करते हुए 
उस संगठन का वर्णन 
किया हे जिसके आधार 
पर आज तक हिन्दू-समाज 
हष ऊ क टिका हुआ है। इसमें 
। २४ बतलाया गया हे कि हमें 
माता-पिता, भाई-भोजाई, सास-ससुर, और पड़ोसी आदि के साथ केसा व्यव- 
हार करना चाहिए और संकट से निस्तार पाने के लिए क्या करना चाहिए । 
सचित्र सजिल्द पुस्तक के दो खणड हैं। मूल्य प्रत्येक खएड का ६'५० नये पैसे । 


महर्षि वाल्मीकि की कृति का हिल्दी-रूपान्तर 
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श्रीमद्‌भागवत में 
वेदव्यासजी ने लीला- 
पुरुषोत्तम श्रीकृष्णचन्द्र की 
लीलाओं का वणन मुख्य 
रूप से किया है। साथ ही 
अनेक राजवंशों ओर 
ऋषियों का वर्णन किया 
है । इसको पढ्ने से 
ज्ञात होगा कि उस समय 
भारत में असुरों ने और 
स्वार्थी लोगों ने केसा 
उपद्रव मचा रक्खा था; 
जिसको दूर करके समाज 
की रक्षा करने के लिए 
श्रीकृष्ण ने अवतार लिया। 


उस अवतार में बालकृष्ण ने हुष्टों का दमन ऐसी युक्तियों से किया कि 


किसी को पता भी नहीं चला कि इन असम्भव कार्यों को कोन किस रूप 
में करके हमारी रक्षा कर रहा है। इसमें विविध नीतियों ओर अमूल्य 


उपदेशों का वर्णन है जिनको व्यवहार में लाकर 


हम जीवन को सफल कर 


सकते हैं । महर्षि वेदव्यास के पुत्र शुकदेवजी से केवल सात दिन में इस 
ग्रन्थ को सुनकर राजा परीक्षित कृतकृत्य हो गये । बढ़िया जिल्द है, चित्रों 











इंडियन प्रेस (पब्लिकेशंस), प्राइवेट लि०, इलाहाबाद 


की अधिकता है । पुस्तक के दो खंड हैं। प्रत्येक खंड का मूल्य 5) । 
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हिन्दू-संस्कृति का अगाध सागर 





इस ग्रन्थ का प्रचार 
हिन्दी-भाषी प्रान्तों में तो । 
है ही, दूसरे प्रान्तों में । 
भीहे। . .-  त्को 





ळा | बा डाक्टर श्यामसुन्दर .. 
दास ने इस अनुपम ग्रन्थ पर जो टीका लिखी है उससे अर्थ समभने में | 
बहुत सुविधा होती है। इस संस्करण में चेपक आदि नहीं हैं । आरभ में | | 
विस्तृत भूमिका है जिससे गोस्वामीजी के जीवनचरित और उनकी समस्त | 
रचनाओं पर विशद विवेचन है । चित्रों की अधिकता हे । सुन्दर. जिल्द | 
है। मूल्य १२) । | वः | 


भारतीय जनता का सर्वप्रिय ग्रन्थ 
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